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Le propos de cette étude vise à analyser le réseau de signification sous-tendant la 

présence de structures et images paralittéraires dans l'oeuvre de Robbe-Grillet. Cette 

présence s'explique par le bougé dans le champ littéraire, le marché du livre et le paysage 

culturel, tout comme elie correspond au malaise, dans le discours social, accompagnant les 

crises de la deuxième moitié de ce siècle. 

Le marché du livre change rapidement dans les années suivant l'après-guerre. Sa 

réorganisation selon les impératifs industriels entraîne des périodes de crise récurrentes. 

De plus, son champ de grande production subit l'influence de la paralittérature d'outre- 

Atlantique. Cette situation ne va pas sans contrecoups sur le champ littéraire. Outre le fait 

que la littérature novatrice soufie des diktats commerciaux du marché, on assiste à la perte 

d'aura de l'Écrivain et du Livre, ce que la désaffectation du lectorat confirme, à 

I'essoufflement des avant-gardes tout comme a la promotion du non canonique. Cette 

situation s'aiguise de plus avec le développement de la communication et des industries 

médiatiques qui, sous l'impulsion de la logique capitaliste, provoque la transionnation en 

profondeur de la culture, passant d'une conception élitiste vers une perception éclectique. 

Du côté des contenus fictiomels, Robbe-Grillet et le Nouveau Roman ont su 

trouver dans la paralitterature une expression plus puissante du discours social que ce que 

proposait le canonique. Les récits paralittéraires. composés de violence et d'agression, 



expriment le Mal comme vérité du monde social et individuel. Le cancer gruge une société 

désormais spectaculaire, tord la réalite pour provoquer un s o u w n  généralisé et fragmente 

l'individu en proie au théâtre de ses dérives intérieures. Chez Robbe-Grillet, c'est sur le 

sacrifice rituel de la femme que se cristallise le cancer, mais aussi la fulgurance. Derrière 

la promotion de la violence et de l'érotisme sociaux, derrière l'anomie contaminant la 

Littérature et son champ sourdrait le desir de retracer la fulgurance du fantasme pour 

trouver une réponse au monde cancérisé et au mystère de l'élan créateur tout comme, 

éventuellement, une catharsis . 



ABSTRACT 

The aim of this snidy is to analyse the web of meanuig underlying the presence of 

plots and images from paralinérîzture in the work of Alain Robbe-Grillet. This presence 

is explained by a transformation in the bookmarket, cultural environment and literary 

landscape, and corresponds to the malaise in the social discourse raised by the crisis. 

The bookmarket changeci rapidly in the years foliowing the war. Its reorganization 

dong industrial lines lead to recurrent periods of cnsis. That part of the market consisting 

of mass produced books came under the infhence of American popular fiction. This 

situation had repurcussions on the literary field. People no longer saw books and authors 

as special, and the readership of serious literature decreased markedly. The avant garde 

itself seemed exhausteci. Works of paralittérature, on the other hand, entered in a process 

of legitirnation. 

The New Novelists, and especiaily Robbe-Grillet, find in paralittérature 

expressions of the social discourse more powerful than those available in canonical 

literature. Popular fictions, rife with violence and agression, capture the worries and 

pessimism about society and the alienation of the individual. In Robbe-Grillet's work, the 

world is conceived as containing a cancer, one that threatens the social order. Reality is 

distorted in his fiction, and the characters are fragrnented and lost in their imaginary worId. 

... 
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The image of a cancerous society is crysialized in the motif of the rituai sacrifice of a 

woman. For Robbe-Grillet, though, this motif also suggests the origin of fantasy, and in 

doing so might rejuvinate the creative impulse. Behind the violence and eroticism of his 

fiction, then, and behind the anornia contaminating literature, is the desire to retrace the 

lightenhg of fantasy in the hope of dealing with b o t .  the modem world and the 

predicament of the novel, and possibly find a catharsis through it. 
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INTRODUCTION 

Pour activer la promotion des Gommes, premier livre d'Alain Robbe-Grillet sorti 

en mars 1953 dans une indifférence relative, l'éditeur Jérôme Lindon a l'idée de recouvrir 

le texte d'une jaquette illustrée d'une photographie style roman policier et entourée d'une 

bande %Le temps s'est-il arrêté?.. Mais Robbe-Grillet refuse: 

J'y ai bien réfléchi, ta proposition de sujet délibérément policier présente trop de 
dangers. Tu sais que je n'ai pas hésité à donner dans ce genre-là à plusieurs 
reprises, et je ne le regrette pas malgré tout ce qu'on pu en penser Blanchot, Solier 
et les autres qui l'ont dit moins franchement. [...] Il est évident que le public, 
même cultivé, n'est pas encore assez évohé pour pressentir que le genre .policier. 
est un des plus sérieux qui soit. Essayons de faire admettre la chose en douceur; 
au début il fallait bien choquer un peu, maintenant il s'agit de dorer la pilule.' 

Voilà un extrait de lettre révélateur.. . On y voit d'abord clairement un jeu institutionnel 

de la part d'une avant-garde naissante qui doit savoir doser la provocation pour s'assurer 

la recomaissance d'un statut de novation dans le milieu. 11 faut moduler, sinon couvrir, 

'Lettre de Robbe-Grillet à Lindon, le 1 1 septembre 1953, Archives Éditions de Minuit, in: 
A. SIMONIN, Les Éditions de Minuit (1942-1955): le devoir d'imoumission, Paris: 
IMEC, 1994, p. 458. 
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l'utilisation des wdéjections (paralittéraires)? de la littérature. Par là, le mouvement qu'on 

appellera bientôt Nouveau Roman s'inscrit dans une tradition de récupération du non 

canonique qui remonte à Hugo et Balzac en passant par le surréalisme. Mais l'intérêt de 

cette lettre nous semble résider ailleurs. En effet, la déclaration ale genre .policier. est un 

des plus sérieux qui soit. souligne un changement dans I'attitude canonique traditionnelle, 

incluant l'avant-garde, devant une pardittérature qui ne serait plus considérée uniquement 

comme une production médiocre, sinon débilitante, ou utilisée uniquement pour la 

libération qu'elle favorise à travers ses clichés. On retrouve bien sûr cette dernière 

perception, héritée du surrédisme, chez les néo-romanciers; mais une fissure s'est 

dessinée, et les structures paralittéraires servent de base à une grande partie du Nouveau 

Roman. 

Que s'est-il donc produit? Une constatation: l'apparition du Nouveau Roman 

coïncide avec le renouvellement de la paralittérature française sous i ' influence des 

productions culturelles américaines nouvellement entrées avec l'après-guerre. De 

nouvelles collections consacrées au policier (la célèbre =Série Noire.), au roman 

d'espionnage et à la science-fiction se développent au moment ou les Éditions de Minuit 

sortent de la littérature de résistance et optent pour la novation pour s'imposer dans le 

champ. On assiste donc à un bougé dans le champ littéraire qui provoque de nouvelles 

transactions entre différents secteurs. -On parlera de transaction lorsque, en deux points 

'Le terme est de Noël Arnaud, -Les champs d'épandage de la littérature., in: N. 
ARNAUD, F. LACASSIN et J . TORTEL (dirs . ) , Entretiens sur la paralitrérature, actes 
du colloque de Cerisy-la-Salle, le'- 10 sept. 1967, 
Paris: Plon, L970, pp. 397424. 
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séparés du système, des mutations orientées (en sens inverse bentueuement) se produisent 

en regard l'une de l'autre et de telle façon que l'une puisse se comprendre comme 

l'interprétant de l'autre..' Jacques Dubois a démontré que la crise du roman qui s'exprime 

à travers le roman artiste, au XIXe siècle, provoque l'apparition du roman judiciaire dont 

la forme surdétermine justement la fïnaiité du roman traditionnel en la poussant à sa limite. 

On avance généralement que c'est le secteur novateur qui provoque des mouvements 

réactionnels dans d'autres secteurs du champ. On pourrait toutefois se demander s'il ne 

se produirait pas le phénomène inverse dans le champ littéraire d 'après-guerre, c'est-à-dire 

que la transformation du secteur de grande production, sous l'impulsion exterieure des 

produits américains, entraînerait l'apparition du Nouveau Roman qui, par réaction, se 

tournerait vers l'hyperfotmalisme mais porterait aussi les traces de la pression paralittéraire 

en incluant dans ses productions des structures non canoniques. 

Une telle hypothèse appelle évidemment des nuances ayant trait aux stratégies 

institutionnelles de distinction et au fonctionnement même du champ littéraire. Elle a du 

moins le mérite de souligner le changement qualitatif qui s'est opéré dans les annees 50 

dans la relation entre les secteurs restreint et non canonique. Mais quelque chose s'est 

passé qui est aussi à chercher à l'extérieur du champ littéraire, dans le discours social dont 

les écrivains offrent une transposition médiée. Car la littérature travaille sur les discours 

multiples, contradictoires, en provenance des différents secteurs sociaux et qui traduisent 

?T. DUBOIS, Le roman policier ou la modernité, Paris: Nathan, 1992, p. 35. 



le réel; si elle se montre polysémique, c'est qu'elle reflète en synecdoque la cacophonie 

interdiscursive. Les changements de langage et de forme 

résultent ie plus souvent d'une crise, d'une désorganisation d'un pan du système 
discursif qui contraignent un genre littéraire, par exemple, à abandonner des 
%acquis. sans offru d'abord aucune échappatoire, aucune nouvelle formule toute 
prête. Au cours de cette crise oh beaucoup auront d'abord recours à des opérations 
de recyclage de formules obsolètes, à des emprunts à des secteurs voisins, à du 
tcretapage>s, un langage nouveau va peut-être se frayer chemin et faire s~rface .~  

Le recyclage des structure paralittéraires par l'avant-garde témoignerait d'une 

réorganisation du discours social dans la deuxième moitié du XXe siècle, alors que I'on 

passe de la vision crépusculaire héritée du XIXe  siècle à ce qu'on appelle désormais le 

postmodernisme, terme qui fait etat de transformations économiques, scientifiques et 

culturelles. Les discours de l'momie abondent dans le sillage des bouleversements 

économiques et technologiques survenus après la deuxième Guerre Mondiale. En effet, 

les décennies de développements technologiques et de prospérité économique qui ont suivi 

la guerre s'accompagnent de profondes mutations sociales telles que le rejet des grandes 

institutions sociales (l'État, l'Université) et l'émergence de nouveaux rapports sociaux. 

Le maiaise s'accentue avec les crises économiques qui suivront et la mise en place de 

nouvelles structures économiques et sociales. Il n'ira pas, bien entendu, sans se répercuter 

sur l'individu que I'on perçoit aliéné par le social et privé d'identité. Bref, aux discours 

sur l'émancipation du carcan de l'Ordre social, de la révolution tous azimuts, répondent 

4M. ANGENOT, =Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours 
social., in: J. NEEFS et M.-C. ROPARS (dus.), La politique du tene: enjeux 
sociocritiques, Lille: Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 24. 
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en écho les inquiétudes suscitées devant l'individu aüéné par une société baignant dans le 

Mal. 

Aux mutations économiques et à l'momie sociale s'ajoute le développement des 

technologies de la communication et des industries médiatiques qui, sous 1 ' impulsion de 

la logique capiraliste, entraîne une transformation en profondeur de la culture et contribue 

à la désorganisation du secteur discursif. La culture n'est plus cette sphère plus ou moins 

autonome; elle explose et imprègne désormais tous les secteurs du social et irait jusqu'à 

marquer la structure de la psyché selon Fredric JarnesonS. Le marché cinématographique 

jouit d'une forte popularité dans l'immédiat après-guerre; s'il subit une chute de la 

fréquentation et connait une transformation profonde, il devient la référence culturelle 

hégémonique au détriment de la littérature6. Puis, a partir des années 60 et 70, la 

télévision se développe grandement et s'attache un public de plus en plus large. 

La culture de consomfnation se caractérise par deux constantes, soit l'effet de rkel 

et le défoulement qui Laissent une large pan au rire, a l'érotisme et à la violence. Elle 

favorise ainsi la production paralittéraire, qui présente ces caractéristiques, de l'effet de 

réel du policier et de l'importante production sentimenta1 au défoulement par le mfme 

policier, la science-fiction, l'espionnage, le porno.. . Astreinte à la logique industrielle, 

cette production se montre conformiste, certes, mais à l'instar de la littérature populaire 

'F. JAMESON, Postmodernism or, nie Curhrral Lugic of Lme Oipialism, Durham: Duke 
University Press, 199 1, p.48. 

6P. ORY, L1e)itre-deux-mai: histoire cultureUe de la France (Mai 1968-Mai 1981), Paris: 
Éd. du Seuil, 1983, p. 102. 
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du XIXe siècle elle possède un potentiel subversif de par son retour lancinant sur la 

transgression de l'Ordre, sa fascination pour la violence et l'érotisme7. Les genres 

paralittéraires, grâce à leur flexibilité uansmédiatique, connaissent ainsi une véritable 

expansion et deviennent des formes dominantes de production fictionnelle. 

Les contenus de la culture de consommation, joints à l'explosion de la 

communication en général, contribueraient à imprimer au paysage culturel une 

transformation en profondeur. Ils aiguisent d'un côté les discours apocalyptiques sur la 

dég6nérescence de la culture s'enracinant dans les récits de crise du siècle dernier; ces 

discours renforcent la perception d'un social dominé par la spectacularisation ou la 

domination du simulacre qui fait imploser le réel. De l'autre côté, la mutation socio- 

culturelle suscite une vision mintégréen (l'expression est d ' Umberto Eco) qui distingue dans 

la promotion des genres mineurs, entre autres, l'émergence d'une nouvelle culture. Ces 

deux visions opposées du social se rejoignent pour a b e r  l'influence décisive des 

industries médiatiques dans 1' impression de chaos et de complexité que laisse le paysage 

social8. L'apparition du Nouveau Roman et son évolution en Nouveau Nouveau Roman 

témoignerait ainsi de changements de secteurs discursifs, comme le Iaissent entendre leur 

aretapage). de formules paralittéraires. 

'P. ORY, L 'aventure culturelle de la France (ZMS-Z989), Paris: Flammarion, 1989, p. 
115. 

'G. VATTIMO, nie Transparent Society, trad. de 1' italien [La società transparente] par 
D. Webb, Baltimore: John Hopkins University Press, 1992, p. 4. 
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La logique commerciale qui entraîne l'explosion de la culture dans le champ du 

social entier ne va pas sans se répercuter sur le marché du livre et, par ricochet, sur le 

champ littéraire. Sentiment d'urgence dès les années 50; l'édition française est .au pied 

du murmg. Sa conception élitiste du livre est obsolète, ses structures dépassées, son 

équipement industriel déficient, sa trésorerie précaire. Le marche fiançais du livre doit 

s' industrialiser rapidement pour rattraper son retard par rapport aux marchés étrangers. 

Par conséquent, l'édition multiplie la production: c'est l'entrée du best-seller ainsi que du 

poche, en 1953, sur lequel on fonde beaucoup d'espoir et qui suscite le débat sur le déclin 

du Livre et de son aura. On augmente la production de titres et des tirages, on recherche 

les  coups^ et on procède à la restructuration des réseaux de production et de distribution. 

Mais il semble que l'effort, quelque positif qu'ils se soit montré, ait entraîné des 

distorsions comme la surproduction et le ciblage approximatif des lector-dis. Dès les années 

60, l'édition vit LUX période constante de crise qui s'aiguise encore avec la concurrence des 

autres indusmes médiatiques et le mouvement international de concentration de 1 ' édition. 

Le malaise se fera d'autant prononcé que la clientèle évolue. Bien que le pourcentage des 

lecteurs occasionnels augmente, les observateurs constatent un fléchissement dans le 

nombre des livres lus, en particuliers chez les jeunes qui optent pour d'autres médias. Si 

on ne peut affirmer que la nouvelle culture médiatique sonne le glas du support livresque, 

force est de constater que le Livre perd son aura sacrée. 

v. ANGOULEVENT, L 'édition française au pied du mur, Paris: Presses Universitaires 
de France, 1960. 
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Qu'en es t4  de la littérature? il semble à première vue qu'elle tire bien son épingle 

du jeu; les statistiques indiquent qu'au fil des décennies elle occupe entre 30 et 35 96 du 

marché. Or cette catégorie embrasse des textes aussi divers que le best-seller, la mon- 

fiction)) et les textes de novation.. . Le secteur paralittéraire jouit d'une bonne santé grâce 

à ses esthétiques ouvertes à la production industrielle et à différents supports médiatiques. 

Malgré un tassement de sa production depuis les années 70, il occupe la part la plus forte 

du marché. La littérature de novation apparaît celle qui perd le plus au change, puisque 

non seulement ses tirages baissent et sa vie en librairie diminue, mais elle doit aussi 

partager l'espace avec les textes plus médiatisés des best-sellers et des écrivains 

occasionnels. Au fil des décennies, la part de la litterature de recherche dans le marché 

du livre se fait de plus en plus ténue. Par ailleurs, un écart profond s'installe entre la 

conception romantique de l'écrivain et sa réalité économique; d'un côté, l'auteur désireux 

de faire oeuvre novatrice se voit de moins en moins supporté par l'éditeur, de l'autre, il 

se voit tenu a un rôle d'=amuseur public)) dans les médias. Car les instances de 

consécration se sont aussi modifiées, s'orientant désormais vers le mercantilisme. 

L'industrialisation entraîne plus que jamais la perte de l'aura de l'oeuvre d'art, la 

transformation du statut de l'Écrivain et la difficulté pour la littérature novatrice de percer 

dans la multiplicite des discours. 

La logique marchande dominant le marché livresque secoue l'institution non 

seulement par la perte de legitimité de l'Écrivain et de la Littérature, mais aussi dans son 

fonctionnement même. Tournée vers le profit à court terme, l'industrialisation du livre 

encourage d'abord la logique moderniste de la novation mise en place au X E e  siècle. En 
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effet, depuis Baudelaire les avant-gardes se réclament de l'autoréflexivité de l'oeuvre pure 

pour faire rupture avec l'état de l'institution et la société globale. Cette stratégie de 

distinction s'accélère au XXe siècle non seulement par le fonctionnement même de 

l'institution mais aussi par l'appel au renouvellement rapide des productions. 

f.. .] the frantic economic urgency of producing fresh waves of ever more novel- 
seeming goods (fkom clothing to airplanes), at ever greater rates of turnover, now 
assigns an increasingly essential structural fwlction and position to aesthetic 
innovation and experimentation. 'O 

Ce commentaire de Jameson s'applique au marché culturel postmoderne des années 80, 

mais on pourrait retracer I'infïuence, sans doute plus difise, de la poussée économique 

sur l'avant-garde quelques deux décennies auparavant. On ne peut certes démontrer de 

façon absolue 1' influence de la logique marchande sur I'acc&5ration des avant-gardes mais, 

jointe à l'essor de la culture médiatique, elle aura certainement contribué à la mortalité 

grandissante des oeuvres nouvelles et, au delà, à la délégitimation du livre que nous avons 

notée ci-haut. 

L'industrialisation du marché accentue ensuite le travail institutionnel de 

stratification des textes en produisant selon les niveaux de la demande"; elle permettait 

traditionnellement à la sphère restreinte de demeurer séparée du champ de grande 

production. Or sa domination contemporaine, encore renforcée par la pregnance des 

industries médiatiques, sert dt5sonnais la promotion des genres non canoniques puisqu'elle 

répond à une diversification de la demande. On assiste à la formation d'une institution 

'OJAMESON, pp. 4-5. 

"DUBOIS, p. 135. 
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dans les genres frontières du policier, de la science-fiction et de la bande dessinée, ainsi 

qu'à l'apparition de sous-genres de novation; l'autoréférentialité n'est donc plus le seul 

apanage du canonique. Un tel phénomène aura pour effet de brouiller les cartes 

institutiomelles et rendra ambiguë la récupération avant-gardiste du non canonique. 

La présence de structures paralittéraires dans le Nouveau Roman constitue donc un 

carrefour où se rencontrent les facteurs structurels rattachés au marché du livre et à la 

mutation culturelle et où se problématisent les stratégies du champ restreint. Ainsi qu'il 

a été mentionné plus haut, il s'agit pour l'avant-garde de se distinguer à la fois des 

productions traditionnelies mais aussi de l'existentialisme prédominant; la récupération du 

non canonique, stratégie éprouvée mais toujours considérée comme subversive, servira de 

support à la distanciation par rapport à 1' institution et au monde social. Toutefois, si la 

transgression offerte par le droit de cuissage perdure, elle perd de sa force et rend ambiguë 

la question de l'acceptabilité institutionnelle. Les deux opérations de distinction possibles 

résideront, croit-on, dans la récupération parodique des stéréotypes et l'hyperformalisme. 

Or, cette dernière statégie se voit aussi facilitée par le non canonique. Parce qu'elle offre 

des modèles narratifs aisément repérables, la paralittérature facilite 1 ' hyperformalisme. 

En outre, le travail de coupure, d'avarie et de dislocation que l'avant-garde imprime à la 

fiction pour faire oeuvre novatrice se retrouve aussi dans la paralittérature, au niveau 

thématique surtout mais aussi sur le plan formel. II reste que la stratégie hyperformaliste 

s'est avérée efficace, puisque c'est elle qui a activé l'intkrêt de la critique; rares sont les 

études qui relèveront la présence du non canonique. A ce compte, le Nouveau Roman 
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aurait été sans doute le premier, avec les savanturiers, à sentir (malgré lui?) la place 

incontournable que tient la paralittérature daas l'espace culturel de l'après-guerre. 

Que peut dès lors l'avant-garde des années 50 à 80, sinon que de témoigner de 

l'anomie toujours plus aiguisée de l'institution, de l'état précaire de la Littérature au sein 

d'une culture en évolution? N'indiquerait-elle pas surtout que la littérature doit chercher 

dans le non canonique un discours plus juste sur le monde, au delà des jeux institutionnels? 

En effet, si l'utilisation de la paralittérature n'était qu'une simple stratégie institutionnelle, 

elle n'aurait eu une telle ampleur. Non seulement la plupart des néo-romanciers ont 

emprunté ses genres, mais elle apparaît sur une vingtaine d'années, soit du début du 

Nouveau Roman à la période autofictionnelle des années 80. Il s'agit là d'une présence 

qui dépasse certainement les effets de provocation avant-gardiste ou de mode. 

Au XX' siècle particulièrement, ce ne sont pas les formules apparemment 
(ré)novatrices qui font défaut. mais, de plus en plus dans le cours de ce siècle, la 
possibilité de conquérir un espace de langage juste, de se faire entendre dans le 
brouhaha du discours social, et dans la mercantilisation des inventions formelles. l2 

Nous croyons que s'il y a novation véritable de la part du Nouveau Roman, c'est 

justement dans la place qu'y occupe la paralittérature qu'elle se loge, au delà des jeux 

formels. C'est là que se maduiraieut. les changements socio-culturels qui annoncent ce 

passage entre deux états de culture qu'on appelle le postmodernisme et qu'on retrouve en 

germes dès l'après-guerre. C'est là où l'avant-garde comblerait le sentiment d'un 

amanque. de la littérature à rendre compte du réel, question toute moderne mais encore 

plus d'actualite devant I'anomie sociale contemporaine. C'est dans les images et structures 
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du paralittéraire qu'elle trouverait enfm à dire le malaise d'une Littérature se sachant à un 

cul-de-sac de la logique moderniste. Il s'agit bien entendu d'une novation ambiguë, 

hésitante, modulée par des facteurs institutionnels; on en retrace les signes avant-coureurs 

dès le XIXe siècle. L'avant-garde, comme le reste de la littérature, travaille les stéréotypes 

et la doxa à 1' intérieur d' un .espace des  possible^^'^. 

.Le Nouveau Roman, c'est le roman policier pris au sérieux.l4, déclarait Ludovic 

Janvier une décennie environ après la publication des Gommes; on peut aisément élargir 

cette affirmation en remplaçant .roman policier. par de paralittéraire.. Le mouvement 

avant-gardiste trouve en effet dans le non canonique des contenus et des formes qui 

correspondent à une perception du réel plus juste que les discours offerts par la littérature 

traditionnelle et l'existentialisme. Ce qu'exprime le paralittéraire, à travers ses récits de 

violence et de transgression, c'est le Mal comme vérité du monde social. Malgré le retour 

rassurant de L'Ordre, le roman policier relate sans cesse la fascination pour l'acte abject 

du crime, narre le mystère d'un ordre social corrompu. Cela se montre aussi vrai de 

l'espionnage, dont l'univers fictiomel baigne dans la tromperie et I ' intoxication. Ce 

genre, à l'instar d'autres structures paralittéraires, se base sur l'exercice de la domination; 

son jeu de pouvoir place au niveau de l'État ce que le roman pornographique ou le 

sentimental situent au niveau privé. En effet la relation entre les sexes se joue elle aussi 

13p. BOURDIEU, .Le champ littéraire, Actes de la Recherche en Sciences sociales (89), 
sept. 1991, p. 17. 

I4L. JANVIER, Une parole exigeante: le Nouveau R o m ,  Paris: Éd. de Minuit, 1964, p. 
49. 
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au niveau du pouvoir, et la violence rime avec érotisme. Enfin la science-fiction. par son 

regard distancié (ou n o m ) ,  propose une expression exacerbée des maux sociaux par 

1 ' écriture de fantasmes souvent paranoïaques. 

Le transgressif et plus généralement l'instinct de mon qui nourrissent le 

paralittéraire transposent ainsi sur le plan de la fiction les discours sur un social plus que 

jamais anomique, résultat d'un capitalisme aliénant qui déterritorialise l'individu et 

spectacularïse le réel, bref du cancer social. Le Nouveau Roman puisera en outre dans le 

transgressif paralittéraire et l'angoisse qu'il distille les contenus traduisant sa propre 

réflexion sur l'impossibilité de rendre compte du réel; il ne peut que dire son caractère 

pathologique. Or ce questionnement n'appartient pas qu'au seul canonique. Les motifs 

du secret, de la tromperie et du soupçon généralisé fournis par le policier autant que 

l'espionnage apparaissent comme autant de transpositions paralittéraires de la modernité; 

ils placent sur le plan structurel et thématique ce que le Nouveau Roman posera aussi au 

niveau formel. L'enquête et l'interrogatoire paralittéraire rejoignent bien #ère du 

soupçon» sarrautieme. 

Au social pathologique répond le Mal intérieur. Le sujet individuel se vide; le 

Nouveau Roman opte pour un personnage minimalisé qui serait la version distinguée du 

personnage stéréotypé de la paralittérature. La fragmentation sociale se répercute sur 

1' individu, disloque sa personnalité; les personnages néo-romanesque et paralittéraire 

connaissent tous deux un ébranlement de leur identité. Le <<qui est l'autre?. témoignant de 

la peur de l'autre devient bientôt un .qui suis-je* qu'on retrouve tant dans le policier que 

dans le sentimental, et qui se traduit par l'angoisse, la scission schizophrénique ou plus 
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généralement les dérives d'un imaginaire obsessif. La science-fiction se montre 

particulièrement apte à dire l'aliénation du sujet par le biais de ses personnages aux prises 

avec une altérité radicale. qu'elle soit de nature physique ou socio-historique. Minimalisé 

par le Nouveau Roman ou limité au stéréotype, le personnage serait cet être anonyme, 

marqué par la folie et plongé dans son univers fantasmatique; la forme de l'oeuvre porterait 

les stigmates du contenu pathologique, que ce soit ostensiblement dans le Nouveau Roman 

(en particulier chez Robbe-Grillet et Ricardou) ou en filigrane avec le non canonique. Ici 

encore la paralittérature r6vèle son appartenance à la modernité en narrant l'momie du 

sujet. 

Les pressions conjuguées du monde extérieur anornique et des délires 

fantasmatiques déforment la perception de l'espace et du temps. Le travail de dislocation 

et de manipulation spatio-temporelle présent dans la paralittérature, en particulier dans la 

science-fiction, proposerait une expression forte de ce que la modernité néo-romanesque 

cherche à représenter, soit la réflexion sur le sens de l'histoire et la mémoire déficiente. 

En effet, la crise d'identité est aussi une quête de l'unité passée à travers la mémoire; il 

s'agit d'une aventure d'autant plus violente qu'elle est vaine et aboutit a une dislocation du 

personnage plus profonde encore. Que ce soit sur les plans structurel ou thématique, la 

paralittérature nourrit les procedes de dislocation formelle opérés par l'avant-garde comme 

l'effacement de la chronologie, la disparition des connecteurs temporels et les 

enchaînements heurtés entre séquences. 

Tandis que la temporalité fait se chevaucher passé, présent et imaginaire, l'espace 

se charge d'indices dont il est impossible de determiner le secret ou encore aiguise son 
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altérité à travers l'exotisme. 11 se fait labyrinthique, que ce soit dans l'errance de l'espion 

et du détective ou les dédales science-fictiomels; il correspond au questionnement sur le 

monde et au sentiment d'enfermement et d'aliénation du personnage. Il devient aussi le 

théâtre des fantasmes individuels; on le voit avec la chambre secrète refermant le Mal et 

le mystère, tant dans le lieu du crime, des ébats et tortures du porno ou des rêveries (et 

souffrances) du personnage féminin dans le sentimental. Si nous privilégions ici ces deux 

chronotopes importants dans les fictions néo-romanesques et paralittéraires, c'est qu ' ils 

nous semblent révélateurs de contenus fictiomels et interdiscursifs récurrents dans les 

discours sur l'aliénation de l'homme, le Mal qui l'habite et l'entoure ainsi que sur la 

libération des fiatasmes. 

La crise d'identité comporte violence sur soi et sur autrui; à travers elle s'exprime 

la pulsion agressive reposant en chaque individu. C'est sur la femme que se cristallisent 

dans les fictions avant-gardistes et non canoniques les fantasmes violents tant individuels 

que sociaux, sur fond d'univers spectaculaire. Les discours traditionnellement liés à la 

femme, où celle-ci apparaît comme l'Autre à dominer, se voient renforcés par le malaise 

suscité, entre autres, par la rc5volution sexuelle et le féminisme. Par là, l'agression du 

personnage féminin constituerait une actualisation des discours sur l'anomie sociale et 

intérieure, l'expression d'un désir de contrôle sur une réalité qui échappe à la saisie. A 

cela s'ajoute la forme contemporaine de la logique marchande qui active le désir et les 

pulsions pour les canaliser dans la consommation; l'érotisme devient une fonction sociale 

d'échange plutôt que désir et pulsion réels. 
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Se greffe à cet érotisme social un autre discours, tout aussi ancré historiquement, 

de la femme comme désir, invitation à la libération - l'amour fou surréaliste en est un 

exemple. A travers les fictions néo-romanesques et paralittéraires se laisserait ainsi 

entendre la perception du fantasme comme réponse au pourquoi de I'anornie. Derrière la 

promotion généralisée du fantasme à l'intérieur de la société spectaculaire poindrait en effet 

le désir de retracer ce qu'il y a de plus authentique en l'homme, soit la &lgurance de 

l'instantmL5 ou du fantasme pur, de connaître quelque chose sur le réel et l'homme à travers 

lui et, ultimement, y trouver une purification éventuelle au cancer affligeant le social et 

1 ' individu. 

L'univers spectaculaire présent dans les fictions avant-gardistes et paralittéraires 

nous amène à avancer cette hypothèse de travail. On retrouve en effet cette traduction de 

l'idéologème de la spectacularisation du réel et ses avatars du simulacre et de l'hyperréel 

sous différentes formes, allant de la présence des médias dans le texte à la théâtralid prisée 

par le Nouveau Roman qui l'inscrit dans son travail spéculaire et la relie dans de nombreux 

cas au rituel. Ce dernier occupe d'ailleurs une place indéniable dans la paralittérature, que 

ce soit sur le plan de la structure (le policier) ou au niveau des motifs (le porno). Or le 

rituel participe souvent du mythe, qu'on retrouve sous diverses formes autant dans la 

paralittérature - qui en relève selon la critique traditionnel - que dans l'avant-garde. 

C'est donc sur le terrain du sacrifice et du mythe que le littéraire (avant-gardiste et non 

canonique) tentera de répondre au Mal social. Que ce soit dacr !'avant-garde ou dans le 

I5Le terme est de Robbe-Grillet, in J . 4 .  BROCHIER, «Conversation avec Alain Robbe- 
GriIIet),, Le Magazine littéraire (250), fév. 1988, p. 96. 
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paralittéraire, la femme y détient souvent le rôle de victime sacrificielle, puisqu'elie est à 

la fois l'objet de l'agression et l'accès à la fulgurance. Ce motif du rituel sacrificiel liant 

l'érotisme à la mort survient au moment où s'installe un discours critique autour de 

l'érotisme et du sacré (on pense entre autres à René Girard et à Blanchot) et qu'on relit les 

oeuvres de Sade. 11 s'agit donc d'une reprise du discours social; cette actualisation 

littéraire se laisse comprendre à la fois comme désir d'une catharsis improbable, ou tout 

au moins un répit, aux maux qui cancérisent le social et l'individu. Elle servirait d'outil 

à une corinaissame (plus) vraie de l'obscénité du monde. 

II y a plus. Le sacrifice servirait à la fois d'outil à la comaissance de l'élan 

créateur et d'expression du aialaise suscité par les changements du paysage culturel. Les 

années 60 et 70 ont vu fleurir les discours sur la révolution sex-textuelle; nous y voyons 

un questionnement (moderne, encore une fois) angoissé sur le Livre, la fiction et son 

essence similaire à l'interrogation lancée sur le monde. En effet l'avant-garde révèle, à 

travers la torture de la femme, son désarroi comme son agressivité devant la crise du livre 

et du champ littéraire, de même que le bouleversement culturel oh la littérature connaît une 

perte de légitimité. On torturerait la femme-texte pour en comprendre la pulsion secrète, 

pour y retrouver le chemin vers l'élan créateur voue vers une fiction regénérée à un 

moment où l'on sent l'impasse moderniste et où les écrivains savent leur voix devenir 

ténue. Il s'agit d'une quête difficile: l'outil pour la susciter, le récit, est imparfait de par 

ses assises mêmes. Le procès d'écriture se vit comme souffkance, voue extorsion; de là 

découlent la violence contre le matériau fictionnel, le questionnement par l'appareil 

métatextuel et la mise en rituel de diRérents types de récits - trois éléments qui ramènent 
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à la femme. La paralittérature se montre dès lors bien plus qu'une banque de structures 

narratives à manipuler; elle serait le révélateur, au sens chimique, des crises intimes du 

littéraire. 

L'apparition du Nouveau Roman <<paralittérairem se laisse donc lue à plusieurs 

niveaux. Cette nouvelle avant-garde réagit à différents facteurs d'ordre social, culturel, 

institutionnel et esthétique qu'elle problématise. Elle démontre tout d'abord que les formes 

traditionnelle et existentialiste ne rendent compte ni ne travaillent adéquatement la manière 

dont les autres secteurs discursifs connaissent le monde contemporain. L'avant-garde 

comprend que les images, les structures narratives et les réseaux thématiques présents dans 

les genres paralittéraires recèlent un discours sur l'obscénité du monde, l'abject de 

I ' individu tout comme une recherche hésitante, éventuelle, d'un exutoire qui reflète de 

manière plus juste le discours social. Le dialogue entre le Nouveau Roman et le discours 

paralittéraire passe par le filtre du travail esthétique qui cherche à lier les tensions entre 

le ~csubversif~~, le banal et le nouveau en germes pour donner ce discours ambigu sur le 

monde qui est au fondement de la littérature. Néanmoins, derrière les renversements 

herméneutiques, il y aurait de la part de l'avant-garde néo-romanesque une intuition vraie. 

Robbe-Grillet sert de centre à notre réflexion, à la fois pour sa position centrale 

dans la constellation néo-romanesque et pour son utilisation de la paralittérature non 

seulement ostensible mais aussi constante. On se concentrera surtout sur sa production 
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durant les périodes néo-romanesque, soit des Gommes'6 à I12sfanranés". et =forrnaiudique~ 

(OU Nouveau Nouveau Roman) que nous faisons remonter jusqu'aux Romanesques de la 

période autographiqueI8. Nous ferons aussi appel à d'autres écrivains généralement 

associés à cette avant-garde comme Claude Ollier, Jean Ricardou, Claude Simon et Robert 

Pinget, ou qui s'en sont éloignés comme Marguerite Duras, Michel Butor et Nathalie 

Sarraute. La critique, comme nous l'avons remarqué plus avant, a gédralement occulté 

la connivence fondamentale entre le Nouveau Roman et les genres paralittéraires, voire 

l'enracinement de l'un dans l'autre. En effet, les études sur la présence de la 

paralittérature dans 1 'avant-garde néo-romanesque n'ont jamais été au delà des articles 

ponctuels, outre l'étude de Janvier et les brefs commentaires de Bruce Morrissette ou de 

Jean Alter, dans les années 60 et 70; le discours change à partir des années 80, mais c'est 

surtout pour noter les jeux parodiques ou des questions de structure. On s'intéresse 

d'ailleurs à ia composante policière et, dans une moindre mesure, science-fictionnelle en 

laissant de côté d'autres genres comme l'espionnage ou le pornographique et le 

sentimental. C'est donc à partir du non canonique que ce travail tendra à regarder les 

contenus néo-romanesques, ce qui permettra de corriger l'accent (tout institutionnel) porté 

16AA. ROBBE-GRILLET, Les gommes, Paris: Éd. de Minuit, 1953. 

"A. ROBBE-GRILLET, Instantanés, Paris: Éd. de Minuit, 1962. 

laon s'inspire ici de la périodisation opérée par Roger-Michel Allemand. Nous incluons 
Un régicide (1949) dans la première période. R.-M. ALLEMAND, Alain Robbe-Grillet, 
Paris: Éd. du Seuil, 1997, pp. 15-22. 
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sur l'aspect hyperforrnaliste et donc de reinscrire le mouvement avant-gardiste au sein du 

champ Iittéraire entier tout comme à l'interieur du discours social. 

Notre analyse vise à rendre compte du riche réseau de signification entourant la 

composante paralittéraire du Nouveau Roman dans un cadre sociocritique flexible 

permettant le regard institutionnel et l'insertion d'approches aussi différentes que celle de 

Gilles Deleuze et Félix Guattari et celle de René Girard. Les anaiyses psychanalytique 

mais surtout formalistes seront ainsi laissées en veilleuse, ayant déjà été appliquées 

ailleurs. L'étude de l'inscription du Nouveau Roman dans le discours social est une ample 

tâche, à une époque où les discours et les supports médiatiques se multiplient. On se 

contentera ici des secteurs du littéraire et des industries médiatiques au sein du paysage 

culturel auxquels on ajoutera certains discours sur le social. On s'attardera en particulier 

sur le fait divers qui nous semble offrir un écho révélateur des contenus avant-gardistes et 

paralittéraires; on y trouve transposé Ie discours sur l'insondabilité du monde et du coeur 

humain de même que sur l'obscénité du monde. Bref, loin de donner une réponse 

complète sur la question de l'interaction entre l'avant-garde et le non canonique, cette 

étude se veut ainsi une lecture symptômatique s'appuyant sur le cas de Robbe-Grillet. 

La première partie de ce travail pose le cadre socio-culturel dans lequel s'inscrit 

l'apparition du Nouveau Roman pardittéraire. Le premier chapitre pose un regard sur les 

transformations profondes que subit le marché du livre. On s'intéresse en particulier à la 

période allant de 1950 à 1980, qui correspond aux périodes Nouveau Roman et 

formaludique. Ressort clairement de I'dtude du marché une situation de crise qui, malgré 

certains acquis et les discours souvent contradictoires des agents. perdure et de fait 
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s'aggrave avec les décennies. Elle s'aiguise d'ailleurs avec l'évolution du lectorat et ne 

va pas sans se répercuter sur la situation matérielle et symbolique de l'écrivain. 11 faut dire 

que le développement des industries médiatiques, qui fait l'objet du deuxième chapitre, 

imprime une transformation indéniable sur le paysage culturel. De nombreux penseurs se 

penchent sur cette culnue médiatique tributaire de la logique marchande et mesurent ses 

répercussions sur le social; quelle que soit leur perception, tous témoignent du passage 

entre une culture traditio~elle élitiste à une moisième. culture, éclatée, qui se met en 

place. On assiste à la délégitimation du livre, qui s'exprime par le déclin relatif de la 

lecture, mais aussi à la difficulté croissante pour la littérature de novation de se faire une 

niche au sein d'une littérature orientée vers les coups. commerciaux ou institutionnels. 

La seconde partie étudie les contrecoups, médiés, de la culture en mutation et de 

la crise du marché sur I'évolution du champ littéraire. La sphère restreinte voit 

l'accélération des avant-gardes et l'épuisement de la logique moderniste- Toutes deux 

débouchent sur ce que la critique a appelé la mort de la littérature mais qui s'avère, 

rétrospectivement, le passage malaisé vers un nouvel état de culture. La sphère de grande 

production connaît elle aussi des transformations. Certains genres paralittéraires se dotent 

d'une institution et leurs productions se diversifient pour offrir des textes de novation; le 

roman policier, la science-fiction et Ia bande dessinée (que nous laissons ici de côté, nous 

attachant à la forme romanesque) remettent en question les frontières uistitutiomelles entre 

les deux sphères littéraires. On assiste par ailleurs, à partir des années 60, à une 

reconfiguration croissante du réseau discursif lié à la paralittkrature; elle contribue au 

processus nouveau de déiégitimation de la Littérature. La paralittérature est ce lieu où 
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continuent de se jouer les discours traditionnels et où se révèle la mise en place de 

nouveaux enjeux économique, culturel et institutionnel. La reprenant, l'avant-garde 

comprend sa promotion dans l'imaginaire social et traduit le malaise de la sphère 

restreinte. Que peut faire le canonique dans un paysage culturel changeant, une institution 

et un marché en crise, sinon que d'utiliser les mots paralittéraires pour rendre compte des 

maux grevant le social et le littéraire? 

La troisième partie s'intéresse à la façon dont Robbe-Grillet transpose ces maux 

dans sa production romanesque et manipule les thèmes, la rhétorique et les structures 

narratives paraïinéraires. Le titre du premier roman publié de Robbe-Grillet, Les gommes, 

a fait l'objet de nombreuses adyses ;  de sa riche polysémie on retiendra trois sens qui 

nous serviront de fil conducteur dans l'analyse des textes. Le terme de gomme désigne 

tout d'abord une tumeur caractérisée par un écoulement; nous y voyons l'expression d'un 

social cancérisé, dominé par un Ordre perverti et violent, mais aussi incompréhensible 

dans son obscénité. Ce discours sur la violence d'un social tourné vers le Mal se transpose 

dans un autre secteur discursif, celui du fait divers, dont on retrouve la présence dans le 

policier et le Nouveau Roman. Le travail intertextuel et interdiscursif qui y apparaît 

souligne éloquemment combien la Litîérature n'est pas un secteur autonome. Le chapitre 

suivant s'attache au personnage .à la gomme., sans identité et plongé dans des fantasmes 

où pulsions agressives riment avec érotisme. La violence de l'anomie sociale et les dérives 

fantasmatiques rattachées à la femme se traduisent en outre à travers la dislocation spatio- 

temporelle ébranlant la perception de l'histoire et le travail de la mémoire; les chronotopes 

du labyrinthe et de la chambre secrète serviront de base à l'analyse. 



Le dernier chapitre s'intéresse à une expression Unportante de la doxa, soit la 

spectacularisation du réel; celle-ci s'actualise, dans l'oeuvre robbe-grilletienne, sous la 

forme du théâtre et du rituel sacrificiel qui cristallise la pulsion agressive contre le 

personnage féminin. Pour répondre au Mal et à l'angoisse qui en découle, on ne peut que 

plonger soi-même dans le Mal,  mettre la gomme. pour faire jaillir de la violence la 

fulgurance du désir qui favorisera, sans doute, l'apaisement des conflits. C'est le sacrifice 

rituel de la femme, au sein d'un univers où prolifère le mythique tant classique que 

contemporain, qui servira de support à l'éruption de cette fulgurance potentiellement 

cathartique. La fonction de ce rituel sacrificiel ne s'arrête pas là; torturer la femme, c'est 

agresser le corps social, mais aussi le corps du texte et, au delà, la littérature en général. 

On cherche à percer I'insondabilité du monde et de l'élan créateur, on fouille les 

mécanismes secrets de la fiction pour saisir leur essence et pouvoir, éventuellement, les 

regénérer . 

Voilà ce qui nous semble constituer le réseau de significations soulevé par le 

rapport complémentaire. ambigu, unissant l'avant-garde et son .ennemi, son frère. 

paralittéraire. Le roman, souligne Robbe-Grillet, ne comporte toujours que 

la banalité du toujours déjà dit: un enfilage de stéréotypes dont toute originalité se 
trouve par définition absente. il n'y a de significations que fondées à l'avance, par 
le corps social. Mais ces .idées reçues)) (que nous appelons à présent idéologie) 
vont constituer cependant le seul matériau possible pour élaborer l'oeuvre d'art - 
roman, poème, essai -, architecture vide qui ne tient debout que par sa forme. 
[. ..] La liberté de l'écrivain (c'est-à-dire celle de l'homme) ne réside que dans 
l ' infinie complexite des combinaisons possibles. l4 

I4A. ROBBE-GRILLET, Le miroir qui revient, Paris: Éd. de Minuit, 1984, p. 220. 



PREMIÈRE PARTIE 

UNE CULTURE EN MUTATION 



CHAPITRE PREMIER 

LE MARCHE DU LIVRE EN CRISE 

L'édition au pied du rnur, La bataille du livre. Le livre français a-t-il m avenir?. . . 

autant de titres d'ouvrages publiés depuis les années 60 qui se penchent sur l'édition. Ces 

titres indiquent bien le malaise persistant qui domine le marché du Iivre et dont on retrouve 

d'ailleurs les traces au XM' siècle. Mais les causes du malaise prennent maintenant source 

dans I'indusaialisation rapide du marche et des tentatives d'adéquation à la transformation 

des pratiques culturelles. L'expression de crise du livre apparaît, d'ailleurs, dans 

l'immédiat après-guerre et s'accompagne d'un autre discours. parallèle, qui déclare le livre 

objet de négoce plutôt que bien CU IN^^ sacre. Le malaise structurel se répercute sur la 

définition et le statut de l'écrivain, qui perd son aura, sur le champ institutionnel qui 

connaît de profonds bouleversements et, de là sur le texte; c'est ce qu'on retrouvera dans 

la troisième partie de notre étude, la plus importante. On brossera donc dans les chapitres 

sur le marché et le champ littéraire un survol générai depuis les années M jusqu'à la fin 

des années 80 pour en faire émerger les facteurs de friction. 



Structure et évolution du marché 

Après la crise de surproduction du Livre daos les années 1895 à 1900, la production 

de titres tend à la baisse et se fixe sur une moyenne de 10 000 pendant plus d'un demi- 

siècle. Au seuil des années 50, la production se situe à 11 849 titres', ce qui alarme les 

observateurs: la culture française se laisse distancer par rapport aux autres cultures qui 

s'appuient sur une économie plus puissante ou une politique plus conquérante. Paul 

Angoulevent y voit asinon la réalite d'une crise de l'Édition française, du moins l'existence 

d'un mal chroniquo2. Ce chifne ne sera vraiment dépassé qu'avec les années 60 qui 

amorcent un essor constant. Entre les années 60 et 90, la production de titres a plus que 

doublé, avec des phases d'accélération (1965- 1 %9, 1975- 1978 et 1985- 1990) qui alternent 

avec des périodes de stagnation; elle passe d'environ 12 000 à plus de 35 000 titres3. En 

1997, la production se situe à 47 214; cette augmentation s'explique par la créativité que 

démontre l'édition pour contrer les difficultés du marché prévalant depuis 1990, et sur 

laquelle nous reviendrons à quelques reprises au cours du chapitre. Les nouveautés et les 

'D'après P. MONNET, Monographie de ['édition, 2e éd. rev. et mise à jour, Paris: Éd. 
du Cercle de la Librairie, 1959; 1. de CONMOU, =La conjoncture de l'édition., in: H. -J. 
MARTIN, R. CHARTIER et I. -P. VIVET (dirs .), Histoire de 1 'édition française, t .  4 ,  Le 
iivre concurrencé, Paris: Promodis, 1986, p. 80. 

'P. ANGOULEVENT, L'édinonfi-ançuise au pied du mur, Paris: Presses Universitaires 
de France, 1960, p. 22. 

3F. ROUET, Le livre: ltUCtdon d'une indiutne culturelle, Paris: Documentation Française, 
1992, p. 103; ~ S T È R E  DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, Service 
des études et de la recherche, Des chiffies pour la culture, Paris: Documentation 
Française, 1980, p. 141. 
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réimpressions suivent une évolution presque parallèle, bien que les réimpressions soient 

plus élevées. En 1960, le marché produit près de 6 000 nouveautés. Ces dernières 

montent à 10 924 en 19704, dépassent 15 000 titre en 1990 pour se fixer à 24 522 en 1997, 

soit une augmentation de 21 5 depuis 1990-'. Parmi les facteurs qui contribuent à cette 

croissance, l'amélioration des possibilités techniques joue un rôle indéniable. L' impression 

par rotatives à bobines se développe, surtout dans les années 50, sous l'impulsion du 

poche. De son côté, en continuité avec le XIXe siècle, le système typographique achève, 

avec les années 50, son progrès technique et économique avec la composeuse mécanique, 

par exemple. Un autre développement technique prend la relève, dès les années 60, avec 

la photocomposition et l'informatique qui contribuent à l'émergence de la marchandise- 

livre6. 

Quelle place la littérature possède-telle dans la production générale? il s'agit d'une 

pan décroissante tant en volume qu'en valeur. Elle est passée de 25 % en 1975 à 22 % 

au début des années 90 au niveau du chiffie d'affaires, et de 42 % à 35 % en exemplaires 

produits7. Elle décroit encore durant la décennie, puisqu'elle occupe 17,9 96 (incluant la 

critique et les essais) du chifie d'affaires et 30.9 X des exemplaires produits en 1997. 

'ROUET, p. 102; J. CAM, R. ESCARPIT et HA. MARTIN (dirs.), Le livre français 
1972: année intemationaie du livre, Paris: Imprimerie Nationale, 1972, p. 106. 

'L 'édition de livres en France: sratistiques 1997, Paris : Syndicat National de 1' Édition, 
1998, p. 11. 

6D. RENOULT, nouvelies possibilités techniques: le triomphe de la mécanique*. in: 
MARTIN, CHARTIER et VNET, pp. 56-57. 

'O. DONNAT, .La baisse de la lecture de livres., Médiarpuvoirs: Politiques, Écorwmies 
et Stratégies des Médius (27), jui1.-sept. 1992, p. 165. 
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Mais dans cette categorie, les sources statistiques (Dépôt Iegal, UNESCO) rangent la 

philologie jusqu'en 1960. Plus tard, la rubrique littérature englobe la non-fiction et le 

documentaire aux côtés de la production littéraire, du best-seller et de la paralittérature. 

Notons enfin que, jusqu'en 1962, le poche figure à titre de sous-catégorie de la littérature. 

La nomenclature utilisée par la BN et le SNE pour répertorier les titres édités s'est 

modifiée avec l'amélioration de la saisie statistique et l'évolution de la nature de la 

production des éditeurs. Cependant, ce n'est que dans les années 70 (pour le Dépôt légal), 

et surtout les années 80, que la nomenclature distingue les genres litteraires. Les sous- 

catégories -roman. et .roman contemporain. regroupent un éventail assez large de 

littérature canonique, depuis la production moyenne et le best-seller jusqu'aux textes de 

recherche. Les catégories ceroman policier., ((roman sentimentab et .science-fiction. 

présentent aussi une certaine imprécision: le Harlequin, le Gore ou le porno entrent-ils 

dans ces rubriques ou dans le .roman contemporain.? 

A partir des données statistiques, l'espace occupé par la littérature de recherche 

dans la production n'est donc cerné qu'approximativement tandis que celui de la 

paralittérature se trouve réduit par rapport à son importance réelle. La production en titres 

littéraires demeure dominante au fil des décennies et forme de 30 à 35 % de la production 

générale; elle tombe par contre à 23,6 % en 1997, sans doute au profit du poche. En 

1949, la littérature (incluant la linguistique) rassemble 3 û96 titres (nouveautés et 

réimpressions) sur un total de 9 908; en 1958, elle en propose 3 247 sur 10 212'. 11 s'agit 
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d'un accroissement de 29 %, dont jouissent surtout les éditions à bon marché et le roman 

policier. Pour 1970, le SNE fait état de 8 882 titres littéraires sur une production totale 

de 21 571 (nouveautés, réimpressions); le roman, l'essai et la critique littéraire comptent 

pour 32 % de l'ensemble des titres littéraires, soit l3,2 96 de la production totale. 

Dix-huit ans plus tard, après les périodes de stagnation de 1970-1974 et de 1979- 

1984, le SNE constate une nette progression des nouveautés et une kvolution modeste par 

rapport à la moyenne depuis dix ans. Sur une production totale de 3 1 720 titres, 8 970 

s ' inscrivent dans la rubrique =Romans, théâtre et poésie (28,3 % de la production totale); 

la sous-catégorie .roman. comprend 7 350 titres, dont 5 323 =romans contemporains» 

(excluant les titres paralittéraires). Ces derniers constituent 59,3 % de la production 

littéraire et 16,8 % de l'ensemble des ouvrages ce qui indique, toutes proportions gardées, 

la part croissante du roman dans le marché du livre. Or, si les titres augmentent, la durée 

de vie du livre diminue d'autant. La fui des années 90 témoignent de son côté d'un 

tassement. La saisie de 1997 montre que sur 47 214 titres, 11 167 se classent dans les 

catégories =Romans. et  théâtre, poésie., c'est-à-dire 23,65 !% de la production totale. 

Les %romans. regroupent 4 527 titres, et la sous-catégorie .romans contemporains- 2 555, 

soit 49,6 96 de la production littéraire et un maigre 5.4 % de I'ensemble des titres. Les 

chiffres couvrant la période 1970-1990 témoignent aussi de la place de plus en plus notable 

que la non-fiction et le documentaire se caillent, dès la fin des années 70, auprès des 
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romans. E&, selon certaines estimations, la Littérature de recherche produit de 300 à 400 

titres par an9 (moins de 14 % des textes littéraires). 

Bien entendu, la production paralittéraire occupe un espace beaucoup plus vaste, 

surtout en ce qui concerne le nombre d'exemplaires mis en circulation et les tirages 

importants. En 1966, le SNE dénombre 620 romans policiers et d'espionnage sur 6 573 

textes de littérature générale, c'est-à-dire 9 46 des textes. Le pourcentage passe à 12,7 % 

quand on considère les nouveautés: 447 policiers et espionnage sur 3 508 titres. La part 

de cette catégorie semble augmenter ultérieurement; il est vraisemblable de penser que le 

décompte se fait en défaveur du paralittéraire, comme, par exemple, à la rubrique divers.. 

En 1988, le marché édite 917 policiers (nouveautés et réimpressions), 509 romans 

sentimentaux et 21 SFIO sur 7 350 romans publiés, soit près de 20 % tandis que la catégorie 

~cromans contemporains>~ compte pour 72 % de l'ensemble de la littérature. Le décompte 

se raffinera dans les années 90. Ainsi. 1997 voit paraître 5 15 policiers et espionnages (le 

policier connaît des heures difficiles durant cette décennie), 650 romans sentimentaux, 253 

SF, terreur et épouvante, 147 romans érotiques et 21 humour; les genres paralittéraires 

répertoriés forment 35 % des romans, tandis que les romans contemporains comptent pour 

56 76. Si le pourcentage paralittéraire paraît faible malgré son augmentation récente en 

pourcentage, il demeure néanmoins supérieur à celui du roman dit de recherche. Même 

'P. SCHUWER,  politique de l'édition., in: CAIN, ESCAPIT et MARTIN, p. 143. 

''Chiffre surprenant, surtout s'il est pertinent d'entrer dans cette catégorie le fantastique, 
la fantasy, l'horreur qui ne font pas l'objet de rubriques au sein de la catégorie littéraire. 
La seule collection .Anticipatiow (Éd. Fleuve Noir) publie au début des années 90 environ 
4 titres inédits par mois. 
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avec une approximation généreuse (500 titres), ce dernier ne formerait que 23 % des 

nouveautés dans le .roman contemporain>> et 7 % de l'ensemble des romans. La 

production de titres paralitteraires varie selon les secteurs et l'évolution de leur marché. 

Ainsi, Harlequin-France publiait environ M titres par an en 1978; avec l'achat de Duo 

(J'ai Lu), il en produira le centuple en 1986. La science-fiction occupe, de son côté, un 

créneau beaucoup plus étroit, voue squelettique dans les d e s  90. Pendant la période 

forte de la fh des années 70 et du début des années 80, elle a, néanmoins, formé 7 % de 

la production en titres littéraires, soit 423 titres en 198 1 " . 

Tandis que le nombre de titres édités progresse, les tirages moyens se sont orientés 

à la baisse puisqu'ils ont diminu6 de plus d'un tiers entre 1960 et 1990. La structure de 

la production se modifie donc; la diminution des tirages affecte la rentabilité de la 

production. Les tirages moyens, tant les nouveautés que les réimpressions se situaient dans 

les années 50 et 60 à plus de 15 000 exemplaires; ils baissent à partir de 1967, en 

particulier pour les nouveautés (13 000 à 14 000). La décroissance s'accélère avec les 

années 80 pour s'établir endessous de 10 000 en 1990. Du côté littéraire, les tirages 

moyens (tous genres confondus) ont augmenté jusqu'à la fin des années 70: 19 938 

exemplaires contre 14 091 pour l'ensemble de la production en 1978. Dix ans plus tard 

le tirage tombe à 15 647 contre 11 33 1 (hors poche, le tirage moyen de l'ensemble de la 

production est de 9 670), et à 11 746 contre 8 797 pour l'édition genéraie (ou 7 785 si l'on 

exclut le poche). Ces chiffies moyens cachent la disparite entre une faible minorité de 

"D. RICHE, L 'année 1982-83 de la Science-Fiaion et du Fanraszique, Paris: Temps 
Futurs, 1983, p. 66. 
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forts tirages et une majorité de faibles tirages. Ainsi, en 1978, dans la catégorie 

alitt&ature., les ouvrages historiques, la critique et la poésie se caractérisent en majorite 

par de faibles tirages tandis que les romans contemporains, les livres d'actualité et de 

reportage possèdent de forts tirages moyens et une grande proportion de nouveautés. 

Un autre écart s'installe ici aussi: au fii des décennies, les jeunes auteurs sont tirés 

à 4 000 exemplaires environ tandis que les grandes maisons, à la recherche du acoup~~, 

produisent une moyenne de 10 à 20 nouveautés par ande qui atteignent 100 000 

exemplaires vendus. Or, dans les années 90, malgré les efforts. le best-seller lui-même 

subira un recul. La baisse générale des tirages s'explique par le souci de réduire les 

stocks, la réduction de la durée de vie des titres, ou encore par la rétraction des détaillants 

et une insuffisance de la demande due en partie aux niveaux de prixI2. La rationalisation 

prime; le seuil de rentabilité en littérature se situe à 7 000 exemplaires pour les grandes 

rnaisons (en raison de la lourdeur de leurs frais de structure) et de 2 000 à 5 000 pour les 

 petite^'^. Une telle baisse confirmerait ce que Louis-Ferdinand Céline écrivait déjà en 

1955 dans ses Entretiens avec le professeur Y: .La librairie soufie d'une très grave crise 

de mévente. Allez pas croire un seul zéro de tous ces prétendus tirages à 100 O$! 40 

"Le seuil de rentabilité s'établirait à 750 exemplaires chez José Corti, in: P. MOATI, .La 
filière du roman: de la passion à la rationalité marchande?., M e r s  de l'Économie du 
Livre (7), mars 1992, p. 109. 
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000$. . . et même 400 exemplaires!. . . attrape-gogos [. . .] En vérité on ne vend plus rien.. . 

C'est grave.J4 

Le tirage dome une bonne approximation de l'importance du phénomène 

paralittéraire. Le cas de la science-fiction se montre intéressant puisqu'il se situe entre la 

sphère restreinte et le champ de grande production. D'un côté, les collections au format 

régulier oscillent, en 1982, entre 6 000 et 10 000 (3 000 pour la collection de bibliophiles 

chez Opta), ce qui s'approcherait des tirages de la littérature de recherche. De l'autre côté, 

les collections poche de grande diffusion vont de 30 000 (Presses Pocket) à 47 500 (J'ai 

Lu). Le tirage moyen pour la catégorie ascience-fiction, terreur, épouvante>) se situe en 

1997 a 9 766, en deça des tirages pour le roman contemporain. Durant l'âge d'or de 

1 ' espionnage-policier, les tirages du Fleuve Noir s 'élèvent à 80 000 exemplaires, et à 200 

000 pour les éditions les plus populaires. Puis il y a mutation: à partir de 1965-66 et 

jusqu'en 198 1, une érosion commerciale nette se révèle. Les tirages baissent de 50 % au 

Fleuve Noir. La série SAS tirait à 80 000 exemplaires par titre en 1966; elle se situe à 400 

000 exemplaires par an en 1980. Malgré la tentative de regain du nouvel espionnage, les 

tirages atteignent l'étiage des 13 500 - 16 500 exemplaires. La clientèle s'est donc tournée 

vers d'autres genres policiers ou paralittéraires. Néanmoins. il faut souligner le fait que 

même avec ces tirages minimaux, cette forme litîéraire produit autant que la moyenne des 

romans contemporains en 1988 et plus que le tirage de la littérature de recherche. Enfin. 

les tirages moyens du sentimental rejoignent ceux de la SF et de l'espionnage-policier dans 

14L. -F. CÉLINE, cité dans F. NOIVLLLE, &a crise du livre)., Le Devoir, 18- 19 oct. 1997, 
DS, c. 1. 
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leurs collections et leurs périodes fortes respectives. Tandis que les Delly tirent à 100 000 

exemplaires en poche, le Harlequin voit son tirage augmenter jusqu'à 170 000 en 1983. 

Même si le genre sentimental décline actuellement, les chiffres demeurent impressionnants. 

En 1988 encore, le tirage moyen du sentimental atteignait 29 181 contre 23 772 pour le 

policier, et 29 154 contre 12 827 en 1997; il s'agit d'un volume élevé par rapport au roman 

contemporain. 

La progression en nombre d'exemplaires suit le même mouvement que celui des 

titres bien qu'il soit plus limité en raison de la baisse des tirages moyens. En 1961, le 

marché met en circulation environ 178,7 millions d'exemplaires, dont 65.4 millions en 

littérature (près de 37 5% de la production) et moins de 9 millions pour le policier et 

l'espionnage. En 1997, le nombre total atteint 413 347 000 dont 127 276 milliers dans la 

production romanesque. En 36 ans, la production a donc augmenté de 43 5% ; la litterature 

s'y taille une part appréciable avec une moyenne d'environ 30 à 40 % - une part stable 

avec les années. En revanche, la production stagne entre 1970 et 1974 (on parlera de la 

crise de 1973-1974), puis à partir des années 80; elle chute à 35 % au début des années 90. 

La production en exemplaires de littérature connaît un certain redressement à la fin de la 

même décennie. 

Le nombre d'exemplaires vendus rend compte de la demande réelle et de 

l'adéquation du produit à la consommation. Toutefois, la saisie statistique des exemplaires 

vendus s'effectue depuis 1986" pour l'ensemble de l'édition; sans avoir de chiffres pour 

''On sait aussi la réticence traditio~elle qu'ont les éditeurs à r6véler leur chiffre d'affaires 
et le nombre d'exemplaires vendus, d'où la difficulté de saisir la portion occupee par les 
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les années antérieures, on a dejà pu constater les problèmes de mévente à travers la baisse 

des tirages et les périodes de stagnation de la production. En revanche, la situation de la 

paralittérature est mieux connue, considérée comme produit mercantile. En 1988, le 

marché a vendu 358 185 milliers de livres; 29,l % (104 071 milliers) d'entre eux se 

rangent dans la catégorie littérature, ce qui nuance les 30-40 % d'exemplaires produits.. - 

Dans cette catégorie, la rubrique aomam compte 93 651 milliers d'exemplaires, et la sous- 

catégorie ((roman contemporain)>, 58 509 milliers contre un total de 28 475 milliers pour 

le policier, le roman sentimental et la SF. Trois ans plus tard, le marché a produit 376 125 

000 exemplaires et en a vendu 299 526 000, soit 79,6 % . La littérature en a vendu 96 404 

milliers (c'est-à-dire 18,56 9.6 du chiMe d'affaires global), dont 45 636 milliers romans 

contemporains (excluant les documents, actuaiité et reportages) et 3 1 155 milliers dans les 

genres paralittéraires répertoriés. En 1997, le nombre moyen d'exemplaires vendus par 

titre a encore diminué de 14 % par rapport à l'année précédente, et les ventes de littérature 

comptent pour 17,9 1 du CA global; parmi les raisons de cette situation se trouvent une 

modification de la place du livre et de l'écrit (nouvelles orientations des acheteurs, 

photocopillage) ainsi la transformation de certains secteurs comme le livre d'art et les 

sciences humaines. 

Encore une fois, le roman contemporain excède largement la production 

paralittéraire; nous savons cependant que cette catdgorie rassemble des types de textes fort 

divers, dont les best-sellers. Si la paralitt6rature produit 50 % de moins que le roman 

maisons d'avant-garde et de litterature de recherche. 



36 

contemporain, elle l'emporte malgré tout par le volume de vente selon le genre littéraire 

et par le tirage. La quantite de textes paralittéraires vendus est toujours demeuré important 

dans le marché. Tout d'abord, le policier (en particulier les romans d'action violente) 

présente des ventes de plus de 20 millions d'exemplaires en 1965; le chiffre passe à près 

de 25 millions en 1970'~. En revanche, il subira une chute importante à la fin des années 

80, lorsque le nombre d'exemplaires baissera de plus du tiers entre 1987 et 1991; il se 

situe à 12 730 000 (incluant l'espionnage) en 1997. Dans un témoignage amer, Alain 

Demouzon déclare que l'éditeur de polar asait pourtant bien, le bougre!. que uça ne se vend 

pas!." Du côté de l'espionnage, la série SAS vendait 4 millions de volumes par an dans 

les années 60 d'après Erik Neveu. Durant l'âge d'or du genre espionnage entre 1950 et 

1965 la série OSS 1 17 a vendu 40 millions d'exemplaires. 

Le roman sentimental presente quant à Iui des chiffres tout aussi importants. 

Tallandier a tiré environ 3 millions d'exemplaires pour les 25 titres de Delly publiés entre 

1928 et 1959; le nombre s'élève à 2,5 millions pour Max du Veuzit. Les séries Harlequin 

connaissent un vaste engouement auprès du public: 2 millions de textes vendus par mois 

en 198 1 - chiffre modeste comparé aux 110 millions annuels des États-unis1*. Ce marché 

subit un recul similaire à celui de l'espionnage, puisque les exemplaires vendus s'élèvent 

16D'après J. DUPUY, Le roman policier, Paris: Larousse, 1974, p. 7. 

"A. DEMOUZON, ale métissage ou imitation de Jean Racine (lettre à Roben Deleuse)., 
Roman (24), 1988, p. 61. 

18J. BETTINOTTI (dit. ) , La corrida de 1 'amour: le roman Harfequin, Montreal: Presses 
de l'université du Québec à Montréal, 1986, p. 23. 
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à 14 177 milliers en 1997. Pour sa part, le créneau occupé par la SF est beaucoup plus 

étroit, bien qu'il ait connu ses heures de gloire des années 50 aux années 70. La gloire est 

toute relative: l'historien du genre Jacques Sadoul note que, dans les années 60, les 

éditeurs &prouvaient une méfiance grandissante envers la SF car elle se vendait mal. De 

10 à 15 000 exemplaires pour le aRayon fantastique, moitié moins pour =Présence du 

Futur.I9. En 1981, le marché SF totalisait 6 millions d'exemplaires vendus; en 1997, il 

en affiche 4 308. Notons enfin que la catégorie &rotisme~>, qui apparaît dans la saisie 

statistique pour la première fois en 1997, signale 579 milliers d'exemplaires vendus, soit 

0,l % du CA global; chiffre maigre, mais qui temoigne certainement de la faveur des 

vidéocassettes dans ce créneau. Bref les ventes d'un auteur de haute Litterature en voie 

de consécration, situées entre 1 000 et 3 000 e~ernplaires~~, apparaissent bien modestes à 

côté de la paralittérature, quel que soit l'espace du marché occupé par le genre et le 

malaise quant à l'évolution du marché, semblable à celui de la littérature générale comme 

on l'a vu. 

Les moyens employés pour faire progresser le marché n'empêchent pas la réalité 

des stocks invendus: ils sont élevés, de par la nature de cette industrie à lente rotation de 

marchandise mais astreinte à son accélération en raison de la logique marchande, ce qui 

entraîne selon Jérôme Lindon une course à 1'abîîe)c .Pour compenser l'augmentation du 

I9lacques SADOUL, Histoire de la science-fiction moderne (1 91 1-1 984). éd . rev . et 
complt5tée, Paris: R. Laffont, 1984, p. 438. 

'%OATI, p. 108; MONNET, p. 25. Antoine Gallimard ajoute qu'à cause du poche, les 
ventes moyennes des premiers romans ont chuté à 800 exemplaires. 



taux de retour, les éditeurs envoient davantage de livres aux librairies qui, débordées, 

renvoient les livres. La profession manque de  discipline.^*' Au début des années 90, le 

taux de retours moyen se situait à environ 24 % pour chuter puis reprendre autour de 20 

% en 199SU. Déjà, dans les annérs 70, François-Régis Bastide trouvait révoltants Les 400 

millions de .stock mort,) dormant dans les dnotaphes~ et in6vitablement destinés au 

pilonu. Au fil des décennies le pilonnage pour résoudre le problème des ouvrages 

invendus est décrié mais toujours pratiqué. Parmi les ouvrages détruits se retrouvent tous 

lès types, qu'ils aient réussi ou non commercialement. Certains éditeurs paralittéraires 

préfeent simplement jeter les textes; chez Harlequin par exemple, le rejet totalise de 30 

à 35 % de la production totale. 

La croissance importante du marché, bémolisée par les divers aspects étudiés 

jusqu'à présent, masque des modifications structurelles profondes qui ont provoqué des 

points de friction. Le discours sur la crise du livre connaît d'ailleurs une grande fortune 

dès les années 50; seule sa teneur varie. Il s'exacerbera d'ailleurs par la présence de 

l'idéologème de la crise dans d'autres secteurs du discours social. On sait en effet que 

I'idéologème, ou unité dotée d'acceptabilité dans une doxa, se caractérise par sa capacité 

"1. LINDON, cité dans F. NOMLLE, R. &ROLLE et M. VAN RENTERGHEM, .Le 
livre en pleine dépression., Le Devoir, 19-20 juil. 1997, D4, c.2. 

=V. ROSSIGNOL, .Psychose sur les retours., Livres Hebdo (188), 19 jan. 19%, pp. 3 1- 
32. 

UCornmentaire de F.-R. BASTIDE, in: CENTRE D'ÉTUDES ET DE RECHERCHES 
MARXISTES, Çofloque sur la situation de la linérature, du livre et des écrivains, Paris: 
Éd. Sociales, 1976, p. 370. 
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de migrer à travers differents secteurs discursifs. La wisem apparaît, par exemple, dans 

les réflexions tant sociologiques que philosophiques sur la société, allant de la asocitké 

bloquée,) au capitalisme schizophrénisant à la Deleuze-Guattari; on s'y attardera au chapitre 

cinq avec le thème de la société cancérisée dans les fictions paralittkiire et néo- 

romanesque. 

Le malaise dans le marché du livre émerge à l'après-guerre avec le regain de 

croissance industrielle; l'édition ftançaise résiste tout en sentant la nécessité de s'adapter 

à la réalité économique internationale. On voit ce qui se joue fondamentlement ici: 

l'éditeur français résiste à l'émergence d'un nouveau statut du Livre, dépossédé de son 

aura traditionnelle, tout en sentant la nécessité de s'adapter à la réalite économique 

internat ionale. 

Nous sommes parvenus à ce carrefour de l'histoire où nous devons nous reformer, 
ou consentir à disparaître. Car quelle que soit 1 'attitude qu'assumeront finalement 
les professionnels, leur indépendance ne durera que s ' ils la méritent, aux yeux du 
pays. 24 

Selon Paul Angoulevent, l'industrie souffre d'.un dysfonctionnement  physiologique^ qui 

se caractérise essentiellement par une organisation artisanale de la production. En effet, 

les structures de l'édition des années 50 s'appuient sur un modèle qui n'a connu que fort 

peu de modification depuis la fin du XIXe siècle selon lui. L'entreprise type est une 

maison familiale employant uw vingtaine de personnes, attachée à son individualisme et 

à un fonctionnement traditiomel, méfiante à L'égard des initiatives de l'État. Constante 

dans le marché: les maisons se concentrent presque exclusivement dans Paris et sa 
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banlieue, situation qui ne changera guère par la suite. Leur nombre reste comparable à la 

période de l'entre-deux-guerres; il augmentera par la suite. Les maisons posséâant un 

chiffre d'affaires annuel supérieur à 100 000 francs constituent 993 % du marché; leur 

nombre ira croissant avec les années, soit 273 en 1961, 37 1 en 1970 et 392 en 1988. C'est 

aussi au niveau financier, entre autres, que l'édition maintient des structures vieillies. En 

effet, La production apparaît akatoire et inutilement chère: telescopages de programmes 

concurrents, distribution anarchique. Les réussites commerciales de l'après-guerre seront 

le fait d'isolés sans racines dans le milieu éditonal: Sven Nielsen (bâtisseur des Presses de 

la Cité), René Julliard et Robert Laffont. Le choc sera brutal dans les années 6û: 

consciente du retard accumulé, l'édition opère des transformations stmcturelles rapides et 

un mouvement de concertation brutal. 

Un premier effort d'adaptation à la réalité de l'évolution économique s'est actualisé 

en 1953 avec le livre au format de poche. Il s'agit d'une mise en place tardive, bien après 

les États-unis, l'Allemagne et l'Angleterre oh il est né en 1935. On utilise d'abord ce 

dernier avatar des nombreuses petites collections nées entre 1900 et 1950 comme impulsion 

au succès commercial. Les attentes semblent à prime abord comblées. En 1959, le (Livre 

de poche. vend 9 millions d'exemplaires et 30 millions en 1969. Le marché produit 2 266 

titres et 50,7 millions de poche en 1970; les chiffres montent à 4 Cl64 titres et 100,3 

millions d'exemplaires en 1978. Si le volume des titres continue d'augmenter 

sensiblement, le SNE note une décroissance dans la production d'exemplaires dans tes 

années 80 - elle atteint 116,2 millions en 1988, dont près de 95 millions de vendus, soit 

10 % des ventes totales de livres. Près d'une décennie plus tard, le marché publie Il 524 
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titres et met en circulation 139,433 millions d'exemplaires. La baisse touche aussi les 

tirages moyens dans les andes 90: près de 12 099 volumes/titres en 1997 contre 25 208 

en 1983. 11 n'en demeure par moins que I'édition au format de poche sera celle qui tirera 

le mieu son épingle des difficultés générales du marché. Avec les décennies, la part du 

poche sur les plans du chiffre d'affaire et des quantités vendues a augmenté 

significativement, tandis que le marché en générai CO-t une régression. Ainsi, en 1993, 

plus d'un titre sur cinq produits, près d'un exemplaire sur trois produits et vendus est un 

livre de ce format. Le poche connaîtra des moments difficiles en 1993 et en 1994, avec 

l'apparition des livres à petit prix; les ventes n'ont que progressé que de 6,8 % en 1993 

et de 0.9 % en 1994, si bien que les observateurs parlent de marché ~ r n o ~ ~ ~ ~ .  Le format 

poche reprendra son élan en 1996. 

On constate ainsi que le poche suit la même évolution que l'ensemble de l'édition. 

De fait, il reproduit le marché de l'édition générale avec ses nouveautés et réimpressions, 

ses problèmes de stockage et ses politiques  éditoriale^'^. En effet, tout le poche n'est pas 

(cpopulaire),, au sens de la Bibliothèque bleue de Troyes; Y v o ~ e  Johannot souligne que 

selon le Ca&zlogue des livres au f o m r  de poche des années 60 et 70, les genres 

paralittéraires publiés dans ce format ne sont même pas considérés comme des poches2'. 

=V. ROSSIGNOL, «Poche: revitaliser un marché mou., Livres Hebdo (197), 22 mars 
1996, pp. 108-110. 

L6Y. JOHANNOT, Quand le livre devient poche: une sémiologie au format de poche, 
Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1978, pp. 91-94. 

2 7 ~ O ~ ~ N N O T ,  pp. 88-89. 
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II a d'abord publié la littérature avant de se tourner vers les sciences humaines et sociales 

puis vers l'inédit dans les années 70. Les éditeurs poche publient autant les formes 

paralittéraires (entre % et 100 % de la production) que la littérature classique - dans les 

années 50 de nombreux auteurs du XIXe siècle tombent dans le domaine public - et 

contemporaine. Ainsi, la parution chez a lO/l8. du Nouveau Roman semble avoir relancé 

la vente de l'édition traditionnelle, restée faible jusqu'alors. Sur les 23,7 millions de 

poches en circulation en 1962, neuf millions appartiement au policier, soit 38 96 de la 

production. La part a diminué en 1978, avec une production de 20,s millions d'ouvrages 

policiers sur un total de 75,9 millions en littérature générale, soit 27 %. Le format poche 

forme en 1997 75 % des ventes de littérature (43 % du CA) et 64 % des titres produits, 

ce qui constitue une augmentation par rapport au 7I,4 96 de 1991. Le roman contemporain 

au format de poche constitue 63.0 56 des ventes de la sous-catégorie, tandis que le poche 

occupe entre 85 et 100 % de des ventes paralittéraires. En d'autres termes, le trois quart 

des ventes en littérature se fait désormais dans le format poche, et près de 2 romans 

contemporains sur 3. 

C'est dans les années 6û, à une époque où la sociologie littéraire attire l'intérêt des 

chercheurs et ou l'on prône l'action culturelle qu'il y a une prise de conscience de son 

importance comme phenornéne social. Il suscite à la fois l'espoir d'une démocratisation 

de la culture et une levée de boucliers quant à la dévalorisation du Livre. Car une rupture 

s'opère désormais entre la valeur du texte et l'objet dont la fabrication obéit à des 

impératifs materiels stricts - il faut rentabiliser des machines sans cesse perfectionnées 

et maintenir le prix de vente au plus bas. Apparaissent les termes de .phénomène poche., 
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de amutatioa. de  révolution du poche (Robert Escarpit, après Dumazedier et 

Hassenforder) et de aculture de poche. Un phénomène positif selon certains critiques: le 

trésor littéraire, présenté comme l'un des fondements de la culture humaniste et élitiste, 

se met désormais à la portée de tous et transforme ainsi le rapport dominé à la culture. 

Tandis que Jean-François Revel estime que la culture de poche est une lutte contre la 

vulgarisation, Robert Pingaud déclare que le poche brise le tabou du secret rattaché à la 

sacralité du Livre et que ((son indignité même fait sa valeur: (.. .) il ne justifie aucun 

~ui te~ ,~* .  

Le terme d'&dignité)# souligne toutefois l'ambivalence entourant le phénomène 

poche. Certes, il rejoint un lectorat agrandi et populaire (en fait surtout les jeunes, et 

moins jeunes, à instruction supérieure), mais s'agit-il de domestication ou de 

démocratisation de la culture? L'opposition au poche renforce la nuance péjorative de la 

vision positive. La sulture de poche>), déclare Hubert Damish dans un article de 1964 qui 

a nourri la polémique, transforme le statut du Livre, ~librem de mercantilisme, en un objet 

de consommation et introduit par là un nouveau rapport à la Culture élitiste basé sur la 

mystification. En effet, le poche propose au large public .les substituts symboliques de 

privilèges éducatifs et culturels auxquels la grande masse ne participe pas pour autant)>. 

L'abondance même des marchandises crée une sorte de .pénurie, d'une misère culturelle 

sans precédent~'~. La proximité immédiate de ces 4.ragments dérobes à la culturem, aux 

28JOH~NNOT, pp. 13-14. 

'%. DAMISH , Ruptures-Cultures, Paris: Éd. de Minuit, 1976, p. 67. 
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faux airs de familiarité, entretient paradoxalement le besoin et fortifie la Haute Culnire. 

II est à souligner que le poche porte les marques de l'ambivalence face à son existence 

entre l'argument économique et démocratique et le désir de redonner à l'objet le statut 

culturel du Livre sacré. Très tôt en effet, refusant la vie éphémère du paperback 

américain, on vise à ce que le livre soit lu et conservé; on publie les classiques de la 

Littérature et des ouvrages de réflexion, on soigne le paratexte. 

Malgré les espoirs, le poche n'a pas comblé les attentes quant aux développements 

culturels. Après avoir parlé de révolution du poche, Escarpit doit temporiser: d e  livre de 

poche aurait pu être libérateur. Il l'a 6té dans ses débuts et il a amorcé une révolution de 

la lecture, il aurait fallu le maintenir dans des limites compatibles avec son e f f i ~ a c i t é . ~ ~ ~  

On peut vérifier les limites du poche à l'aune des livres possédés par les Français. Les 

études montrent en effet que la possession de livres dépasse la lecture en tant que telle. 

En 1988-89, 87 % des Français possèdent des livres et 75 % en lisent; or beaucoup de ces 

livres possédés sont des ouvrages de consultation (dictionnaire, encyclopédie, livre de 

cuisine) plutôt que de lecture. Force est de constater que le poche n'a pas contribué à la 

lecture et à la démocratisation de la possession3'. 11 a n&mnoins contribué à changer 

l'attitude culturelle face au Savoir: il a ébranlé Ie statut symbolique du Livre à une époque 

de mutation profonde du marché et de la place de la littérature dans la sociéte. Avec les 

9. ESCARPIT, .Novation et massification: un faux dilemme*, in: CENTRE D'ÉTUDES 
ET DE RECHERCHES MARXISTES, p. 157. 

"M. POULAIN, .Lecteurs et lectures: le paysage g&kai~ ,  in: M. POULAIN (dir.), 
Lectures et lecteurs àans La France contemporaine, Paris: Éd. du Cercle de la Librairie, 
1988, p. 42. 
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années 80, son impact s'étend désormais à l'édition régulière qui opte de plus en plus pour 

la production de livres fabriqués selon la formule du poche mais avec des prix plus élevés. 

A la fin des années 90, le poche est le secteur du marché qui se tire le mieux de la nouvelle 

crise commencée en 1980, comme nous l'avons signalé plus avant; les lecteurs boudent 

1 'édition régulière et attendent désormais la sortie en poche. Si certains professionaels 

n'excluent pas de voir le poche devenir le mode d'édition .premier)#, la plupart d'entre eux 

craignent les effets d'une économie basée sur le poche ou le semi-poche, car elle nuit à la 

structure entière du marché. Bref, le poche n'a pas vraiment réussi à augmenter le 

lectorat. De plus, on l'accuse de favoriser la st6rilisation de la créatiod2. 

Sous la pression du marché économique général des reponses seront d o ~ é e s  aux 

problèmes soulignés par Angoulevent en 1960. Cependant, leur manque d'adéquation, 

semble-t-il, indique la difficulté du passage entre la structure traditionnelle et un marché 

comme industrie: suite à la crise de production de 1973-1974, les observateurs constatent 

toujours le même malaise. 

Toute l'explication de la crise actuelle de l'édition tient dans ces trois facteurs: 
retard, mauvaise volonté, pusiilanimité, qui conduisent à une situation parfaitement 
anarchique où tout ce qui est ancien ne convient plus et où rien de ce qui est 
nouveau ne séduit davaotage." 

32.L -M. BOUVAIST et I.-G. BOIN, Du printemps des éditeurs à f 'Ûge de raison: les 
nouveaux éditeurs en France (1974-1988), Paris: Documentation Française/SOFEDIS, 
1989, p. 66. 

33 A. GO UILLO U , Le Book Business ou I 'édition française contre la lecture populaire, 
Paris: Temascope, 1975, p. 53. 
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Contrainte à un développement qu'elle maîtrise mal, l'édition se lance dans une forte 

production de titres. On mise d'abord sur la réédition (sous la forme du poche et des 

=clubs),), facteur qui oriente les politiques éditoriales, puis sur la traduction. L'édition 

s'intéresse aussi aux séries mises au point à partir d'études de marché: le Harlequin, les 

encyclopédies, l'édition jeunesse, etc. On table sur la recherche du  coup, le best-seller. 

On cherchera enfin, à partir des a ~ é e s  80, à diversifier les supports. L'éditeur se t o m e  

vers la presse, le marché audio-visuel et le marché électronique: l'audio-visuel sauverait 

l'écrit.. . marchandise parmi d'autres! Cette nouvelle orientation ne se montre pas aisée 

en ce que le marché de l'édition relève d'une situation oligopolistique: le nombre 

d'éditeurs, limité, favorise un marché de spécialisation qui encourage peu l'ouverture à des 

marchés différents (coûts de production élevés, difficultés d'implantation)? Par ailleurs, 

le malaise s'accentue auprès des éditeurs en raison de leur retard relatif en matière 

d'édition électronique et surtout leur ancrage dans la littérature générale (fiction, 

documentaires, essais), tandis que les Américains, les Allemands et les Anglais se sont 

tournés vers les secteurs professionnel et scientifique, en croissance exponentiel~e~~. 

La rapide industrialisation a eu surtout comme effet de propulser le mouvement à 

la concentration. En effet, l'expansion de la production dans ce secteur caractérisé par la 

rotation lente des stocks ne s'assoit pas, pour de nombreux éditeurs, sur une infrastructure 

financière solide: la porte s'ouvre donc à l'absorption par des entreprises nationales ou 

"ROUET, p. 17. 

"F. PIAULT, Le livre: la fin d'un règne, Paris : Stock, 1995, pp. 17- 18. 
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étrangères. La concentration répond, de plus, à la necessité d'harmonisation des 

programmes, aux projets d'édition internationaux tout comme à la rationalisation des 

services fonctionnels et de la distribution. Le processus se déclenche donc à la fin des 

années 50 avec Hachette puis les Presses de la Cité, pour ensuite s'accélérer dans les 

années 80. Il s'agit d'un bouleversement structurel qui dépasse les transformations 

antérieures du marché. Avec la concentration, les capitaux bancaires entrent dans 

l'entreprise, ce qui entraîne souvent des réorientations de politiques éditoriales (Robert 

Laffont Éditeur par exemple), le risque de perte d'autonomie et l'abandon d'une politique 

éditoriale littéraire au profit du mercantilisme. Cette situation a pour conséquences 

l'expansion de produits à faible teneur littéraire, axés sur d'universel  commercial^ et qui 

s'opposent à 4'universel littéraires naissant des échanges internationa~x.~~ Au debut des 

années 90 quatre groupes - Hachette-Matra. Groupe de la Cité-CGE-Havas, Gallimard 

et Flammarion assurent près de 80 % de la production totale. A la fia de la décennie, deux 

grand groupes, où les intérêts étrangers sont présents, se partagent le marché du livre qui 

ne représente d'ailleurs que 25 1 de leur chiffre d'affaires; il s'agit de Hachette-Livres et 

de Havas. C'est en termes de titres que la concentration se remarque le plus, et ce dès la 

fin des années 60: en 1968, 6 % des maisons déposent plus de 200 titres et redisent plus 

de la moitié de la production, alors que les maisons moyennes (20 à 200 titres par année) 

restent stables. Les maisons publiant plus de 200 titres dépassent la quarantaine au seuil 

36J.-M. BOWAIST, cité dans 
1 'éditions, Actes de la Recherche 

BOURDIEU, .Une révolution conservatrice dans 
Sciences sociales (1 26- 127). mars 1999, p. 22. 
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des années 90 (deux fois plus que vingt ans auparavant); elles produiraient 71 % des titres 

en 1990. 

L'évolution du chifie d'affaires et sa répartition parmi les sociétés fournit une 

autre indication de la concentmion. Ainsi en 1960 le marché présente un chifne d'afiàires 

global de 660 millions de francs; tandis que les sept maisons ayant un chifie d'affaires 

supérieur à 10 millions de francs réalisent 55 % du chifie total, les plus petites qui 

composent 60 70 de l'ensemble (moins de 1 million) représentent seulement 8 % du 

chiffre. A la décennie suivante, 67 maisons (18,5 % du total) réalisent 82,4 % du chiffie 

d'affaires de 2 069 millions. Mais 17 maisons seulement en produisent plus de 50 %. En 

1990, 6 % de maisons présentant plus de 100 millions de francs réalisent 63 % du chiffre 

d'affaires total; les maisons de moins de 10 millions forment 65 % du total mais ne 

réalisent que 6 % du chiffre global de la profession. La concentration se donc montre forte 

mais stable au fil des décennies, phénomène similaire à la situation internationale. La 

croissance du chiffre d'affaires s'est ralentie au cours des années 70 pour aboutir à une 

stagnation relative dans les années 80 avant de reprendre en 1987 et régresser encore à 

partir du milieu des années 90, avec un chiffie d'affaires de 16 201 en 1997. 

Pour résister à la force des grands groupes, les entreprises moyennes se tournent, 

dans les années 70, vers une politique de rachat (le Seuil accueille Minuit), vers la 

distribution/diffision de maisons plus petites et, comme les maisons plus importantes, vers 

I'audio-visuel et la télématique. Il semble en fait que ce soient les petites entreprises qui 

auraient le plus profité du mouvement de concentration dans les années 70. En effet, la 

concentration réduit la part laissée à la création véritable, d'où rnargimiisation de la 
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littérature de recherche, entre autres. Mais elle suscite l'apparition d'un marché plus apte 

à détecter et à répondre à des besoins diversifiés. Après l'essor des wnall presses. 

am6ricaines et ailemandes, c'est au tour de la France de vivre un =printemps des éditeurs>> 

suite à la crise de 1973-74. Jusqu'en 1981, apparaissent 1644 nouvelles maisons dont Ia 

majorité publient entre 6 et 25 titres par année et tirent dans les fourchettes abandonnées 

par les éditeurs traditionnels, soit entre 3 000 et 6 000 exemplaires. Elles prennent en 

charge les recherches des écrivains, dans le sillage de Mai 68, en littérature et en sciences 

humaines surtout, contrebalançant ainsi la lente érosion des nouveautés parallèles au 

poche. Parmi les .nouveaux éditeurs. qui publient de la littérature (45 %, soit 372 

maisons), 192 publient du roman (23 %), 20 du policier, 10 de la SF et sept de I'érotisrne. 

S'opère ici une convergence intéressante: le créneau s'ouvre à la littérature de recherche, 

mais aussi à une production paralittéraire différente de I'offke courante. On pense aux 

Nouvelles Éditions Oswald spécialisées, entre autres, dans le policier et aux Éditions 

Champ Libre dont la collection fChute libre. se spécialise dans la SF érotique. L'année 

1 984 marque I 'effondrement démographique du ccprintemps. auquel succède 4 'âge de 

raison.: seules les maisons ayant resserré leurs finances et leurs politiques éditoriales ont 

survécu3'. Malgré la chute. l'apparition de la  nouvelle édition. aura contribué au 

renouvellement du marché français et à l'émergence de nouveaux écrivains, tel Philippe 

Dijian lancé par les Éditions Barrault. 

"BOWAIST et BOIN, p. 157. 
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Outre la concentration des entreprises, l'industrialisation du marché a entraîné la 

forte intégration vers h diffusion-distribution de même que la diversification des canaux. 

C'est Ià ou se situe l'enjeu à l'orée de la crise de 29734974. Au niveau de la diffusion, 

la librairie comme diffuseur principal dominait jusque là. Comme l'édition, elle est 

demeurée relativement artisanale jusque dans les années 60. Elle correspond à ce 

qulEscarpit appelle le circuit lettré. c'est-à-dire un réseau de librairies et de librairies- 

papeteries de tailles diverses qui s'adresse à la bourgeoisie éduquée et aux membres de 

professions libérales, artistiques ou intellectuelles. La librairie moyenne assure 

traditionnellement la diffusion du livre littéraire; on en comptait 2 61 1 en 1945 et 3 500 

en 1958. Le chifie a peu augmenté à la décennie suivante: parmi 25 000 points de vente, 

4 000 peuvent être considérés comme des librairies. Le circuit populaire, quant à lui, 

regroupe les points de vente non spécialisés (kiosques, maisons de la presse, halls de gare, 

etc.) qui vendent essentiellement les prix littéraires, les best-sellers, le poche et le livre 

d'enfant. Ayant le plus bénéficié des moyens de communication, une partie de la 

production distribuée par le circuit populaire pénètre ainsi le circuit lettré et tend à effacer 

l'écart entre les deux. 

Le malaise se fait donc sensible dans le circuit lettré avec l'industrialisation du 

marché: il s'agit de plus en plus de joindre un métier de culture dans une sociéte de 

consommation, et de le faire survivre. De fait, au circuit exigu des librairies et librairies- 

papeteries s'ajoutent, dans les années 70, les grandes surfaces et la FMC, dont la pratique 

du rabais a soulevé les protestations du milieu. Celle-ci favorise selon eux la concentration 

de la distribution et oblige les éditeurs à ne publier que ce qui se vend. Par aüleurs, s'il 
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demeure le canai privilégié, le libraire n'est plus le diffuseur principal de l'éditeur. En 

effet, les maisons se sont rapidement tournées vers la vente directe par correspondance, 

courtage ou club; celle-ci occupera une part croissante du marché dès la fin des années 60 

pour occuper 23 % du chiffke d'affaires en 1997, contre 65 96 de ventes par diffusion et 

distribution. Le chiffre d'affaires réalisé par la vente directe au libraire s'élevait à 49 % 

en 1970. En 1978, la vente aux libraires est tombée à 37,9 % tandis que les autres canaux 

assurent 60 % du chiffre global3'. En 1990, le resserrement du circuit est clair: 120 à 150 

librairies (incluant les Fnac et les rayons libraires de grandes surfaces) assurent environ 

50 % du chiffre d'affaires des éditeurs de littérature générale, de 250 à 1 000 autres en 

réalisent environ 25 %. Le nombre réduit des librairies traditiomeiies spécialisées s'est 

encore amenuisé, laissant planer une menace sur l'avenir de l'édition de création. 

Enfin, étape importante de la rationalité marchande, le marché assiste à la 

concentration rapide, dans les années 70, de la distribution. Au seuil des années 90. le 

CDL d'Hachette - première maison à se lancer dans la distribution - et les Messageries 

du livre des Presses de la Cité réunissent environ les deux tiers de la vente auprès des 

détaillants. La SODIS de Gallimard et l'Union Diffusion de Flammarion viennent loin 

derrière avec respectivement 10 % et 6 % des ventes. L'effet sur les orientations 

éditoriales est important; Bouvaist et Boin parlent de wassalisatio~ de l'éâition par la 

grande distribution et de daylorisatiom du marché. Devant l'augmentation des coûts de 

commercialisation et le pouvoir accru du distributeur sur le choix des 

'*MINISTERE DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, 

ouvrages à mettre 

pp. 154-155. 



sur le marché, l'éditeur veut diminuer la prise de risque en tablant sur les succès 

commerciaux  précédent^^^. Encore une fois, le texte de recherche pâtit d'une telle 

situation. 

Bien entendu, le phénomène de i'industrialisation heurte le milieu, comme en 

témoigne le discours l'entourant. On s'inquiète ainsi de la mainmise renforcée de 

l'idéologie dominante sur la population4? Elle préoccupe en outre les agents qui craignent 

la afin de la littérature># et le nivellement par le bas de la production livresque. 

L'édition industrielle ne sera-t-elle pas la mort de la création véritable? Ne risque- 
t-on pas, demain, de voir fleurir des produits éditoriaux neutres, parfaitement 
aseptises, parfaitement adaptés à la civilisation de masse, mais vidés de toute 
substance? Et l'écrivain plus ou moins salarié, rouage d'une gigantesque machine 
culturelle, ne tuera-t-elle pas l'écrivain créateur"' 

Pierre Bourdieu abondera dans le même sens. à quelques nuances près, dans une analyse 

du champ de l'édition où il démontre l'ancrage commercial de la production littéraire 

marquée par la afin des avant-gardes. et le aretour du recit~. L'orientation du champ 

éditiorial vers l'industrialisation transforme désormais les événements commerciaux en 

=coups de bluff littéraro-mercantiles,, . 

Les craintes relatives à la puissance croissante du commercial sur le culturel sont 

fondées. Tout d'abord, c'est à partir des années 60 que la maison se dote d'un service 

3 g B O U V ~ I S ~  et BOIN, pp. 17-18. 

aL. SÈVE, L 'Humanité, 19 mars 197 1, cité dans A. SPIRE et J. -P. VIALA (dirs .), La 
bataille du livre, préf. de Guy Hermier, Paris: Éd. Sociales, 1976, p. 168. 

41Syndicat des éditeurs, dtapport du comité de l'édition du VIe Plan., CENTRE 
D'ÉTUDES ET DE RECHERCHES MARXISTES, p. 137. 
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commercial, inséré au sein de l'entreprise ou laissé à une sociétti spécialisée. Ce service 

définit le positionnement d'un titre, son tirage et le volume de sa mise en place. Il a donc 

une influence directe sur la production littéraire et sur la structure de l'édition. De fait, 

certains observateurs imputent la crise de l'édition à l'knpositioo rapide, après 1970, des 

différentes techniques de  rationalisation^ comme I'informatisation et les comptes 

d'exploitations  prévisionnel^^^. De fait, de plus en plus de responsables de la politique 

éditoriale de différentes maisons sont étrangers, par la formation et les intérêts, au milieu 

de l'édition, souligne Bourdieu. Même les maisons anciennes, malgré leur prestige, sont 

obligées de prendre en compte les considérations commerciales et de tâter du -populaire 

r n i n ~ s ~ ~ ~ .  Fabrice Piault parlera d'un panurgisme de 1 'édition qui non seulement banalise 

et gomme l'identité du livre (par la multidimensionaiité de l'objet livre, par exemple), mais 

vise encore la recherche des filons éditoriaux, la surexploitation des créneaux et la 

concentration dans les secteurs profitables. Le panurgisme conduirait à l'uniformisation 

et au déni de la créationG. L'industrialisation de la diffusion transforme aussi la situation 

du livre. Parce qu'elle est souvent le fait de filiales de groupes ou de maisons importantes, 

la difision génère des asymétries dans le marché en ce qui concerne la vitrine laissée aux 

petites maisons. Sa qualité influence aussi le succès potentiel du livre, quelle que soit la 

42Analyse de P. Shuwer, .Nouvelles pratiques et stratégies éditoriales. (1 W8), cité dans 
BOURDIEU, p. 22. 

43Comme le déclare un répondant des entrevues menées par l'équipe de Bourdieu, cite dans 
BOURDIEU, p. 18. 

"PIAULT, pp. 57-63. 
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valeur de l'ouvrage. Elle souligne la prédominance nouvelle du livre comme marchandise. 

La nouvelle distribution, de son côté, a amené l'édition à s'harmoniser au modèle ayant 

cours sur le plan mondial, c'est-à-due celui de 4'entertainment.. 

L'alarme se fait encore plus forte au sujet de à la crise qui frappe les années 90 et 

a l'avenir du livre. 4 y a le feu dans la maison, déclare l'éditeur Jean-Claude Guiîlebaud. 

On a descendu une marche, et on ne reviendra pas en arrière.mq Et pour cause: le chiffre 

d'affaires a régressé, en francs constants, de plus de 7 % entre 1990 et 1997, le nombre 

d'exemplaires vendu par titre a chuté de 14 % , la fréquentation des librairies diminué et 

les taux de retour augmenté.. . Cette situation prend sowce dans différents facteurs, selon 

les observateurs du marché. Tout d'abord, le pouvoir d'achat des consommateurs baisse. 

L'apparition des éditions à bon marché a aussi pénalisé les livres de fond et de moyenne 

vente en introduisant une confusion sur la valeur de ces livres, ce qui est préjudiciable 

selon François  oue et'? L'absence croissante de référence au livre et a la lecture dans les 

médias au profit du disque et du vidéo constitue un autre handicap. Enfin, l'emprunt à la 

bibliothèque, favorable en soi, nuit à la vente; c'est sans compter le phénomème du 

photocopillage. Tous ces facteurs ont en commun une question centrale à l'avenir du livre; 

ce qui a changé, c'est le comportement de la clientèle et donc sa perception du livre. Nous 

reviendrons plus en détail sur les comportements de Lecture dans la prochaine section et au 

chapitre deux. Il suffit pour l'instant de dire que la proportion de forts lecteurs recule au 

*'Cs FERRAND, .Et si on remettait tout à plat?. , Livres HeMo (254), 20 juin 1997, p. 23. 

%ité dans FERRAND, p. 24. 



profit du lecteur occasiomel, .zappeur. culturel; dans un tel contexte, les livres réputés 

difficiles ont moins de chance de trouver leur public. On comprendra dès lors que le livre 

n'est plus un marqueur social; la désacralisation du Livre, entamée avec le poche, semble 

désormais chose faite. 

Un dernier facteur contribue à la transformation du Livre en produit culturel parmi 

les autres: l'essor du multimédia. La révolution par l'informatique et l'électronique 

s'avère plus qu'un transfert du disque vinyle au disque compact, puisqu'il oblige à repenser 

les formes de communication et de création. En plus d'inviter les contacts entre des 

médias et des arts jusqu'alors parallèles, l'électronique et l'informatique interrogent 

directement la civilisation du livre, support qui a modelé les formes d'expression et 

façonné les élites. Les notions d'éditeur et de Livre seront par eux appelées à une 

redéfinition, au moment où le support papier se fera moins dominant. Ils relativisent enfin, 

et relativiseront de plus en plus, les formes traditionnelles de la fiction. Les adaptations 

audiovisuelles d'oeuvres littéraires, par exemple, mettent la littérature face à des 

expressions matives plus diversifiées - et concurrentes; ie roman, forme traditiomeile, 

serait-il remis en cause? 

Balzac se plaignait déjà, dans Les illurions perdues, de la difficulté que connaît le 

beau livre d m  un marché commercialisé; à la fia du siècle, on accusait les trop nombreux 

éditeurs de publier n'importe quoi4'. L'histoire du marché français du livre à partir des 

années 50 ne serait donc que le nouvel episode d'une longue saga. La donne a cependant 

47Comrnentaire de H. BAILLE=, La crise du livre (IN), cité dans M. ANGENOT, 
1889: un état du discours social, Longueil: Éd. du Préambule, 1989, p. 75. 
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changé, et le malaise persistant qui domine l'évolution du marché depuis l'après-guerre a 

pour base les mutations structurelles opérée? pour répondre à la réalité économique 

internationale. On passe en effet d'une structure traditionnelle à une configuration 

industrielle. Les changements sont nombreux, et vont de l'implantation du poche et du 

mouvement vers la concentration des instances de production, dès les années 50, à la 

transformation des réseaux de diffusion et de distribution vers une plus grande 

commercialisation. On mise principalement sur l'augmentation de la production de titres 

pour favoriser la croissance du marché, même si l'offre excède la demande et oblige à 

évaluer les tirages à la baisse. Le roman se taille une part appréciable du marché, d'après 

la saisie statistique, et l'on pourrait croire que le texte de novation jouirait ainsi d'une 

vitrine plus importante. Or ce dernier n'occupe que 14 % des titres littéraires, realité qui 

regroupe tant la littérature moyenne que best-seller et la non-fiction, et ses ventes 

demeurent modestes. Un tel pourcentage, plausible par définition, s'avère grinçant au 

regard des politiques éditoriales axées sur le roulement rapide des textes et la 

transformation de la librairie, entre autres. La paralittérature tire mieux son épingle du jeu 

sur le plan du volume des ventes et des tirages, même si elle aussi souffre de la stagnation 

du marché. Certains secteurs de ce marché apparaissent d'ailleurs Fragiles en raison d'un 

lectorat plus limité ou de l'évolution des genres. Son atout majeur réside n6anmoins dans 

le fait que des supports autres que le livre la relaient.. . Bref, on assiste entre 1950 et la 

fin des années 80 à la désacralisation du Livre, définitivement ravale au rang de 

marchandise culturelle comme les autres, voire produit vieillissant si on en juge la nouvelle 

récession du marché. Le discours de crise a persisté, mais l'enjeu est désormais crucial. 
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La prochaine section porte le regard sur cette désacralisation du Livre sous un autre angle, 

celui de la lecture. 

Évolution du lectorat 

Qu'en est-il de la lecture? Au moment où l'industrialisation de l'édition permet 

l'abondance de l'offre auprès du public, les cris d'alarme s'élèvent encore une fois: le 

lecteur ne suit pas. Un des résultats de l'enquête du SNE/IRES, effectuée en 1%0, sur les 

plus de vingt ans secoue le milieu: les deux tiers des Français une lisent pas».. . c'est-à-dire 

qu' ils ont lu moins d'un livre au cours des trois derniers mois. Le choc est-il totalement 

justifié? Le taux d' instruction de la population a fait des bonds importants depuis le début 

du siècle, favorisant l'expansion du public potentiel; mais le développement des nouveaux 

méâias de masse et la montée de l'iiiettrisme en relativise la teneur. La question n'est pas 

simple et englobe celle du choix de lectures et du rapport au livre qui seront développés 

plus loin. 

Les études effectuées dans la seconde moitié du XXe siècle permettent de dégager 

une attitude de lecture: ce sont les mêmes catégories de population qui figurent parmi les 

forts lecteurs, acheteurs, possesseurs, emprunteurs, et les mêmes parmi les faibles lecteurs. 

Une enquête effectuée par l'Institut fiançais d'opinion publique sur le marché du livre au 

milieu des années 50 révèle que 62 % des Français déclarent lire des livres; cette dom& 

temporise l'impact (et le prksuppsé) négatif des 66 % de non-lecteurs établis en 1960. 
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Parmi eux, 20 % lisent un ou deux livres par an; 15 % lisent un livre par mois; les gros 

lecteurs (deux livres et plus par mois) forment 27 96: ce sont surtout des employés, des 

fonctionnaires, des commerçants ou des membres des professions  libérale^'^. De même, 

les forts lecteurs de 1981 (25 Iivres ou plus par an) se trouvent parmi les femmes, les 

citadins (Paris et les grandes villes de province), les bacheIiers (36,s % ) , les cadres et les 

individus occupant des professions libérales (39 % des lecteurs). Deux catégories 

ressortent: d'un côté, les Parisiens, qui comptent pour 94 46 de lecteurs et lisent en 

moyenne 32 livres par année en 1988, de l'autre, les cadres et professions intellectuelles 

supérieures (97 % de lecteurs et une moyenne de 36 livres par an). Chez les non-lecteurs, 

se retrouvent 25 % des Français, un agriculteur sur deux, un ouvrier sur trois. 

Ce profil général a subi des transformations depuis les années 70 comme l'indiquent 

les études réunies dans Pratiqzîes culturelles des Français4g pour la période 1973- 1988. 

On assiste d'abord à la féminisation du lectorat. Parmi les hommes, 72 1 lisent plus d'un 

livre par an contre 68 % de femmes en 1973; la tendance se renverse en 1988 avec 76 % 

des femmes contre 73 % d'hommes. Les données statistiques indiquent, par ailleurs, un 

vieillissement du lectorat. La lecture a beaucoup baissé chez les 15-24 ans depuis le début 

des années 80, en particulier chez les forts lecteurs, moins 17 % chez les 15-19 ans et 

moins 12 % chez les 20-24 ans. D'après un sondage de Livres Hebdo effectué en 1997, 

"Ce que lisent les Français., Réalités (1 14). juil. 1955, p. 57. 

"0. DONNAT et D . COGNEAU, Les pratiques culrurelles des Français (W7'-Z988), 
Paris: Éd . La DécouvertelDocumentation Française, 1990. 
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le livre se situe en septième position parmi les loisirs des jeune$'. Cette diminution 

marque un =effet de génération. et s'explique par les difficultés d'insertion des jeunes sur 

le plan professionnel et social. Elle résulte surtout de l'intérêt marqué pour la musique et 

la vidéo, synonymes de modernité. Ce phénomène a un effet direct sur les investissements 

des éditeurs, de même que sur l'avenir du marché. En ce qui a trait à la répartition de la 

lecture par catégorie socioprofessionnelle, l'étude constate une réàuction des disparités 

relatives à la proportion des lecteurs depuis 1973. Chez les agriculteurs et les ouvriers, 

le taux de non lecture est passé respectivement de 58 % et de 47 % en 1955, à 46 % et 32 

% en 1981. En revanche, la lecture a reculé dans les classes et les villes moyennes. On 

constate une régression importante chez les forts lecteurs; pour les cadres supkieurs et les 

employés, la chute s'interrompt avec les années 80 mais continue par la suite chez les 

cadres moyens. En fait. la pratique de la lecture a le mieux résisté chez les très grands 

lecteurs (50 livres et plus) dont le statut social, la formation et les activites professiomelles 

maintiennent un contact étroit avec le livre, et plus precisément avec la littérature; ils ont 

passé de 17 à 19 % en quinze ans. 

Bien que la population lisante augmente avec les années pour atteindre 74 % de 

Français ayant lu au moins un livre en 1981, les chercheurs soulignent la stagnation, voue 

le recul de la lecture a partir des années 70. Une telle situation indique un nouveau rapport 

au livre et la place moins centrale de l'écrit dans la société contemporaine. D'un côté, la 

part de la population qui lit et achète des livres augmente. En 1967, 49,5 % de la 

50~ondage publié dans le numero 239 du 7 mars 1997, cité dans FERRAND, p. 24. 
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population n'avait acheté aucun livre; le chiffre tombe à 38 % en 1988. De même, le 

pourcentage de non-lecteurs au sein de la population de plus de 15 ans a diminué: il s'élève 

à 38 % en 1962, puis passe a 30 % en 1973 et 25 1 au début des années 1980 pour y 

demeurer par la suite; il se situe à 27 % en 1997. Or, si les lecteurs sont plus nombreux, 

ils lisent moins: les lecteurs de plus de 10 livres par an (45 % en 1973) ont réduit la 

quantité de leurs lectures. Ce sont les petits lecteurs (de 1 à 5 ouvrages lus par w 6 e )  qui 

augmenteront le plus, puisqu'entre 1986 et 1995, leur part s'est accrue de 24 à 37 %. 

Parallèlement, la proportion des forts lecteurs (plus de 25 livres par année) recule dans les 

années 90 pour s'établir à 14 % en 1997. 

On peut se demaader dans quelle mesure la dévalorisation relative du livre qui 

inciterait les individus a domer une image plus conforme à la réalité influerait sur le degré 

de ce fléchissement. Il est aussi à noter que le livre renvoie ici à ce que le lecteur 

considère légitime de mettre dans cette catégorie; le recul du divre à Iirem de A à Z se 

complète sans doute du livre qu'on parcourt (nonchalamment ou non, pour reprendre 

l'expression de Richard Hoggart) ou consulte - livres pratiques ou illustrés - non 

mentiorné par le répondant. Malgré le bémol apporté par ces aspects, le fléchissement se 

montre patent et souligne un changement dam les pratiques culturelles. En effet, la baisse 

concorde avec l'essor des loisirs, dont l'écoute télévisuelle qui fait l'objet d ' atfaques 

repétées; on se demandera au prochain chapitre s'il y a bel et bien concurrence entre les 

deux médias. Enfin, parmi les causes de la baisse, les chercheurs pointent les mutations 

du système scolaire qui, par sa trop forte concentration sur le livre, aurait comme effet 
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pervers d'éloigner le j e d l .  Quels que soient les motifs du recul, ce dernier souligne la 

desacralisation moderne du Livre. 

La lecture d'un livre ou d'un imprimé est l'aboutissement de démarches culturelles 

et sociales: on achète, s 'abonne, Wquente une bibliothèque, etc. Comme démarche 

culturelle, la fréquentation des bibliothèques présente traditiomeilement des chiffres assez 

faibles; on sait que le réseau des bibliothèques en France n'est pas aussi développé que 

dans le monde anglo-saxon, d'où une fréquentation limitée. L'inscription augmente 

pourtant, passant de 13,7 % des adultes de plus de 15 ans en 1973 à 17 5% en 1988 et à 16 

5% en 1994, et la fkéquentation se montre plus élevée avec 23 % des Français en 1988. A 

la fin de la décennie suivante, l'engouement pour la bibliothèque se sera confirmé; les 

observateurs voient dans l'essor des bibliothèques depuis la moitié des années 80 un 

résultat de la perception du livre qui n'est plus recherché pour sa possession, mais pour son 

usages2. En effet, le nombre total de prêts s'élevait à 60 millions en 1986; il totalise 137 

millions en 1996, ce qui apparaît énorme par rapport aux 321 millions de livres vendus la 

même années3. Le public inscrit à la bibliothèque se recrute parmi les jeunes (les 15-19 

ans en particulier) et une minorité assidue à l'intérieur des catégories habituellement 

lectrices, ce qui souligne combien la bibliothèque ne concurrence pas les autres accès au 

51DONN~T. p. 172. 

52~Commentaire)~, in: L 'édition du livre en France: statistiques 1997, p. 7 .  

5 3 ~ O ~ ~ I ~ L E ,  p. D8. 
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livre ni n'entrave, selon Olivier Donnat. son achat? L'emprunt ou le prêt privés 

constituent de leur côté une source d'approvisionnement aussi importante que l'achat: en 

1988, 45,3 1 des Français empruntent à des personnes étrangères à leur logement, 49,4 

5% prêtent et 37.3 % pratiquent les deux types d'échange. Les chercheurs connaissent peu 

ce troc convivial: pratiqué ici encore par les gros lecteurs, les citadins, les cadres 

supérieurs et les plus diplômés, il entoure le livre d'un discours critique et lui assure une 

longévité accrue. Pour un titre paralittéraire on retrouve de trois à quatre lecteurs; cela 

accroit le public réel des exemplaires vendus et souligne l'importance sociale du non 

canonique. L'augmentation du prêt en bibliothèque et le troc procurent certes un éclairage 

plus positif sur la pratique de ta lecture; il n'est pas sûr cependant qu'ils se montrent si 

encourageants. De même que le phénomène de la reprographie, ils se répercutent 

négativement, en fait, sur le marché; à la fin des années 90, les observateurs du milieu 

notent que l'augmentation des emprunts à la bibliothèque n'encourage pas les achats de 

livresss. De plus, ils limitent à long terme la vie d'un texte, comme le laisse entendre 

Lindon: 

Une bibliothèque prête un livre 444 fois alors que l'éditeur a vendu dans l'année 
170 exemplaires du même titre, soit insuffisamment pour envisager une 
réimpression. Resultat: I'exemplaire de la bibliothèque est en loques et on ne peut 
plus le commander chez l'éditeur. Donc le livre n'existe plus .S6 

"O. DONNAT, .Les Français et la lecture: un bilan en demi-teintem, Gzhiers de 
1 'Économie du Livre (3), mars l9W. p. 65. 

"F. PIAULT,  serge Eyrolles: d e  suis inquiet pour l'avenin)~, Livres Hebdo (254). 20 juin 
1997, p. 24. 

"NOIVILLE, REROLLE et VAN RENTERGHEM, p. D4. 
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On comprend dès lors la morosité du marché et la situation difficile du texte de novation. 

La littérature connait un meiiieur son puisque, depuis les années 50, c'est elle qui 

remporte la faveur du lectorat, encore faut-il distinguer le tenne même de lecture et le type 

de littérature ... Les enquêtes sur les genres de livres lus présenteraient des résultats 

faussés parce que les mêmes termes ne recouvrent pas les mêmes notions (par exemple, le 

terme &istoire*). Le terme même de livre <clun recoupe d'ailleurs un spectre étendu de 

modes de lecture, de la lecture de recherche, rapide, à la lecture intégrale et attentive. 

Qui, en outre, déclarerait sans sourciller lire du roman pornographique ou du Heroic 

Fantasy (à ses débuts en France)? Les classifications proposées par les enquêtes signent 

déjà les hiérarchies. De même, le poids idéologique relié au livre, et particulièrement à 

la littérature, amènent les enquêtés a s'auto-censurer et à domer une image plus conforme 

à la légitimité c~l turel le~~.  il faut donc réviser à la hausse les proportions de lecture 

paralittéraire et réduire celles du %roman contemporain.. 

L'enquête de l'IFOP de 1955 trace un portrait des choix de lecture dont la base 

restera globalement similaire au fil des décennies. Elle signale, en premier lieu, la nette 

préférence des Français pour le roman: 32 % d'entre eux en possèdent. Ce pourcentage 

ne comprend ni les amateurs de romans d'amour ou d'aventure (18 %), de roman policier 

(1 1 %), faibles pourcentages sans doute dus à leur illégitimité. Les livres d'histoire et les 

.ouvrages techniques, documentaires, etc.. viennent ensuite avec des pourcentages 

respectifs de 1 1 % et près de 6 X. Ces derniers remportent au fil des décennies les 

S 7 ~ ~ ~ L ~ ~ N ,  p. 40; N. ROBINE, .État et résultats de la recherche sur 1'~volution de la 
lecture en France., Cahiers de 1 'Éco&e du Livre (5) ,  mars 199 1, p. 89. 
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faveurs des gros commerçants et industriels; les cadres supérieurs et les membres des 

professions libérales optent quant à eux pour l'histoire. Plus de la moitié des lecteurs 

n'indiquent aucune préférence a priori entre les classiques et les nouveautés. Les femmes 

lisent plus de romans que les hommes (72 % des femmes contre 5 1 % des hommes), sauf 

dans la catégorie du policier, qui remporte par ailleurs les faveurs des milieux les plus 

modestes58. Dix-neuf ans plus tard, l'enquête ARCISEC indique une progression, surtout 

pour le roman policier. En effet, sur un taux global de 69,7 % de lecteurs, près de 20 % 

lisent le plus souvent le policier. l'espionnage et la SF, tandis que le .roman actuel. (on 

suppose qu'il englobe le roman rose) remporte 22,7 %. Les livres d'histoire restent au 

même niveau; par contre les ouvrages techniques et scientifiques montent a 10,s %. 

Les études présentes dans Les Pratiques culturelles (1973-1988) corroborent la 

préférence des Français pour le roman, mais notent un tassement relatif avec 30 5% des 

lecteurs. II arrive en tête des choix dans toutes les catégories sauf chez les 15-19 ans qui 

préferent la bande dessinée. On observe deux tendances. La première oppose la SF et le 

fantastique, dont la lecture décroît avec l'âge, aux romans historiques qui interessent les 

Lecteurs plus âgés. La seconde oppose les grands romans du XXe siècle. lus par les 

catégories de populations plus dotées en capital symbolique, au roman sentimental préféré 

des milieux populaires dans la catégorie .romans autres que poli ci ers^. Celle-ci regroupe 

3 1 % des lectures les plus nombreuses, contre 15 % pour le policier et 1 'espiornage et 17 

% pour l'histoire. L'écart semble favoriser la littérature de recherche; mais si l'on 

58(Ce que lisent les Français., p. 57. 
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retranche de la catégorie  roman^, le best-seller et le roman rose par exemple, on constate 

rapidement la place prédominante de la paralittérature dans le choix du lecteur. La 

féminisation du lectorat apparaît dans la forte proportion de la cat-rie du -roman 

contemporain.: 29 % des femmes le préfèrent contre 12 Y6 des hommes, optant pour le 

policier, la SF, l'histoire et la anon-fiction. (essais, livres pratiques ou techniques, 

journaux, etc.). Les femmes sont plus nombreuses enfin à lire les romans ~estampillés~ 

(classiques de la littérature, poésie, prix littéraires, biographies). La progression la plus 

spectaculaire dans les années 80 touche la bande dessinée qui s'inscrit dans la culture 

jeune. Avec ses 12 % de lecteurs, elle est presque à égalité avec la littérature classique (13 

%) et le policier (15 %). Elle constitue généralement un type de lecture complémentaire, 

puisque ce sont les gros lecteurs qui la lisent le plus. Ainsi, contrairement aux craintes son 

développement n'a pas nui au livre. La lecture littéraire serait-elle donc sauvée par les 

femmes et le non canonique? 

Ces chiffres different dans l'enquête de Figaro/Sofres de juin 1995, menée auprès 

de lecteurs ayant lu au moins un livre dans l'am&. Le roman tient une part plus grande 

des préférences, avec 55 % des répondants, tandis que les livres d'histoire et les memoires 

remportent 45 % et les livres sur la santé 24 %. A l'intérieur des romans, 27 46 lisent du 

roman policier et de l'espionnage, contre 17 % des oeuvres de littérature classique. Enfin, 

21 % des répondant déclarent lire de la bande dessinée. On constate ainsi un 

grossissement des pourcentages par rapport aux chiffres de 1988; il s'agit pourtant d'une 

régression (en ce qui concerne le policier et l'espionnage, la littérature classique et les 
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livres d'histoire) par rapport au sondage FigarofSofres de décembre 1986. Notons enfin 

que le sondage ne contient aucune catégorie .roman sentimental? 

Les tendances observées dans les pratiques de lecture depuis les années 50 indiquent 

l'émergence d'un nouveau rapport au livre, qui occupe une place moins centrale dans la 

société. Bien qu'on constate un accroissement de la population lisante, la lecture, par 

contre, stagne à partir des années 70, sinon recule. La lecture décroît chez les forts 

lecteurs (25 livres par an ou plus); si la baisse s'interrompt avec les années 80 pour les 

cadres supérieures et les employés, elle continue pour les cadres moyens. De plus, le 

lectorat vieillit car les jeunes lisent moins, surtout a partir des aonées 80. La pratique du 

troc ainsi que la fréquentation de la bibliothèque pourrait appeler un regard plus optimiste; 

or elles entraînent des effets pervers qui compromettraient la vie du texte à long terme. 

Qu'en est-il du texte de recherche? Les Français aiment le roman: environ 30 % des 

lecteurs, que ce soit en 1955 ou en 1988. Les études ont pour resultat de renforcer la 

catégorie .romans contemporains), au détriment des catégories policier ou SF. On lit 

davantage le wornan contemporain. que te policier ou la SF; or on sait que cette catégorie 

comprend des textes aussi divers que le best-seller, les prix littéraires et la non-fiction.. . 

Le paralittéraire recouvre dès lors son importance réelle devant le texte de recherche, 

perdu semble-t-il entre les romans estampillés et le roman rose. Les changements notés 

dans la pratique de la lecture confiment les difficultés du marché et témoignent, eux aussi, 

59=Le taux des non-lecteurs se stabilise à 27 %., Livres Hebdo (167), 30 juin 1995, p. 36. 
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de la désacralisation du Livre. Un tel ph6nomène ne va pas sans répercussion sur la 

situation de 1 'écrivain, comme l'analyse la prochaine section. 

Situation de l'écrivain 

La transformation du lectorat et de l'édition accompagnent une crise de l'Écrivain. 

On assiste, d'une part, à la crise de son identité et de sa fonction sociale, d'autre part, à 

la modification de son rapport avec les instances de production: non seulement celles-ci 

entravent, en ce qui concerne la Littérature, la communication entre l'écrivain et le lecteur, 

mais elles influent aussi sur la création. Elles accentuent la précarité fondamentale de 

l'écrivain, causée par les contradictions inhérentes à I'institution littéraire. En effet, une 

première contradiction repose sur la forme économique et technique de l'activité littéraire: 

la création participe d'un artisanat, mais le produit s'inscrit dans le système de production, 

ce qui dépossède I'écrivain et l'invite, dans le même mouvement, à s'adapter au marché. 

On relève l'opposition entre la nécessité de veiller aux revenus et l'identification au rôle 

et à l'institution qui s'exprime par des attitudes telles que la vocation ou l'engagement. 

Enfin, les contraintes ideologiques vis-à-vis de 1 ' institution amèneront justement certains 

kcrivains a rejeter les pratiques scripturales qu'elle propose, c'est notamment le cas de 

l'avant-garde. Ainsi, l'écrivain moderne se trouve tiraillé entre la structure du marché 

éditorial et culturel, les prescriptions de l'institution et son activité &rivante, qu'elle soit 
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intra, para ou contre-institutio~elle~. Et les discours l'entourant transcodent, c'est-à-dire 

traduisent des énoncés provenant de discours étrangers pour les intégrep', les idéologèmes 

de la iibération (de la  révolution^ à la adétemtorialisation*) des structures vieillies, de la 

=structure*, du  simulacre tout comme de la <mouvelle  culture^; les premiers 

s'exprimeraient dans le rejet et la disparition de l'Écrivain, le dernier marquerait la 

mutation de la catégorie socio-professio~elle de l'auteur. 

Qu' est-ce désormais qu'un écrivain? Les termes, tant qualitatifs que quantitatifs, 

le désignant indiquent bien I'ambiguïté et la transformation de son statut; aux côtés des 

termes préexistants en émergent de nouveaux, forgés par la critique. Le phénomène va de 

pair avec la transformation des catégories reliées à la production culturelle (radio, 

télévision), des organismes de recherche et des couches inférieures de l'enseignement; elle 

favorise l'apparition de producteurs intellectuels plus directement subordo~és à la 

demande des pouvoirs économiques et politiques". Les termes d'<<Homme de lettres)) ou 

d'(.écrivain maudit. jouissent encore d'un capital symbolique élevé. Ils perdurent en 

particulier chez les agents les plus légitimes de l'institution. Philippe Sollers, par exemple, 

revendique l'indépendance et la liberté de l'écrivain devant toute réglementation: dl ne faut 

pas rentrer dans l'engrenage de la définition de l'écrivain. On n'étatise pas une fonction 

1. DUBOIS, L'institution de la littérature: introduction à une sociologie, Bruxelles: 
Nathan/Labor, 1978, pp. 103-109. 

61 D . M. BRUCE, De 1 'interîexîualité à I 'inrerdiscursivité: évolution d'un concept 
théorique, thèse de doctorat, Toronto: Université de Toronto, 1987, p. 281. 

QP. BOURDIEU, La distinction: critique sociale du jugemeni, Paris: Éd. du Minuit, 1979, 
pp. 168-169. 
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s ~ b v e r s i v e ~ ~ ~ .  Ce terme de subversion réaffirme la fonction contre-instinitiomelle de 

l'écrivain dans le discours social; il constitue un objet de réflexion dans la deuxième moitié 

du XX' siècle, de Jean-Paul Same à Mai 68. En effet, l'écrivain a pour fonction d'offrir 

au lecteur une image du monde problématique et, par une prise de parole publique, de 

s'engager dans ce monde. U s'agit bien sûr d'une position que le Nouveau Roman rejette, 

pour qui l'engagement s'effectue devant l'oeuvre à écrire; Ia subversion demeure, mais la 

révolution sera d'abord et avant tout textuelle. 

Les réflexions sur le rôle d'un écrivain qui se pose aussi en intellectuel contribuent 

toutefois à la déstabilisation de la valeur accordée aux termes dl~Hornme de lettres), ou 

d'.Auteur.; ces appellations seront rejetées dans le sillage de la nouvelle critique et du 

renouvellement des littérature et sciences humaines. 

Depuis la Libération, le mythe du grand écrivain français, dépositaire sacré de 
toutes les valeurs supérieures s'effrite, s'exténue peu à peu avec chacun des 
derniers survivants de l'entre-deux-guerres; c'est un nouveau type qui entre sur la 
scène, dont on ne sait plus - ou pas encore - comment l'appeler: écrivain? - 
intellectuel? - scripteur?& 

Cette évolution de l'Écrivain vers 1' intellectuel sera théorisée par Barthes par le biais des 

notions d'écrivain et écrivant? L'krivain, tout d'abord, centre ses projets sur le langage; 

sa parole, intransitive, ne vise pas à transformer directement le monde. Son entreprise 

portant sur le langage plutôt que sur le message, il s ' interdit la doctrine et le témoignage 

6 3 ~ ~ I R E  et VIALA, pp. 216-219. 

MR. BARTHES, Leçon, Paris: Éd. du Seuil. 1978, p. 40. 

6 5 ~ .  BARTHES, =Écrivains et écrivantsm (1960). Essais critiques, Paris : Éd. du Seuil, 
1944, pp. 147-154. 
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car ceux-ci deviennent spectacle. C'est à travers son travail sur la forme qu'il retrouve le 

monde et, éventuellement, l'ébranle. 11 n'a donc pas à s'engager; il ne peut qu'assumer 

la responsabilité de la littérature comme un engagement manqué. Mais l'écrivain participe, 

bon gré mal gré, à l'inSt'.iuth littéraire qui transforme sa parole en marchandise, retourne 

son projet d'écriture en vocation et l'érige en .prêtre appointé. gardien de la Parole 

française. La sacralisation de l'écrivain sert à désamorcer sa subversion potentielle. C'est 

pour cette raison que le mouvement de Mai 68, faisant écho aux questionnements présents 

dans le champ intellectuel et aux mutations du marché de l'édition, dénonce le rôle 

traditionnel de 1 'Auteur. L'écrivain demeure, selon 1 ' International situationniste, 

l'incarnation du fonctionnement élitaire du procès créatif dans la société du spectacle. 

L'avant-garde elle-même n'échappe pas à cette logique institutionnelle; incapable de se 

démarquer du système idéologique, elie apparaît une marchandise culturelle. Robbe- 

Grillet se voit stigmatisé en aimage outrée, image d'Épinal de la  résignation^^^. 

S'oppose à 1'6crivaùi la notion d'écrivant, proche de 1' intellectuel. Chez l'écrivant, 

la parole se veut transitive; elle sen à témoigner, à enseigner. Le langage, véhicule de la 

pensée, sert à la communication. Mais de par la finalité de  ses écrits, l'écrivant possède 

un statut précaire. Sa pensée, caractérisée par son urgence et sa gratuité, risque toujours 

d'être désamorcée socialement. A notre époque, ajoute Barthes, l'agent tient les deux 

rôles, ce qui lui donne une fonction paradoxale. La double pratique littéraire et 

philosophique (ou politique) conduit simultanément à refuser le langage littéraire pour 

66P. COMBES, LA littérature & le mouvement de Mai 68: écriture, mythes, cnrique, 
écrivains (H68-l98l), Paris : Seghers, 1984, pp. 84-85. 
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mieux passer la parole, et à formaliser cette parole, favorisant ainsi les passages entre 

l'instinition litteraire et celle de l'intelligentsia. Mais par là, l'ecrivain-écrivant devient 

«un exclu intégré par son exclusion même; la société le reconnaît en admettant le caractère 

public de ses textes, mais le tient à distance en 1' accusant d' intellect~alisrne~~. 

Le terme de ~scripteuik a été forgé dans les années 60 pour évacuer la connotation 

traditiomeiie élitiste. Le texte moderne est désormais anonyme, déclare-t-on. il ne repose 

plus sur l'acte de notation, de représentation dite réaliste du monde par l'Auteur 

omnipotent. Sans origine, il tient en lui-même, geste pur qui refuse tout sens ultime. Le 

=quelqu'un parle). se construit sur les voix multiples du sociala. Le terme de scripteur 

indique bien la rupture idéologique voulue par le champ littéraire; il s'agit toutefois d'un 

discours qui s'estompera par la suite, avec l'évolution de la critique. Robbe-Grillet 

déclarera en 1984 que le rejet de l'auteur comme discours réactionnaire et l'adoption du 

terme de scripteur anonyme constituaient de msswantes niaise ries^^ id6ologiques désormais 

à combattre*. Et, de fait, la seconde moitié des années 80 voit réapparaître le terme même 

qu'on avait voulu détruire. Ne pourrait-on pas voir cependant dans les notions de scripteur 

et d'écrivain-écrivant l'effacement de l'Écrivain dans le marché contemporain? Perte de 

prégnance symbolique donc, perte de sacralité, déstabilisation accrue de son identité et de 

sa fonction; le réseau sémantique entourant les diverses définitions traduit le malaise 

6 8 ~ .  BARTHES, *La mon de 1 'écrivain. (l968), in: Le bruissement de la langue: essais 
critiques IV, Paris: Éd. du Seuil, 1984. 

6 9 ~ .  ROBBE-GRILLET, Le miroir qui revient, Paris: Éd. de Minuit, 1984, p. 1 1. 



généré par la transformation du marché et du lectorat. Le maintien de la connotation 

élitiste traditionnelle ne se justifie plus avec l'industrialisation du marché. 

Le terme d'auteur, dénué de connotation auratique et péjorative, présente en fait 

l'avantage de mieux tenir compte des diverses formes que prend l'écrit dans la profession, 

avec l'essor des médias de masse. 

Dans ce secteur littéraire plus que jamais divisé et en mutation, les auteurs 
souffrent d'un malaise certain. L'image de l'homme de lettres, jadis socialement 
prestigieuse, est devenue anachronique, voire ridicule. Les nouveaux écrivains la 
refusent, comme ne répondant pIus à la nouvelle realité économique de leur métier 
qui devient atout terrain., atout secteurs., ~ m ~ l t i m é d i a ~ . ~ ~  

Le développement de la multiproduction parallèle sur des supports différents relativise par 

ailleurs la fonction de l'auteur comme créateur unique d'un produit total; il est aussi 

probable, dans l'avenir, que l'auteur ne détiendra pas toujours l'initiative de la création7'. 

La situation nouvelle qui prévaut dans le contexte contemporain entraîne des difficultés 

concrètes; selon le support utilisé, l'écrivain devient scénariste, auteur de chanson, 

feuilletoniste, essayiste.. . et entre dans des catégories professionnelles différentes - d'où 

la perte d'une existence sociale repérable et une situation économique et sociale complexe. 

Les néo-romanciers comme Pinget, Robbe-Grillet ou Claude Ollier cessent donc d'être 

écrivains quand ils produisent des films ou des textes radiophoniques! 

L'indécidabilité de la profession entraine des définitions et des statuts divers: est 

écrivain l'individu qui utilise le livre comme support à sa création, celui qui vit de sa 

70M. VESSILLIER-WSI, LE métier d 'auteur: comment vivent-ils ?, préf. de D . Decoin, 
postf. de H. Bartoli et J. Matthyssens, Paris: Dunod/Bordas, 1982, p. 92. 

"PIAULT, Le livre: la fin d'un règne, pp. 225-226. 
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plume, tout comme celui qui exerce des activités paralittéraires lui assurant l'essentiel de 

ses revenus et celui qui exerce une profession sans rapport avec son activité de créateur. 

Selon les sociétés, leur nombre oscille entre 3 500 (Société des Gens de Lettres) et 70 000 

(cotisants de la Caisse des Lettres) en 1%8*; en 1982 le nombre varie entre 13 000 et 15 

000 selon les sociétés. Lesquels peuvent intégrer la catégorie des professionnels? Si on 

adopte la définition syndicale traditiomeiie selon laquelle l'écrivain de métier est celui dont 

51 46 des revenus proviennent de la publication de livres, il n'y en aurait qu'environ 400 

dans les années 70, dont une centaine vivraient décemment de leur profession, soit 100 ûûû 

francs ou plus de droits d'auteurs - Henri Troyat, Georges Simenon, Frederic Dard, Guy 

des Cars. A ce compte, les professionnels se retrouveraient surtout dans le pardittéraire 

et la littérature moyenne. En fait le palier du professionnalisme tend à s'abaisser à 25 % 

selon Armand L a n ~ u x ~ ~ .  

Quel est le profil socioprofessionnel de cet individu à l'identid et au statut 

ambigus? Au début des années 80, Michèle Vessillier-Ressi retrace les déterminations 

externes de l'auteur à partir du W7zots Who in France et de sa propre enquête7'; s'en 

dégagent des configurations d'une grande homogénéité. Il s'agit d'une profession 

essentiellement masculine, bien que la femme y fasse une percée essentiellement dans la 

'%ommentaire de R. ESCARPIT, ta profssion d'écrivain, table ronde sous la direction 
de R. ESCARPIT, Institut de Littérature et de Techniques Artistiques de Masse et Semaine 
de Recherche et d'Action Culturelle de Bordeaux, Bordeaux: Sobodi, 1968, p. 6. 

')A. LANOUX, =Situation de l'écrivaim, in: CAIN, ESCARPIT et MARTIN, p. 135. 

"Elle envoie son q u e s t i o w e  à 2 786 auteurs obtenant des droits supérieurs à 2 600F par 
an; 857 répondent. 
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tranche des 2 600 - 5 000 francs de droits annuels, soit 18 4%;. L'auteur moyen a la 

cinquantaine; la arrière se montre en effet tardive; ses gains comaissent un retard de dix 

ans par rapport à la population active, et sa reconnaissance sociale un écart de plus de 15 

ans. La carrière se montre aussi tardive que brève, puisqu'elle se situe entre 40 et 54 ans; 

chez les néo-romanciers la première publication s'est effectuée en général au début de la 

trentaine. Au niveau des capitaux hérités, acquis et scolaire, l'auteur appartient aux 

categones intellectuelle et artiste, c'est-à-dire dans les fractions dominées de la classe 

dominante. Panni les agents, 40 % proviennent de familles de cadres supérieurs ou 

membres de professions libérales, dont 10 % d'artistes. Le capital scolaire se situe à un 

niveau très supérieur à la moyenne nationale: plus du tiers ont fait des études supérieures 

(contre 3,s % de la population active en 1972)". Même profil quant au statut matrimonial: 

la proportion des célibataires et des divorcés est plus élevée que la moyenne nationale. Par 

ailleurs, son appartenance au milieu s'avère forte; si 37,9 % des auteurs naissent hors de 

la région parisienne. 80 % y habitent dont 56,2 % à Paris même, près des agents dotés du 

plus fort capital symbolique dans les différents champs de l'édition, de la télévision, etc. 

Enfin, s ' il ressent un malaise devant sa situation sociale et réfléchit sur son positionnement 

symbolique dans [a sphère culturelle, c'est qu' il s'inscrit dans un lieu incertain de l'espace 

social en raison des postes mal définis, des avenirs peu assurés et dispersés; il accueille 

ceux qui possèdent toutes les propriétés des dominants moins une [. . .] et que leur identitk 

'*II s'agit d'une constante du milieu puisque Rémi Ponton retrouve la même proportion 
chez les écrivains entre 1865 et 1905, in: P. BOURDIEU, uLe chmp Littéraire., Anes de 
la Recherche en Sciences sociales (89) , sept. 199 1, p. 15. 
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sociale mal assurée et contradictoire prédispose en quelque sorte à occuper la position 

contradictoire de dominé parmi les  dominant^.'^. 

La profession d'écrivain, difficilement codifiable, ne peut s'exercer que complétée 

d'un métier secondaire. En 1954, une statistique publiée par L'Express revèle que sur 128 

romans publiés durant l'année, 41 56 sont produits par des .gens de plume. et 40 % par 

des membres des professions libérales (professeurs et avocats surtout)". La situation 

demeure semblable au début des années 80 sauf, naturellement, en ce qui concerne la 

nature de la profession ou des activités. Le second métier se pratique chez plus des deux 

tiers des auteurs interviewés par Vessillier-Ressi (contre 40 % dans le Who's Who in 

France). Près de 50 % d'entre eux jouissent d'un poste à responsabilité lié à la création 

(éditeur, conseiller littéraire) ou pratiquent un métier artistique (en ce qui conceme l'écrit, 

cela fait sans doute référence aux activités paralittéraires); sinon, ils exercent surtout une 

profession libérale (l'enseignement ou la carrière universitaire essentiellement). On 

retrouve peu de cadres moyens, exception faite du journalisme. Parmi les activités 

paralittéraires on compte les lecteurs, réviseurs, conseillers, traducteurs mais aussi les 

salariés membres d'écuries diverses et les auteurs de littérature alimentaire selon Escarpit. 

Si l'on excepte les franges élevées des genres frontières du policier, de la SF et de 

l'aventure même, la négritude domine le roman rose, l'espionnage et le porno. 

76P. BOURDIEU, .Le champ litteraire., p. 15 (italiques de l'auteur). 

"ESC ARPIT, R. Sociologie de la linéruture. Paris : Presses Universitaires de France, 
1960, p. 45. 



Quelles que soient ses activités, l'identite proclamée par l'agent demeure celle qui 

le consacre dans le champ et lui ouvre parfois les positions de pouvoir - les cas de Sollers 

et de Robbe-Grillet en sont des exemples patents. Elle permet en outre d'accepter 

impunément le second métier ou diverses activités, déclarées alimentaires ou non. Les 

écrivains s'accommodent plus ou moins bien de leur double statut, peu importe leur 

position dans le champ. Pour un Pascal Lainé, qui trouve dans l'enseignement la .situation 

idéale pour un écrivain., combien d'auteurs se plaignent du double statut imposé? 

Le statut socid de l'écrivain dit ou considéré comme d'.avant-garde* est 
fatornatique, lamentable, impensé. Je parle de celui qui, né petit-bourgeois, 
évolue dans la pauvreté matérielle et la misère morde. Les objets que l'édition 
consent à mettre en circulation ne sont pas de grande consommation bien sûr; 
pourrait-il en être autrement? [...] La société occidentale s'enrichit, dans 
1 ' ensemble; pourquoi pas l'écrivain d'avant-garde? Faute de prospérité, il ne 
demande que Ies moyens d'écrire, c'est-à-dire du temps pour écrire. Du temps 
livre, alors qu'il est obligé d'avoir un métier, à côté, ou de faire un peu tous les 
 métier^.'^ 

Ce commentaire d'Ollier indique bien le statut précaire de l'écrivain tout comme les 

tiraillements discursifs qu'il peut vivre entre la pérennité de la figure de l'Écrivain (maudit) 

et le désir de profiter des bieafaits du systeme capitaliste. Le second métier présente ainsi 

deux facettes. Il permet, d'une part, la liberté de l'auteur face aux pressions grandissantes 

avec 1 ' industrialisation du marché éditorial. Le mécénat, principalement sous forme de 

prix. est rare. Mais la sécurité fiaancière même, relative souvent, l'empêche justement de 

vivre de se consacrer davantage à son art. 

78J. -A. FIESCHI. .Aventures du récit: entretien avec Claude Olliers , La Nouvelle Critique 
(62), mars 1973, p. 58. 
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Le droit d'auteur existe depuis la Révolution française; sa forme actuelle (loi de 

1957) reconnaît au producteur le droit moral et patrimonial sur son travail. A l'époque on 

la considère comme celle qui offre la protection maximale à l'auteur. Et, de fi&, le chiffre 

global des droits d'auteurs a fait un bond: entre 1900 et 1980 il se multiplie par cinq 

(francs constants 1980). Mais son application sera par la suite en réadaptation constante, 

voire menacée. D'une part, l'apparition des nouvelles techniques de reproduction et de 

diffusion des oeuvres entraîne l'extension des droits. De plus, l'esprit de Ia loi se trouve 

(trop souvent selon les intervenants des années 70) contourné grâce aux forfaits, par 

exemple, qu'on retrouve particulièrement dans le secteur cinématographique. Quels que 

soient le secteur et le media, leurs auteurs reçoivent en moyenne la même part de droits, 

soit 10 % sur le chiffre d'affaires du marché. C'est fort peu en ce qui concerne 1 'écrivain 

puisque, comme Escarpit le note en 1960, les ventes de littérature dépassent rarement les 

10 000 exemplaires; la baisse régulière des tirages au cours des décennies corrobore ce 

fait. Le chercheur situe le revenu à 4 000 francs par an en 1968". Ajoutons par ailleurs 

que Le taux même de 10 % apparaît théorique. Nombre d'auteurs sont le plus souvent le 

jouet de tractations (8 % au lieu du 10 % légal), doivent céder leurs droits ou se soumettre 

à la pratique de la passe, c'est-à-dire une déduction forfaitaire de 10 % sur les droits, 

destinée à couvrir les risques de perte. Donc asans l'exploitation éhontée de l'écrivain, 

- - 

791ntervention dans ESCARPIT , La profession d'écrivain, p. 19. 
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fondée sur sa vanité parfois. sa méconnaissance de ses droits et de l'état du marché le plus 

souvent, l'éditeur ferait 

La dépendance économique des auteurs s'accentue donc dans la seconde moitié du 

XXe siècle. L'industrialisation du marché le met en position de faiblesse vis-à-vis des 

intermédiaires entre le texte et le lecteur, et la loi de 1957 l'oblige à dépendre du public 

par ailleurs éloigné. Par ailleurs, si le cumul d'activités rendu nécessaire par la faiblesse 

et l'irrégularité des droits d'auteurs permet la diversification des modes de réndration, 

il contraint l'auteur à de multiples cotisations sociales, pour une protection insuffisante, 

plus élevées que dans les autres professions. Résultat du travail d'auteur: entre 1965 et 

1972, pour près de 40 % des auteurs obtenant des droits supérieurs à 5 000 francs, le 

revenu-auteur n'a jamais dépassé celui du second métier8'. La tentation sera forte pour 

jouer la carte economique ou pour se replier sur les stratégies de distinction 

caractéristiques de la sphère restreinte, c'est-Mire le refus du  compromis)^ et la prise de 

pouvoir des instances de production et de consécration. Or, il semble que la motivation 

marchande (succès financier et médiatique) gagnerait le romancier dans les annees 90, 

réduisant encore la part de la littérature de recherche - si celle-ci parvient même au stade 

de la publications2. Signalons enfin que le développement des produits multimédias incitera 

de plus en plus l'auteur à assurer lui-même (par l'intermédiaire d'un agent ou d'une société 

81VESSILLIER-RESSI, p. 189. Elle souligne par ailleurs la similarité de condition chez 
les auteurs américains. 
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d'auteurs) la gestion de ses droits et intérêts. L'amendement de 1994 au code de la 

propriété intellectuelle, qui vise à réglementer la reproduction des oeuvres par 

reprographie, va dans ce sens en prévoyant de confier la gestion des droits à des sociétés 

de gestion collectives comme la Société des gens de lettres". 

Plusieurs associations professionnelles assurent à l'auteur une meilleure protection 

sociale et la reconnaissance de leur statut; elles ne disposent pas cependant des moyens 

d'action concertée ou de pression habituels à l'action syndicale. Ici encore on constate des 

transformations dans les années 60 et 70. Dans le sillage des réflexions tous azimuts sur 

Le champ littéraire, on dénonce à la fois les lacunes du syndicalisme littéraire et exhorte 

l'État à prendre les mesures indispensables à un statut plus juste de l'écrivain. Ce 

mouvement suscite, bien entendu, une certaine résistance: pour accéder à la sécurité 

matérielle ll&crivain d'État. ne risque-t-il pas de perdre toute indépendance? Il existe dans 

le champ littéraire une dizaine d'organisations à caractère syndical ou non, dont la Société 

des gens de lettres (SGDL) et L'Union des Écrivains. Doyenne des sociétés d'auteurs, la 

SGDL est née au XIXe siècle; son âge d'or commence en 189 1 avec sa reconnaissance 

d'utilité publique. Elle possède pour mandats la promotion de la adignitk. des lettres, la 

défense des droits d'auteurs auprès des pouvoirs publics et des instances internationales et 

la sauvegarde des intérêts économiques de ses membres auteurs littéraires et audio-visuels. 

Panni ses réalisations notons l'institution de la Caisse nationaie des lettres (1930 et 1948), 

83~IAULT, Le livre: lafin d'un règne, p. 225-226. 



l'instauration du Domaine public payant (toujours en attente en 1972) et la formation du 

Syndicat des écrivains (1918, 1946). 

La SGDL possède aussi ses revers. Il s'agit d'une société pauvre par rapport aux 

autres secteurs culturels et qui s'adapte tant bien que mal à la nouvelle ère audio-visuelle. 

Des scandales financiers la secouent dans les années 70. Mais c'est principalement comme 

institution vétuste, ne représentant plus les intérêts des écrivains que ces derniers 

1 ' investissent en Mai 68. 

Un événement marquant se produit en mai 68 lorsqu'une dizaine d'auteurs occupent 
son siège et fondent l'Union. Par ce geste symbolique frappant une institution 
vétuste et non représentative [. . .] [les occupants] décident de marquer leur volonté 
de donner à l'écrivain un nouveau statut dans une société nouvelle 1.. .] Ouverte 
à tous ceux qui considèrent la littérature comme une pratique indissociable du 
progrès révolutionnaire actuel, cette Union sera un centre permanent de 
contestation de l'ordre littéraire établi.& 

Les gestes posés par la nouvelle Union des écrivains sont ici symboliques: il s'agit d'une 

strategie de distinction visant la restructuration du champ restreint et le rétablissement de 

l'écrivain (sans E majuscule sacré). Michel Butor, JeamPierre Faye, Nathalie Sarraute 

font d'ailleurs partie des premiers animateurs. Que l'occupation de l'hôtel de Massa ou 

l'obstruction de la circulation sur le pont des Arts n'aient eu aucun impact économique réel 

et immédiat, cela est clair. C'est dans la décennie suivante que les revendications 

concrètes de l'Union, développées et unies à celles de la SDGL, porteront h i t .  Elles 

participent entre autres, au debut des années 70, à la lutte pour la 

(unification et simplification des régimes), la pension complémentaire 

Sécurité sociale 

de l'écrivain et 
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l'unicité de la profession? Réclamée de toutes parts, l'intervention étatique se fera 

particulièrement sentir à la fm des années 70. Mais au delà de l'investissement symbolique 

de la SGDL, la volonté de restructuration souligne la précarité accrue de l'auteur au sein 

d'un marché, éditorial et culturel, en profonde mutation. D'ailleurs, le apouvoir écrivain. 

n'est jamais revenu à son état antérieur à Mai 68. Les sociétés professionnelles 

apparaissent donc comme une caisse de résonance du statut ambigu de 1 'auteur. D'un côté 

elles luttent pour la préservation du statut de l'écrivain et de sa fonction sociale, de I'autre 

elles se battent contre les pressions financières des industries culturelles et les lenteurs 

administratives. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.. . Les alarmes répétées chaque 

décennie sur la crise secouant le marché de I'édition traduiraient les difficultés inhérentes 

à la mutation profonde du marché de I'édition et aux implications culturelles qu'elle 

encourt. L'évolution générale vers une production numériquement accrue, des tirages et 

des temps de valorisation réduits ont conduit à une situation critique. Les signes du 

malaise structurel apparaissent tôt, en fait dès que le marché entreprend sa modernisation. 

L'industrialisation exige des ajustements de toutes les instances de production et de 

diffusion, comme le lancement du poche, le mouvement de concentration de l'édition et 

de la distribution ou l'exploration de nouveaux créneaux d'édition. Après la crise de 1973- 

1974, la fin des années 70 voit le terme d'une croissance régulière. La stagnation, en 

valeur puis en volume, suit dans les années 80 pour se transformer en récession à la 

9. ROUSSELOT, &ciété des gens de lettres de France., in: CENTRE D'ÉTUDES ET 
DE RECHERCHJB MARXISTES, pp. 3 19-335. 
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décennie suivante. Un autre facteur défavorable fiagiiise encore le marche: il s'agit de la 

désaffection pour la lecture qui se reflète par le nombre décroissant de livres lus, en 

particulier chez les jeunes, et la baisse de l'achat (surtout au format régulier). Dans ce 

marasme, seuls le best-seller et le paralittéraire tirent leur épingle du jeu, même si le 

second CO-t lui aussi des changements de ses marchés, car ce sont eux qu'on lit le plus 

à l'intérieur de la catégorie roman. 

La crise de la production a généré la dégradation du roman (canonique), notait 

Escarpit en 1972. Parce que le plus sollicité, il s 'avère aussi le plus vulnérable; l'exigence 

de rentabilité entraîne la forte mortalite commerciale des textes et l'imposition difficile de 

la novation. Le phénomène se montre similaire dans l'édition expérimentale où pullulent 

des oeuvres (.aux mérites réels, mais inchoatifs. et où on laisse mourir des textes qui 

n'emportent pas assez rapidement le succès86. L'interpénétration toujours croissante entre 

le monde de l'art et ceIui de l'argent s'avère une véritable menace selon Bourdieu; elle 

atteint les moyens de production et de difision, de même que les instances de 

consécration. La logique marchande risque de provoquer la disparition des deux sphères 

de production: d'emprise des détenteurs du pouvoir sur les instruments de circulation - 

et de consécration - n'a sans doute jamais été aussi étendue et aussi profonde; et la 

frontière jamais aussi brouillée entre I'oeuvre de recherche et le best-seller.." En d'autres 

86R. ESCARPIT (dir .), Le littéraire et le social: éléments pour une sociologie de la 
litrérature, Paris : Flammarion, 1970, pp. 135- 137. 

"P. BOURDIEU, Les règles de l'an: genèse et structure du champ littéraire, Paris: Éd. 
du Seuil, 1992, pp. 470471. 



83 

termes, pour emprunter à la perspective de Gilles Deleuze et de Ft9ix Guattari, le 

capitalisme a déterritorialisé les codes préexistants du marché et reintègre les flux 

potentiellement révolutionnaires pouvant émerger de la littérature (de recherche, si on s 'en 

tient à Bourdieu) dans sa logique. 

Ce malaise général du marché se répercute sur la valeur accordée au Livre. qui 

perd son aura dans le discours social, mais aussi sur le champ littéraire qui sera marqué 

par l'accélération des avant-gardes hyperformalistes - on s'y arrêtera au chapitre trois. 

Il atteint finalement l'Écrivain, son identité et sa fonction sociale; le mouvement de Mai 

68, la nouvelle critique et l'évolution littéraire même contribuent à son changement de 

statut. De valeur sac& comme Grand Écrivain, héritée du X E e  siècle, l'écrivain se fond 

avec l'intellectuel, avant de disparaître en une voix anonyme. le scripteur du texte. Ce 

changement de statut se voit exacerbé par la position même de l'écrivain dans la fraction 

dominée de la classe dominante. Une telle appartenance n'est certes pas nouvelle, mais 

les divers emplois que l'écrivain est amené à remplir pour poursuivre son travail artistique 

le placent dans une situation sociale et économique difficile, et lui refusent souvent une 

existence sociale repérable. L'écrivain se retrouve tiraillé entre la structure du marché, 

les prescriptions de l'institution et son activité écrivante. On en verra les traces, 

réfractées, à travers la représentation que l'écrivain se fait de la littérature et de l'élan 

créateur dans ses textes; la dernière section du chapitre sept se penche sur la question. Un 

dernier facteur, sans doute le plus important, contribue au malaise du marché et à la 

modification du statut du livre et de t'écrivain: l'essor des industries médiatiques. Ce sera 

1 'objet du prochain chapitre. 



CHAPITRE II 

INDUSTRIES MEDIATIQUES ET PAYSAGE CULTUREL 

Tout en bas s'étalait en gros caractères ce qui devait être le titre du film: 
 monsieur X. sur le double circuit.. Ce titre peu conforme aux habitudes de la 
production courante - peu alléchant, d'ailleurs, et comme sans rapport avec quoi 
que ce soit d'humain - ne renseignait guère sur le genre de film. Il s'agissait 
peut-être d'une histoire policière, ou d'anticipation. [. . .] 11 Mathias] recula d'un 
mètre, pour mieux voir l'ensemble; mais plus il le regardait plus il le trouvait flou, 
changeant, incompréhensible. ' 

Outre son éclairage sur la thématique et la structure du Voyeur, cette mise en abyme se 

montre intéressante dans la mesure où l'on peut y voir une métaphore de 1 ' environnement 

culturel d'après-guerre et de certains discours entourant les médias de masse. Elle révèle 

d'abord le .double circuit),: la fiction circule non seulement dans le circuit Iivre - 

désormais industrie, médium parmi les autres - mais aussi par le biais d'autres relais. La 

litteranire perd donc sa position de dispensatrice principale de fiction; seules les structures 

narratives de la paralitt&ature ressortent gagnantes grâce à leur adaptabilité, comme on le 

verra au chapitre suivant. La citation renvoie ensuite, en négatif, au contenu all&haat et 

stéréotypé des médias et, bien entendu. au produit NR distingué et .peu conforme.. Elle 

recèle aussi des fragments discursifs quant aux effets des médias sur l'individu: a-humains, 

'A. ROBBE-GRILLET, Le voyeur, Paris: Éd. de Minuit, 1955, p. 167. 
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ehangeantsm, les médias n'entraînent-ils pas la confusion des récepteurs devant la 

surabondance des images et de l'information, tout comme la déréaiisation de la redit6 

devenue simulacre &compréhensible*? Finalement, la citation prefigwerait l'évolution 

des médias vers l'individuation de l'équipement; Mathias (Monsieur X.) est seul à regarder 

l'affiche. 

Bref, la citation laisse entrevoir, en creux, la mutation profonde de la culture 

contemporaine entraînée par le développement des médias de masse: transformation de 

l'imaginaire et de la perception de la réalité, minoration du support livresque et de la 

Littérature et promotion d'autres expressions. L'onde de choc se répercute évidemment 

sur le marché du livre, comme on l'a vu au dernier chapitre, mais aussi sur les positions 

théoriques concernant le contenu des médias et leurs effets sur la société et l'individu. 

Après avoir retracé l'évolution des principaux médias de masse, on se penchera sur leur 

coexistence avec le marché littéraire, puis on s'arrêtera sur les principaux discours 

entourant le phénomène médiatique. 

Développement des industries médiatiques 

Depuis l'après-guerre, la société assiste à l'implantation de nouveaux moyens de 

diffusion culturelle, qui s'ajoutent à la sophistication des médias préexistants. R6sultat: 

en 1990, le taux d'équipement médiatique dans les foyers dépasse 90%, et le Français vit 

un minimum de cinq heures par jour en contact avec les machines culturelles. Le 
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consommateur culturel est désormais entouré d'un .véritable laboratoire mediatiquem2, 

composé d'une télévision, d'un magnétoscope, d'un autoradio, d'un baladeur, etc.. . Les 

industries médiatiques modernes impriment à la société un profond bouleversement: en 

témoigne l'apparition de définitions économiques des biens artistiques. On ne parle plus, 

par exemple, d'oeuvre d'art ou de pièce mais plutôt de marchandise ou de produit culturel, 

simple secteur de la logique de marchandisation. La valeur d'usage unique - l'aura 

sacrée du Livre - se voit transformée en valeur d'échange reproductible3. On 

s ' intéressera ici aux quatre principales industries médiatiques: la presse, le cinéma, la radio 

et la télévision. Exception faite de la radio pour Robbe-Grillet, ce sont ces industries dont 

on retrouve les traces chez les néo-romanciers. 

Dans les années 30 et 40, la presse a été la première industrie à connaître un 

essoufflement de sa production, entraînant, par là-même, un discours de crise. A ce 

chapitre, Francis Balle parle d'un malaise constant de cette industrie, enraciné dans la 

singularité du paysage fiançais. En effet, le déclin des quotidiens s'y montre plus marqué 

que dans d'autres productions occidentales. Ensuite, les groupes de presse s'avèrent moins 

puissants, d'où la morosité du milieu. Enfin, elle produit un journalisme de chronique 

plutôt qu'un journalisme de reportage; la popularité toujours forte, voue élargie, du fait 

divers témoigne de cette situation. Il en résulte un manque de confiance en son avenir, 

2P. ORY, L 'entre-deux-mai: histoire culturelle de la France (Mai I968-Mai 1981), Paris: 
Éd. du Seuil, 1983, p. 26. 

'A. HUET, J. ION, A. LEFEBVRE, B. MIEGE et al., Capitalisme et industries 
culturelles, Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1978, p. 25. 
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l'abstentionnisme absolu ou relatif de ses lecteurs, des relations qui passent pour ambiguës 

avec les pouvoirs: tout se passe comme si la presse française ne parvenait pas à briser le 

cercle vicieux de cet enfermement4. 

L'apogée de la presse fiançaise se situe aux alentours de la première Guerre 

mondiale en ce qui concerne les quotidiens parisiens (80 à cette @que contre 14 en 1952) 

et après la deuxième Guerre pour la province (1 17 en 1952)'. La baisse s'accentue par la 

suite, suivant en cela les ûansfonnations du paysage médiatique; la presse parisieme 

compte 12 quotidiens en 1975 tandis que la province en publie 71. Cette dernière sera 

celle qui résistera le mieux A l'essor de la radio et de la telévision. Malgré les 

changements qu'il opère, comme la recherche de formules nouvelles (la couleur), 

l'introduction du tabloïd et le développement du demi-format, le quotidien n'est donc pas 

devenu un produit de grande consommation après la Guerre. Exception faite de la 

Libération, il est entré dans une période durable de stagnation. En 1968, par exemple, le 

chiffre d'affaires de la presse représente 1 % du produit national brut, ce qui démontre une 

activité économique importante. Cependant sa prospérité laisse à désirer; la France occupe 

un rang médiocre, sur le plan mondial, en matière d'investissement publicitaire et de taux 

'F. BALLE, Médias et société, 2e éd. augm., Paris: Éd. Montchrestien, 1980, pp. 292- 
293. 

S~~~~~~~~~ DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, Service des études 
et de la recherche, Des chimes pour la culture, Paris: Documentation Française, 1980, pp. 
3 14-3 15. 
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de lecture6. C'est surtout la presse populaire qui décline, concurrencée par la radio pour 

Ia rapidité de  l'information et la telévision au niveau de l'illustration. L'industrie 

télévisuelIe heurtera aussi les magazines d'information génerale. 

Pascal Ory voit dans la situation de la presse une succession de mutations internes 

plutôt qu'une crise; le déclin ou la disparition d'un type de presse a sa contrepartie dans 

l'apparition ou l'exhaussement d'un autre7. Ainsi, la baisse suivant la Grande Guerre 

s'explique par l'effondrement de la presse politique. Cette chute met d'ailleurs fin à une 

anomalie, celle d'un retour à l'état de la presse au XIX' siècle grâce à la Libération. Avec 

l'expansion de la radiodiffusion et de la tt5lévision, la presse opte pour la stratégie du 

commentaire et du sérieux. Or là aussi elie se voit concurrencée par l'industrialisation du 

livre devenu .un bien prêt-&jeter., comme tout autre publication périodique. Dans le 

sillage de Mai 68, la presse d'opinion refait néanmoins surface (Liliérarion, Le Mutin, par 

exemple) ou jouit d'un exhaussement (L,e Monde). On propose trois formules contre la 

presse d'opinion traditionnelle déclinante, soit l'orientation sur une information variée et 

documentée (Le Monde), une sensibilité plus grande à la vie quot idie~e et un ton plus vif 

(Libération) ou encore un engagement politique net, dénué d'austérité et de didactisme 

(Quotidien de Paris). Avec le milieu des annees 70 une stagnation relative suit cette 

6C. BELLANGER, J. GODECHOT, P. GUIRAL et F. TERROU (dirs.), Histoire 
générale de la presse française, t. 5 ,  De 19.58 à nos jours, Paris: Presses Universitaires 
de France, 1976, pp. 325-326. 

'P. ORY, L 'aventure cuZtureZle française (Z945-Z989), Paris: Flammarion, 1989, p. 93. 
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progression, provoquant le retour des lamentations sur la crise constante qui domine le 

marché. Le Syndicat national des dépositaires de pressse déclare en 1975: 

Les historiens diront peut-être un jour que l'année 1975 a été pour la presse 
d'année terrible. La récession chronique, l'augmentation des prix de revient, les 
perturbations qui affectent la fabrication, la liberté de distribution mise en cause, 
constituent autant de sujets d' inquiétude.' 

Mais c'est oublier d'autres stratégies mises en place durant les années 60. En effet, 

la presse misera sur les quotidiens régionaux comme Sud-Ouest (Bordeaux) qui passe de 

301 756 unités en 1960 à 368 327 en 1977 ou encore Ouest-France (Rennes) augmentant 

de 535 179 à 662 805 pour la même période. La progression se temporise par la suite, à 

cause du vieillissement de son audience et de la d6saffectation relative des jeunes lecteurs. 

Elle témoigne cependant de la montée culturelle et politique des régions. Dans les années 

60, l'industrie opte ensuite pour la spécialisation par le biais des périodiques. Bien qu'ils 

subissent eux aussi des transformations importantes dans les décennies suivantes, la 

démarche porte früit. D'un côté, les magazines de télévision co~aissent  un fort 

développement: la diffusion (abonnement et vente au numéro) de Télé-7 jours passe de 204 

122 exemplaires en 1960 à 2 291 508 en 1977, par exempleg. Les news magazines comme 

L 'Express, Le Poim ou Le nouvel Observuteur se développent de même que les périodiques 

axés sur des centres d'intérêt et des loisirs divers. En 1977, ce type de périodique se taille 

la plus grande place dans le marché, si l'on exclut la presse quotidienne: 53,196 des titres 

et 30% du tirage total. En revanche, la presse féminine et certains périodiques 

'Cité dans BELLANGER, GODECHOT, GZmZAL et TERROU, p. 461. 

'MINISTÈRE DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, pp. 312-313. 
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d ' information générale rencontrent des difficultes. Ainsi Paris-Match, dont 1' apogee se 

situe en 1960 avec ses 1 448 299 exemplaires diffusés, a chuté à 539 082 en 1977. La 

tendance à la spécialisation indique que la fonction de la presse écrite ne se borne plus qu'à 

la seule information générale, mais l'accompagne des médiations de l'éducation et de la 

vulgarisation. La presse se montre désormais un organe de la civilisation des loisirs. 

Le discours de crise n'appartient pas qu'aux seuls marchés du livre et de la presse, 

celui de la production cin&natographique y participe également. Cette industrie médiatique 

connaît une expansion prodigieuse entre 1910 et 1940; elle jmit donc d'une place 

importante dans l'apparition de la culture contemporaine de masse. Cependant, le vent 

tourne dès la fin de la guerre, et d'époque du traumatisme, (l'expression est de Balle) y 

succède. Au lendemain de la guerre, les accords Blum-Byrnes mettent en place un 

nouveau système de quotas qui favorise la présence de la production américaine dans 

l'Hexagone. En résulte une situation de déséquilibre qui perdure depuis; leur part du 

marché n'a cessé de croître pour atteindre 35,23 % en 198010. Le nouveau système n'a pas 

aidé l'industrie française à se remettre sur pied après la guerre; en fait, au sommet de la 

courbe de fréquentation, en 1947, la production nationale se montre faible. Comme pour 

d'autres industries en difficulté, l'État a donc dii intervenir tôt pour soutenir l'activité 

cinématographique. 

Outre la mise en place d'organismes comme le Centre national de la 

cinématographie et l'institut des hautes études cinématographiques, l'aide etatique couvre 

'"M. VESSILLIER-RESSI, Le métier d'auteur.- comment vivent-ils?, préf. de D. Decoin, 
postf. de H. Bartoli et J. Matthyssens, Paris: Dunod/Bordas, 1982, p. 123. 
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l'ensemble des activités et prend deux formes principales. Dès 1946 l'État institue une 

taxe dite .soutien automatique* qui alimente le Fonds de soutien destiné à la production 

nationale (à l'exclusion des f ih pornographiques). Ce Fonds encourage ensuite la 

création de qualité par le mécanisme d'avance sur recettes; il a permis l'émergence de la 

Nouvelle Vague. Dans le même esprit, l'État supporte Le réseau de salles .AR et essaim, 

ou l'offre et la demande sont axés sur la qualité. Bref, l'intervention étatique joue 

désormais un rôle primordial dans l'espace culturel. Si elle apparaît dans le livre, sa 

présence se remarque particulièrement dans le secteur cinematographique et dans 

l'audiovisuel, c'est-à-dire dans la plus grande partie de la culture. II s'agit d'une 

intervention positive, dans l'ensemble, mais qui provoque certaines distorsions dont le 

mécanisme de censure. En effet, celui-ci s'est particulièrement exercé dans les années 50 

et 60 en raison de la situation politique (pendant les guerres d'Indochine et dtA1g6rie). La 

censure ne sera officiellement abolie qu'en 1974. 

L'aide de l'État apparaît d'autant plus cruciale qu'une crise majeure, celle de la 

demande, secoue l'industrie à la fin des années 50. En effet, le nombre de spectateurs 

atteignait le chiMe record de 438 millions dans ilimmédiat après-guerre; la baisse ne se 

stabilisera qu'en 1969 à environ 170-180 millions de spectateurs, pour rechuter à partir de 

1983. La télevision est accusee d'être la source de la désaffectation: n'est-elle pas un 

cinema à domicile? Bref, le milieu croit vivre les dernières heures de la production 

hexagonale, ce qui semble paradoxal puisque le cinéma est plus populaire que jamais. 

Quelques chiffres sont révélateurs: en 1957, 103 f i h  étaient diffusés à la téltvision et on 

comptait 411 millions d'entrées cinéma. En 1980, la situation se renverse: 527 films 
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diffusés à la télévision et 173,s millions d'entrées cinéma. Autrement dit, le cinéma en 

France a eu l73,7 millions de spectateurs en salles (4 2) et 4 milliards de téléspectateurs 

(96%) en 1980". Malgré tout, la guerre fratricide entre la télévision et le cinéma aura eu 

ses bienfaits. En devenant le médium principal d'information, la télévision a en effet 

obligé le cinéma à se concentrer sur la creation, d'où sa promotion en 7e Art. De plus, 

une alliance objective se crée: l'augmentation des heures d'antenne, les développements 

technologiques et l'implantation de nouvelles chaînes au fil des décennies appellent le 

renouvellement des stocks d'images. On ne peut donc parler de mort de l'industrie 

cinématographique, mais plutôt d'me adaptation à la réalité audiovisuelle. Si la télévision 

a remplace le cinema comme media de masse - comme dispensatrice de distraction pour 

tous - le cinéma s'est spécialisé dans des créneaux non couverts par le petit écran: le 

fantastique, la pornographie, les grands spectacles et la recherche. 

La crise de la demande a entrahé deux réactions principales pour pallier au 

phénomène. Dès 1959, le marché réduit le nombre de fauteuils. En 1977 le parc était de 

78 36 environ de celui des années 50 en ce qui a trait au nombre de salles et de 55 % pour 

le nombre de fauteuils. On procède par ailleurs à l'établissement de complexes de 

multisalles de moins de 300 places; en 1978, ces petites salles formes 67% du parc. 

S'ajoutant à la baisse de Mquentation. la concentration des entreprises de distribution a 

provoqué le regroupement sous le chapeau de sociétt5s telle Pathé-Gaumont qui intègre 

ainsi tous les aspects de l'activité cinématographique. Le mouvement ne sera pas sans effet 
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sur le film même, produit banai destine Zi une rentabilite rapideI2. Comme pour le marché 

du livre. l'industrialisation de la culture s'approfondit plus que jamais; la deuxième moitié 

du XXC siècle se caractérise par la prise de pouvoir économique de la distribution. Pour 

contrer la chute de la fréquentation, le marché mise ensuite sur l'augmentation de la 

production. En effet, la chute de la demande s'est doublée d'un phthornène qualitatif. Le 

nouveau public est plus jeune, plus instruit et, par là. plus cinéphile. On diversifie donc 

les produits, ce qui ouvre la voie à la Nouvelle Vague et au cinéma d'auteur, tout comme 

au film pornographique. Ainsi, le nombre de films qui s'élevait à 52 en 1954 a bondi à 

326 longs métrages en 1978". 

De même que les débuts du Nouveau Roman ont secoué le champ littéraire, 

l'affirmation de nouveauté ruptrice de la Nouvelle Vague a fait choc. Cette avant-garde 

naît dans la deuxième moitié des années 50 à la faveur des politiques d'aide, des 

améliorations techniques (équipements de tournage légers) et d'un changement intellectuel 

dans le milieu. En effet, la revue Chhiers du Cinéma, véritable foyer de réflexion critique 

regroupe les cinéastes de la Nouvelle Vague comme Jean-Luc Godard et Claude Chabrol. 

On pense à l'article fondateur de François Truffaut .Une certaine tendance du cinéma 

français. (janvier 1954). Le mouvement comporte deux phases; la première (1958-1962) 

dirige ses attaques contre le cinéma de papa. tandis que la seconde (1966-1968) se fera 

plus ouvertement politique dans son discours anti-bourgeois . Les cinéastes mettent 1' accent 

~*MINISTÈRE DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, pp. 264-266. 

1 3 ~ ~ ~ ~ È R E  DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, p. 119. 
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sur la notion d'auteur contre l'anonymat de la production existante et subvertissent les 

codes narratifs et visuels (montage syncopé par exemple). Chez certains la mise en scène 

du processus de création permet la critique de la pratique sociale exprimée par la 

consommation. Ce mouvement d'avant-garde coMaîtra un succès rapide mais limité dans 

le temps. Par la suite le cinéma d'opposition prend une forme rnilitante14, puis ultra- 

formaliste - un cinéma nouveau équivalent à l'écriture textuelle de Tel Quel - tandis que 

certains cinéastes continuent leur réflexion individuellement (Godard, Alain Resnais, 

Agnès Varda, Duras pour ne citer qu'eux) ou produisent dans le secteur c~mmercial~~. La 

diversité de la production cinématographique, et les publics auxquels elle correspond, 

témoigne ainsi de la corrélation entre le recul quantitatif et la promotion culturelle. Mais, 

en outre, elle signale le bouleversement culturel qui s'est opéré: ale rôle de référence 

artistique hégérnonique que tenait naguère en France la littérature était désormais rempli 

par le cinérna.~'~ C'est dans les années 70 que le 7e Art accède au sommet de la hiérarchie 

culturelle, au moment même où le marché littéraire se tourne justement sur le quantitatif 

et où son secteur avant-gardiste opte pour l'illisibilité. Cette promotion participe du 

mouvement général de Iégitimation de genres mineurs (BD, jazz, polar) sous l'influence 

de la production américaine et le discours de revendication précurseur de Mai 68. 

"Cet esprit de Mai se retrace bien entendu dans d'autres formes culturelles comme la 
chanson, la littérature (la Nouvelle SF française, le néo-polar) ou le theâtre. 

'3. HAYWARD, French Natl*oml Cinema, Londres: Routledge, 1993, pp. 208-209. 

l6ORy, L 'entre-deux-mai.. . , p. 102. 
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A l'encontre du cinéma, la radio et la télévision n'ont jamais a d 6  au statut d'art. 

Sans doute est-ce en raison de leur importance quantitative et de leur relation avec les 

autres médias. En ce qu'ils relaient d'autres industries cultureIles, ils se présentent en 

quelque sorte comme des médias de médias. C'est à partir de 1925 que la radiodiffusion 

entre dam sa phase de croissance exponentielle; le nombre de récepteurs double entre 1945 

et 1957. Elle dépassera ensuite une phase de ralentissement grâce à la miniaturisation; en 

1977 la radio jouit d'une audience moyenne de 60% dans la population et est écoutée 

autant que la télévision. La radiodiffusion a donc su s'imbriquer étroitement à la vie 

quotidienne. De son côté, le médium télévisue1 decolle entre 196û et 1975: durant cette 

période le nombre de récepteurs en service s'est multiplié par 7,5 et le nombre d'heures 

diffusées par trois". Les années 60 marquent son âge d'or puisque par la suite, malgré 

l'augmentation du temps d'anteme on ne constate pas de hausse significative de l'audience 

(de 65 % en 1973 à 6946 en 1981) ni du temps d'écoute, par exemple. En 1980, les 

émissions à forte audience rejoignaient entre 15 et 20 millions de spectateurs, celles à 

faible audience, un million. Malgré ce large public, on note, dans les années 80, un 

certain recul de ce médium avec l'arrivée de la vidéo. Il semble que ce seifmédia (le 

terme est de Patrice Flichy), ainsi que les divers supports audio, sortent gagnants de 

l'ensemble des médias. La caractéristique principale de la deuxième moitié du XXe siècle 

réside donc dans l'individualisation croissante des supports: on serait passe des mars &dia 

au c h s  média (le cinéma) et au self midi a. 

"MINISTÈRE DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, p. 282. 
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Comme pour l'industrie cinématographique, l'État est intervenu tôt dans le secteur 

de la radio-télévision. Non seulement le dote-t-il d'une fonction politique (la protection 

contre l'insurrection potentielle) mais le mode de diffusion impose l'établissement d'une 

normalisation précise pour des raisons de souveraineté nationale.  état s'est donc assuré 

le monopole dans l'établissement des structures. La création de la R.T.F. à la Libération 

aura ainsi contribué à la reconstruction rapide du réseau radiophonique - de diffusion et 

de programmation. Toutefois, l'évolution de l'audiovisuel et la logique commerciale 

entraînent le système français dans la crise et poussent l'État dans la voie de la 

dérégulation. Un premier pas s'effectue avec le démantèlement de l'ORTF, en 1974, qui 

a donné jour à des organismes comme France-inter et FR3. En 1982, devant l'apparition 

de radios commerciales, pirates ou encore libres, 1'État décide de libérer l'espace 

technologique. Ceci génère de nouvelles chaînes; il en existe désormais six. Mais surtout, 

il repense 1 'articulation publidprivé; la radio-télévision passe ainsi du monopole étatique 

à un contrôle par d'autres médias. En effet, la presse s'y intéresse, comme en témoignent 

ses investissements dans des stations périphériques. D'autres secteurs comme 

1 ' électronique, le cinéma (Pathé) et 1 'édition littéraire (Hachette, Seuil Audiovisuel) 

investissent dans le domaine. En fait, l'édition littéraire a été une des premières à se 

tourner vers l'audiovisuel. L'intérêt s'est révélé quelque peu hâtif puisque le domaine ne 

répondait pas encore aux attentes à la fin des années 70". 

''P. FLICHY, Les industnes de l'imaginaire: pour une analyse économique des media, 
Grenoble: Presses Universitaires de GrenobleIParis: institut National de l'Audiovisuel, 
1980, pp. 189-103. 
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Puisqu'il y a interpénétration des industries, les polémiques sur la concurrence 

entre les médias, voue l'assassinat de la presse écrite et du cinkma, qui ont eu cours dans 

les années 50 et 6û, n'ont plus leur raison d'être. Avec le recul, les observateurs 

constatent une situation complexe où la rivalité et la complémentarité prennent une part 

relativement égale. Il y a certes concurrence, mais celle-ci n'est pas fatale; elle heurte 

toutefois davantage le marché du livre. Et de par son rôle de diffusion et d'information, 

la radiotélévision Sert de relais aux autres médias. La complémentarité joue aussi au 

niveau des publics. La télhision joue en quelque sorte le rôle d'édition de pocheIg du 

cinéma et contribue à la création pour ne citer que ces exemples. Dans la foulee, 

l'interaction entre les médias a favorisé l'apparition de genres mixtes comme le téléfilm. 

Outre son investissement dans l'audiovisuel, l'édition profite elle aussi. quoique dans une 

moindre mesure, du va-et-vient d'oeuvres entre les médias comme la novellisation et les 

adaptations cinématographiques ou télévisuelles, tout comme elle propose documents et 

retours sur l'actualité. En fait, c'est ici que l'enjeu principal se dessine: l'hégémonie 

télévisuelle, comme celle de la vidéo, demeure malgré tout. Elle se traduit par la 

normalisation progressive des produits et, de là, conduit à un décharnement croissant qui 

résulte de l'évolution technique des activités de spectacle20. 

A quoi ressemble cette culture médiatique? Ory la caractérise selon deux tendances 

principales, l'effet de réel et le défoulement. Elle se remarque dans la fictionnalisation de 

'WSILLIER-RESSI, p. 3 17. 

200RY, L 'aventure culturelle de la France. . . . pp . 23-27. 
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l'information de même que par son intégration des genres narratifs. C'est, dans sa 

version de masse, une culture de la recette, d'où son goiit des séries; au total, avec sa 

postulation des supposés .besoins> d'un public supposé bien connu, une culture largement 

d i c t k . ~ ~ ~  La production culturelie américaine s'y taille une part appréciable; elle constitue 

une donnée de base du nouveau paysage médiatique. La culture de masse d'outre- 

atlantique a pénétré la France dès avant la Deuxième Guerre, mais c'est après qu'elle 

s ' impose. Sa pénétration sera d'autant plus profonde qu'elle s 'effectue dans 1 'espace 

méprisé de la culture ldgitirne europée~e. Si elie se pose comme hégémonie de référence 

unique, la culture hexagonale a su toutefois développer des stratégies de résistance et de 

contre-offensive; la bande dessinée en est un bon exemple. 

La tendance réaliste, qui se montre dominante chez différents auteurs, de Claude 

Lelouch à André Bazin, ne se distingue pas entièrement de la tendance à l'évasion. 

L'importante production sentimentale repose ainsi sur les mêmes prémisses réalistes mais 

duninue l'exigence formelle pour meme l'accent sur la convention psychologique. Comme 

les autres genres non canoniques, la production sentimentale s'adapte aux supports divers : 

le roman bien sûr, le roman-photo, le feuilleton télévise et la chanson. Plus populaire 

encore, la fiction policière travaille elle aussi à la frontière du réalisme et du defoulement; 

non seulement elle se donne une part -réaliste. (la représentation du mal social et privé), 

mais elle fascine par sa structure à la fois invariable et ouverte à la variation. 

Et c'est un peu comme si l'histoire de crimedétection était devenue la dernière 
histoire racontable. Un peu comme si toutes les autres avaient perdu de leur 



crédibilité et que celle-ci seule, avec sa conjonction de l'énigme ludique et de 
1 ' enquête dramatique, gardait tout son pouvoir d ' attraction. * 

La logique de défoulement englobe aussi d'autres formes telles le spectacle, le 

boulevard sous la forme télévisuelle, le récit d'horreur dont la popularite explose dans les 

années 70 pour devenir une véritable .industrie de la peursU, de même que l'exotisme 

temporel: les séries sur le Moyen Âge ou l'Ancien Régime (Angélique), par exemple. Elle 

s'oriente particulièrement sur l'érotisme, la violence et le rire. On comprend dès lors la 

fortune de genres paralittémires, comme le policier ou la science-fiction, dont la prégnance 

depasse largement Leur part dans le marché du livre, telle que saisie par la statistique. .On 

est bien là sur les limites potentiellement subversives de la culture de consommation, où 

le consommateur viole par procuration la loi pénale. le code moral, le respect des autorités, 

mais tout est dans la procuration. *24 

L'industrie cinématographique rassemble les caractéristiques principdes de la 

culture médiatique. Le cinéma commercial sera surtout dominé, dans les années 60 et 70, 

par la comédie et le polar. Chacun des deux genres oscille entre le conservatisme de la 

tradition française, qui correspond à un public plus âgé, et la modernitk tournée vers 

l'américanité et destinée au public jeune. Dans le genre policier, la première tendance 

poursuit le type de f h s  tournés par Becker, Clouzot et Melville, par exemple; bien 

qu'influencée par le film mir américain, la production nationale s'était créé une 

- - -- 

*J. DUBOIS, Le roman policier ou la modernité, Paris: Nathan, 1992, p. 5 1. 

UR. AMOSSY, Les idées reçues: sémiologie du stéréofype, Paris : Nathan, 199 1. 

240RY, L 'aventure culturelle de la France.. . , p. 1 15. 
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personnalité. La tendance américaine émergera par la suite. La production dégage, selon 

Susan Hayward, un sentiment de paranoïa et de schizophrénie: sa police de mèche avec la 

politique, sa justice partiale, sa violence.. .= dans des films comme Le vieuxfuril (Enrico) 

ou Peur sur la ville (Verneuil). Ce sont ces caractéristiques mêmes qu'on retrouve dans 

les productions néo-romanesques. De son côte, la comédie continue la tradition du rire 

dirigé vers l'Autre stéréotypé (souvent la femme) chez de Broca et Mocky , l'Occupation 

(Lu grande vadrouille d'Oury par exemple) et, dans les années 70, vers le héros 

incompétent ou médiocre. Elie s'attache aussi au rêve américain et ses fétiches comme 

dans La belle Américaine (Dhéry , 196 1). L'abolition de la censure en 1974 favorisera, en 

outre, le créneau sexualité dans la vague de films pornographiques. Cette catégorie, qui 

connaîtra un boom entre 1975 et 1980, compte pour près de 45% de la production 

hexagonale durant cette période. A partir des années 80 le cinéma se tournera vers le 

bricolage et le pastiche, qu'il soit parodique ou réduplicateur; il accentue la caractéristique 

même de la culture de consommation basée sur la recette. Le conformisme opère 

davantage au niveau formel qu'idéologique: il n'exclut pas la novation au plan des idées 

et des comportements sociaux, à condition qu'elle soit socialement assimilée. 

On pourrait en outre situer le fait divers à la jonction de l'effet de réel et du 

défoulement. Participant du journalisme de chronique, il s'atttache souvent à des 

evénements réels; mais c'est surtout parce qu'il active l'imagination que la France s'en 

délecte. Il s'agit d'un intérêt qui jouit d'un fort ancrage historique. En effet, on retrouve 

=HAYWARD, pp. 280-282. 
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ce type d'information dite insignifiante et spectaculaire dès le XVIe siècle dans les feuilles 

de colportage et les occasionneIs, ou encore sous le terme de nouvelle singulière dans les 

canards au Xy(C siècle. C'est dans les années 1 8 0  qu'il devient .fait diversu et connaît 

une grande promotion, grâce au développement de la presse populaire. Par la suite, son 

succès ne se démentira pas; les années 30 et 40 publient de nombreux textes sur les 

drames judiciaires), et voient la flambée de magazines comme Détective (célébrée, entre 

autres, par les surréalistes); un de ses avatars, Qui? Police fera le bonheur des amateurs 

dans les années 70. A cela s'ajoute le phhomène de la rumeur qui rejoint le fait divers 

dans le sensationnalisme et 11afféctivit6 qu'il déclenche; comme Edgar Morin l'a démontré, 

la presse du crime influence l'inconscient collectif et donc peut provoquer l'apparition de 

la rumed6. 

La transformation de la presse et le développement de la télévision, dans les années 

50 et 60, favorisent encore davantage le fait divers. La demande accrue d' information, sur 

tous les sujets et tous les coins du monde, entraîne l'inflation de l'actudité ou du moins son 

orientation vers la superficialité du fait divers. L'actualité voisine d&ormais, sinon se 

mélange, avec 1 ' information .romanesque. pour reprendre le terme de Roger Clausse2'. 

L'ensemble de l'information politique et historique est transmise sous la forme du fait 

divers, c ' est-à-dire sous une forme spectaculaire autant qu'anodine de par son universalite 

et sa fréquence; une telle situation s'explique par le fait que les médias d'information 

MORIN. Lu m e u r  d'Orléans, Paris: Éd. du Seuil, 1969. 

27R. CLAUSSE, Le journal et 1 'actualité: coltunent sommes-nous informés, du quotidien 
au journal télévisé?, Verviers: Gérard, 1967, p. 26. 
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deviennent des supports publicitairesZS. De fait, selon Baudrillard, la anouvelïe siagulièrm 

est devenue, dans la société de consommation, la catégorie cardinale de notre mythologie. 

L'individu est invité à rechercher le frisson du vécu, à participer au reportage en direct 

comme au cinéma-vérité pour y trouver le fantasme de vivre au coeur des événements, et 

ce sans en être affecté dans son quotidien. C'est là où jouent les communications de 

masse; la sphère de la quotidienneté, protégée et triomphante, s'alimente des signes et des 

images du monde, tout extérieur, de la sphère du politique, du social et du culturel. La 

quiétude du quotidien a besoin de la violence offerte en spectacle. En effet, malgré La 

passivité et le style de vie prôné par la société de consommation, 1' individu adhère toujours 

à la morale sociale du volontarisme et du sacrifice; en résulte la culpabilité devant le 

spectacle des malheurs et de la violence du monde extérieur. La spectacularisation par les 

médias lui permettront d'éprouver son quotidien comme une valeur et ainsi de 

se déculpabiliser. 

Sans doute est-ce parce que le fait divers fascine tout en derangeant qu'il attire 

l'attention d'écrivains comme Breton et Gide, tout comme on le retrouve dans le roman 

policier. .L'acte rêvé, repris à son compte par un autre qui, lui, a osé l'accomplir, et qui 

vous revient, sous forme de papier et d'encre d'imprimerie, célébré, sublimk, ritualisé 

"M. D WERGER, Introducrin à la politique, in: M. LECERF, Les faits divers, Paris : 
Larousse, 1981, p. 39. 

19J. BAUDRILLARD, La société de consommacion: ses mythes, ses structures, 
réimpression éd., 19701, préf. de J.-P. Mayer, Paris: Gallimard, 1978, pp. 30-34. 
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[-. -1, quel prodigieux tremplin pour  imagination!^^ déclare Roger Grenier qui considère 

l'information romanesque comme un .humble genre littéraire*). Outre des récits orientés 

vers des situations absurdes, ce dernier propose des contenus orientés vers le crime et la 

violence de toutes sortes, parmi lesquels apparaissent des thèmes, relevés par Jules Gritti, 

comme amours coupables., crime rituel)), adrogue)), (<Police (rumeurs sur)., ~ i o l s ~ ~ ' .  Il 

s'agit autant de thèmes qui s'inscrivent dans la culture médiatique et que cenains néo- 

romanciers tels que Robbe-Grillet, Sarraute et Duras privilkgient aussi. On se penchera 

plus longuement sur le rapport interdiscursif entre le fait divers, le Nouveau Roman et le 

roman policier dans le chapitre cinq; de fait, l'information romanesque se montre un 

carrefour où migrent des topoï comme d'Ordre et le désordre)) et la société pathologique, 

et où s'exprimerait le désir latent d'une résolution, sur le plan symbolique, de cette société 

jugée en crise. 

Enfin, le nouveau paysage culturel a modifié le statut de l'intellectuel. De même 

que l'Écrivain est devenu auteur et scripteur avec l'industrialisation du marché éditorial, 

l'intellectuel s'est transformé en <4ntellocrate», selon Hervé Hamon et Patrik Rotman. 

~~Médiateum, c'est ainsi qu'Ory nomme l'intellectuel en situation dans la culture médiatique 

contemporaine; le terme témoigne non pas d'une perte réelle de statut - à ce point de vue, 

il n'a pas changé fondamentalement depuis deux siècles - mais plutôt de la transmission 

accélérée et amplifiée de l'information et du déclin de la force de la culture française en 

'OR. GRENIER, .Le pays des poètes: le fait divers, de l'acte à la parole., La nouvelle 
Revue de psychanalyse ((3 l), 1985, pp. 26-27. 

"J. GRITTI, Elle court, elle court, la rumeur. in: LECERF, p. 57-58. 
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Occident. Ce changement suscite une levée de boucliers au seuil des années 80. On 

déplore alors la spectacularisation de la fonction, le sacrifice du fond a la forme qui risque 

d'entraîner la mort de la pensée, tout comme la mainmise de quelques agents sur les postes 

de pouvoir symbolique (direction de collection ou de rubriques culturelles dans la presse, 

les hebdomadaires) et la production d'émissions radio-télévision. L'intellectuel continue 

d'exprimer une voix dans le brouhaha social. .Avatar récent du prêtre., déclare Ory , il 

exerce, entre autres, les fonctions d'enseignement, de théologie (le maître à penser), de 

casuistique (le chroniqueur)". Mais il ne s'agit désormais que d'une voix parmi d'autres. 

L'avènement des industries médiatiques et leurs transformations ont donc modifie 

en profondeur l'espace culturel. La radio, puis la télévision, ont obligé la presse et le 

cinéma à s'adapter; elles-mêmes évolueront avec L'audience. Les médias transforment, en 

privilégiant certains topo'i, le contenu même de la culture, tout en l'élargissant. La culture 

médiatique, influencée par la production américaine, se caractérise par 1 ' événementialitk 

et la fictionnalisation de l'information, où le fait divers tient une position centrale, l'effet 

de réel et surtout la tendance à l'évasion, qui englobe différents contenus allant du 

sentimental au réalisme violent et au rire. Certaines formes mineures se voient légitimées 

comme le cinéma, qui occupe le rôle de référent artistique au détriment de la littérature, 

le jazz ou certains genres paralittémires; on s'arrêtera sur ces derniers au chapitre suivant. 

Devant une telle mutation du paysage médiatique et culturel émergent les discours de crise: 

crise de la presse, du cin&na, 

320RY, L 'aventure culturelle de la 

de l'intellectuel, comme celle de l'écrit. Si Ia 

France ... , pp. 101-103. 
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complémentarité entre certains médias compense la rivaiité, on peut se demander dans 

queile mesure eile s'applique au marché de l'édition, en particulier au domaine Littéraire. 

Qu'en est-il justement de la littérature et du livre dans le nouvel ordre médiatique? 

Le livre et les médias 

Dans cette culture où les Belles-Lettres se posaient jusqu'alors - et se posent 

toujours - comme LA référence obligée, l'alarme se fait aiguë devant une attaque qui 

s'effectue sur plusieurs fronts: l'invasion de la culture américaine, la réflexion générée par 

la nouvelle critique, l'implantation des industries médiatiques et la reconfiguration 

culturelle que ces facteurs entraînent. Le sentiment d'une attaque se montre d'autant plus 

violent que la réflexion de McLuhan, qui s'est rapidement diffusée en France, semble 

cristalliser les inquiétudes. Celui-ci n'annonce-t-il pas la fin de l'âge visuel de l'écriture 

et de la typographie devant celui de L'électronique qui se caractérise par un retour à la 

modalité orale? .Nous vivons aussi dans un monde electrique, post-lirtéraire, où les 

musiciens de jazz utilisent toutes les techniques de la poésie 0ra1e.m~~ Les anaks 60 

assistent donc aux réflexions sur la place et le rôle nouveaux de la littérature. D'une part, 

"M. MCLUHAN, Lu galaxie Gutemberg face à l'ère électronique: les civilisations de 
f 'âge oral à f 'imprimene, trad. de l'anglais par Jean Pare, Montréal: HMH/Paris: Marne, 
1967, p. 7 (italiques de l'auteur). 
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on déplore son effacement comme véhicule privilégie du fictiomel. Les êtres soumis à la 

culture de masse, déclare Jean Bloch-Michel, ne peuvent plus s'identifier à des aventwes 

individuelles comme celles des personnages balzaciens; ils sont réduits à se fixer sur des 

personnages stéréotypés et non pas romanesquesY. Pire: l'évolution &ente de la 

littérature nourrit le recul du Livre. Le Nouveau Roman contribue à marquer le fossé qui 

sépare désormais la littérature de la vie, accuse Pierre de BoisdeW.  D'autre part, on 

craint que les médias ne changent la nature du littéraire, voire ne le tuent. Soulignant que 

la naissance du cinéma a transformé la littérature, Gérard Genette se demande si d e  jour 

où le Livre aura cessé d'être le principal véhicule du savoir, la littkrature n'aura-t-elle pas 

encore changé de sens? Peut-être aussi vivons-nous simplement les derniers jours du 

On a vu que loin de se détruire, les différents supports se complètent en se 

spécialisant. Mais le support écrit, et donc la littérature sous la forme qu'elle connaît 

depuis la Renaissance, s'avère celui qui souffre le plus du bouleversement. Preuves en 

sont l'industrialisation accélérée du livre en marchandise et les incursions de l'édition dans 

les produits audiovisuels, ainsi que notre étude du marché du livre l'a montré. L'alarme 

est donc justifiée, bien qu'il faille la temporiser: les structures narratives les plus aptes B 

M ~ .  BLOCH-MICHEL, Leprésent de 1 'indicati$- essoi sur le nouveau roman, réimpression 
[IkR éd., 19631, Paris: Gallimard, 1973, pp. 42-43. 

"P. de BOISDEFFRE, Lo cafetière est sur la tuble: contre le mouveau roman., Paris: 
Table Ronde de Combat, 1967, p. 129. 

GENETTE, &ructuralisme et critique littéraire., Figures I ,  Paris: Éd. du Seuil, 
1966, pp. 169-170. 
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s'adapter aux exigences économiques survivent plus facilement. S'ii est peu aise d'évaluer 

les transformations que des médias comme la télévision impriment sur la nature du 

littéraire - une réflexion qui déborde largement le cadre de ce travail -, on peut toutefois 

mieux mesurer la délégitimation du livre à travers la critique littéraire médiatique et le 

recul de la lecture dans les pratiques culturelies. La baisse de la lecture a fait l'objet d'une 

section au chapitre précédent; on la mesurera ici à l'aune des pratiques culturelles 

rattachées aux industries médiatiques. 

La critique journalistique, comme la critique universitaire qui se tourne entre autres 

vers le structuralisme et la sociologie de la litérature, se transforme à partir des années 60. 

Le fossé semble en effet se creuser entre la tâche  formelle. du critique conscient que la 

littérature, tout entière dans le langage, est système avant d'être message3', et la fonction 

de promotion laissée à la critique d'information dans la presse écrite et I'audiovisuel. La 

revue littéraire, organe principal de promotion, compte peu toutefois dans la critique 

d'information puisqu'elle s'adresse à un public déjà conquis. Son poids se montre faible 

comparé à celui de la presse gknéraliste (quotidiens, hebdomadaires, presse féminine) qui 

a longtemps 6té la source d'information sur le roman. Or la presse généraliste voit son 

influence s'amenuiser avec le développement des médias audiovisuels. En outre, elle 

consacre un espace plus restreint aux rubriques littéraires; affaiblissement d'autant plus 

crucial pour le marché éditorial qu'il coïncide avec la croissance des nouveautés. Pour 10 

000 nouveaux titres qui paraissent chaque année, les grands hebdomadaires aux pages 

"R. BARTHES, .Qu'est-ce que la  critique?^, in: Essais critiques, Paris: Éd. du Seuil, 
1964, pp. 256-257. 



littéraires fournies n'arrivent à présenter qu'un maximum de 400  ouvrage^'^. Il ne reste 

donc que peu de place à une critique en profondeur, surtout si on ajoute à cette situation 

les choix opérés par les goûts personnels du critique et les comptes rendus obligés par 

l'orientation éditoriale du journal ou le poids du milieu littéraire même. En effet les raste 

makers, comme les appelle Bo~rdieu'~, c'est-à-dire des écrivains, des critiques influents 

et des qersonnalitésm dotées d'un poids dam le milieu, appartiennent souvent à une maison 

d' édition, d' où les jeux de reconnaissances mutuelles et d'obligations professionnelles ainsi 

que les accusations de dégénérescencep0. Faisant d6omais partie de la publicité 

rédactionnelle, la critique s' inscrit dans la logique commerciale. Les petites maisons 

doivent quant à elles s'appuyer sur le travail des petites librairies et leur réseau de 

représentants pour promouvoir leurs auteurs; la porte semble donc étroite pour la litérature 

de recherche. 

On place aussi les prix littéraires au banc des accusés et ce, pour les mêmes raisons 

de promotion. 

Justifiée ou non, l'accusation tombe, implacable, après chaque verdict: les prix ne 
sont pas domes à des livres, ils sont donnés à des éditeurs qui tiennent les jurys 

"B. PIVOT, éditorial du no. 1 de Lire, in: P. MOATI, .La fili&re du roman: de la passion 
à la rationalité marchande?. , ahiers de 2 'Économie du Livre (7), mars 1992, p. 125. 

'9p. BOURDIEU, .Une révolution conservatrice dans l'édition., Actes de ùz Recherche en 
Sciences sociales (126-127), mars 1999, p. 14. 

4 0 ~ .  GOUIL LOU, Le Book Business ou 1 'édition fiançaise contre la lecture populaire, 
Paris: Temascope, 1975, p. 95. Voir aussi J. DE MONTREMY, .Critique de la critiques>, 
Médiapouvoirs: Politiques, Économies et StratPges des M é d h  ( IO), avr . -juin 1988, pp . 
112-1 17. 



dans leurs mains- Supprimer les prix. L'argent qu'ils véhiculent corrompt nos 
moeurs littéraires. IL ne s'agit plus assez de littérature et trop de commerce.*' 

Les processus de production et de légitimation sont plus que jamais imbriqués. Les enjeux 

économiques et la marchandisation du livre amèneront le milieu éditorial à poser le prix 

au centre de la vie littéraire. Un roman courornt5 par le Goncourt, par exemple, peut voir 

ses ventes monter jusqu 'à un million d 'exemplaires. L ' académie littéraire poursuit donc 

d'une part sa fonction traditionnelle d'instance de consécration et de codification de 

l'orthodoxie. Mais elle fait plus; elle souligne la logique marchande et la 

spectacularisation comme composantes du bien symbolique. Ainsi, la dénonciation des 

(cmagouilles* (les à-valoir d o ~ k s  aux jurés) sur le choix des récipiendaires s'est 

transformée en discours positif: elle facilite le retentissement du livre42. Une telle situation 

ne va pas sans soulever les craintes des observateurs du milieu devant l'envahissement des 

instances de production et de consécration par la logique marchande. 

A ce niveau, la radiotélévision possède une grande incidence dans la 

spectacularisation du produit et sa réception auprès du public - une influence d'autant plus 

grande que l'espace alloué aux rubriques dans la presse écrite diminue. De fait, da  montée 

de l'audiovisuel a en quelque sorte (atomise l'influence des critiques littéraires de la presse 

Or ces médias ne remplissent pas la fonction de relais du livre qu'ils auraient pu 

occuper de par leur forte phetration dans la population. Les émissions littéraires s'avèrent 

4'J. PIATER, Le Monde, 22 novembre 1968, in: GOUILLOU, p. 106. 

42Selon les agents du milieu littéraire interviewes par MOATI, in: MOATI, p. 124. 

"MOATI, p. 127. 
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tout d'abord peu nombreuses. On en compte cinq en 1975, dont deux destinées à la 

littérature enfantine et un jeu litteraire. Elies ne rejoignent, exception faite d'Apostrophe, 

qu 'une audience de passionnés. Si le livre apparaît dans d'autres types d'émissions comme 

les variétés et les débats, il y occupe cependant une place limitée et ne rejoint qu'un public. 

certes large, de lecteurs occasionnels. Il ne faut d'ailleurs pas se leurrer; d'après l'enquête 

SOFRES de 1988 L'incitation à la lecture par la télévision est de 6% (4% pour la presse 

et 1% pour la radio)? Cet espace restreint joue donc fortement sur la sélection des 

ouvrages et, de là, diminue la vitrine de la littérature. La situation ne s'améliorera pas 

puisque les années 90 voient disparaître le livre de la télévision. La radio-télévision, en 

se substituant à la presse écrite, a aussi changé le discours sur le livre. On favorise ainsi 

les titres grand public et ceux reliés à l'actualité aux dépens des qualités intrinsèques du 

livre. La médiatisation, et surtout sa concentration aux mains de quelques agents, 

contribue donc à la démocratisation (toute relative) du livre, mais elle le menace aussi 

d'étouffement. Elle permet d'augmenter les ventes de best-sellers et de certains titres mais 

elle accélère aussi l'obsolescence du livre par l'appel constant à la nouveauté. Ce 

phénomène n'est pas isolé: n'est-il pas contemporain de nombreuses ruptures esthétiques 

et politiques de l'avant-garde litteraire? Et surtout, de par son efficacité et son poids 

culturel, elle possède le pouvoir d'ïnfiéchir les politiques éditoriales, d'où la difficulté 

accrue de faire découvrir de jeunes auteurs et le risque d'anesthésier la création littéraire- 

"N. ROBINE, WÉtat et résultats de la recherche sur l'évolution de la lecture en Francen, 
Çohiers de I 'Économie du Livre (5). mars 199 1, p. 97. 
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La médiatisation renforce par ailleurs la transformation du statut de l'écrivain, qui 

perd son aura sous l'effet de l'indécidabiiité accrue de sa position socioprofessiomelle, des 

discours critiques de même que d'un livre désormais marchandise. Le milieu craint les 

compromissions à l'égard des médias, ainsi que la spectacularisation de la littérature et de 

l'écrivain. Auprès des médias dont on questionne les choix de contenus (hégemonie, 

nivellement de la culture, etc.), les écrivains deviennent amuseurs publics, déplore-t-on4'. 

L'originalité de leur pensée ou de leur projet d'écriture se voit court-circuitée, de là 

t'éloignement effectif d'avec le lecteur (tout comme le retour de la figure de l'écrivain 

solitaire!). Une telle crainte n'est pas nouvelle. Dès la Libération, on s'inquiète du fait 

que le large public influe désormais sur le terrain privilégié du champ restreint; il a besoin 

de vedette, selon Julien Gracq, pour trouver un exutoire à son angoisse. L'écrivain devient 

une figure de l'actualité tenant à la fois de =la silhouette familière des panneaux-réclamee 

et .du directeur de conscience au rabais.. Grâce aux nouvelles techniques de promotion 

et de publicité comme les séances de signature, les manchettes dans les revues ou les 

émissions radiophoniques, l'écrivain se taille une place sur la scène publique plus 

rapidement que par ses oeuvres. La littérature est entree dans une <(ère d'instabilité 

capricieuse où les constellations risquent de se bousculer et de se remplacer assez vite, car 

l'actualité devore sans pitie ses objets.? 

4 5 ~ ~ u o u ,  p. 84. 

46J. GRACQ, La linéruture à l'estomac, Paris: J. Coni, 1950, pp. 68-72. 
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Gracq visait le mouvement du champ autour de l'existentialisme, mais il est 

intéressant de noter combien cette situation s'exacerbe avec l'impulsion des médias 

audiovisuels. Parce que sa rationalit6 est dominée par les cotes d'écoute, la telévision 

privilégie l'auteur télégénique, c'est-à-dire celui dont la personnalité ou l'aptitude à 

participer aux débats permettent de capter l'intérêt du spe~tateur~~. L'émission Apostrophe 

offre un bel exemple du malaise dam le statut de l'écrivain. Si, d'un côté, les critères de 

sélection de l'animateur Bernard Pivot se rapprochent de la presse écrite, de l'autre, l'effet 

médiatique demeure crucial et l'animateur doit tenir compte de la façon dont l'auteur passe 

l'écran. On s 'intéressera ainsi davantage aux commentaires généraux de 1 'auteur sur son 

oeuvre et aux questions d'actualité qu'à sa réflexion sur le métier d'écriture ou l'aspect 

formel de ses textes". De fait, dans la deuxième moitié du siècle. 1 'enjeu pour 1' écrivain 

résidera autant dans son adaptation aux transformations du marché que dans son choix de 

positionnement dans le champ. Ou il échappe à la marginalisation et joue à fond la carte 

spectaculaire, ce qui l'inscrit à la logique marchande. Ou il l'accepte, pour obéir à un 

projet esthétique exigeant, et se trouve acculé au silence. 

Le facteur le plus important dans cette régression du livre réside, il va sans dire, 

dans la transformation des pratiques culturelles rattachée à l'essor des médias, en 

particulier aux mutations technologiques audiovisuelles. On s'est penché dans le premier 

"C'est ce que Bernard Pivot déclare lui-même dans Le métier de lire: réponse à Pierre 
Nora, Paris : Gallimard, 1990. 

a ~ .  SPiRE et J.-P. VIALA (dirs .), La bataille du livre, préf. de G.  Herrnier, Paris: Éd. 
Sociales, 1976, p. 142. 
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chapitre sur le recul de la lecture depuis les années 70; si les Français sont plus nombreux 

A lire, la quantité de livres lus a diminué. Et si la lecture du roman remportait la faveur 

de 30 % des lecteurs, la baisse du chiffre d'affaires de ce secteur entre 1975 et la fin des 

années 80 indiquait un tassement relatif de la demande. On peut tout d'abord se demander 

si ce recul découlerait de la concurrence entre les produits cuIturels au niveau des 

ressources monétaires. Certains chercheurs le pensent. car l'indice du prix moyen des 

livres a augmenté plus rapidement que l'indice générai; d'autres estiment que le rapport 

entre le prix du livre et celui d'autres produits culturels n'a pas changé4g. La baisse 

enregistrée sur le nombre de livres lus indique un certain nombre de mutations dans le 

rapport au livre. Quel espace occupe donc la lecture parmi les activités culturelles 

médiatiques, et qu'en est-il de leur pratique? Les observateurs relèvent trois orientations 

principales dans le renouvellement des pratiques nationales. En premier lieu, la culture 

d ' appartement se développe avec 1 ' augmentation de 1 'écoute télévisuelle, depuis 1 98 1 

surtout, et musicale. Les sorties se montrent également plus fréquentes, exception faite 

des sorties traditionneiles comme le théâtre ou les musées. Enfin, les Français entrent de 

plus en plus en contact avec la culture; leur utilisation des livres ou du matériel audio et 

leur éclectisme quant au contenu des supports témoignent du changement social depuis 

1973. On constate un déplacement du pôle dominé par le livre vers le pôle audiovi~uel~~. 

49F. NONILLE, .La crise du livre)), Le Devoir, 18- 19 oct. 1997, p. D8. 

''0. DONNAT et D . COGNEAU, Les pratiques culturelles des Français (IW'-l988), 
Paris: Éd. La Découverte/Documentation Française, 1990, pp. 6-7. 
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En effet, le renouvellement culturel s'opère, entre autres, d'après le modèle 

tmcien/modeme~ proposé par Donnat et Denis Cogneau. La culture jeune, homogène 

malgré des variations sur le statut social et le diplôme, regroupe des activités comme la 

forte écoute de la musique à la radio et des émissions rock à la télévision, la pratique d'un 

sport ou encore la sortie en boîte. Malgré l'augmentation du nombre de bacheliers, la 

culture jeune laisse peu de piace à la lecture. Elle s'oppose aux activités cultivées 

classiques, fortement liées au capital symbolique et à l'âge: les sorties, les concerts 

classiques, la visite de musée et le rapport intense au livre. 

Plus généralement, on assiste à l'éclatement du modèle traditionnel de l'homme 

cultivé5'. Les modèles d'excellence se diversifient; on pense à l'apparition, dans les années 

80, du modèle du sportif et de nouveaux mythes comme la figure de Bernard Tapie. 

L'heure est à l'éclectisme; la culture ne sous-entend plus le partage entre la Culture et la 

distraction, et le jazz se trouve à égalité avec le classique. Par là, les catégories 

traditio~elles du ~cpopulairen, du «moyen. et du a d t i v é ~ ~  ne peuvent plus s'appliquer. 

Parce qu'au coeur de la culture traditionnelle, le livre subit une aringardisation)~ et se 

retrouve désormais relégué parmi les pratiques culturelles vieillissantes; il n'est plus perçu 

comme un marqueur social. 

Le livre, parce qu'il a une longue histoire, est un produit qui est déjà largement 
engagé dans sa phase de maturité et qui, de ce fait, souffre d'un deficit d'image aux 

'IF. PIAULT, *L'éclectisme culturel bouscule le livrem, entretien avec O. Donnat, Livres 
Hebdo (1 1 l), 8 avr. 1994, pp. 37-38. 



yeux de ceux qui sont sensibles aux valeurs de la jeunesse ou à l'image de la 
modernité véhiculée par les médias et la 

Autre signe de mutation culturelle. la perte d'éclat du Livre ne se conjugue pas avec le 

recul de la lecture. Car on lit de plus en plus de magazines et on recourt à l'informatique; 

pour certains livres, il peut y avoir substitution de support. On peut supposer que la 

diversification des supports aux textes littéraires entraînera des rapports différents aux 

textes et aux livres. II suscite déjà un flottement autour du terme 4ivre~; abouquim ne 

désigne-t-il pas déjà, dans le langage populaire. aussi bien un magazine qu'un livre?53 

La pratique d'autres activités culturelles a aussi changé. Pour ce qui est du cinéma, 

seuls les spectateurs occasiomels ne participent pas à la chute de la fréquentation en salle; 

ils passent de 50% en 1962 à 68 % en 1990. De par son évolution, le cinéma constitue une 

pratique de plus en plus élitaire. 11 rejoint un public non homogène qui se répartit selon 

quatre tendances. Il intéresse d'abord et surtout un public jeune, gouverne par le désir 

d'évasion et de divertissement, tes 15-24 ans en forment près de 3596. La deuxième 

tendance. celle des =passionnels., regroupe les classes moyennes cultivées et les jeunes 

adultes des classes supérieures. La tendance statutaire rejoint les classes supérieures; pour 

eux le cinéma reste un divertissement banal. S'y oppose la dernière tendance dite 

conviviale qui se retrouve dans les publics populaires4. 

S20. DONNAT, .La baisse de la lecture des livres., Médiuspouvoirs: Politiques, 
Économies et Stratégies des médias (27). juil .-sept . 1 992, p. 174. 

"F. PIAULT. Le livre: la fin d 'un règne, Paris: Stock. 1995, p. 26. 

"N. LANG. -Étude sur le public cinematographique. (1986), in: J. FARCHY, .Le public 
cinématographique fiançais: évolution et segmentation., Médiaspouvoirs: Politiques. 
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La pratique culturelie de la presse écrite se transforme elle aussi. Si la lecture de 

quotidiens demeure stable depuis 1973, elle est devenue moins régulière: 12 % d' individus 

ont cesse de lire un quotidien chaque jour. Les forts lecteurs se recrutent parmi les 

hommes, les personnes âgées et les agriculteurs. La situation de la presse périodique, dont 

on sait qu'elle s'est fortement développée, differe fortement. Soixante-huit pour cent de 

la population de plus de 15 ans lisent régulièrement un magazine; ce sont surtout des 

femmes, des Parisiens, des gens instruits et des jeunes. Cette poussée s'explique par le fait 

que le périodique se périme moins vite que le quotidien et que, de par sa lecture 

séquentielle, il échappe à la contrainte du temps imposé par le petit écran. Il ne semble pas 

y avoir concurrence entre la lecture de la presse écrite et celle du livre; en 1978, 38% de 

la population de plus de 15 ans lit un livre par mois ou plus tandis que 55% parcourt un 

quotidien et 27% un magazine familial ou féminin. Ces deux formes de lecture 

apparaissent donc plus cumulatives que concurrentes. 

Enfin, l'activité culturelle à domicile qui a connu la plus forte expansion est, bien 

entendu, l'écoute de la télévision. De fait, elle est le phénomène majeur des années 80 en 

termes de fréquence et de durée. En 1973, la moyenne de l'écoute était d'environ 16 

heures par semaine; elle s'est élevée à plus de 20 heures à partir de 198 1. Le pourcentage 

d'individus qui répondent à cette moyenne est passé de 20% en 1973 à 36% en 1988, soit 

une progression de plus de 80%. L'intensification de la pratique touche toutes les 

categories: au moins 50% de la population - quels que soient l'âge, la situation 

Économies er Stratégies des M é d h  (27), juil .-sept. 1992, pp. 25-26. 
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géographique et la catégorie socio-professionnelle - se retrouvent devant le téléviseur 

chaque jour à la fin des années Sv5. Les personnes âgées, les femmes au foyer, les inactifs 

et les non-diplômés comptent toutefois pour les plus forts tt5léspectateurs. Les observateurs 

soulignent que la t6lévision n'exclut pas la pratique d'autres activités cuiturelles, 

contrairement aux craintes soulevées antérieurement. Mais est-ce le cas de la lecture de 

livre? La réponse à cette question s'avère complexe. Les rt5sultats des enquêtes indiquent 

d' abord qu' a 1' encontre des idées reçues, les gros consommateurs de télevision lisent 

presque autant que les autres; faibles et forts consommateurs du petit écran lisent à peu 

près le même nombre de livres à la fin des années 60 et vingt ans plus tard. En outre, de 

nombreux chercheurs aliment que pour une grande partie de la population, les deux 

medias relèvent de domaines trop éloignés pour entrer en concurrence. 

Mais, selon Domat, il y aurait tout de même des corrélations entre le recul de la 

lecture et l'augmentation de l'écoute télévisuelle. On sait par exemple que les jeunes sont 

les premiers responsables de la chute de la lecture du livre. Si on ne peut certes parler de 

substitution de la télévision à la lecture, puisqu'ils ont toujours vécu avec l'audiovisuel, 

la première explique tout de même l'indifférence envers la deuxième. Par ailleurs, un 

adulte passait en 1986 environ une heure 44 minutes, par jour, devant le téléviseur, soit 

quatre fois plus que devant un écrit et, sans doute, neuf fois plus que devant un livre selon 

Patrice C e .  On constate donc, dans la répartition des activités, une place croissante 

"FARCHY, pp. 37-38. 

%P. CAHART, i,e livre français a-t-il un avenir?, rapport au ministre de la Culture et de 
la Communication (1987), in: N. ROBINE, p. 84. 
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de la télévision au détriment de la lecture. La télévision permet la pratique d'autres 

activités mais laisse moins de place au livre. Sur cent teléspectateurs de 1988, 49 sont 

allés au cinema, 43 ont lu un quotidien tous les jours; si 75 d'entre eux ont lu au moins un 

livre dans l'année, seuls 24 en ont lu plus de 20 ... Certains chercheurs notent une 

opposition réelle bien que faible entre les deux médias. Elle se situerait au niveau du 

diplôme et du sexe; l'âge ne constitue pas un critère pertinent. Les télespectateurs 

exclusifs se retrouvent chez les sans-diplômes (21 % chez les hommes et 20 % chez les 

femmes) tandis que les lecteurs exclusifs se retrouvent plutôt chez les femmes diplômées 

(27 % ) ; ces faibles pourcentages soulignent éloquemment les multiples combinaisons 

possibles dans l'utilisation des deux médias. Car les deux supports ne remplissent pas les 

mêmes fonctions sociales et ne s'approprient pas de la même manière; tandis que la 

télévision est une pratique collective, souvent familiale, la lecture en est une individuelle". 

En fait, la concurrence se ferait le plus sentir dans deux cas. Parce qu'elle peut être 

vecteur de co~aisssances et d'enrichissement de soi, la télévision empiète sur la lecture 

auprès de ceux qui font un usage cultivé de la télévision. Parall&lement, certaines 

catégories de population satisfont, grâce à la télévision le désir d'évasion fictionnelle; on 

pense aux fictions policière et sentimentale trés presentes à l'écrans8. 

Le recul de la lecture de livres s'explique donc en partie par l'essor d'autres 

pratiques de loisir. Mais il réside essentiellement au niveau symbolique avec sa 

a. ESTABLET et G. FELOUZIS. =Livre et télévision: deux médias en  concurrence?^, 
Cahiers de I 'Économie du Livre (8), déc. 1992, pp. 127- 132. 

S8DONNAT, .La baisse de la lecture des livres., p. 172. 
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délégitima tion. Les indus tries médiatiques, comme 1 ' hégémonie culturelle américaine, 

contribuent au bouleversement des pratiques culnuelies et à la perte de l'aura du livre. 

Elies élaborent de nouveaux modes de consécration (les émissions littéraires, par exemple), 

modifient la réception du Littéraire auprès du public de même que le statut de l'écrivain et 

de son oeuvre, voire même le contenu de celle-ci. En outre, elles favorisent la legitimation 

de genres mineurs, ce qui ébranle l'acception traditionnelle de la culture ... et de la 

littérature en particulier. L'industrialisation du marché éditorial alimente elle aussi cette 

délégitimation. Avec le format poche et la distribution à grande échelle, le livre s'est 

banalisé en marchandise culturelle et ses usages se sont diversifiés. Il ne faut pas enfin 

sous-estimer l'étroite association du livre à l'institution scolaire, qui a pour effet que le 

livre se perçoit de moins en moins conmie une pratique de délassement. Car la modernité 

n'est plus du côte du livre, mais de l'audiovisuel et de l'éclectisme. 

Bien entendu la délégitimation n'est pas totale puisque le livre et l'écrit jouissent 

encore de la reconnaissance sociale. Mais le phénomène de renomination (l'oeuvre devient 

texte, l'écrivain scripteur ou auteur, et le Livre marchandise), les positions esthétiques 

ultra-formalistes du Nouveau Roman ainsi que la violence et l'angoisse que renferment ses 

productions apparaissent symptomatiques du malaise vécu par la littérature et le livre en 

général; il s'agit d'me intuition inquiète, masquée par les éclats de l'ultra-littérature, qui 

devient un malaise créé par les premiers remous d'un passage entre une culture fondée sur 

I'écrit à celle du médiatique et les traasforxnations sociales qu'il appelle. Il s'agit d'un 
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malaise d'autant plus aigu qu'il hérite du pathos crépusculaire caractCristique du discours 

social de la fin du XIX' siècles9. 

Réseau discursif entourant la culture médiatique 

Le développement des industries médiatiques ne se contente pas de secouer le Livre; 

il suscite un fort mouvement de &flexion, alarmiste ou non, dont les deux tendances 

principales seront ici tracées d'après la classification proposee par EcoM. Tout d'abord, 

selon les ~apocaiyptiques)~, la culture contemporaine de masse provoque la chute inévitable 

de la Culture véritable, la décadence de la société. Non seulement elle massifie les 

individus mais elle refuse toute valeur aux produits culturels en les rejetant en bloc. Cette 

position englobe des critiques allant de la négativité modérée au mihilisme flamboyant. à 

la Dwight McDonald. La tendance apocalyptique s'inscrit en droite ligne du pathos 

crépusculaire du XE'  siècle; mais on peut la faire remonter bien avant dans le temps 

puisque l'avènement de I'imprimene a suscité de vives réactions quant à la désacralisation 

du texte. Les ccintégrésm presentent quant à eux un discours inverse. Ils posent comme 

*'M. ANGENOT, 1889: un état du discours social, Longueil: Éd. du Preambule, 1989. 
Le penseur dégage deux caractéristiques du discours social finde-siècle, la probl6matique 
de la déterritorialité et le pathos crépusculaire. Ce dispositif hégémonique perdurera 
durant les deux premiers tiers du XXe siècle, voire davantage puisqu'il se voit bandise 
dans le médiatique. 

MU. ECO, Apocalinici e lntegroti, Milan: Bompiani & C. S. P. A., 1964. 
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principe que la culture de masse est bonne en soi. On vit une époque d'expansion du 

champ culturel où se réalise la circulation d'un art et d'une culture populaires. De plus, 

la diffusion massive de la culture et de I'information peut éduquer la population, et 

l'homogénéisation, dissoudre les différences de classe. A cette vision, pourraient se 

rattacher les travaux sur la culture de résistance (le pop, les minorités) de même que les 

tenants de la mouvelle sensibiîité~, pour reprendre l'expression de Susan Sontag. Cette 

tendance témoignerait du pluralisme et du relativisme qui marquent le monde 

contemporain, et dont le pst-modernisme constitue un topos. Bien entendu, les débats sur 

le contenu et les effets des indusmes médiatiques aiguisent d'autant les discours autour de 

la paralittérature, celle-ci se situant à la jonction de la production industrielle et de la 

création populaire. 

Soulignons d'abord que la charge idéologique quant au contenu et aux effets de la 

culture de masse découle du réseau discursif tissé autour des termes de populaire et de 

masse avec les siècles. En effet, le terme de populaire renvoie à trois sigaifications. Il 

relève du qualitatif (qui appartient au peuple), de l'éducatif (qui doit convenir au peuple) 

et enfin du quantitatif (qui correspond à la masse). L'ambiguïté touche aussi la notion de 

culture de masse; elle se fait péjorative (culture des masses) quand elle renvoie à 

l'ensemble des biens symboliques utilisés par la majorité non cultivee. Au cours de la 

deuxième moitié du XXe siècle, elle signifiera de plus en plus la culture née avec les 

communications de masse. &a culture de masse, c'est à la fois le contenu culturel, ou 

prétendu tel, des messages diffusés par les communications de masse, et le type de culture 
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qui en résulte dans les milieux sociaux imprégnés par ces modes de diffûsio~.~~' La teneur 

de cette définition, et son imposition, ne se sont pas faites aisément. La définition de la 

culture de masse suscite en 1962 un vif debat entre Bourdieu et Morin. Selon ce dernier, 

la culture de masse correspond à la seconde industrialisation, celle de l'esprit. Intégrant 

des contenus des cultures cultivee et folklorique, cette .tierce culnuemg crée une 

mythologie moderne où les stars et les play-boys, par exemple, deviennent les Olympiens. 

Bourdieu et Jean-Claude Passeron s'élèvent justement contre la perception d'une culture 

autonome et questionnent la notion de masse. Non seulement Ies publics different selon 

le type de produit médiatique mais l'individu se défend contre l'abêtissement6). Ce n'est 

qu'à la fin des années 70 que les inteiiectuels fusionneront le populaire avec le mediatique, 

au moment ou l'on acceptera le mélange des haute et basse cultures. Entretemps, les 

termes de communication de masse (ou de mass media) puis d'industries culturelles se 

seront substitués à celui de culture de masse. 

La vision massifiante de la culture de masse, forte d'un ancrage historique 

imposant, domine le discours social jusque dans les années 70; elle s'amenuise ensuite, 

sans pourtant disparaître. Selon la perspective, la culnue médiatique apparaît comme une 

dégradation (le kitsch, le simili) ou une culture moyenne. Le cri d'alarme peut se faire 

J. CAZENE W E ,  L a  société de Z 'ubiguïté: co1)zmunication et d~mion ,  Paris : Denoël- 
Gonthier, 1972, p. 200. 

62E. MORIN, L'esprit du temps, t .  1 ,  Névrose, Paris: B. Grasset, 1962, p. 58. 

63P. BOCTRDEU et J.-C. PASSERON, P sociologues des mythologies et mythologies des 
sociologues~, Les Temps modernes 19 (21 l), déc. 1963, pp. 998-1021. 



aigu: il s'agit d'endiguer la menace contre la culture dominante, comme en témoigne la 

réflexion de Max Horkheimer et Theodor Adornoo4. En effet, l'industrie culturelle - 

oximore apocalyptique - collabore au renforcement du système capitaliste par son 

infiltration à tous les niveaux de la société. Les producteurs de cette industrie justifient un 

produit standardisé et planifie en affirmant satisfaire les besoins et les goûts du public. Or, 

cette rationalité technologique permet le contrôle de la conscience individuelle et. de là, 

laisse entrevoir le caractère totalitaire de la démocratie capitaliste. L'industrie culturelle 

réprime l'individu, détruit le potentiel libérateur de l'art véritable comme force de 

protestation contre la domination sociale. Le mal va encore plus Loin: elle provoque la 

réification totale de la culture et de l'homme, contraint de lui-même devenir ce que sont 

les produits culturels. Walter Benjamin partage cette vision, bien qu'avec des nuances 

positives? Il y a, à l'époque moderne, mutation de l'oeuvre d'art sous l'expansion de la 

reproduction mécanique qui détruit 1 'existence unique de l'oeuvre, ~4'aura~ de 1 'original. 

Elle détache l'objet reproduit du domaine de la tradition et contribue ainsi à l'érosion de 

la véritable expérience esthétique, tout en réactivant l'objet. Or celui-ci forme le caractère 

inaccessible et essentiel de l'oeuvre en rapport avec son contexte magique et rituel. Avec 

la reproduction, la valeur d'exposition l'emporte sur la valeur de culte; la fin de l'art 

HORKHEIMER et T. W. ADORNO. Lu dialedique de lo raison: fragments 
philosophiques, réimpression [l" éd., 19691, trad. de 1 'allemand par E. Kaufholz, Paris: 
Gallimard, 1983. 

6 5 ~ .  BENJAMIN, uThe Work of Art in the Age of Mechanical  reproduction^, in: 
Illuminations, reunis et présentés par H. Arendt, trad. de l'allemand par H. Zohn, New 
York: Schocken, 1955. 
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auratique signifie non seulement la fin de I'experience enracim5e dans la tradition mais 

aussi une transformation de la réaction de l'attitude des masses envers l'art, comme on le 

constate dans le cinéma. L'art sert désormais à réconcilier le public de masse avec le statut 

quo. 

 é école de Francfort a grandement influencé les études ultérieures; bien que 

progressiste dans les intentions et défiante vis-à-vis d'un pouvoir intellectuel au potentiel 

autoritaire, elle a nourri la vision conservatrice ultérieure. Panni les plus apocalyptiques 

se trouve Dwight McDonald, pour qui la culture de masse apparaît comme une 

excroissance cancéreuse de la Haute Culture. Celle-ci doit maintenant composer avec une 

culture menaçante, dont elie avait auparavant tiré profit. La culture de masse a provoqué 

une culture homogénéisée (démocratique) qui fait mûrir les enfants avant l'âge et infantilise 

les adultes. Manipulée par les  lords of Kitsch.; elle dénude l'homme de son humanité. 

Si l'avenir de la Haute Culture apparaît sombre, celui de la culture est encore plus noir: 

dans une société de masse, la culture ne peut que di~paraître~~. 

Le kitsch, cet .art du bonheur. selon Abraham Moles, participe pleinement de la 

culture de masse. Il est généralement perçu comme produit du mauvais goût et de la 

mauvaise conscience. II regroupe tout produit culturel économiquement et esthétiquement 

abordable; il se présente comme une illusion de goût, idéologiquement manipulé, 

répondant aux classes bourgeoises ou moyennes. Forme de consommation hédoniste, il 

66D. MACDONALD, -A theory of mass culture)>, in: L. M. BERK et T.H. OHLGREN 
(dirs.), The New Languages: A Rhetorical Approach to the M m s  Media and Popular 
Culture, Englewood Cliffs : Prentice-Hall, 1977. 
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est indissociable de la modemit& il est devenu l'art normal de notre culture. Moles met 

en relief la position contradictoire du kitsch dans le monde contemporain. Si, d'un côte, 

il apparaît fondamentalement vulgarisateur et diffuseur, il crée d'une autre côté une 

nouvelle forme d'attention au monde. Kitsch et mouvements artistiques se trouvent donc 

nécessairement en symbiose. Doux et insinuant, le kitsch réprouve tout excès; il s'avère, 

de là, toialitaire. d e s  rapports entre les hommes se dissolvent au niveau de rapports entre 

les objets, résolvant tous les conflits de la même façon, domant lieu à une écologie des 

hommes et des choses. n6' Parallèlement à ces réflexions, les chercheurs ont aussi pose la 

notion de culture moyenne. Lee Bogart a été le premier à suggérer l'évolution de la néo- 

culture dans le sens de l'uniformité. On accuse les industries médiatiques, de par les 

contraintes de leur production et de leur diffusion, de mener à la standardisation de la 

culture, à sa médiocrité et à la narcotisation de t'individu. Morin affirme que la culture 

de masse provoque le rapprochement des haute et basse cultures. Parce qu'elle tend à 

1 ' homogénéisation des produits, 1' industrie culturelle favorise, en effet, les esthetiques 

moyennes, à l'originalité réglementaire. La culture de masse est celle du commun 

dénominateur; elle traverse toutes les classes sociales et, de là, démocratise la 

consommation et modèle de nouvelles valeurs. L'homogénéisation à laquelle tendent les 

industries culturelles entraîne toutefois une contradiction: il faut à la fois préserver 

l'originalité et obéir à la logique marchande. Ce sera d'ailleurs là un problème aigu du 

"A. MOLES, Psychologie du kitsch: l'an du bonheur, nouv. éd. rév. et mise à jour par 
E. Rohmer, Paris: Denoel-Gonthier, 197 1, p. 2 18 (italiques de l'auteur). 
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marché de l'édition; on a vu la part ténue qu'y occupe la littérature de novation, un espace 

d'autant plus aleatoire que le livre est entré dans une phase de délégitimation. 

La sociologie des mass media s'est longuement penchée sur les effets, généralement 

perçus comme néfastes, des industries médiatiques. Dans quelle mesure le contenu 

médiatique, en particulier la violence, influence l'individu? La question suscite dès les 

années 50 de nombreuses recherches, tant sur la place qu'elle occupe que sur ses effets 

directs ou imaginaires; les résultats témoignent de la complexité de la question68. Les 

effets des médias apparaissent négatifs pour de nombreux chercheurs. D 'après eux, la 

violence médiatisée entraîne le danger de sa reproduction dans le réel, voire sa 

reproduction effective. Sous l'angle positif, cette violence permet une catharsis: 

l'agressivité réelle se décharge dans l'imaginaire. Enfin, d'autres études démontrent que 

la télévision et le cinéma, présentés comme divertissement ou comme expérience culturelle, 

n' influencent pas directement l'agressivité réelle. Dans un deuxième temps, les points de 

vue different quant à la nature de l'effet des scènes violentes. Elle peut être émotive et 

s'actualiser dans une tension nerveuse accrue, ou encore affective (identification et 

projection), morale (la vision du monde et les valeurs presentées accélèrent la maturation 

du jeune spectateur plutôt que provoquent la conversion) et enfin intellectuelle 

(l'information sur le .monde réel.). Par exemple, George Gerbner indique que la 

télévision oMe une représentation tragique du monde social (Mean Worid Syndrome) qui 

"De nombreux bilans de ces recherches suivront rapidement. On utilise ici celui d'André 
Glucksmann, .Rapport sur les recherches concernant les effets sur la jeunesse des scènes 
de violence au cinéma et à la te lé vision^^, Communications (7), 1966. Au contenu violent 
on peut aisément ajouter l16rotisme. 



accroît 1 ' agressivitk chez certains, mais surtout 1' insécurité, la méfiance, 1' insensibilité et 

la colère auprès de la majorité6'. On retrouve finalement la même diversite sur les 

questions relatives à la durée de l'effet ou à sa spécificité télévisuelle et cinématographique. 

Bref, si les chercheurs ne peuvent determiner un effet .pur. et direct des scènes de violence 

sur le spectateur, tous assoient comme principe l'idée du pouvoir hypnotique de l'image 

audiovisuelle et témoignent de la représentation dramatisée de I'anomie sociale. Par là, 

ils nourissent le récit de crise tel qu'actualisé dans l'idéologème de la société malade. 

Outre la dysfonction narcotique et l'abaissement du niveau culturel, les chercheurs 

pointent le renforcement des nomes sociales. Passivité, résignation, oppression: tels sont 

des effets marquants de la culture médiatique. La société bureaucratique de 

 consommation^^ enferme la population dans la logique d'un système qui suscite 

constamment de nouveaux besoins; l'individu vit donc dans un monde vide de fantasmes 

manufacturés qui lui refuse toute ~réativité'~. C'est pourquoi certains chercheurs 

désigneront la culture médiatique comme génératrice de mythologies. Elle propose au 

public un monde imaginaire impr6gn6 de violence et d'érotisme, lui offke des mythes tels 

que celui du confort, de la jeunesse et du bonheur. 

C'est parce que la culture de musse devient le grand fournisseur des mythes 
conducteurs du loisir, du bonheur, de l'amour, qu'on peut comprendre le 
mouvement qui l'anime, non seulement du réel vers l'imaginaire, mais aussi de 

69S. STOSSEL, =The Man Who Counts the Killings*, nte Arlanfic Monthl'y 279 (S), mai 
1997, p. 90. 

'OH. LEFEBVRE, La vie quotidienne dans le monde moderne, réimpression M., 
19681, Paris: Gallimard, 1970, pp. 73-74. 



l'imaginaire vers le réel. Elle n'est pas seulement évasion, elle est en même temps 
et contradictoirement, intégration.. . 7 1 

Barthes abonde dans le même sens, quoique d'un angle différent; comme Morin, il met en 

question d'ailleurs la vision traditionnelle de la culture légitime et son rejet de la culture 

médiatique. Le mythe, parole formée à partir de stéréotypes ou d'images sociales, vide 

les phhomènes sociaux de leur réalité et acquitte ainsi le système. En privant ces 

phénomènes de leur sens historique, il domestique la réalité et l'annexe au profit d'une 

réalité construite par l'idéologie bourgeoise dominante; par là, il se montre mystificateur. 

.Tout se passe comme si l'image provoquait naturellement le concept; comme si le 

signifiant fondait le signifié: le mythe existe à partir du moment précis où 1' impérialité 

française passe à l'état de nature: le mythe est une parole excessivement justifiée..* Les 

industries médiatiques encouragent les individus à recevoir comme naturel ce qui est, en 

fait, une réalité mythologique, construite de façon à masquer et à renforcer l'inégalité 

sociale; par là, elles sont loin d'être un facteur de démocratisation. La télévision, abonde 

Cazeneuve, participe de cette entreprise de mystification, bien qu'à certains égards elle se 

montre démystificatrice en désacralisant lieux et personnages, et étouffe l'imagination 

créatrice par la densité de ses images. Bien entendu, cette démystification se renverse 

rapidement; le spectateur enregistre un reflet imaginaire de la realitén. 

7'MORIN. L 'esprit du temps, p. 12 1 (italiques de l'auteur). 

R ~ .  BARTHES, Mythoogies , réimpression [ 1 * &i . , 19571, Paris : Éd . du Seuil, 1970, pp . 
237-238 (italiques de l'auteur). 
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L'interprétation barthésienne porte un regard négatif sur le mythe et, par ricochet, 

sur le stéréotype qui le fonde. Il faut nuancer cette perception selon Amossy; l'acceptation 

moderne du mythologique se rapproche certes du stéréotype, mais ne devrait pas s'entacher 

d'un tel mépris. Le mythe n'est plus un récit des origines, mais une image simplifiée 

participant de I'imaginaire collectif. Son élaboration s'effectue ainsi à travers un premier 

stade qui est celui de la réduction stéréotypique et de la diffusion massive. La 

schématisation permet la promotion d'une image simple et, dans un deuxième temps, son 

intégration aux fantasmes collectifs par son ressassement incessant dans Ies industries 

médiatiques. Mais où se situerait la frontière entre le stéréotype, objet de dénonciation, 

et le mythe qui jouit d'une valeur positive? On peut reconnaître dans l'image médiatisée 

un stéréotype; en ce cas, ii se prête à la dhonciation et à la déconstruction. Mais on peut 

choisir d'oblitérer le fondement stéréotypé de l'image et doter cette dernière d'une vdeur 

positive. Bien que sachant, par exemple, Lolita et Brigitte Bardot être des images 

stéréotypées, la population refuse de les dénigrer comme telles. C'est par là que se 

détermine la différence entre le mythe et le stéréotype. Le mythe jouit d'une valorisation 

positive même s'il se donne comme représentation collective figée; perdant ses 

connotations péjoratives, cette forme fixe se fait .réceptacle d'une essence rare, qui éclaire 

en profondeur le sens du Mais parce qu'il s'enracine dans le stéréotype, il retourne 

B ce stade s'il se démode; privé de son exemplarite, il redevient schème figé comme ce fut 

le cas de Rudolf Valentino. 
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Loin donc de supporter la communication, les médias à la fois mythifient et 

mystifient. 11 y a plus; il se révèlent, selon Baudrillard, des simulacres, des anti- 

médiateurs. Cette notion de simulacre constitue un idéologème central au discours social 

et se retrouve tramcodée dans les fictions étudiées dans la troisième partie de ce travail; 

elle s'actualise aussi sous la variante de la société schizophrénisante comme Guy Debord, 

pour ne citer que lui, l'exprime. Les médias favorisent la division sociale de par Leur 

forme même, caractérisée par la non-réciprocité et i'irresponsabilité. Toute tentative de 

résistance apparaît vaine, puisque la subversion et la transgression se voient court- 

circuitées: .transformées en modèles, neutralisées en signes, elles sont vidées de leur 

sens.n7' La réalité n'est plus qu'un leurre, un réseau de simulacres. Selon Paul Vkilio 

l'oeil est désormais guidé par la machinerie visuelle, qui paralyse la réflexion et 

l'imagination suivant le principe selon lequel plus on voit le monde, plus sa signification 

nous échappe. La machine visuelle se saisit de la totalité du sujet - son imagination, ses 

impulsions, son intimité -, modifie la perception du temps et présente le quotidien comme 

virtualité7'. Jean-François Lyotard va dans le même sens en affirmant la distanciation au 

monde et la détemporalisation provoquées par la révolution technologique. Là repose la 

posmiodernité: le système, complexifie, entraîne comme effet la mobilisation sociale 

totalen. La passivité sert donc des intérêts idéologiques en plus de modifier la perception. 

9. BAUDRILLARD , Pour une critique de I 'économie politique du signe, réimpression 
I l h  éd., 19721, Paris: Gallimard, 1982, pp. 213-214 (italiques de l'auteur). 

76P. VIWIO, La machine de vision, Paris: Galilée, 1988, p. 134. 

nJ. -F. LYOTARD, L 'inhumcrin: causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1988, p. 75. 



Serait-ce la fin du réel? La distance entre la realité et l'imaginaire n'existe plus 

désormais; la représentation subit une altération qui fait de la simulation le modèle de la 

reproductibilité des marchandises et celui de la présentation et de la perception. 

Le champ ouvert est celui de la simulation au sens cybernétique, c'est-à-dire celui 
de la manipulation tous azimuts de ces modèles (scénarios, mise en place de 
situations simulées, etc.) mais alors rien ne distingue cette opération de la gesrion 
et de l'opération même du réel: il n 'y a plus de fiction." 

La =nébuleuse hyperréelle. fond le réel et l'imaginaire et reconfigure le politique, le savoir 

et même le sens, d'où la perte de référence. Ce sont l'hyperréalisme de la simulation et 

la circulation effrénée des messages qui définissent l'ordre social actuel. Les signes se sont 

vidés de leur sens, entraînant la transparence et la transversalité de la société; tout devient 

sexuel, politique, esthétique et, partant, plus rien ne l'est7'. L' image se situe au centre de 

cet environnement; surreprésentation, elle ne renvoie à aucune profondeur, d'où 

l'indifférence commune et un désert mental. .Ni spectateurs, ni acteurs, nous sommes 

devenus des voyeurs sans  illusion.)^" Debord rejoint Baudrillard dans son analyse de la 

spectacularisation de la société contemporaine. Selon le penseur, on ne peut séparer le 

spectacle de l'activité sociale effective. La réalite surgit dans le spectacle, et le spectacle 

est réel parce que produit par le social. Il englobe et depasse les médias de masse. A sa 

78B~UDRILL~RD, Pour une critique de I 'économie polizique du signe, p. 18 1 (italiques 
de 1 'auteur). 

7 9 ~ .  BAUD RILLARD, LO transparence du mal: essai sur les phénomènes extrêmes, Paris : 
Galilée, 1990, p. 17. 

@'J. BAUDRILLARD, Les stratégies faales, réimpression [l* M., 19831, Paris: librairie 
Générale Française, 1986, p. 91. 
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base se trouve la spécialisation du pouvoir politique et économique qui, par sa production 

industrielle fabrique, concrètement, l'aliénation ainsi que la perte de l'unit6 du monde. 

Pour fonctio~er, il s'appuie en effet sur l'illusion d'abondance dans la consommation des 

marchandises modernes et sur la fragmentation de l'individu séparé des forces productives. 

Le consommateur réel devient dès lors consommateur d'illusions puisqu'il ne peut toucher 

qu'une succession de fragments du bonheur marchand. L'abondance de la marchandise 

génère par ailleurs un artificiel illimité qui entraîne la falsification de la vie sociale. Bref, 

le spectacle est l'idéologie par excellence et se rapproche de la schizophrénie. Il effice les 

limites du moi et du monde .par l'effacement du moi qu'assiège la présence-absence du 

monde)), tout comme les limites du vrai et du faux par le refoulement de la véritk sous le 

règne de l'apparence organisée. 

Celui qui subit passivement son son quotidiennement étranger est donc pousse vers 
une folie qui réagit illusoirement à ce sort, en recourant à des techniques magiques. 
La reconnaissance et la consommation des marchandises sont au centre de cette 
pseudo-réponse à une communication sans réponse. " 

A ces visions ~apocalyptiques~) participant des recits de la Crise s'opposent les 

regards mettant de l'avant la liberté individuelle, les cultures marginales ou encore la 

nouvelle culture générée par le paysage médiatique. Ils s'inscrivent dans la position 

&tégrée. au sens large, qui a hkrité de la célébration du populaire comme expression 

.pur- de l'homme et participe elle-même du relativisme caractkristique du discours social 

contemporaine de notre 6poquee. La résurgence, dans les années 60, des cultures 

-- 

*'G. DEBORD, Lu sucié1é du spectacle, Paris: Buchet-Chastel, 1967, p. 169. 

"ANGENOT, p. 1096. 
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marginales et dites aauthentiquesm a réactivé une vision du populaire qui met l'accent sur 

son identité culturelle, sa résistance à l'hegémonie. Ainsi, le minoritaire englobe autant 

les cultures régionales et ethniques que celles rattachées à un groupe social comme la 

littérature gaie ou le rock. Ici, la sous-culture se pose comme un mécanisme de désordre 

sémantique au pouvoir anarchique; elle se construit indirectement sur 1' image d'elle-même 

que lui renvoie la culture dominante83. Mais la résistance émerge aussi au coeur de la 

culture médiatique, avec la notion du quotidien.. Le consommateur devient un 

.pratiquant)), chez Michel de Certeau, qui s'intéresse à la culture ordinaire.. Par sa 

manipulation de l'environnement social et culturel, l'individu produit plutôt que ne 

consomme passivement. Montage, collage, jeu de l'occasion et de la circonstance: telles 

sont les pratiques quotidiennes qui structurent la culture ordinaire. La pratique de l'&art 

est importante: créative, elle insinue une subversion tranquille de la culture dominante. 

.L'opératoire, 1 'illocutoire, le trivial (qui est aussi le fondamental), tels sont les axes de 

la révolution culturelle qui s'esquisse à la base, disséminée dans des innovations qui 

fourmillent sous 1'herbe.r D'ailleurs peut-on parler de culture de masse? De nombreux 

chercheurs rependent par la négative en soulignant Ithét&ogénéité du public. Le récepteur 

n'est ni médiocre, ni passif, déclare Mikel Dufieme: recherchant le plaisir, il opère des 

choix parmi les biens culturels. La liberté du jeu se situe à la source d'un véritable art de 

mD. HEBDIGE, S'culture: ïhe Meming of Style, New York: Methuen, 1979, pp. 84-86. 

8 4 ~ .  de CERTEAU, La culture au pluriel, Paris: Union Ghérale d ' Éditions, 1974, p. 
301. 
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masse, distinct et équivalent P la culture klitiste; l'art populaire entraînera la révolution 

- 

Un autre courant de pensée dans le sillage de Mai 68 voit dans la rencontre de la 

culture noble et de l'art de masse l'émergence de ce qui fut nommé une (4roisièmew culture; 

le terme mute en postmoderne et poscmodemité avec les années 80. Cette idée n'est pas 

récente, puisqu'on la retrouve chez Gramsci, par exemple, bien qu'elle ait changé 

d'orientation. Les médias de masse nous invitent à délaisser la perception traditiomelle 

de la culture, selon les tenants de la troisième culture. Alfked Willener et Paul Beaud 

l'appellent analogique en ce sens qu'elle refuse la dichotomie entre le professionnel et 

l'amateur, l'artiste et l'audience, le savoir et la pratique. Elle vise la commutabilité (les 

cléments culturels sont combinés à travers des stratégies de réutilisation, dans un rejet de 

la hiérarchie) et se veut mobilisation par le mouvement, immédiatete réalisee dans les 

supports techniques. Il s 'agit de réintégrer 1' hétérogenéité de masse dans une 

consommation (réception-production) active aboutissant à une homogénéité vécue. La 

nouvelle musique (électro-acoustique, pop engagée, improvisée) en fournit uw bonne 

illustrationg6. Sontag rejoint cette position dans sa description de la nouvelle sensibilité 

contemporaine. Désormais les artistes bricolent a partir du non-art, de la technique 

industrielle, de l'imaginaire commercial et privé. La dichotomie entre les cultures haute 

et basse perd ainsi toute pertinence; la réification touche autant les productions culturelles 

=M. DCIFRENNE, .L'art de masse existe-t-il?., Revue d'Esthétique (3-4), 1974, pp. 9-32. 

s ~ .  WULEMER et P. BEAUD, Musique et vie quotidienne, Paris: Marne, 1973, p. 266. 
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sérieuses que frivoles. En outre, la nouvelle sensibilité se caractérise par la culture non 

littéraire. Moins moraliste, elie prefere la forme et le style au contenu. L'affection des 

artistes pour le populaire ne relève donc pas d'un nouveau phiiistinisme mais d'une vision 

du monde renouvelée: gthere are new standards, new standards of beauty and style and 

taste. The w w  sensibility is defiantly pluralistic; it is dedicated both to an excruciating 

seriousness and to fun and wit and n ~ s t a l g i a . ~ ~ ~  

Bien entendu, tous les intellectuels n'applaudissent pas à la nouvelle situation 

culturelle. L'esttietique de l'impureté, avance Guy Scarpetta, prône le décloisonnement 

de la hiérarchie culturelle et la manipulation de l'imaginaire médiatique par détournement 

et surcodage. Or, décloisomement ne signifie pas fin de la hidrarchie. Au contraire, 

l'esthétique joue sur l'inégalité des valeurs culturelles, D'une part, la réaffirmation de la 

hiérarchie permet d'inclure le mineur dans un processus de transgression et de jouissance. 

Mais, d'autre part, le recours au mineur, <(même explicable par l'essouf?îernent des avant- 

gardes récentes et la crise de leurs idéologies, pourrait bien n'être que la marque d'une 

acceptation pure et simple de la sous-culture de masse - de la barbarie))". L'effet 

postmoderne serait une façon de retrouver, utopiquement, l'authenticité perdue. 

Les diverses orientations générales apocalyptiques et intégrées présentent des 

visions contradictoires d'un même état de société. Toutes deux également justes, elles 

"S. SONTAG, .On Culture and the New Sensibilitym, in: R.B. Browne (dir.), Popular 
Culture and the Ekpunding of Consciousness, New York: J .  Wiley & Sons, 2973, p. 36 
(italiques de 1 'auteur). 

"G. SCARPETTA, L'impureté, Paris: B.  Grasset, 1985, p. 80. 
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appellent toutefois à la modulation. Les industries mdiatiques de masse ont certes modifie 

la culture traditionnelle, la perception de l'environnement ainsi que g6neré la 

spectacularisation du réel. Mais il semble qu'on doive nuancer les affirmations sur 

l'aliénation de l'individu et la décadence culhuelie au regard de la liberté individuelle. De 

même, si les cultures de résistance et la nouvelle sensibilité ont le mérite de souligner cette 

liberté individuelle et les manipulations ludiques, elles ne doivent pas occulter l'assise 

marchande de la production cultureile. Les deux positions générales apparaissent. en fait, 

complémentaires d'une même réaction à l'onde de choc culturelle provoquée par 

l'expansion des médias de masse. Toutes deux tendent vers une conception romantisée 

d'un passé où l'expérience culturelle était libre d'attaches avec la technique. Elles 

témoignent de la transition difficile entre deux 6tats de culture, dont l'une possédait un fort 

enracinement. La coexistence des affirmations strictement contraires de Sontag (la 

créations de nouveaux modèles culturels) et de Scarpetta (le jeu sur les hierarchies ne 

signifie pas leur disparition) traduisent éloquemment, à travers le postrnodeme, 4 'entre- 

deux-cuItures~. On mesure mieux, dès lors, le choc provoqué par le Nouveau Roman dans 

son utilisation d'éléments de la pardittérature et de la culture de masse. La litterature aura 

donc saisi tôt l'avènement de la nouvelle situation culturelle et ressenti douloureusement 

le déchirement qu'elle entraîne. Elle designe le fait, souligné par Fredric Jameson, que 

la culture savante et la culture de masse entretiennent un rapport objectif et une 

interdépendance dialectique, comme formes inséparables au sein du capitalisme avance; 
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la culture savante, ou modernisme. apparaît comme la production d'élite contemporaine 

de la culture de masseg9. 

Certains thèmes de la nouvelle culture médiatique et des discours l'entourant 

migrent chez Robbe-Grillet, que ce soit directement ou en creux; la troisième partie de 

notre travaii s'y attarde. A l'instar des contenus diffusés par les industries médiatiques, 

axés sur l'effet de réel et le défoulement comme on l'a vu précedernment, les textes robbe- 

grilletiens jouent sur la violence, l'érotisme et, sous une forme modulée, le rire. Comédie 

à la télévision et au cinéma, ce dernier s'actualise ici sous la forme de la parodie et de 

références au stéréotypique. Le Nouveau Roman baigne par ailleurs dans une atmosphère 

angoissée dont les images et la thhatique participe largement de la paralittérature et d'où 

émerge une réflexion sur la création et la place de la littérature. Mentio~ons enfin la 

prédominance de l'image, dont le pouvoir rappelle celui de l'audiovisuel, jugé hypnotique. 

Les textes témoignent de l'absence de signification et de la spectacularisation de la réalité, 

que ce soit sous la forme des dérives de l'imaginaire du personnage, de la dislocation 

spatio-temporelle et de l'activation formelle. Par là, ils font écho à certains discours 

apocaiyptiques . 

La présence de tels thèmes temoignerait de la transformation du paysage culturel, 

dans lequel la Littérature dans son acceptation sacrée n'occupe plus une place centrale, 

comme en témoigne le recul du livre dans le marché et les pratiques culturelles. En effet, 

même s'il reste une reférence importante, il subit une délégitimation indéniable. Le 

9. JAMESON,  réification et utopie dans la culture de massm, Études fmnçuises 19 (3), 
1984, p. 127. 
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développement des industries médiatiques et leur implantation dans les activités de loisir 

relèguent le livre au second plan. Ensuite, la logique marchande qui les dirige, alliée à 

l'industrialisation du marché livresque, impriment un mode de promotion au livre qui ne 

sert pas la littérature de recherche. La spectafularisation des prix, l'espace de plus en plus 

restreint laisse à la critique et aux émissions littéraires, contribuent à un certain 

étouffement de la création. L'écrivain n'échappe pas au phénomène: ou il se banalise en 

devenant =amuseur public. ou son oeuvre reste lettre morte. Dans la partie qui suit, on 

portera le regard sur l'évolution de la sphère restreinte à l'heure de l'industrialisation du 

marché du livre, et on s'arrêtera à la question de la paralittérature; on présentera quelques- 

unes de ses formes esthétiques et le réseau discursif L'entourant. qui rappelle les discours 

apocalyptiques et intégrés qu'a soulevés la culture de masse. 



PARTIE II 

DU NOUVEAU ROMAN A LA PARALITTÉRATURE 



CHAPITRE rn 

ÉVOLUTION DES SPHÈRES LITTÉRALRES 

Établissant une périodisation du champ littéraire, Alain Viala souligne qu'à partir 

des années 50 apparaît une phase de axlistributionw, la septième qu'ait connue le champ 

littéraire. En effet, la situation de ce dernier tient aux structures internes de l'espace 

littéraire (hiérarchies diverses, codes et règles) et aux modes de relation avec les autres 

composantes sociales (par exemple, la position dans la hiérarchie des valeurs et l'attitude 

du pouvoir); après sa phase d'exploitation (1914-1950), oii la litt6raaire jouit d'un 

magistère moral et culturel, le champ littéraire moderne se remet en question. Le sacre 

littéraire se relativise sous l'influence conjuguée, selon Viala, de la scolarisation massive, 

de l'avènement des médias audiovisuels et de l'expansion de la littérature à grande 

diffusion1. 

La première partie de ce travail a confirmé certaines des hypothèses du critique. 

L' industrialisation du marchk de l'édition, sa progression importante dans les années 60, 

et les difficiles adaptations qui en découlent, puis sa stagnation avec les années 80 se 

'A. VIALA, .Pour une périodisation du champ littéraira, in: C. MOISAN (du.), 
L 'histoire littéraire: theuries, méthodes, pratiques, Qu&ec: Presses de 1' Université Laval, 
1989, pp. 95-99. 



141 

répercutent indirectement sur l'évolution de I'institution litteraire même. La logique du 

marche économique et médiatique, appelant sans cesse la nouveauté des produits matériels 

et discursifs, amplifierait naturellement la logique même des cycles avant-gardistes à 

l'oeuvre dans la sphère restreinte. Après l'émergence du Nouveau Roman2, les stratégies 

d'accès au pouvoir symbolique s 'acdlèrent, autour de Tel Quel et de Philippe Sollers, pour 

éclater ensuite. On ne peut plus parler dans les années 80 de cristallisation autour d'une 

seule avant-garde. A l'encontre des phases précédentes dans I'évolution du champ, le 

mouvement conduisant l'avant-garde à l'hégémonie s'enraie; les avant-gardes n'arrivent 

plus à s'imposer comme nouvelle légitimité, selon Viala, et force est de constater que 

malgré les bouleversements formalistes, une grande part des productions canoniques a 

continué d'opter pour cette facture traditionnelle pourfendue par les avant-gardes. Les 

changements dans l'édition influent, dans un second temps, sur la sphère de grande 

production et provoquent des transformations de marchés tout comme de nouvelles 

orientations esthetiques au sein de genres frontières . L' importance même du sous-champ. 

encore renforcée par les autres supports médiatiques, réactivera l'appareil discursif 

entourant la paralittérature et se fera sentir jusque dans le Nouveau Roman. Ce chapitre 

retrace dans un premier temps l'évolution des stratégies avant-gardistes au sein de 

l'institution, pour ensuite aborder le champ paralittéraire. Nous avons choisi quatre genres 

dont on retrouve I'infiuence chez les &O-romanciers; on en décrira les prémisses 

esthétiques et brossera l'évolution depuis L'après-guerre. Nous rbservons l'analyse du 

'Qu'on nommera aussi NR, suivant en cela Jean RICARDOU. 
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réseau discursif entourant la paralittérature pour le chapitre suivant; il nous servira de 

repère à l'étude des fictions robbe-grilletiemes . 

hi côté de la haute gomme 

Au sortir de la guerre, l'heure est à la réflexion sur le sens et le but de la littérature, 

sur fond de nouveaux horizons culnirels. Outre la d é ~ t e  des écrivains collaborateurs, un 

premier courant reprend les valeurs surréalistes avant de s'orienter, une décennie plus tard, 

vers les contraintes génératives et les jeux de langages, comme en témoigne la création de 

l'Ouvroir de littérature potentielle en 1960. Par ailleurs, la France est charmée par la 

culture américaine, dont elle découvre le jazz, le chewing-gum et la production littéraire 

et paralittéraire. On traduit entre autres Steinbeck, Hemmingway, le roman policier et la 

science-fiction; si les écrivains américains ~mainstream~~ influencent surtout le public 

cultivé, les genres paralittc2raires influenceront grandement leurs pendants fiançais, comme 

on le verra dans la section suivante. 

Les jeunes Éditions de Minuit, fondkes en 1941 par Pierre de Lescure et Vercors 

(pseudonyme de Jean Bruiler) et entièrement vouées à la Résistance, doivent maintenant 

se redéfinir et s'imposer dans un champ éditorial peu désireux de lui laisser uw place. La 

lune pour le pouvoir symbolique t ome  autour de la responsabilité sociale de la litterature. 

En 1945, Vercors donne pour mission à Minuit de .dégager du <brouillamini d'erreurs et 
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de violences> qui a failli coûter la vie à notre civilisation, une éthique (sociale, politique)m3. 

L'engagement se fait au niveau du rôle de I'éditeur, et non sur le plan individuel comme 

le prône Jean-Paul Sartre. Ce dernier, bien situe au pôle dominant Gallimard, gagne la 

lutte avec le lancement, en 1945, de la revue Les Temps modernes et Qu'estse la 

iinérmure? (1948). il ne s'agit pas de subordonner la littérature à la politique, déclare-t-il 

contre les tenants de la littérature dite apure (la Nouvelle Nouvelle Rewefrarçuise). Au 

contraire, la littérature est intrinsèquement politique; au fond de l'impératif esthétique se 

discerne l'impératif moral: 4'écrivain, homme libre s'adressant à des hommes libres, n'a 

qu'un seul sujet: la 1iberté.f La littérature, de ce point de vue, dévoile le monde et se pose 

en garde-fou moral de la socikt6. 

Les Temps modernes adjoignait à la nécessité de la responsabilite intellectuelle la 

volonté d'insuffler un sang nouveau à la littérature. Ce deuxième aspect du projet sera mis  

en veiileuse. D'autres instances luttent pour l'imposition d'une nouvelle définition du 

littéraire dans cet espace à l'abandon du discours dominant. Ainsi, pendant la période 

même de domination des Temps modernes, et sa fin en 1953 avec le départ de Merleau- 

Ponty, des revues comme Cntique et m e s  nouvelle? disposeront de l'espace 

3VER~ORS, @résentation*, Chroniques de Mimût (1). avrü 1945, in : A. SIMONIN, Les 
Édirons de Minuit (1942-1955): le devoir de d'insowtuisson, Paris: IMEC, 1994, p. 261. 

4J. -P. SARTRE, Qu 'est-ce que la linérarure ?, réimpressiobrr[ 1 éd . , 19481, Paris : 
Gallimard, 1978, p. 81. 

'Avec Esprit, ces trois revues sufient pour domer une idée de l'espace des positions 
significatives au début des années 50, in: A. BOSCHETTI, Shrtre et *Les Temps 
modem es^: une entreprise inrellectueflle, Paris: Éd. de Minuit, 1985, p. 190. 
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institutiomel pour proposer une autre vision de l'engagement. Certes, en position de 

quasi-monopole dans ce qu'on a appel6 la .guerre des revues., Les Temps modernes 

accueillent, entre 1945 et 1950, la plupart des textes novateurs: elle publie le premier texte 

de Samuel Beckett en France, Jean Genet, Duras, Nathalie Sarraute, pour ne citer qu'eux. 

Or, les auteurs ne souscrivent pas nécessairement à la politique de la revue et adoptent 

plutôt le discours de l'autonomie du litteraire: l'engagement et la libération se situent avant 

tout sur le plan esthétique. C'est le pôle que joue Critique, fondé en 1946 par Georges 

Bataiile et Eric Weil. Cette revue jouit d'une position non conforme dans le champ grâce 

à l'originalité intellectuelle de ses collaborateurs, comme Maurice Blanchot, Barthes, 

Michel Foucault et Kojève. Cette attitude lui permet d'être attentive aux developpements 

des sciences humaines, qui domineront le paysage culturel des années 60 et d'être une des 

portes d'accès du Nouveau Roman. En effet, Minuit achète Cnrique en 1950. Grâce à la 

revue, une filiation entre les auteurs d'une même maison s'esquisse; par exemple, Bataille 

rédige le premier article de fond sur Beckett en 195 1. année où Robbe-Grillet y devient 

collaborateur. A partir de 1953 l'opposition de Critique à la littérature engagée se renforce 

avec l'apparition des Lemes notïvefles et de la nouvelle Nouvelle Revuefiançaise. C'est 

à travers ces trois revues, complémentaires, que se cristalliseront la nouvelle définition du 

littéraire débouchant sur le Nouveau Roman6. 

Les Éditions de Minuit jouent un rôle prépondérant dans le secteur en emergence. 

Après le départ de Vercors, la maison cherche à obtenir un statut d'éditeur littéraire; elle 

6 ~ .  BOSCHETTI, d e s  Temps Modernes dans le champ littéraire 1945-1970., La Revue 
des Revues (7), print. 1989, pp. 7-9. 
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y arrive sous l'impulsion de Georges Lambrichs et de Jérôme Lindon qui, en quelque 

sorte, élargissent le reseau sémantique de aRésistance» en .novation-résistance» à 

l'hégémonie littéraire. Les deux hommes se posent comme foyer de production- 

consécration du nouveau discours, contre Le Seuil qui constitue l'autre pôle en émergence. 

Leur flair leur feront découvrir puis imposer Beckett. Lindon établit en outre, auprès des 

instances critiques de consécration, des stratégies de promotion qui refusent la promotion 

=tapageuse désormais en cours, décriée d'ailleurs par Julien Gracq7. La prise de position 

de Minuit lui permet ainsi de se tailler une place dans un champ déjà sature. En effet, on 

sait qu'après la guerre, les éditeurs publient énormément - trop, dit la critique - pour 

combler le retard par rapport au marché international. 

Le mal, c'est l'inflation. Trop de textes publies, et pour des raisons qui n'ont pas 
assez à voir avec la passion littéraire. [les nouveaux entrants] croient entrer dans 
une catégorie raffinée, une élite, les délices du petit nombre? En fait, ils sont déjà 
- mais par des voies détournées - roulés dans la vague du grand nombre, de la 
surpopulation littéraire. 

S'est ainsi créé un déséquilibre entre le recrutement, l'entraînement abrégé du nouvel 

auteur et la consécration hâtive. Le cas de Françoise Sagan en est un bon exemple, tout 

comme l'évolution ultérieure du champ marquée par les coups esthétiques. 

Lindon détient le pouvoir symbolique central a Ia production de la nouvelle 

croyance. 11 attire autour de lui les nouveaux entrants dans le champ, eux-mêmes en 

position déclassee. L'auteur-Minuit est jeune (la trentaine), extérieur au milieu parisien 

'J. GRACQ, Lu finérature à I'estomuc, Paris: J. Corti, 1950, p. 71. 

'F. NOURISSIER, .Le recrutement littérairem. France Observaîeur (5 18), 7 avril 196û, 
p. 17. 



et d'origine provinciale ou étrangère: Butor vient du nord de la France, Riwdou de 

Cames, Duras d' Indochine et Beckett d'Irlande, par exemple. Les propriétés objectivées 

très diverses des écrivains empêcheront, par ailleurs, 1 'homogénéité du groupe. Ainsi, au 

capital légitime de Michel Butor (études de philosophie, carrière universitaire) s'opposent 

la formation d'ingénieur agronome de Robbe-Grillet et à celle de Claude Simon, vigneron 

autodidacte, pour ne citer que ces exemples. 

L'arrivée de Robbe-Grillet contribue à l'accumulation de capital symbolique dans 

le processus de consécration de Minuit, puis à sa position dominante au pôle de la 

littérature de recherche. Ce cumul de capital s'effectuera selon deux voies. En tant que 

conseiller Littéraire à partir de 1955, Robbe-Grillet participe au travail de Lindon dans la 

constitution d'un groupe de producteurs; tous deux s'engagent dans une politique active 

de découverte de nouveaux talents. C'est à ce moment qu'ils attirent Duras, Pinget et 

Simon. Il excelle ensuite à susciter la polémique. Il attaque Sartre, selon la logique 

d'imposition institutionnelle, en le combattant sur les notions d'engagement et de l'utilité 

de la littérature. Le philosophe n'est pas sans réagir et multiplie les contre-attaques à 

travers des interviews. Par ailleurs, dès son entrée dans le champ, une bonne partie de la 

critique lui oppose son refus, comme Émile Henriot et Pierre de BoisdeMe. 

II en est de la lecture de vos livres comme de la typhoïde selon le maréchal de Mac 
Mahon: on en meurt ou on en reste idiot. Méditez cet axiome, Robbe-Grillet: 
chaque lecteur que vous gagnez est un lecteur perdu pour la littérature 
romanesque. A moins que la Litterature, justement, soit cette chose [...] que l'on 
explore et que l'on tâte avec un dégoût qui touche à la fa~cination.~ 

'P. de BOISDEFFRE, La cafetière est sur la fable: corure le .nouveau ronuuz~, Puis: 
Table Ronde de Combats, 1967, pp. 8, 147 (italiques de l'auteur). 



Le malaise critique se révèle en outre à travers les difficultés à donner une étiquette, 

comme le montrent les aanti-romam (Sartre), =romans blancs. (Bernard Dort), .École du 

regard. (et .du gros oeil-. . .), &cole de Minuit.. Le terme de Nouveau Roman, né sous 

la plume négative d'Émile Henriot, sera retend0. Bref, loin d'être le .pape du Nouveau 

Roman., comme l'a déflaré la critique, Robbe-Grillet en apparait plutôt le aféderateur* qui 

catalyse les réactions pas s io~ees '~  . 

Mais Robbe-Grillet attire aussi L'intérêt du milieu grâce aux critiques de Barthes, 

de Bruce Morrissette et de Maurice Blanchot. Les lectures, diamétralement opposées, 

lancent le débat - rentable au niveau de l'imposition symbolique - entre la position de 

la avision piégéen et de l'objet-support mental tenue par Blanchot et Morrissette, et celle 

de la Littérature .objective de Banhes, c'est-à-dire tournee vers l'objet et donc échappant 

au mythe de la profondeur chère à la bourge~isie'~. il s'agit avant tout d'accentuer l'écart 

entre la littérature courante. réaliste ou engagée, et la nouvelle production. Robbe-Grillet 

active encore l'imposition de la nouvelle esthétique en publiant dans L'Express une série 

de rnanife~tes'~, suite au scandale du Voyeur (1955). L'obtention du prix des Critiques 

'OE. HENRIOT, d e  nouveau roman: La jalousie d'Alain Robbe-Grillet et Tropismes de 
Nathalie Sarraute., Le Monde, 22 mai 1957, in: SIMONIN, p. 470. 

"Ra-M. ALLEMAND, Le Nouveau Rornan, Paris: Ellipses1 Éd. Marketing. 1996, p. 3. 

12R. BARTHES, .Litterature objective. (1954); .Littérature littérale. (1 955), in : Essais 
critiques, Paris: Éd. du Seuil, 1%4. La réception critique traduira le terme œobjectiE par 
aimpartiab: indice de la cecité devant l'expression des fantasmes et de l'imaginaire dans 
le Nouveau Roman. 

I3Articles repris plus tard dans A. ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau r o m ,  Paris : Éd. 
de Minuit, 1963. 
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pour Le voyeur, en 1955, déclenche en effet une querelle; à Georges Bataille, Jean Paulhan 

et Blanchot en faveur du roman s'opposent les autres membres du jury qui exprimeront 

ouvertement leur désapprobation. 

Robbe-Grillet dispose d'une position dominante dans hÉcole de Minuit>), mais non 

celle de leader incontesté. Car les écrivains réunis autour de l'éditeur proclament des le 

départ le caractère personnel de leur démarche créatrice. Font partie de d'association de 

malfaiteurs."? Butor, Oiiier , Robbe-Grillet, Sarraute, Simon, Pinget, Ricardou, de même 

que Beckett et Duras. Tout en reconnaissant le mecanisme de cristallisation institutionnelle 

de l'avant-garde, ils refusent leur appartenance au mouvement, voire son existence. Les 

divergences esthétiques et personnelles entre les agents auraient pu faire éclater le groupe, 

quelque diffus qu'il soit. Or, les diverses réflexions théoriques proposées par Sarraute, 

Robbe-Grillet et Ricardou contribuent au processus même de légitimation du groupe, tout 

en empêchant la constellation de devenir école avec ouvrage théorique accepte de tous. 

Les stratégies employées par Ricardou dans sa lutte contre Robbe-Grillet pour s'arroger 

le pouvoir symbolique vont dans le même sens. Le aterroristem organise en effet une série 

de colloques dont le premier, en 1971, célèbre le mouvement et Ie dote d'un passé. 11 

s'impose comme le théoricien du genre et le vulgarisateur auprès du public. Ce travail de 

légitimation a porté fmit, mais le Nouveau Roman portera toujours les traces du discours 

14Le mot est de Sarraute, in: A. ROBBE-GRILLET, Les derniers jours de Cbrinthe, Paris: 
Éd. de Minuit, 1994, p. 84. 



anti-collectif et du terrorisme ricardolien". Enfin, l'avant-garde assoira sa légitimite grâce 

à des réorientations textuelles et donc à: la reconnaissance par redéfinition (NR, Nouveau 

NR, auto fiction) qui assure 1 'effet de nouveaute inhérente à la position avant-gardiste. 

Cette opération sera d'ailleurs systématisée par les Telquellieos. 

Aux questions sur le pouvoir de la littérature et la fonction de l'écrivain soulevées 

par Sartre, le Nouveau Roman repond ainsi par l'affirmation de l'art pur. Car le lecteur 

et l'écrivain sont entrés dans .l'ère du soupçon., déclare Sarraute? Le monde ne peut 

plus s'appréhender de manière objective ou tragique; le romancier doit désormais rejeter 

l'humanisme traditionnel, 1' idée de nature profonde de l'homme et des choses et, de là, le 

roman traditionnel réaliste ou engagé qui l'exprime. Le NR ne propose aucune 

signification toute faite; au contraire, il vise à une subjectivité totale. .Laboratoire du 

récitaL7, le roman déchiffre le réel et l'imaginaire par une exploration formelle de la fiction: 

c'est dans la conscience du fait langagier et le travail sur la matière littéraire que réside 

l'engagement de l'écrivain dans le monde. Le récit traditionnel est donc mis en procès. 

Les termes utilisés par Ricardou pour définir les techniques formelles à l'oeuvre portent 

''En témoigne le commentaire de Robbe-Grillet suite au colloque de New York, en 198 1 : 
.Le Nouveau Roman n'a pas abouti parce que la liberté ne peut pas s'institutiomaliser. 
(. . .) s'il avait abouti, Ricardou aurait pris le pouvoir.. (P. ROMON,  révolution à New 
York: le Nouveau Roman., Libération, 12 octobre 1982, in: J. RICARDOU, Le Nouveau 
Roman: suivi des Raisons de 1 'ensemble, Paris: Éd. du Seuil, 1990, p. 233 .) 

16N. SARRAUTE, *L'ère du soupçon* (1950), in: L'ère du soupçon: essai sur le roman, 
reirnpression [lh éd., 19561, Paris: Gallimard. 1972, pp. 69-94. 

"M. BUTOR, .Le roman comme recherche., in: Essais sur le roman, réimpression [1'= 
M., 1960- 1%4], Paris: Gallimard, 1972. Cet essai publie en 1955 est un des premiers à 
paraître dans le champ. 



les marques du discours légitimateur dam leur violence et leur negativité. Soumis aux 

manipulations formelles, le récit devient aexcessifm , aabymb par la spécularité, dégenérb 

par la génération fictionnelle, ((avarie,, atransmutén par le travail des variations-mutations 

et enfin  enlisé^ par le travail de la descripti~n'~. Les néo-romanciers s'int6ressent 

particulièrement à cette dernière en ce qu'elle permet de contrer l'effet de réel tout en le 

servant et contribue, jointe aux autres pratiques formelles, à faire éclater la structure 

spatio-temporelle. Le travail sur la forme s'attaque aussi au personnage réaliste; le NR le 

vide d'une bonne part de ses attributs traditionnels pour le transformer en un point de vue 

passionnel, délirant. Le personnage devient cet être en proie à la crise d'identité, un w k n ~  

soumis à un monde en dérive l'entraînant dans 1' imaginaire. 

L'évolution du NR a connu deux stades selon Ricardou. Le NR subvertit le 

personnage et s'axe sur l'auto-reprCsentation. Le Nouveau NR des années 60 se théorise 

en se tournant vers I'anti-représentation et l'hyper-réflexivité pour faire éclater toute unité 

diégétique. Ils constituent, avec le .roman textuel. telquellien qui les accompagne19, 

l'aboutissement de la logique esthetique et avant-gardiste à l'oeuvre dans le champ depuis 

Flaubert; en effet 1 ' autonomisation du champ s 'est accompagnée d 'une ré flexivite 

'*selon la table des matières de RICARDOU, pp. 255-256. Ces termes font un écho 
indirect à la violence du policier et du récit d'espionnage; cela éclaire sous un autre jour 
la conjonction néo-romanesque du formalisme et du paralittéraire. 

1 9 ~ .  BAETENS, Aux frontières du récit:  fable^ de Robert Pinget comme Nouveau 
Nouveau Roman, Toronto: Paratexte/Louvain: Louvain Université Pers Leuven, 1987, p. 
25. Les différentes appréciatious critiques, comme 
celles de Ricardou, dlHutcheon et de Dallenbach, soulignent la difficulté de trancher entre 
le NR seconde manière et le roman telquellien. 
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grandissante. L'élaboration formelle et le metadiscours critique inscrits daos la fiction sont 

donc un produit du champ, le résultat de l'accumulation des retours sur soi (l'écrivain, le 

texte) opérés par les avant-gardes  successive^'^. Une dernière mouture du NR prendra la 

forme de I'autofiction dans les années 80; elle marque le .miroir qui revient. du sujet. 

On s'est penché dans le premier chapitre sur l'importance de la production 

paralittéraire dans le marché en termes de tirages et de yentes. A l'heure où le champ 

s'inquiète de sa vitalité renforcée grâce aux médias de masse, le NR incorpore des formes 

non canoniques dans ses stratégies esthétiques de ruptures-16gitimations. 11 peut sembler 

paradoxal que cette avant-garde, visant a redéfinir le roman par un formalisme agressif 

d'épuration, recoure justement au .romanesque excessif. du paralittéraire. Or l'avant- 

garde et la paralittérature occupent toutes deux une position déclassée par rapport à 

1' institution, dl09 la possibilité d'un rapprochement sur lequel nous reviendrons dans le 

prochain chapitre. L'utilisation, bien que claire dès les premiers textes et annoncée dans 

<<Une voie pour le roman futur. (1956) par Robbe-Grillet, s'affirmera davantage avec 

1' imposition du mouvement comme avant-garde. Nous avons ouvert 1' introduction de notre 

travail avec le commentaire de Robbe-Grillet sur le roman policier, .qui est un des plus 

sérieux qui soit., et la nécessité d'estomper sa présence dans le texte pour le faire 

accepter? Il ne s'agit pas ici d'un recul devant le discours institutionnel mais plutôt d'une 

stratégie d'imposition aupres de l'instance critique de consécration. 

'9. BOURDIEU, Les règles de l'an: genèse et s tmure  du champ linéraire, Paris: Éd. 
du Seuil, 1992, pp. 335-338. 

21Lettre d'A. ROBBE-GRILLET à J. LINDON, le 11 sept. 1953, in: SIMONIN, p. 458. 
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Cette demière réagira, mais avec quelques annees de retard. Si l'on note la 

présence du policier, c'est pour mieux souligner le dépassement que le NR opère sur lui: 

c'est la position d'Olga Berna1 et de Momssette. La critique la plus ouverte sur le 

caractère policier du Nouveau Roman est produite par Ludovic Janvier en 1964: .En 

somme, le Nouveau Roman, c'est le roman policier pris au sérieux.mp De fait, la critique 

ne soulignera jamais vraiment l'importance du non canonique dans le NR. On remarque 

certains thèmes et structures communs, pour accentuer la distance séparant les deux formes 

littéraires. Cette attitude se retrouve encore actuellement, comme en témoignent les 

réflexions de Roger-Michel Allemand et de Mireille Calle-Gruber, pour qui la -rime- 

fiction. robbe-grilletienne vise à tuer le roman traditiomei et à affirmer la littérature 

comme immortelleu. Effet de cécité hti tutio~elle:  il est plus légitime de s'attarder - 

et de s'opposer éventuellement - au travail formel. 

Parallèlement à cet emprunt néo-romanesque, d'autres recherches voient le jour 

dans les années 50 qui s'intéressent au non canonique. Des agents comme Boris Vian et 

Raymond Queneau, marginaux dans le champ mais possesseur d'un capital élevé, 

découvrent avec enthousiasme la production paralittéraire et d'autres formes culturelles 

outre-Atlantique. Ils en activent la réception par la traduction, des articles; certaines de 

=L. JANVIER, Une parole exigeante: le Nouveau R o m ,  Paris: Éd. de Minuit, 1964, p. 
49. 

*M. CALLE-GRUBER, .Le crime-fiction d'Alain Robbe-Grillet., in: E-CONSTANS et 
J.-C. VAREILLE (dirs.), Crimes et criminels &ns la litrérature fiançaise, actes du 
Colloque international de l'université de Lyon III, 29 nov. - 1" déc. 1990, Lyon: Université 
Jean Moulin CEDIC, 199 1, pp.249-257. 
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leur production s'y rangent, comme L 'écume des jours (1946) de Vian qui s ' inscrit dans 

la science-fiction. Ces asavanturiers. forment le pôle positif de l'emprunt au paralittéraire 

et le NR le pôle négatif de par la manipulation formelle. Bref, un non canonique 

désonnais récupérable, en quelque sorte, flottait daos d'air du temps., posant les premiers 

jalons de la troisième culture dont Sontag parlera deux décennies plus tard. 

Une autre maison se taille une place décisive dans le secteur progressif du champ 

intellectuel et littéraire: Le Seuil. Dans les années 50, elle accumule un capital important 

avec Esprit, mais aussi avec Écrire, laboratoire de Tel Quel. Partagée entre Minuit et Le 

Seuil, l'avant-garde se polarisera sur cette dernière avec les années 60 et 70. L'essor de 

la maison se lie à l'émergence des nouvelles bourgeoisie et petite-bourgeoisie qui forment 

une culture intellectuelle intermédiaire, de même qu'à la transformation du champ 

universitaire sous l'impact des médias, dont on sait qu'ils ont transformé l'intellectuel en 

ccmédiateurn, et au poche qui présente à un (plus) large public des textes du champ 

restreint. Tous ces facteurs favorisent ainsi l'expansion des sciences humaines, de la 

philosophie, de la psychanalyse et le renouvellement de la critique littéraire. 

La création de la revue Tel Quei en 1960 suit la Logique du champ. La jeune avant- 

garde autour de Soliers s'appuie sur un agent ou un secteur déj& consacré (Francis Ponge, 

François Mauriac dans le cas de Sollers) ou en voie de consécration: le Nouveau Roman. 

De 196û à 1963, Tel Quei publie de nombreux articles favorables au Nouveau Roman, et 

certains de ses membres font paraître des romans où se sent la dette envers l'autre avant- 

garde. La rupture sera consommée en 1964, moment où la revue publie une critique 

négative de Pour un Nouveau Roman. Au départ, le groupe pressente une grande 
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homoghéité sociale au fort capital symbolique, que ce soit l'origine sociale - Sollers et 

Jean-Edern Hailier proviennent de la haute bourgeoisie par exemple - ou le niveau 

d'études: Jean-René Huguenin a fait 1'E.N.A. et Jean-Pierre Faye les H.E.C.. Plus tard, 

l'homogénéité sociale disparaît avec l'arrivée d'agents moins dotés de capital, comme 

Ricardou qui est fils d'artisans. Les luttes de pouvoir (la querelle entre Hallier et Sollers 

par exemple), les démissions ou excommunications de Ricardou, de Jean-Pierre Faye et 

de Denis Roche marquent le déséquilibre social du groupe. Les luttes internes établiront 

la position de leader charismatique de Sollers. La revue réussit à s 'imposer, plus fortement 

que le NR qui w compose pas un groupe en tant que tel mais une ~ r n o ~ v a n c e ~ ~ ~ ,  par son 

jeu sur l'ami-institutionnaiisme de I'institution. En cela, eue est parvenue à créer l'illusio 

que la seule dénonciation suffisait à l'excellence~. De fait, le groupe autour de Tel Quel 

joue à plein l'illusio, c'est-à-dire la croyance et l'adhérence à la valeur sacrée du jeu, du 

fonctio~ement d'un champ de production culturelle. C'est dans les moments de crise que 

certains agents prennent conscience de l'arbitraire et du jeu sous-tendant ~' i l lusio~~: à 

I'époque de l'essoufflement des avant-gardes dans le paysage bouleversé du marché, la 

conscience se fait aiguë, particulièrement chez les telquelliens. Avec eux, l'avant-gardisme 

est devenu une méthode quasi rationnelle. 

'*ALLEMAND, Le Nouveau Roman, p. 3. Butor parle de son côté de mouvement. 

=N. KAUPPI, me Moking of an Avcuit-Garde: Tel Quel, trad. du fiançais par A. Epstein, 
Berlin: Mouton de Gruyter, 1994, p. 38. 

26BOURDIEU, pp. 3 16-3 18. 
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Plusieurs strategies entrent en jeu. Les telquelliens sont, par leur capital scolaire 

inférieur dans la hiérarchie, éloignés des intellectuels légitimes. Ils doivent pour se faire 

recomatre subvertir les hiérarchies intellectuelles, ce qui explique le mélange éclectique 

d'approches théoriques, et s'allier à des individus au capital éleve de par leur marginalité 

au sein de l'institution (Jacques Lacan et Jacques Derrida par exemple) ou leur 

consécration dans le secteur de pointe du champ intellectuel (Barthes, Foucault, Gérard 

Genette). Le groupe s'appuie ensuite sur de fréquents changements de cap esthétiques, 

théoriques et idéologiques qu'ils imposent sur le mode du terrorisme. Sur le plan 

idéologique, il passe de l'alliance avec le PC à la phase maoïste (le .Mouvement de juin 

7 1.) pour se tourner vers un catholicisme paradoxal: on le déclare, en effet, la négation de 

toutes les religions. La critique a d'ailleurs beaucoup reproché à la revue ses choix 

(l'erreur du maoïsme) et son retard idéologique (engagement tardif a Mai 68). Sur le plan 

théorique, le structuralisme du début des années 60 cède le pas, entre autres, à la 

grammatologie de Derrida, à la sémanalyse de Julia Kristeva, à la matériologie de Jean- 

Louis Baudry, au marxisme, au lacanisme sur fond de sémiologie. L'évolution du marché 

intellectuel, qui dirige les changements de politique éditoriale, a favorisé l'apparition de 

positions en porte-à-faux qui permettent le travail sur les frontières entre art et science, 

d'où bricolage érigé en système. C'est donc une parodie de l'intellectuel, un intellectuel 

parodique ailiant pédantisme et d6sinvolture que Tel Quel tend à proposer en modèle de 

tout intellectuel. m2' 

27L. PINTO, .Tel Quel: au sujet des intellectuels de parodie, Actes de la Recherche en 
Sciences sociales (Bg), sept. 1991, p. 74. 
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Si Tel Quel s'oppose clairement à la littérature engagée puis au Nouveau Roman, 

ses choix esthetiques axés sur l'an pour l'art se montrent plus mouvants. La revue passe 

ainsi d'un certain romantisme à l'a6criture textuellem puis au aretour du Sujet.. EUe suit 

deux orientations principales: l'assimilation de l'action à l'écriture et l'inscription de la 

fiction dans une théorie générale du signe. La fiction devient le lieu d'une aproductionm, 

une aécriture3 qui allie la théorie à la création littéraire; on présente les textes comme des 

non romans, de la non poésie (Denis Roche), où l'auteur s'efface au profit du scripteur. 

Sollers voit le roman comme une clexpérience des limites,c le texte remonte là où le seas 

jaillit, à la jonction de l'acte d'écriture et le texte. La représentation du réel revient ici, 

réfractée. L'écriture textuelle est recherche d'une narration vide et d'une mort de 

l'Homme dans le but de désaliéner l'individu conditionné par le social; elle propose, de 

là. l'émergence d' un nouveau Sujet. .Ni dedans ni dehors. . . Ni conscient ni inconscient.. . 

le veux atteindre le <tissu> dont nous sommes faits.. . Le problème, c'était d'atteindre à 

l'enveloppe de toutes les histoires  possible^...^^' Tel Quel n'a jamais repris les formes 

paralittéraires adoptées par le NR; c'est le brouhaha mediatique qui est repris au même 

titre que l'idéologie considérée comme matériau brut, travaillée pour la dépasser. C'est 

lui qui, semble-t-il, s'intégrerait le mieux à ce tissu dont nous sommes faits. Par là, 

Sollers rejoindrait la definition de la paralittérature offerte par Noël Arnaud à la suite de 

Jean-Noël Vuamet. Pour ces derniers, en effet, la paralitéranire d'enviromement~ qui 

28P. SOLLERS, Vision a New York, in: P. FOREST, Histoire de Tel Quel (1960-19821, 
Paris: Éd. du Seuil, 1995, p. 232. 
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nous entoure comme les prospectus pharmaceutiques sur les cachets, la publicité ou les 

enseignes est celle qui as '  imprime^ dans 1' individu29. 

A la fin des années 70, les conditions qui avaient rendu possible l'imposition de Tel 

Quel se modifient. Le champ intellectuel s'est transformé par le succès même des 

stratégies du groupe. Les agents rebelles ont désormais des postes de pouvoir dans le 

milieu intellectuel ou éditorial, et le maintien du positionnement avant-gardiste ne génère 

plus qu'un profit incertain. Seules strategies logiques, dès lors: une nouvelle orientation 

esthétique (ce sera Femmes (1983) de Sollers), la dénonciation de l'intellectualité et de 

l'avant-gardisme de parodie qui permet de récupérer le statut ébranlé et enfin la dissolution 

de la revue qui renaît chez Denoël en 1983 sous le nom L'Infini. Le virage était rendu 

nécessaire; l'expérimentation fictio~eile et sa théorisation n'ont abouti qu'à 1' impasse, 

voire à un champ littéraire désertique selon la critique américain. On parle désormais de 

crise, de pair avec la morosité du marché du livre et la dictature du commercial. 

En effet, le roman français se voit frappé de discrédit, et ce à tous les niveaux du 

champ. Les auteurs ne se lisent plus entre eux, se taisent ou se plaignent, tandis que les 

lecteurs préfèrent lire des textes étrangers. Les critiques, de leur côté, clament qu'<<on a 

beau chercher, on n'aperçoit pas un écrivain en France. et que le roman étranger apparaît 

plus intéressant?. Les éditeurs, enfin, jouent de prudence et évitent le risque, a x m r a n t  

"N. ARNAUD, &es champs d'épandage de la litt&ature~, in: N. ARNAUD, F .  
LACASSIN et J. TORTEL (dirs .), Entretiens sur là paralittérature, actes du Coiloque de 
Cerisy-la-Salle, 1 V 0  sept. 1967, Paris: Plon, 1970, pp. 420-423. 

30M. DEGUY, cité par P. BOURDIEU, aune révolution conservatrice dans l'éditiow, 
Acres de la Recherche en Sciences sociales (126- 127). mars 1999, p. 20. 
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ainsi de fait une Littérature vivante devenue par là quasiment clande~tine.~' En raison des 

impératifs économiques du marché, les éditeurs se voient écartelés entre le pôle mercantile 

et celui de l'art pur; selon leur position dans le champ, ils réaliseront diverses variations 

sur le double jeu. Ainsi, la Littérature de la aouvelle génération., litterature jeune destinée 

au public des 20-30 ans lisant en poche, résulte du brouillage entre la création littéraire et 

le marketing publicitaire. Le marché table sur ces mouvements -1itéraro-commerciaux. qui 

miment (cyniquement ou non) les modèles des avant-gardes dans un champ dominé par le 

renforcement des contraintes économiques et l'attraction du commercial. Bref, 

commerciaux ou non, les éditeurs rejettent le ~cterrorismem des années 60 et louent le récit 

bien construit ou encore la fluidité de la narration; il s'agit là de prises de position qui 

servent .de justification à l'une des plus extraordinaires restaurations litt&aires, à un retour 

de l'orthodoxie, comme croyance (doxa) droite (onhè) <et. de  droite^.'^ Bien entendu, il 

existe toujours un espace pour le travail de découverte, mais la pression du modèle 

américaine de l'aentenaimnent. se fait sentir, facilitant la progression de produits .à faible 

teneur littéraire et à large d i f f i s ion~~~ .  

3 1 ~ .  BAETENS, .Crise des romans ou crise du roman?., in: .Écritures contemporain es^, 
t. 2, .États du roman contemporain., Revue des Lenres modmes (1425-1430), 1999. p. 
11. 

32BOURDIEU, =Une révolution conservatrice dans 1 'éditionn, p. 5. 

3 3 ~ . - ~ .  BOUVAIST, cité dans BOURDIEU. .Une révolution conservatrice dans l'édition., 
p. 22. 
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Il y aurait d'autres raisons à la crise du roman fiançais, qui aurait à voir non pas 

avec les textes produits mais avec le genre romanesque même, selon Jan ~aetens? La 

crise du roman s'enracine tout d'abord dans une crise de la culture. L'abandon du 

modernisme comme idéologie esthétique et politique a provoqué un flottement, et rend 

difficile tout classement ou jugement de textes aux styles divers et dont l'ensemble ne 

présente pas de dominante véritable. D'ailleurs, on a tendance à ne plus juger ces romans 

en eux-mêmes mais à l'aune du débat plus vaste entourant le postmodemisme, ce qui a 

pour conséquence un affaiblissement structurel du discours romanesque. Les écrivains, 

ensuite, expérimentent divers types d'écriture; les formes narratives proposées par les 

médias, du texte radiophonique au feuilleton télévisé, invitent assurément à explorer 

d'autres types d'écriture que celle du seul roman, que ce soit des genres littéraires établis 

ou non. Par là, le genre romanesque verrait sa fonction traditionnelle de carrefour de tous 

les modes d'écriture s'amoindrir. Les écrivains se montrent enfin réticents à théoriser - 

sans doute par manque de conviction selon le critique. Bref, si le roman conserve son 

prestige, force est de constater que d'autres genres et types d'écriture apparaissent en voie 

de légitimation. 

A quoi ressemble ce nouveau paysage littéraire? Le désert dénoncé par la critique 

se montre relatiE le champ a perdu son centre mais gagne des pôles mouvants, caracteris& 

par le retour à la narration. Parallèlement aux générations anterieures et aux romanciers 

de type traditionnel qui continuent de publier, il y a une reprise, éclatée, du roman qu'on 



160 

appelle désormais posanoderne. Loin de liquider les acquis des avant-gardes anttirieures, 

le roman les a assimilés et réévalués. L'époque postrnoderne a conscience du déclin des 

.métarécits de légitimation. (l'expression est de Jean-François Lyotard) et tente de 

retrouver un récit, ni archaïque ni moderne, compatible avec l'Histoire dont on avait 

déclaré la fui3'. Le roman declinera ainsi sur différentes variations la question de la 

mémoire; soit que l'écrivain se rappelle la forme du récit et s'octroie le plaisir de raconter 

(mémoire du récit), soit que la pression de la mémoire débouche sur la mise en récit (récits 

de mémoire) ou encore que l'écrivain élabore à partir des recits préexistants un savoir de 

notre époque (mémoire de  récit^)'^. Selon un regard distancié ou sur le mode ironique et 

ludique, le roman se reaarrativise et retrouve le sujet, l'éthique et le récit. En effet, 

puisque les techniques modernes participent désormais du quotidien sous l'infiuence 

médiatique, la littérature doit réinscrire les formes kitschisées de la culture par la recherche 

d'écritures qui puissent se lire à différents degrés. Par contre, elle doit aussi s'opposer à 

l'éclatement des formes en revenant au personnage, au récit et à la vraisemblance. La 

littérature se montre ainsi un compromis entre la tradition moderniste, l'éclatement de 

l'imaginaire numérique et les formes traditionnelles de représentation3' - mêmes si ces 

dernières font toujours l'objet du soupçon. 

"A. K. VARGA, .Le récit posmiodeme~, Linémre (77). fév. 1990, pp. 13-15. 

36D. VIART. .Mémoires du récit: questions à la modernité., io: &ritures 
contemporainesm, t. 1,  mémoires du recit~, Revue des Lettres modernes (1349- l355), 
1998, p. 7. 

"R. ROBIN, d e  retour du lisible dans la litt6rature fiançaise aujourd ' huin, Ccrhiers de 
Recherche sociologique (12), print. 1989, p. 68. 
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La tendance postmoderne témoigne de la difficulté, voire de l'impossibilité de 

raconter comme le révèle l'oeuvre de Georges Perec. Elle s'attache au sentiment 

d'incertitude qui entoure non seulement les savoirs, mais atteint même les sensations et les 

pensées. De là, plus de valeurs littéraires sûres; la porte est ouverte pour la aouvelle 

fiction., qui regroupe des écrivains comme Frédéric Tristan et rejoint des écrivains comme 

Sylvie Germain. 11 s'agit ici de reconqué~ l'imaginaire romanesque, de s'abandonner au 

plaisir de raconter et de renouer avec le mythe. Le postmodemisme s'exprime aussi par 

une tendance à la réécriture des genres narratifs codifiés; elle diverge toutefois de la 

parodie en ce que son attitude envers ceux-ci est allusive et ludique. La nouvelle 

autobiographie, ou =autographim, pratiquée par de nombreux néo-romanciers en constitue 

une première forme. L'affirmation de Robbe-Grillet, en 1962, de  Nouveau Roman ne vise 

qu'à une subjectivité totais s'est modifiée (sans grandes retouches) en .je n'ai jamais parle 

d'autres choses que de moi. de 1985. Grâce aux techniques d'anti et d'auto-représentation 

habituelles au NR et au travail hyperfictiomei intensif chez Robbe-Grillet, l'autobiographie 

joue sur un sujet éclate, désavoué et réinventé. D'autres auteurs comme Duras, Sarraute 

et Ollier pratiqueront aussi cette nouvelle autobiographie. Plus généralement, une partie 

de la production romanesque contemporaine s'attachera à l'écriture de soi, de la famille 

ou des traces de l'histoire sur l'individu; c'est le cas d'Amie Ernaux et de Jean Rouaud, 

par exemple. Un troisième type de réécriture opte pour un néo-classicisme. Cette 

orientation, née de la collection =Le Chemin. chez Gallimard, demeure marginale dans le 

champ durant l'hégémonie de Tel Que[. Eue se cristallise dans les années 80 avec en son 

centre Florence Delay. Sous l'égide de Roche, directeur de la collection Fiction & Cie au 
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Seuil, elle constitue le groupe Hexaméron avec, entre autres, Roche et Jacques Roubaud. 

Leur manifeste L 'Hemméron, il y a prose a prose, publié en 1989, prône une fiction- 

réécriture du roman courtois, de Marguerite de Navarre, de Boccace. 

A l'oppose de ce néo-classicisme, une autre forme de réécriture se situe en droite 

ligne du NR dans son utilisation de la paralittérature - elle est d'ailleurs publiée chez 

Minuit. On reprend la science-fiction mais surtout le roman noir et le néo-polar (François 

Bon, Jean Echenoz), pour dépeindre un réel télévisé et l'agonie du capitalisme. Ici comme 

dans le NR, les romanciers manipulent les stéréotypes sur le mode ludique; on s'abandonne 

au plaisir d'écrire tout en jouant avec les formes narratives. Ce travail du double registre 

et du recyclage se retrouve aussi chez Renaud Camus, et fait &ho à des inspirateurs 

comme Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov et Italo Calvino. Les stratégies de 

distinctions semblent toutefois s'amoindrir. II faut dire que la subversivité s'est 6moussée 

depuis le Nouveau Roman et que la fiction paralittéraire, on 1' a vu dans les chapitres 

précédents, sort gagnante de l'évolution culturelle contemporaine. Le roman policier jouit 

d'ailleurs de la reconnaissance dans le champ: il entre dans les collections non spécialisées 

avec Sébastien Japrisot par exemple. Suite à la fin des .grands récits)~, les petits récits 

codés serviraient d'ancrage à la description du réel au même titre que les autres formes 

romanesques. Dans une veine parallèle, la reprise de L'Histoire prend un tour que la 

critique, reprenant l'expression de Lindon, a appelé aminimalistm ou encore impassible; 

certains romanciers de Minuit comme JeamPhilippe Toussaint s'attachent au fait divers, 

à la description de la banalité quotidienne. Minuit continuerait en quelque sorte sa 

représentation du réel comme micro-récits , fragments, distance ludique. 
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Le champ litteraire à partir des années 50 voit donc l'accélération des cycles avant- 

gardistes. On pousse la logique moderniste à sa limite, sur fond de profondes mutations 

structurelles du marché du livre et du paysage culturel, dominés désormais par une logique 

marchande invitant au renouvellement incessant. L'interrelation structurale de la culture 

de masse et du modernisme amènerait ce dernier à poser toujours davantage la vocation 

formelle comme résistance à la marchandisation; cela expliquerait sans doute la victoire, 

si l'on peut dire, de la modemite sur la littérature existentielle. Toutefois la littérature doit 

désormais, plus que jamais, composer avec le fait paraiitt6raire et son extension 

médiatique. La première partie a souligné la prégnance du secteur de grande production 

dans le marché du livre au niveau du volume; et si nous avons vu que ce marche soumait 

de difficultés à des moments differents selon le genre, l'adaptabilité aansmédiatique assure 

au paralittéraire une position dominante dans l'imaginaire contemporain. Soit la 

Littérature l'ignore, comme le texte-écriture telquellien qui pourtant l'y retrouve, de façon 

réfractée, à travers le médiatique - qu'Arnaud appelle la paralittérature d'environnement~ 

ou de =tympanisationu. Soit elle s'y encanaille ou y plonge comme le NR et la nouvelle 

école de Minuit. Emprunter au non canonique permet d'abord aux néo-romanciers de 

faciliter le travail formel: la manipulation se fait plus aisément à partir de formules fixes 

et connues du lecteur. La stategie est efficace, puisqu'il semble que le choc formel ait eté 

assez important pour provoquer daos la critique l'occultation relative du paralittéraire au 

sein des texte. Mais cela va plus loin, bien entendu: l'emprunt temoigne non seulement 

de l'industrialisation du marché du livre, mais surtout de la nouvelle culture d'après-guerre 

qui brouille la donne traditionnelle en faisant découvrir la littérature américaine et en 
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transformant le champ de grande production. II y a là une sensibilité nouvelle à laquelle 

on s'intéresse, marginalement, et dont on a l'intuition qu'elle exprime mieux le monde 

contemporain que les formes courantes de la littérature. mais qu'on ne semble pas encore 

être prêt à assimiler. d'où, sans doute, la période théorique. Ce n'est qu'avec le 

posmiodemisme qu'on r e c o ~ a i t  le fait paralittéraire dans la ahaute gommem et plus 

généralement le non canonique comme part intégrante de la culture actuelle. II sembIerait 

qu'au delà de l'attitude réactive la paralittérature ait insufflé une vitalité à la production 

.haut de gamme>> du marché culturel. La donne a donc changé: une donne institutionnelle, 

qu'on abordera au prochain chapitre. Pour le moment. arrêtons-nous à quelques formes 

paralittéraires importantes tant sur le marché que par leur presence dans les textes néo- 

romanesques. 

Quelques esthétiques paralittéraires 

Quatre genres non canoniques principaux rejoignent et activent l'imaginaire des 

néo-romanciers. II s'agit surtout du roman policier et, dans une moindre mesure, de la SF 

et du récit d'espionnage. On a aussi ajouté le roman rose, qui presente des points 

communs avec les autres formes, et dont on retrouve les traces chez Duras. Soulignons 

que si le policier et la science-fiction jouissent d'une certaine reco~aissance, plus forte 

en ce qui concerne le premier, l'espionnage et le Harlequin n'obtiennent pas la même 

considération. Le NR ne travaille donc pas uniquement avec des genres frontières; au del& 
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des jeux institutionnels, c'est l'expression d'uo discours sur les réalités sociale et 

individuelle plus juste que celle offerte par les littérature réaliste et existentialiste qu'il 

cherche. Nous nous proposons tout d'abord de porter un regard rapide sur les fondements 

esthétiques et la rhétorique des quatre genres ici choisis; des retours sur cenaines 

prémisses génériques seront effectués au long de notre etude de Robbe-Griîlet. On 

brossera ensuite leur évolution depuis les années 50. 

Le cas du roman policier se montre particulièrement intéressant. D'un côté, sa 

structure et ses thèmes lui assurent la plus grande fortune à travers les supports du cinéma 

et de la bande dessinée. De l'autre, il offte la possibilité de transactions symboliques entre 

les deux sphères, ce qui fait de lui le genre frontière par excellence. II alimente en formes 

et thèmes l'avant-garde et, en retour, la littérature lui fournit une dynamique de recherche 

et de rupture qui le fait entrer dans la modernité38. Cette situation s'explique par I'origine 

même du genre au MX' siècle, a la fois populaire (le feuilleton) et intellectuelle. En effet 

sa formation concorde avec l'apparition de l'appareil littéraire moderne, au moment où la 

littérature cherche à se distancier du réalisme. Le policier sert de repoussoir: on le relègue 

au mimétisme, à la lisibilité et donc au =non littéraire. pour resoudre la crise du 

romanesque. II devient genre parce qu'expulsé de la ~ittérature-". Cette accession à un 

statut d'aanti-roman. repose sur sa perception comme pure technique et comme jeu. 

38J. DUBOIS, Le roman policier ou la modernité. 

"u. EISENZWEIG, Le récit irnpossibe: forme 
Bourgeois, 1986, pp . 28-3 1. 

Paris: Nathan, 1992, p. 84. 

et sens du roman policier, Paris: C. 
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Le roman de détection classique, dont l'âge d'or se situe dans les annees 20 et 30, 

s'inscrit dans cette vision. .Chaque jour, le roman policier s'éloigne davantage du roman, 

c'est-à-dire de la peinture de la vie et des passions, pour se rapprocher de la nature d'un 

pur problème où l'on glisserait doucement de l'énoncé a la s o l ~ t i o n . ~ ~  Le policier 

classique possède une structure stricte centrée sur un mystère, le crime non résolu, et son 

élucidation à travers 1' enquête. Selon Tzvétan Todorov l'histoire du crime est absente, 

mais réelle; en revanche, celle de l'enquête, qui constitue le texte même, apparaît 

insignifiante en regard de la fiction criminelle, centrale4', d'où l'idée de palimpseste, mais 

aussi de déchronologie. En effet le roman repose sur deux espaces temporels différents: 

le récit du crime et celui de sa reconstitution par le détective. Le récit de l'enquête, 

d'après Roger Caillois, s'inscrit dans l'ordre de la découverte plutôt que dans l'ordre de 

l'événement: au récit inversé s'attache une temporalité à rebours. Thomas Narcejac va 

plus loin en affumant que le roman policier devient 4mtantané)). Le temps ne mesure que 

le déroulement du récit, et de la lecture; il est devenu falsifié4'. La présence des deux 

fictions implique, par ailleurs, une contradiction fondamentale. En effet, Uri Eisenzweig 

indique que le genre veut combiner une énigme véritable et une élucidation rigoureuse au 

sein d'un même récit. Son existence se fonde ainsi sur I'impossibilité de raconter: il relate 

une vacance narrative. Pour se conformer à ce modèle htasmatique, il doit donc recourir 

40R. CAILLOIS, Approches de f 'imaginaire, Paris: Gallimard, 1974, p. 179. 

"T. TODOROV, Poétique de la prose, Paris: Éd. du Seuil, 1971, pp. 57-59. 

42T. NARC WAC, Esthétique du romon policier, Paris: Portulan, 1947, p. 41. 
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à une série de proced6s narratifs et theoriques. Mais surtout il compense son ambiguïté 

ec s ' appuyant sur un système intragénérique et son appareil paratext~el~~. 

Comme la littérature canonique, le roman policier adopte la logique de distinction 

qu'il intègre, discrètement, à son dispositif de transformation générique. Fait particulier 

à l'histoire du genre, la formule première de la détection classique ne s'épuise pas et 

coexiste avec une matrice en constante évolution. Le Hard Boiled ou roman noir, apparaît 

aux États-unis dans les années 30 en opposition à la détection classique anglaise. II fait 

son entrée en France après la guerre dans la collection =Série Noire. et modifiera 

profondément le marché; en fait, le genre entame à ce moment un processus de 

légitimation avec sa reprise chez Gallimard et Hachette. A l'interieur du modèle crime- 

résolution, l'accent porte dans le roman noir sur l'aventure héroïque. Dans un décor de 

ville-déchet le détective, personnage marginal et émotivement engagé dans son 

environnement, découvre peu à peu l'objet de son enquête et confronte un criminel 

appartenant souvent aux cercles de pouvoir'? Selon Deleuze, la etsérie Noire>. se fait 

l'expression littéraire d'un état social où règne la combinaison affaires-politiquecrimes et 

où l'on accepte plus facilement le viol ou la torture que le crime économique. L'enquête 

n'y a pas pour but la vérité; elle est un 

processus de restitution qui permet à une sociéte, aux limites du cynisme, de cacher 
ce qu'elle veut cacher, de montrer ce qu'elle veut montrer, de nier l'évidence et de 
proclamer l'invraisemblance. [. . .] ces compensations n' ont d'autre objet que la 

7. CA WELTI, Adventure* Mystery, and Romance: Formula Stones ar An and Popular 
Culture, Chicago: University of Chicago Press, 1976, pp. 57-59. 



perpétuation d'un équilibre qui représente la société toute entière dans sa plus 
haute puissance du faux." 

Près du roman noir se trouve le roman criminel psychologique, où l'action se déplace 

souvent sur la victime comme chez Boileau-Narcejac et Georges Simenon. 

Enfin, le roman noir français se transforme en ab-pularm sous l'impact de Mai 68. 

École informelle ayant pour chef JeamPatrick Manchette, le néo-polar se présente comme 

un roman noir moderniste, qui veut accompagner le mouvement, tantôt en 
radicalisant ses contenus politiques et sociaux, tantôt en recommençant dans son 
écriture tous les bouleversements formels qui ont marque la fin de la littérature 
artistique (Joyce et les avant-gardes du début du siècle).46 

Beaucoup de néo-polars traitent de la pourriture des milieux politiques et adoptent la 

perspective du criminel. Pas d'élément de mystère; cependant le lecteur comprend après 

coup Ies agissements des protagonistes. Parallèlement au Nouveau Nouveau Roman, le 

sous-genre pratique la mise en paroxysme des stéréotypes. Les fragments discursifs 

envahissent le récit pour produire ce que Manchette appelle un .méta-polar)). Mentionnons 

un dernier effet de frontière avec les expérimentations formelles de l'OU .LI. PO. PO. 

(Ouvroir de Littérature Policière Potentielle), groupe fondé dans le sillage des travaux des 

pataphysiciens. 

On ne peut opérer de classification raisonnée du policier, selon Dubois, parce que 

le genre forme un continuum t5voluant par paliers; certaines formules se sont stabilisées 

plus que d'autres, comme nous venons de le voir, mais elles font problèmes par leur 

"G. DELEUZE, .Philosophie de la Série Noire., réimpression [ f" éd., 19661, Roman 
(24), 1988, p. 45 (italiques de l'auteur). 

MJ. -P. MANCHETTE, %Réponses*, Linérarure (49), 1983, p. 83. 
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définition, leur zone d'extension et leur nombre. Car le roman policier, comme la 

modernité littéraire, travaille sur les jeux d'opposition avec les formules exisiantes. Le 

chercheur préfère ainsi distinguer quatre tendances dans le genre, selon la manière de 

traiter la relation de base crime-enquête. Le roman d'énigme constitue tout d'abord la 

forme de référence, avec de nombreuses tendances réalistes allant de Georges Simenon à 

Sébastien Japrisot. Dans le roman d'énigme le crime précède l'enquête, et cette denière 

conduit à la résolution du mystère. Le lecteur partage le point de vue de l'enquêteur. 

Dans le roman d'investigation ou thriller, par contre, le crime et l'enquête semblent 

démarrer simultanément; ici, le lecteur suit l'enquêteur dans sa lutte qui est aussi une 

quête. Léo Malet représente bien cette tendance où l'aventure prédomine. Le roman noir, 

de son côté, est le roman du crime et du criminel. L'énigme se dissout dans un processus 

criminel qui se fait multiple. L'enquête se fait a l'envers, même si elle perdure toujours 

avec son mystère; de là découle son ambiguïté. A la limite, le coupable enquête sur son 

propre acte. Le roman à suspense, enfin, repose sur le crime à commettre et décrit la 

menace et l'attente grandissantes; ce peut être te récit d'une victime en puissance ou celui 

d'un suspect tentant d'échapper aux accusations. Boileau-Narcejac et Manchette sont de 

bons representants de cette tendance. Ces grandes tendances montrent combien le principe 

ludique et rhétorique préside au genre. 

Les diverses formes narratives soulignent à différents degrés la nature fondamentale 

du policier: le récit oscille entre un récit ordonnateur, l'enquête ou élément d'organisation, 

et la narration de l'obscurité, du désordre, c'est-à-dire le mystère ou élément de 

turbulence. La présence du mystère colore la logique d'une puissante charge affective. 
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Par la 1-e herméneutique qu'il entraîne, le policier se fait écriture du soupçon et de la 

crise. En effet, l'enquête provoque un délire d'interprétation qui conduit le texte à un 

désordre grandissant. Les indices et les effets de réel se mélangent jusqu'à devenir 

indistincts. Le soupçon se génkralise sur le personnel romanesque entier, provoquant la 

crise d'identité du sujet, qui est aussi celle du sens et, au delà, celle du texte4'. Seule la 

résolution de l'énigme rétablira l'Ordre. Or si ce dernier semble primer, puisqu' il clôt le 

texte, le retour constant sur la crise morale désigne bien le désordre social caractéristique 

du discours de la modernité. La violence est donc à tous les niveaux; elle domine le 

contenu thématique, attaque le personnage et se répercute sur la structure. L'intérêt de 

l'avant-garde pour le genre s'explique: il offre de nombreux eléments qui convergent sur 

la reprksentation du réel et sur l'esthétique particulières au Nouveau Roman. 

La science-fiction (ou SF) constitue elle aussi un genre frontière. D'une part, elle 

possède une structure institutionnelle, la première à s'être développée dans le champ 

paralittéraire, d ' autre part, son potentiel générique lui permet 1 'emprunt de techniques 

formelles de l'avant-garde. L'emprunt du côté littéraire ne se vérifie que peu cependant, 

bien que le genre suscite l'intérêt de Butor et dtOllier. La SF se définit comme 

un genre littéraire dont les conditions nécessaires et suffisantes sont la présence et 
l'interaction de la distanciation et de la connaissance, et dont le principal procédé 
formel est un cadre imaginaire, différent du monde empirique de l'auteur." 

"DUBOIS, pp. 61-66, 150-155. 

"D. SWIN, Pour une poétique de la science-fctiun: étude en thkorie et en histoire d'un 
genre liiiéraire, Montréal : Presses de l'université du Quebec, 1977, p. 15. 
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Elle se distingue du htastique et de l'utopie par la domination d'un n o m  narratif validé 

par la cognition scientifique au coeur de la fiction. A travers celui-ci, elle propose un 

temps historique .autre>) dérivé de la réalite empirique de l'auteur. Le novum offre ainsi 

une libération des normes préexistantes vers une histoire humaine désaliénée49, du moins 

est-ce un désir de la SF. Au projet esthétique centré sur l'altérité s'attache une lecture 

conjecturale. Selon Marc Angenot, la SF se caractérise par un discours fictionnel basé sur 

des règles syntagmatiques intelligibles et des paradigmes absents que la lecture doit 

reconstituer. 

SF Is a utopia (no place) both through its ideological influence and in its mode of 
decipherments: as in utopia, the reader is transported from a locus or place - the 
actual syntagmatic sequence - to a non-locus or no-place, the paradigrnatic 
amiragem which presumably regulates the message.50 

A partir d'une donnée particulière (par exemple un mot fictif provenant d'un langage futur 

ou extraterrestre) le lecteur est amené à retracer le paradigme dans lequel elle s'intègre, 

puis à reconstituer les lois genérales régissant l'univers proposé. ce qui lui confère sa 

vraisemblance. 

Le réalisme de la SF implique, en outre, la distorsion importante de la trame spatio- 

temporelle et permet l'expression de fantasmes quant au social. Su.  le plan spatial, 

l'ailleurs peut se situer dans des univers extraterrestres fantasmatiques ou dans un ici 

marqué à l'aune de la detemtorialisation. La temporalité, quant à elle, subit une distorsion 

4%. SUVIN, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literury 
Genre, New Haven: Yale University Press, 1979, p. 80. 

MM. ANGENOT, *The Absent Paradigrn: An Introduction to the Semiotics of Science 
Fictiom, Science Fiction Srudies 6 (1). 1979, p. 12. 



narrative fondamentale. En effet, la narration reconstitue, au passé, l'histoire future et le 

fait, de là, intervenir dans l'avenir de ce futur. Ce renversement temporel assure la 

vraisemblance du texte et favorise l'ouverture narrative propre au genre. Ouverture 

illimitee: 1' utilisation du passé permet l'effacement de points de vue pr&ents, l'élaboration 

de perspectives différentes, et entraîne enfin l'abolition de l'irréversibilité temporelle. 

Tous les temps deviennent coexistantss'. La dislocation spatio-temporelle de la SF se 

montre donc parallèle au travail d' anti-representation du NR. Plus fondamentalement, le 

potentiel générique de la SF favorise l'expression, amplifiée et déplacée, d'angoisses et de 

pulsions étroitement rattachées au monde contemporain. Il s'agit d'une .inconscience- 

fiction. (expression forgée par Boris Eizykman): sur arrière-fond de Pouvoir et de Mort, 

on retrouve, entre autres, la hantise de l'anéantissement par la menace nucléaire, le 

fantasme de dévoration par la ville, la dissolution de l'identité dans un monde où règne 

l'objet, de même que la fascination angoissée devant la relation fusiomelle. C'est donc 

au niveau de ses motifs et de sa structure que ce genre travaille5'. 

Trois orientations se distinguent dans la SF moderne, née de la jonction de H.G. 

Wells et de Jules Verne: la conjecture rationnelle, qui regroupe les hard science et soft 

science, la Science Funtusy où le référent scientifique est secondaire et enfin le versant 

merveilleux avec la Heroic Fantasy ou Sword and Sorcery. La conjecture relevant des 

sciences exactes a domine la première moitie du XXe siècle avec la Hard Science et le 

"B. EIZYKMAN, .D'une modalite temporelle des récits de SF., Rewe de f 'Université de 
Bmefies (1-2), 1985, p. 206. 

=L. -V . THOMAS, Anthropologie des obsessions, Paris : Éd. Sociales, 1988. 
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S p c e  Opera. Ce sont ces catégories, le S p c e  Opera en particulier, qui bénéficient le plus 

des supports cinématographique et télévisuel. La Speculative Fiaion, dérivée de la sofl 

science, s'inscrit dans le courant contre-culture1 des années 60 et 70. Comme I'avant- 

garde littéraire, la nouvelle école transforme l'état du champ science-fictionnel. Voulant 

exacerber la mythologie de notre temps, elle remet en cause les ideologies scientifique et 

capitaliste et leur oppose les forces de l'inconscient à travers des techniques formelles 

poussées tout en conservant l'écriture populaire. «La SF met en oeuvre une toute- 

puissance du désir décodée, non médiatisée: le monde devient support concret des flux 

déliés, les pouvoirs psychiques rétablissent l'énergétique du désir, d'ou le sort infligé au 

temps, à l'espace, à la réalité.)bs3 Le Qbepunk, enfin, naît avec les années 80 et se pose 

comme nouvelle école. Il se veut un retour aux sources ahard)) de la SF, après l'attention 

sur le style pratiqué par la New Wave, tout en reprenant son intensité visionnaire et son 

goût pour le surréel. Il intègre la haute technologie à I'widergrounà populaire (hybridation 

musicale, anarchisme de nie). Parmi ses thèmes, on note l'invasion du corps et surtout de 

l'esprits. 

La SF française suit l'évolution anglo-américaine; elle est toutefois limitée, d'après 

Jean-Marc Gouanvic, par son incapacité à saisir les enjeux modernes de la poetique du 

')B. EIZYKMAN, Science-ficfion et capitalisme: critique de la position de désir de la 
science, postf. de J.-F. Lyotard, Paris: Marne, 1973, p. 206. 

"B. STERLING, ~Prefaceu, in: B. STERLING (dir.), Mirrorshades: nie Qberpunk 
Anrhofogy, New York: Ace Books, 1986, pp. ix-xv. 
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genre et sa topique socialess. Comme pour le policier, 1950 constitue un point tournant 

dans son histoire contemporaine; avec la Libération, les textes américains modifient 

profondément le paysage science-fictiomel. Auparavant, la production se situait dans la 

foulée du roman d'anticipation vernien et du socio-darwinisme établi par Rosny Aîné. 

L'arrivée de la SF américaine a pour effet une rupture épistémologique telle qu'on la 

perçoit comme *un nouveau genre Elle génère la création de revues et 

collections, de même que l'émergence d'une institution. Ce n'est qu'à la fin des annees 

60 que la SF fiançaise trouve sa personnalité, après un recul de son marché. Le renouveau 

tient à plusieurs facteurs dont l'influence de la Nav Wave, conjuguée aux bouleversements 

de Mai 68, et la prolifération de collections. Parmi les auteurs les plus importants, 

mentionnons Michel Jeury et Philippe Curval. Une nouvelle tendance, avant-gardiste, en 

résulte; c'est la Nouvelle Science-Fiction Française, une production dystopique et 

militante. Par la suite, le marché régresse encore. Le champ assistera n6anmoi.n~ à une 

dernière tendance avec le groupe -Limitep, fondé en 1986. Ce groupe présente un parti 

pris formel avec son allégeance au surréalisme et son intérêt envers le Nouveau Roman, 

et prend le contre-pied de l'avant-garde précédente. Cette ((avant-garde» ne fera toutefois 

"J. -M. GOUANVIC, La science-ficrion française au XXe siècle (1%@-1968): essai de 
socio-poétique d'un genre en émergence, Amsterdam: Rodopi, 1994, p. 275. 

56B. M A N  et S. SPRIEL, .Un nouveau genre littéraire: la Science Fiction*, Les Temps 
modernes (72), oct. 1951. 
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pas long feu, et ce n'est qu'à la fin des années quatre-vingt-dix que le milieu assiste à un 

regain de publications7. 

Le roman d'espionnage occupe une position beaucoup plus éloignée de la sphère 

restreinte. Dépourvu d'institution, il participe de la littérature sérielle de masse. S'il 

commence véritablement en France dans les années 30, c'est surtout après la 2' Guerre 

Mondiale qu'il entame son âge d'or; la vogue des romans noirs introduits par les Gr's 

donne l'impulsion, et les Éditions Fleuve Noir ainsi que la série OSS 117 (Jean Bruce) se 

mettent en place. L'entrée des James Bond dans le marché français marque la fin de la 

périocie ~~c las s iqu~~  en 1965. Gérard de Villiers reprend la formule de Flemming avec sa 

série des SAS, à laquelle il adjoint un parti pris de réalisme. II en accentue l'érotisme 

épicé de sadisme, l'exotisme de même que l'escalade de la violence. Au début des années 

70, le genre se politise davantage avec l'entrée du aouvel espionnage.. Marginale, cette 

orientation est née du désir chez Fleuve Noir de lancer un produit étroitement adapté au 

lectorat. La série des Vic Saint Val en est un bon exemple qui a été créée à partir d'une 

enquête de marché et de la collaboration auteur-éditeur. La nouvelle vague accorde 

davantage d'attention au souci de documentation, de vraisemblance géopolitique et reprend 

les discours au goût du jour: critique de la société de consommation, références feministes 

et écologiques.. . Bref, eue suit la même mutation que le néo-polar et la Nouvelle Science- 

Fiction Française. Les années 80 verront l'agonie du genre, avec la segmentation 

5 7 ~ e s  commentaires enthousiastes de la ligne de discussion elecaonique SFFRANCO, 
fondée en 1993, en témoignent. 
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croissance du marché paralittéraire et le développement des consommations audio- 

visuelle~~~. 

Le roman d'espiomage répond à un modèle simple. Un organisme d'espionnage 

ou de contre-espionnage confie une mission à un agent, puis se dégage de lui. L'espion 

aura des contacts secrets, devra vaincre l'adversaire malgré les obstacles et gagner 

(rapporter un document secret, exécuter un otage, etc.)sg. La question du savoir réside au 

centre de la contradiction constituante du genre. Ii doit en effet répondre à la nécessité de 

la crédibilité politique et géographique (et satisfaire le désir d'information du lecteur); c'est 

la prétention réaliste. Or, il nécessite aussi l'occulte (agents et services secrets) pour 

asseoir la fiction et faire preuve d'originalité à l'intérieur d'un schéma narratif strict. Paul 

Bleton définit par ailleurs le genre comme une variation de I'adage de Machiavel .qui veut 

la fin veut les moyendo. La fin se traduit ici par la domination de l'Occident et 

1 'assujettissement de I'ememi qui l'attaque, tandis que le moyen s' incarne en secret, 

tromperie et violence. Le secret forme la structure elémentaire des différentes fabulae. 

Avec son corollaire de la tromperie, il devient le concept d'une phiiosophie de l'Histoire. 

Le genre présente en effet celle-ci comme le résultat de menées subversives et le complot 

comme forme déterminante des relations entre nations. 11 use pour ce faire d'un explicite 

=E. NEVEU, L'idéologie d m  le roman d'espionnage, Paris: Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, 1985, pp. 20-33- 

59Y. ALLARD, Paraliftératures, Montréal: Centrale des Bibliothèques, 1979, p. 248. 

@'P. BLETON, Les anges de Machiavel: essai sur le roman d'espionnage, Québec: Nuit 
Blanche Éditeur, 1994, p. 42. 
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narratif, comme le nationalisme et 1 ' antidémocratisme, et de jeux d'oppositions fondant sa 

doxa: couple barbarie-civiiisation, excès contre raison, fouie contre individu par exemple. 

A partir du secret, le genre s'appuie en outre sur l'exercice de la domination 

pratiqué par 4'ange de Machiavel., l'espion. Un personnage complexe: noble, il sert une 

cause sacrée, mais il peut aussi trahir. Et malgré ses méthodes brutales, il s'avère plutôt 

une victime. De fait, Erik Neveu souligne que 

Quelque déformée que soit l'ombre que matérialise le héros, elle ne fait que refléter 
cet homme étranger à lui-même, étymologiquement idiot, qui nous est suggéré 
comme cellule type du corps social. Le héros projette paradoxalement l'image de 
L'homme sans q~alite.~' 

C'est à travers le héros que l'espionnage narrativise la volonté de domination sur l'Autre, 

c'est-à-dire l'État ennemi, bien sûr, mais aussi la femme. En effet, la nécessité pour 

l'espion de comprendre son environnement le pousse à fonder une théorie du lien social 

sur le commerce des corps, d'où leur hyperbolisation à travers la torture, le meurtre et le 

viol. La violence de la politique, exprimée par l'enquête, l'intoxication et la poursuite, 

rime donc avec pornographie et sado-masochisme; la guerre des sexes se glisse dans la 

guerre des nations". 

Enfin les prémisses du genre appellent un espace stéréotypé; au delà de 

l'information, le texte conforte le lecteur dans son cadre de réference et partage (suscite?) 

ses fantasmes de violence et de sexe. Il se construit sur un éventail d'idées reçues sur 

l'Ailleurs - d'où le recours fréquent à l'exotisme - et la situation géopolitique actuelle. 
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il s'agit d'un espace afourb: l'occident peut se voir attaqué par l'Ailleurs mais aussi de 

1' intérieur. Avec ce thème, qui prend de l'ampleur dans le milieu des années 60, l'ememi 

prend la forme du poids occulte des intérêts américains, ou encore s'actualise dans les 

Libéraux intellectuels ou la gangrène révolutionnaireo3. Comme le roman policier et la SF, 

l'espionnage littéraire vit à l'heure de la déterritorialisation du mous. politique et 

amoureux, de la dissolution de l'identité individuelle, du jeu comme logique du pouvoir 

étatique et du soupçon géneralisé. 

Au bas de la hiérarchie des genres réside le roman sentimental, en particulier sa 

formule Harlequin. C'est le mauvais genre par excellence; non seulement ii s'attire le 

mépris de la critique, mais il n'a même pas l ' h o ~ e ~ r  d'une reprise par la sphère 

restreinte, sans doute parce que lié à un lectorat largement féminin. Cela ne signifie pas 

néanmoins que la formule ne pénètre pas la littérature: a... on ne peut répondre à ia 

question de savoir ce qui fonde sociologiquement la différence entre un roman de la 

collection Harlequin et L'Amant de Marguerite Duras.)aM Le roman sentimental rejoint les 

autres genres paralittéraires 6tudiés ci-haut par les composantes de l'identité ébranlée, 

l'espace, la violence et I'érotisme. Pour les analyser, on utilisera l'exemple du roman 

Harlequin, forme particulièrement efficace dans le marché contemporain. Le premier 

roman d'amour publié par les entreprises Harlequin paraît au Canada en 1957; l'éditeur 

pénètre le marché fiançais en 1978. Comme on le sait, Harlequin doit son succi% 

@B. PÉQUIGNOT, LQ relation amoureuse: analyse sociologique du Roman Sentinienal 
Moderne, Paris: L'Harmattan, 199 1, pp. 30. 
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commercial à son marketing efficace, aux sondages qui permettent de répondre 

étroitement au lectorat et à un modèle fictionnel strict dont les variations .jeune vierge, 

.femme divorcée,, ou encore désir d'enfants (ou non) se distribuent selon les collections. 

Le Harlequin expose le point de vue de l'héroïne et comporte cinq invariants sur 

le scénario de base Boy meets Girl; ü constitue la version la plus figée du prototype du 

roman d'amour. Il propose la rencontre entre un homme et une femme dont les 

personnalités different. De là se développe la confrontation polémique, centrale au récit 

- un conflit d'autant plus difficile qu'il est attise par la séduction. Ce n'est qu'à la fin du 

roman que se révèle l'amour, rapidement suivi de la promesse de mariage. Comme dans 

l'espionnage, l'exotisme sert de cadre au conflit entre l'homme et La femme; outre sa 

dimension éducative auprès de la lectrice, il a pour fonction de glisser une pose dans le 

récit de la lutte. Le happy ending, absurde en regard de la guerre entre les aamants~, 

relève de la catharsis sociale. Car loin d'être un roman d'amour le Harlequin traite 

essentiellement des peurs et des fmstrations de la femme6'. Le désir de hision à l'Autre 

provoque des délires d'interprétation. la remise en question du soi et, de là. une souffrance 

aiguë. 

"J. BETTINOTTI (dir.), Lu corrida de Z'amouc le roman Harlequin, Montréal: 
Université du Québec à Montréal, 1986, pp. 106-109. Voir aussi P. NOZET, .Delly: 
l'équation d'une illustre inconnue., in : J. BETTINOTTI et P. NOIZET (dirs .) Guimauve 
er fleurs d 'oranger, avant-propos de D. Saint-Jacques, Québec: Nuit Blanche Éditeur, 
1995, p. 73. Péquignot note la disparition de l'invariant muriagem à partir de 1988. Cette 
composante ne change en rien toutefois au dksir de fusion amoureuse et de relation 
égalitaire. 



180 

Ce questionnement douîoureux passe surtout par le corps; en cela il se montre 

parallèle à 1 'espionnage. L'amour se conjugue avec érotisme, véritable res gesrae du texte. 

Même les romans de Delly en sont empreints. .Le roman d'amour chrétien de Delly est 

parcouru, peut-être à l'insu de l'auteur lui-même, d'un érotisme masqué. [...] masqué 

surtout par la visée moralisatrice qui prétend sublimer la beauté physique en en faisant un 

reflet de l'âme.))66 Ainsi. la rencontre initiale provoque chez l'heroïne la conscience de son 

image sexuelle - et un malaise qui s 'exprime par l'hostilité envers l'homme. La période 

de conflit qui suit se marque par des rencontres dont la teneur sexuelle s'accroît; les 

avances du héros augmentent en agressivité, entrainant du côté féminin la découverte de 

sa propre sexualité et le désir renforcé d'allier le corps et le coeur. En effet Jan Cohn 

souligne que malgré une brutalité masculine indéniable, c'est en fait la propre réponse 

sexueUe de l'héroïne qui réveille en elle les peurs les plus ancrées et sa colère. art is not 

a question of a pornography of rape-fantasy or an erotic of violence; rather, it is a simple, 

and elementary way of realuing in character and action the violent danger that sexuality 

in the abstract is understood as posing.." La violence du personnage masculin traduit 

narrativement le pouvoir abstrait de la sexualité. Expérience étrangère au personnage 

féminin, cette violence oblige l'héroïne à faire face au pouvoir menaçant de l'Autre et 

ebranie son identité. Dès lors, la stratégie du roman d'amour sera d'apprivoiser le pouvoir 

'E. CONSTANS. .Cri du coeur, cri du corps, dans les romans de Delly., in: 
BETTINOTTI et NOIZET, p. 134. 

67J. COHN, Romance and the Erotics of Propeq: Mus-Market Fiction for Women, 
Durham: Duke University Press, 1988, p. 24. 
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aliénant de la sexuaiité. Lorsque I'hkroTne l'accepte finalement, le conflit interieur se 

déplacera sur l'amour - la femme est désormais à la fois victorieuse de l'homme et 

victime (consentante) de l'amour. Le personnage masculin, de son côté, apprend à unir 

besoin sexuel et amour tendre. Le Harlequin se révèle donc un roman d'initiation tant 

féminine que masculine. 

Les quatre genres survolés convergent tous sur l'imaginaire néo-romanesque et, 

dans le cas qui nous intéresse le plus, sur la fiction robbe-grilletienne. Ils font d'abord une 

large place à la violence et au conflit: la lutte se joue entre les personnages, entre l'individu 

et l'univers social, ou encore entre l'Ordre et le désordre occulte. Le personnage se trouve 

ainsi pris dam des structures qui le depassent et l'ébranlent. Émerge, de là, la réflexion 

sur les enjeux et la nature du pouvoir de l'État, de la société et de l'homme. Ressort aussi 

une crise qui secoue l'identité du Sujet; le .qui est l'autre. du policier, de l'espionnage et 

de la SF devie~ent un .qui suis-je. où te roman sentimental les rejoint. Les trois genres 

présentent, par ailleurs, le motif du soupçon généralisé et les corollaires du mensonge et 

de la tromperie, de même que la présence obsédante de la mort. Enfin, le roman policier 

et la science-fiction présentent des analogies sur le plan des techniques formelles quant au 

traitement spatio-temporel. Bref, les mauvais genres partagent un même imaginaire, que 

le Nouveau Roman adopte et adapte à sa propre démarche. Les différences de modulation 

tiendront essentiellement aux enjeux idéologiques et institutionnels; on s'y penche au 

prochain chapitre. 

L'implantation de la culture de masse contemporaine et la réorganisation du champ 

litteraire provoquent l'apparition concomitante du Nouveau Roman et de Ia anouvellem 



182 

production paralittéraire, sur fond d'une mutation en profondeur du marché de l'édition 

(par le biais du rattrapage et de l'industrialisation). Les années 50 voient ainsi l'apparition 

de l'avant-garde et le renouveau des roman policier et SF tandis que l'espiomage connaît 

son âge d'or. Un même parallelisme se retrouve durant les années 70 où dominent Tel 

Quel et le NNR, alors que le champ paralittéraire se transforme avec le néo-polar, le 

développement d'une SF bien française puis du courant Nouvelle SFF, le nouvel 

espionnage (qui suit le bouleversement provoqué par l'arrivée des James Bond) et 

€inalement, à la fin de la même décennie, l'implantation du Harlequin. L'action conjuguée 

de la logique marchande, partie prenante de la production culturelle, et de la mise en place 

progressive d'un nouveau paysage social et culturel contribue ainsi à la reconfiguration du 

champ littéraire entier. Elle provoque en outre le malaise dans la sphère restreinte (mais 

aussi auprès des genres frontières paralittéraires), ce qui favorise l'ouverture à un 

mouvement d'avant-garde. Celui-ci trouverait dans la paralittérature et son univers de 

violence conflictuelle, de crise d'identité, une verbalisation de ce malaise. La crise devient 

celle de la littérature déréglée avec l'accélération des coups avant-gardistes, la promotion 

d'un hyperfomalisme qui bouderait le plaisir de lecture, l'ébranlement de l'écrivain qui 

perd son aura pour devenir un simple producteur, voire un pantin médiatique.. . L'intérêt 

de la paralittérature ne s'actualise donc pas qu'à un seul niveau. L'avant-garde et le non 

canonique portent tous deux la marque des transformations des champs culturel et 

littéraire; tous deux s'offrent en synecdote des discours sur le reel. De fait, au sein d'une 

culture en mutation, ils ne peuvent se comprendre I'un sans l'autre. 



CHAPITRE IV 

SOMMETS, BAS NIVEAUX ET ENJEUX INSTITUTIONNELS 

Le Prince des Hauts a convoque les douze conseillers du Zodiaque. 11 est 

préoccupé; les Esthètes des Sommets, las de leur vie superficielle mais toujours désireux 

de briller auprès des leurs, posent désormais le suicide comme seul acte esthetique 

possible. Il faut intervenir, puisque leur inutilité n'est qu'apparente: ils sont les 

(.terminaisons sensibles des masses d'en bas, ils répercutent les phenomènes survenant dans 

toutes les couches de la société'. Le chaos qu'ils créent thoigne ainsi du mal latent dont 

souffre la Cité entière; sans doute faudra-t-il susciter un nouveau chaos pour annihiler le 

premier, en dévier l'énergie. On fait donc venir Machiavel, un philosophe parcourant 

librement les différents niveaux de la Cité, dans l'espoir de trouver une solution. Le 

philosophe abonde dans le sens des membres du Zodiaque. Il connaît bien le sentiment de 

supériorité habitant l a  Esthètes; sachant qu'ils ne supporteront pas que ales foules des Bas 

Niveaux soient possédees des mêmes folies qu'eux. (p. 395), il propose d'introduire une 

épidémie de suicides dans les Bas Niveaux. La réaction ne se fait pas attendre; devant les 

'G. MICHEL, Kornrne un oiseau blessé., 
E. HERZFELD et D. MARTEL (dirs.), 
Française, 1988, p. 387. 

rt5impression [lère M., 19701, in: G. KLEIN, 
Les mondes flancs, Paris : Librairie Générale 
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suicides collectifs qui se transforment bientôt en duels et en sacrifices, les Esthètes des 

Sommets répondront par.. . le .premier meurtre jamais perpétré dans le d i e u  sophistiqué 

des Hauts de la Citém (p. 397). 

Cette nouvelle, publiée en 1970 par l'importante revue française de SF Fiction, 

nous semble intéressante à plusieurs égards. Elle porte tout d'abord un regard sur les jeux 

institutionnels à l'intérieur de la sphère restreinte et entre les Sommets et les Bas Niveaux. 

Le commentaire mus semble d'autant plus savoureux qu'il provient d'un genre dit mineur. 

En effet la SF, de par sa position daas l'institution et son potentiel esthétique, possède la 

capacité de poser une distance critique par rapport à un phhomène social ou, dans le cas 

qui nous intéresse, littéraire. Elle connaît bien l'effet d' institution qui la rejette parmi les 

bas niveaux et peut en analyser les mécanismes, possédant elle-même une institution. Sa 

perception de la sphère restreinte et, à l'intérieur de celle-ci, de l'avant-garde, est à la fois 

lucide et ironique. Ce qu'elle voit, c'est non seulement la .mort. de la Littérature, mais 

aussi le lien intime l'unissant avec la paralittérature au delà des jeux institutionnels. 

Dans une société en vase clos, les Esthètes produisent des formes superbes mais 

mortiferes; ils perpétuent la logique moderniste de I'originalite incluant le rejet de 

l'Autorité. La narration souligne en effet le suicide collectif comme le seul geste 

esthétique laissé aux poètes pour affirmer leur liberté. Ne pouvons-mus y voir, en abyme, 

l'orientation formaliste prise par les avant-gardes néo-romanesque et telquellieme de même 

que l'intuition du cul-de-sac auquel mène le modernisme? Par ailleurs, ces Esthetes 

présentent le discours de distinction traditionnel à l'endroit du populaire, c'est-à-dire un 

discours louangeur pour peu que le bas demeure éloigné. Cette attitude se voit néanmoins 
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contrecarr6e par le discours narratif souiignant l'interrelation entre les deux spheres 

littéraires. D 'abord, le Rince des Hauts et Machiavel affirment les &ranges pouvoirs. 

(p. 383) du bas  où réside peut-être notre solutiom (p. 393). Ensuite, le suicide des 

Esthètes migre vers les bas-fonds où il devient duels et sacrifices, pour revenir ensuite aux 

Sommets où il prend la forme du meurtre esthétique. L'on pourrait arguer que le départ 

de la violence se fait dans la sphère restreinte; mais la description du mouvement de va-et- 

vient a justement le mente d'indiquer l'enracinement commun des contenus sociaux. Le 

sacrifice des bas-fond ne rejoint4 pas, par le biais du rituel, le meurtre des Sommets? La 

différence relèverait des mécanismes institutionnels de porosité et de désancrages que nous 

abordons plus loin. 

La nouvelle se montre aussi interessante pour ses contenus thématiques, qu'on 

retrouvera lors de l'étude des textes robbe-grilletiens. Outre les questions de la violence 

sociale endémique, de l'Autorité à rejeter et de l'aliénation individuelle (une des solutions 

choisie par le Prince est d'enfermer les Esthètes dam leurs appartements), la nouvelle met 

de l'avant la nécessité du chaos et de la mort pour renouveler l'art. Nous sommes dans le 

domaine de la passion; on rejoindrait là un terme-clé de la fiction robbe-grilletienne, la 

fulgurance, sur laquelle on s'attardera en troisième partie. Il y a certainement dans la 

prédilection pour la mort l'intuition que le renouveau des formes littéraires passe par la 

destruction des anciennes, comme le clame le Nouveau Roman, mais peut-être aussi le 

doute quant à la possibilité du renouveau; c'est d'ailleurs la le message ambigu que certains 

néo-romanciers laisseraient entendre, comme on le verra dans la section ale petit crayon 

rouge. du dernier chapitre. 
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Pour miwx saisir l'interface des fictions robbe-grilletienne et pardittéraire, ce 

chapitre vise il rendre compte des implications iostitutionnelles et des modulations que 

soulève, du côté de la Littérature et de l'avant-garde, l'emprunt au non canonique. 

L'ignorance, l'encanaillement, la réécriture sont autant d'attitudes montrant que le jeu 

institutionnel ne s'effectue pas que dans la sphère restreinte, mais entre celle-ci et sa part 

d'ombre, c'est-à-dire le sous-champ de grande production. A l'instar du réseau discursif 

entourant la culture de masse auxquels ils se rattachent, les discours sur le paralittéraire 

se montrent denses pour différentes raisons. Il y a d'abord la question de la définition et 

des limites du corpus: littérature populaire, de masse, marginale.. . De plus, une même 

définition peut être abordée selon des optiques et des attitudes opposées, allant du mépris 

à l'objectivité, voue à la célébration. Notre propos vise à retracer, d'une part, certains 

concepts définissant le non canonique et, d'autre part, les stratégies et attitudes issues des 

deux sous-champs litt6raires. On se basera essentiellement sur la réflexion élaboree à 

partir de la fin des années 60 où eiie connaît un essor important. 

Le non canonique désigne d'abord la littérature populaire, c'est-à-dire celle issue 

du peuple. Longtemps de connotation négative, elle acquiert une dimension positive de 

Nature, de naïveté, avec l'avènement de la culture de masse qui cristallisera sur elle Le rejet 

discursif. Le populaire authentique, c'est avant tout la culture orale; elle apparaft comme 

I'expression d'une communauté où se fusionnent participant et transmetteur. Selon le 

chercheur, le populaire renvoie aussi à Ia littérature prolétarienne ou même aux textes 

produits dans le cadre de la culture de masse. Quels que soient leurs publics ou leurs 

origines. les littératures populaires sont toutes perçues comme synonymes de liberté et de 



parole authentique. En effet, c'est lorsque le bien symbolique dialogue étroitement avec 

son public que la dimension populaire libératrice ressort malgré les contraintes de 

production de masse. La bande dessinée en offre un bon exemple, de même que le roman- 

feuilleton du XM siècle. Parce qu'il met en relation public et roman, et donc renforce la 

pression de l'imaginaire collectif sur le romancier, ce dernier se fait le lieu d'une résistance 

subversive à l'hégémonie, à côté de la reprise des lieux commun& 

Si le terme de littérature populaire a longtemps dominé, d'autres termes mettent 

l'accent sur des productions non canoniques diverses. Dubois les regroupe sous le chapeau 

de dittératures rninoritaires~, c'est-à-dire les différentes productions que l'institution exclut 

de la légitimité ou isole dans des positions marginales3. Dans les littératures minoritaires 

s'intègrent la littérature proscrite par la censure, les productions parallèles et sauvages 

comme les lettres, les tracts et les graffitis dont la portée est souvent contre-institutio~elie. 

Bernard Mouralis, de son côté, préere le terme .contre-littérature qui souligne leur nature 

oppositionnelle. Les .contre-littératures~ menacent l'existence de 1' institution littéraire en 

dénonçant son arbitraire. Elles subvertissent la culture lettrée par leurs conceptions 

esthétiques et l'idéologie dominante par la vision de la société qu'elles impliquent4. Il y 

a, en outre, la littérature dite régionale et les littératures de masse. La première se trouve 

2 ~ .  QUEFFÉLEC, te roman-fieuiil~eton fiançais ah XIX siècle, paris: Presses 
Universitaires de France, 1989, pp. 1 17-1 19. 

3J. DUBOIS, L'institution de la littérature: introduction à une sociologie, Bruxelles: 
LaborINathan, 1983, pp. 129-130. 

'B. MOURALIS, Les contre-littéru?ures, Paris : Presses Universitaires de France, 1975, 
pp. 37-49. 



en situation minoritaire par son éloignement géographique et culturel face au centralisme 

parisien: c'est le cas des liu&aaires fraocophones et régionales fiançaises. On peut aussi 

y joindre la littérature mineures teîle que définie par Deleuze et Guattari. Ces penseurs 

la définissent comme l'expression d'une minorité dans une langue majeure - la langue du 

ghetto juif de Prague, où naît Kafka. La langue y est affectée d'un fort coefficient de 

détemtonalisation, et prend une valeur collective. Le umineuir qualifie, de là, les 

conditions révolutiomaires de toute littérature au sein du canonique. Travail intensif à 

l'intérieur de la langue majeure, le mineur permet la libération du langage et se fait 

machine collective d 'expressiod . 

La littérature de masse se situe, quant à elfe, en dehors du système littéraire en 

raison de son mode de fonctionnement, ses lectorats et ses orientations génériques. Elle 

s'est généralement attirée un discours péjoratif, participant du regard apocalyptique sur la 

culture de masse. Cette littérature prefabriquée et homogént5isante encourage la passivité 

du lectorat, met en péril la vCritable Littérature.. . 

C'est l'immense foire aux illusions d'une para-littérature (pour ne pas dire une 
sous-littérature) proliférante qui satisfait [les besoins litthires des masses] pour 
la plus grande part. Noyée sous cette marée, la wraie)) litt6rature [. . .] se trouve de 
plus en plus étroitement circonscrite à un cercle étroit d 'esthètes et d ' intellectuels, 
ce qui la rend plus inefficace encore! 

Les termes d'.infra-littérature., de .sous-littérature.. de .para-littérature. la définissant 

indiquent bien le malaise critique devant l'évolution du marché. Selon Dubois. chaque 

'G. DELEUZE et F. GUATTARI, Kdzjku: pour une linérature mineure, Paris: Éd. de 
Minuit, 1975, pp. 33-34. 

6 ~ .  ESCARPIT, .Les lectures populaires., Informations sociales (2). fév. 1956, p. 203. 
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littérature de masse s'élabore sur le rapport entre une ideologie de classe (ou de fraction 

de classe) et un champ thématique7. La faible présence des contraintes favorise, en outre, 

la transposition des contenus dans d' autres medias, dont la coexistence 1' amplifie encore. 

Comme d'autres critiques, il note que ses textes relèvent davantage du mythe que de 

l'écriture, ce qui les libère des contraintes de la littérature consacree; ils sont libres. On 

retrouve ici le discours positif sur le populaire et son authenticité malgré son insertion dans 

la logique marchande. Le chercheur souligne enfin que le clivage n'est pas absolu entre 

ses productions et celles issues de la sphère littéraire - la nouvelle Komme un oiseau 

blessé)) que nous avons résumée au départ de ce chapitre en forme une belle métaphore. 

C'est à partir de la fin des années 60 que la réflexion critique s'est attachée à 

revaloriser le champ paralitt6raire en cherchant ii le définir le plus objectivement possible 

et en interrogeant les conditions de son rejet. Le fait n'est pas insignifiant, puisqu'elle 

s'effectue dans un espace culturel marqué par les revendications politiques, 

l'industrialisation du marché du livre, mais aussi par la légitimation croissante de 

productions culturelles comme le jazz et la bande dessinée jusqu'alors généralement 

dénigrés. Cette critique émerge par ailleurs avec une reconfiguration du discours critique; 

c'est en effet en pleine période formaliste et structuraliste que se met en place un nouveau 

regard sur la sociaiité du texte avec la sociocntique. Le terme qmalitttrature., qui s'est 

finalement imposé, constitue une preuve de ce changement. 11 s'agit d'un terme 

opératoire: le préfixe permet d'éviter la dévalorisation et de marquer la contiguïté - tout 

'DUBOIS, pp. 137-144. 
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comme la continuité - des deux sphères, souligne Angenot qui d6finit la paralittérature 

comme une .production tabouée, interdite, scotomisée, degradée peut-être, tenue en 

respect, mais aussi riche de thèmes et d'obsessions qui, dans la haute culture, sont 

 refoulé^))^. 

Les contours du terme demeurent vagues au début comme en témoigne le Colloque 

de Cerisy de 1967? En effet, le paralittéraire regroupe ici autant les fictions que les écrits 

les plus divers (slogans, modes d'emploi, etc.). Par exemple, Suzanne Allen le definit 

comme une littérature latente - le 99% des textes refusés chez les éditeurs littéraires -, 

tandis que Noël Arnaud porte son regard sur les almanachs, les grimoires et la 

paralittérature religieuse. Il démontre, quant à lui, la relation organique qui se glisse entre 

la littérature et son &sidu)). il s 'agit d'un travail d'éboueurs: (la paralittérature s'alimente 

à la littérature, la digère et l'expulse, et [...] la littérature recherche ensuite dans ses 

propres déjections (paralitteraires) de quoi se noumr et se tonifier..1° Mais la véritable 

paralittérature, selon lui, ne relèverait pas tant du littéraire que de la production 

d'environnement ou de cctympanisation~, c'est-à-dire les affiches publicitaires, les 

productions médiatiques, bref la paralittérature sous ses diverses formes écrite, dessinée, 

'M. ANGENOT, Le roman populaire: recherches en paralittérature, Montréal: Presses 
de l'université du Québec, 1975, pp. 4-5. 

%es actes du colloque sont colliges dans l'incontournable N. ARNAUD, F. LACASSIN 
et 1. TORTEL (dirs .) , Entrerieni sur la paralittérature, actes du Colloque de Cerisy-la- 
Salle, l"10 sept. 1967, Paris: Plon, 1970. 

'W. ARNAUD, .Les champs d'épandage de la litt&ature*, in: ARNAUD, LACASSM et 
TORTEL, p. 420. 
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photographique ou sonore qui s'impose à nous et nous conditionne. Par la suite, le terme 

a rapidement désigné les littératures d'imagination. rejetées hors de la sphère littéraires; 

il rejoint la définition de la littérature de masse proposée par Dubois. 

La mise en place de l'analyse institutiomeUe, avec Dubois et Bourdieu, approfondit 

le concept de paralittérature. Cette théorie conçoit la littérature comme un ensemble de 

codes, de conventions et d'interdits, lié à la structure sociale, qui s'établit à la fois sur des 

instances matérielles de production et de légitimation et sur l'illurio, c'est-à-dire la 

croyance que les agents lui accordent. L'illusio permet aussi a l'institution de séparer le 

champ en sphère restreinte et en sous-champ de grande production. Obéissant aux lois du 

marché, celui-ci produit des textes voués à la fabrication en serie et tend, de là, vers un 

a r t  moyen,) apte à satisfaire w large public. Ses producteurs valorisent la technique de 

leurs produits; la recherche de l'effet s'oppose ici au culte de la forme". Enfin, les 

productions issues de ce système ne bénéficient pas de la légitimité propre au circuit 

restreint puisqu'elles s'adressent à des groupes sociaux dominés symboliquement et 

socialement. Cette division se nuance avec le nouvel état de la culture et du marché 

éditorial qui, comme on l'a dit, favorisent l'expansion des formes paralittéraires, de même 

qu'avec un processus de légitimation pour certaines d'entre elles. Non seulement la bande 

dessinée, la science-fiction et le policier jouissent d'une nouvelle recomaissance mais ils 

se dotent aussi d'une structure institutionnelle: apparition d ' un milieu d'aficionados à 

travers fanzines et congrès, d'instances de consécration et de conservation, et surtout 

"P. BOURDIEU, .Le marché des biens symboliques., L 'Année sociologique (22), 197 1, 
pp. 85-89. 
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l'apparition d'une hiérarchie intra-générique des biens. Bref le champ littéraire a produit, 

en abyme, d'autres institutions. 

La proximité des deux sous-champs entraîne des stratégies de distinction qui visent 

à réduire, voire à occulter les relations mutuelles qui justement les constituent; le Nouveau 

Roman n' y échappe pas, malgré sa reprise du non canonique. Yves Reuter classe ces 

opérations de distinction institutionnelle en stratégies de désancrage et de porosité12. Ces 

mécanismes jouissent d'une efficacité d'autant plus grande qu'ils fonctionnent au prix 

d'une cécité idéologique. Car le paralittéraire contrecarre ces mécanismes de par son 

existence même; en d'autres termes, elle remet les pendules (institutionnelles) à l'heure. 

Arrêtons-nous tout d'abord aux mécanismes de désancrage. Ces derniers consistent 

principalement à extraire un texte de son espace d'origine et à l'insérer dans le Panthéon 

litteraire. La pardittérature dévoile cette stratégie par son propre ancrage.. En effet, sa 

dimension économique déclarée indique clairement les pratiques matérielles nécessaires à 

toute production litteraire; de là, elle met en cause le primat institutionnel accordé au 

symbolique et à l'esthétique. Dans la même veine, on oppose l'Écrivain au producteur 

paralitteraire qu'on juge soumis à la demande et donc privé de la liberté de créateur. On 

définit ce producteur comme un technicien plutôt qu'un créateur. Il va sans dire qu'une 

telle conception se redise grâce à l'occultation d'un grand nombre d'écrivains canoniques. 

Le chapitre premier a d'ailleurs souligné combien était révolu, dans les faits, le type de 

"Y. REUTER, (cLittérature/paralittératures: classements et déclassementw , in: J. LA 
MOTHE (dir.), Les mauvais genres, actes du Colloque de Paris, 23-25 nov. 1989, Liege: 
Éd. du C.L.P.C.F., 1992, pp. 3747. 
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1 ' Écrivain libre financièrement et inspiré. Enfin, une stratégie similaire s 'applique au 

lectorat ciblé des littératures de amasse. qui s'opposerait au lecteur cultivé, défini à la fois 

par son individualité et son universalité. Or le repérage paralittéraire révèle en creux 

L'image du public litteraire et dénonce la revendication de tout affranchissement distingué 

de la masse sociale. 

Attardons-nous davantage a la question de la lecture, dont nous avons surtout 

anaiysé l'aspect quantitatif et l'interaction avec les autres médias dans la première partie. 

La sociologie de la littérature a mis en évidence la valeur sacrée accordte au Livre, 

consideré comme un dépositaire du savoir et du trésor culturel et doté d'un potentiel 

émancipateur (droit de lire, alphabétisation). L'acte de lire devient une adhésion 

nécessaire, un élément fondamental à I'aquisition de capital symbolique. 

Un Français sur deux, paraît-il, ne lit pas; la moitié de la France est privée - se 
prive du plaisir du texte. Or on ne déplore jamais cette disgrâce nationale que d'un 
point de vue humaniste, comme si, en boudant le livre, les Français renonçaient 
seulement à un bien moral, à une valeur noble. 11 vaudrait mieux faire la sombre, 
la stupide, la tragique histoire de tous les plaisirs auxquels les sociétés objectent ou 
renoncent: il y a un obscurantisme du plaisir." 

Cette reflexion de Barthes accuse le déni de la lecture livresque comme dispensatrice de 

plaisir. Mais elle souligne indirectement une arnbiguïtk du discours idéologique; si la non 

lecture est déplorable, la lecture devient louable - or, la littérature non canonique, 

dépourvue de statut symbolique, s'y taille une grande place. Se retrouvent il la fois la 

célébration de la lecture et le dénigrement de celle-ci; ~l'obscurantisme du plaisir. prend 

"R. BARTHES, Le plaisir du terte, réimpression [F éd., 19731 ,Paris: Éd. du Seuil, 
1986, pp. 74-75. 
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dès lors une nouvelle coloration.. . Escarpit distingue ainsi les &ons~ lecteurs, c'est-à-dire 

les lecteurs lettrés ou ~connaisseurs~ qui imposent leurs critères de choix et leur mode de 

lecture (critique et axée sur la forme de l'oeuvre), des .consommateurs. motivés par le 

désir de detente, d'évasion-adt5sertion. (consideré comme un appau~rissernent)'~ et le 

plaisir de lecture immédiat. Sachant qu'une part très limitée des titres produits se classe 

dans la Littérature telle que délimitee par la critique, un écart se creuse donc entre la vie 

littéraire d'un pays et ce que la population lit, ajoute-t-il. 

Une telle description appelle quelques nuances. Le poids de I ' illégitimitk culturelle 

reliée au non canonique s'intensifie avec la baisse de capital symbolique; la paralittérature 

devient pleinement amauvaise lecture. auprès des couches populaires et entraîne 

l'autocensure que les enquêtes de lectures ont so~lignée'~. La Littérature règne ici - in 

absentia. En revanche, Nicole Robine souligne que le seul fait de lue chez les membres 

des couches défavorisées ou peu favorisees représente dès le départ une conquête 

individuelle et sociale16. Lire exige d'avoir su opérer une synthèse entre les valeurs 

oppositionnelles de la culture d'élite et la culture d'origine. Le mmuvais lecteu~ subit un 

écartèlement idéologique; les mauvais genres apparaissent donc un compromis. Facile 

d'accès et de choix, sans barrière linguistique, concentré sur le contenu, le mauvais genre 

14R. ESCARPIT, Sociologie de la Iittéraîure, Paris: Presses Universitaires de France, 
1960, pp. 114-122. 

''Les enquêtes sur la lectures participent elles-mêmes, maigre les précautions, au discours 
légitime par l'établissement des categories; voir à ce sujet le chapitre premier. 

16N. ROBINE, *Lecteurs et lectures de mauvais genres., Pratiques (54). juin 1987, pp. 95- 
108. 
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illégitime se renverse partiellement en légitimité. Par ailleurs, les chercheurs ont contredit 

les allégations institutionnelles quant à La passivité du lecteur paralittéraire face à la 

manipulation de 1' éditeur. Richard Hoggart a démontré, en effet, que 1 ' influence de la 

presse populaire, présentant une litt&ature combinatoire aux effets oniriques et 

démobilisateurs, s'avère limitee. Le lecteur populaire pratique une consommation 

nonchalante de la littérature, à laquelle il accorde une attention oblique". Ajoutons enfin, 

et c'est là une attitude au fort ancrage historique, que la lecture du non canonique ne se 

cantonne pas qu'aux couches populaires. Parce qu'ils possèdent un capital symbolique 

élevé, les gros lecteurs peuvent diversifier leurs lectures sans risque culturel. Lecteur et 

écrivain du champ restreint possèdent le droit de cuissage. L'illégitimité du non canonique 

change de teneur: celui-ci est toujours perçu comme lecture de délassement, mais ii reste 

dans le domaine du dicible. Sous le couvert de récupération et de transgression ludique, 

c'est encore le plaisir du texte paralittéraire qu'on recherche; le plaisir contrebalance et 

renforce à la fois l'illégitimité. Tant chez Les amauvais lecteurs>) que chez les 

~counaisseurs~ , se retracent ainsi des jeux entre légitimité et illégitimité. 

Le clivage entre les lectures littéraire et paralittéraue se relative en outre par 

certains angles. Si la lecture paralittéraire diffère de la lecture lettree, différence ne 

signifie pas automatiquement. dans tous les cas, facilité et indigence intellectuelles. Cela 

se vérifie particulièrement avec les genres frontières comme la SF dont la premisse 

"R. HOGGART, La culture du pauvre: étude sur le style de vie des classes populaires en 
Angleterre, trad. de l'anglais par F., J.-C. Garcia et I.-C. Passeron, pres. de J.-C. 
Passeron, Paris: Éd. de Minuit, 1970. 
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esthétique du paradigme absent rebute de nombreux abow lecteurs. Il en va de même 

pour le roman policier, dont Dubois a analyse la double origine populaire et intellectuelle; 

la marque sociale l'entourant ne peut donc être totalement discriminante. Ce genre se pose 

en texte piége, rejoignant ainsi d'écriture du soupçow du champ restreintla. En cela il 

résorbe la dualité populaire-lettré. 

Enfin, les formes littéraire et paralittéraire offrent toutes deux le plaisir d'une 

réflexion métafictionnelle. Définissant la paralittérature comme de Récit en tant que livre 

saisi par le Loisir en tant qu'industrie., Paul Bleton distingue la lecture paralittéraire par 

le fait qu'elle s'oriente sur la sériel9, c'est-à-dire un ensemble de récits, généralement 

publiés sous une même signature et chez le même éditeur, rattache au même h&os 

éponyme. Dans une acception plus large, on pourrait ajouter à la lecture pardittéraire la 

série-collection (dWsence du Fuhm chez Denoël) et le paratexte (les couvertures noires 

ou jaunes du policier). La série accroche le lecteur et le fidélise. La réflexion 

métafictionnelle du lecteur devient partie intégrante de la lecture paralittéraire; elle 

participe au plaisir du texte. Eue favorise, en outre, la compétence dans les séries moins 

conventionnalisées, les distanciations ludiques (intertextualité, parodie, emprunts 

extragénériques) et l'évolution du genre. On constate ainsi que par le biais de la formule 

et de la série, le paralittéraire rejoint la lecture lettrée par le plaisir métatextuel et estompe 

18J. DUBOIS, Le roman policier ou la modernité, Paris : Nathan, 1992, pp . 72-79. 

"P. BLETON, .Modèle paralittéraire et lecture sérielle : lecteur d6fié, lecteur fidèle, 
lecteur estimém, in: L. BOURASSA (dir.), La discursivité, @Quebec: Nuit Blanche Éditeur, 
1995, pp. 103-104. 
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la frontière établie par le discours institutionnel. Ne pourrait-on pas considerer les textes 

des nb-romancien comme des séries? Non seulement le paratexte des Éditions de Mimut 

y invite, mais le réseau intertextuel tissé à l'intérieur de chaque oeuvre aussi, comme en 

témoigne l'onomastique recurrente chez Robbe-Grillet, Duras et Pinget. Au delà des 

différences apparaissent donc des équivalences entre les lectures paralittéraire et lettrée, 

ce qui désamorce le désancrage opéré par le discours institutionnel. 

Outre l'oblitération institutionnelle des fondements économiques du texte littéraire, 

une application centrale du mécanisme de désancrage touche la question du genre. En 

effet, la littérature s'arroge le critère d'originalité et relègue au non canonique l'existence 

dévalorisante en genre. La grande oeuvre possède deux normes, déclare Tzvétan Todorov, 

celle du genre transgressé et celle du genre qu'il crée, tandis que le chef-d'oeuvre de la 

littérature de masse est celui qui répond le mieux à son genreto. Cette affirmation occulte 

le processus d16volution commun aux deux sphères, c'est-à-dire la variation et la 

transgression sur la production fictionnelle existante; l'évolution du policier et de la SF, 

retracée au chapitre précédent, en témoigne. L ' opposition au genre s 'exprime aussi par 

la stratégie d'enfermement ou de procès en dissolution, tous deux fort réducteurs en ce qui 

concerne la SF et policier? En effet, l'enfermement renforce leur statut populaire en 

refusant de reconnaître leurs avant-gardes et leurs institutions. Le procès en dissolution, 

quant ii lui, relève du terrorisme: il s'agit de couper toute ~~b0n.m~ oeuvre paralittéraire de 

'@I'. TODOROV, Poétique de la prose, Paris: Éd. du Seuil, 197 1, pp. 5-6. 

''G. KLEIN, d e  procés en dissolution de la S.F. intenté par les agents de la culture 
dominante,, Europe (580-58 1). 1977, pp. 145- 155. 
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son genre pour le transformer en objet légitime. Simenon, c'est plus que du policier; de 

même, dans les années 70 da science-fiction, irrésistiiilernent , cesse d'être un genre. [. . .] 

La &peculative Fiction> [. . .] se distingue de plus en plus difficilement des formes les p h  

modernes de la littérature contemporaine8 

Dans la foulée du motif de l'originalité, la critique reserve Zi  la paralitterature un 

contenu stéréotypé, soumis a la demande. Amossy définit les stéréotypes comme des 

unites préfabriquées (images mentales, idées reçues) qui véhiculent le discours de l'Autre 

et moulent notre expérience de la réalité. Elle les distingue du poncif et du cliché; tandis 

que le premier apparaît, dès le XDC' siècle, comme un thème littéraire ou poktique ayant 

perdu toute originalité, le second est un fait de style ou une figure de rhétorique usée. On 

peut dégager le cliché d'un texte en ce qu'il se montre voisin de la locution figée; au 

contraire, le stéréotype est un schème variable dans sa formulation. Enfin, le stéréotype 

va à l'encontre du type car il en transforme négativement Ie sens. Selon l'optique 

institutionnelle traditionnelle, les écrivains de génie seraient ceux qui, dépassant les 

particularités, parviennent à établir un modèle sythétisant une catégorie humaine sociale. 

Tant que l'idée de type est louée par I'institution, la conscience du stéréotype ne peut 

exister; par contre, à une époque où l'obsession de la forme collective figée domine, le 

type ne peut que se voir dénoncéu. 

%iitorial du dossier .De la science-fiction à la fiction  spéculative^, La Quinzaine lütémire 
(225), 16 au 31 janv. 1976. 

U ~ .  AMOSSY , Les idées reçues: sémiologie du sféréoryp, Paris : Nathan, 199 1 , pp . 30- 
46, 56-57. 
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Le stéréotype présente un caractère bivalent qui en fait à la fois un objet nocif et 

bénéfique. Il est tout d'abord necessaire aux rapports sociaux puisqu'il permet la 

participation à une vision du monde et joue donc un rôle de stabilisateur. Si on peut lui 

reprocher de s'opposer au déploiement de la réflexion critique et de déformer les opinions, 

force est de recomaître que le contact direct avec la réalité s'avère impossible; la 

généralisation participe du processus de cognition. Bref, le stéréotype s'inscrit dans les 

tensions inhérentes à la démocratisation. D'une part, l'égalitarisme confêre aux citoyens 

les mêmes droits et favorise l'homogénéité. D'autre part, le souci de distinction vBcu par 

1' individu conscient de la stéréotypie renforce les hiérarchies et les rapports de domination 

par les instruments cultcre!sZ4. 

Cette bivalence permet de mieux saisir l'importance du stéréotype dans le discours 

social et les réactions qu'il suscite. Car si la modernité s'horrifie de sa pregnance et 

tentera d'y &happer par des stratégies de désancrage et de porosité, comme le montrent 

entre autres les attitudes vis-à-vis du paralittéraire, on ne peut que reconnaître sa 

contribution au renouvellement des productions artistiques et intellectuelles. Le steréotype 

ne conditionne-t-il pas des discours divers, allant de la littérature d'avant-garde aux 

discours politiques et aux vies de stars, comme le souligne Amossy? 

Attardons-nous tout d'abord à 1 'attitude negative. La hantise du stéreotype, 

caractéristique du XXc siècle mais s'enracinant dans la modemite du XIX : a emergé 

lorsque le consensus social a cesse d'être la confirmation du vrai mais plutôt le synonyme 
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du vulgaire et du commun. A partir de ce moment, l'individu n'a eu de cesse de se sentir 

dépossédé par ces achialisations de la doxa, qui soulignent combien la perception de la 

réalite passe à travers les fiitres culturels; le type mort, il ne reste plus qu'un rapport 

problématique au monde, au langage et au moi2'. La pensée de Barthes démontre 

éloquemment l'opposition au stéréotype. Le penseur associe en effet le stéréotype à la 

doxa et les oppose à l'écriture et au corps. II faut s'éloigner du stéréotype; cet objet 

opaque et consistant apparaît une répétition morte, c'est-àdue une répétition ne venant de 

personne. Au contraire, l'écriture passe par le corps, lieu du pulsionnel et de la jouissance 

qui échappe au discours des groupes sociaux. Le stéréotype devient ainsi la marque de 

l'oppression du corps, la force de la Loi contre le on retracera cetce idée d'écriture- 

désir au dernier chapitre de ce travail. 

[.. .] d'un côté un aplatissement de masse (lié à la répétition du langage) - 
aplatissement hors-jouissance, mais non forcément hors-plaisir -, et de l'autre un 
emportement éperdu qui pourra aller jusqu'à la destruction du discours: tentative 
pour faire resurgir historiquement la jouissance refoulée sous le s teréotype. 27 

Plus généralement les intellectuels et les lettrés, refusant de se laisser asservir par la 

stéreotypie, se voient contraints de travdler sur le second degré. C'est particulièrement 

le cas de la modernité et de l'avant-garde; nous y reviendrons avec la notion de porosité. 

Mais le refus atteint aussi les productions de large diffusion comme les best-sellers. les 

=AMOSSY, p. 70. 

BARTHES, Roland Barthes par Roland &mhes, cité dans AMOSSY, pp. 84-86. 

27R. BARTHES, Le plaisir du texte, p. 66. 
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articles journalistiques et la paralitterature qui tiennent compte de la sensibilité exacerbée 

de l'époque au st6réotype; on exploite ainsi les stéréotypes en feignant de les déjouer. 

Amossy ajoute toutefois que, généralement, les littératures moyenne et populaire 

se délectent du stéréotype dont l'élite littéraire s'est défait; elles utilisent les types là où le 

lecteur lettré voit des stéréotypes. Ces derniers suscitent donc, par ricochet, une attitude 

favorable, tenue entre autres par Daniel Couegnas qui propose un modèle pardittéraire 

optimal se définissant selon six critères. Le texte paralittéraire se base tout d'abord sur un 

péritexte qui établit un contrat de lecture clair avec le lecteur. II inclut ensuite la reprise 

des mêmes procédés (situations dramatiques, décors, etc.), et ce sans distance ironique; 

ces procédés visent à l'illusion référentielle et donc abolissent la conscience de l'acte de 

lecture. 11 refuse par ailleurs le dialogisme, impose la domination du narratif dans l'espace 

textuel, et réduit les personnages à des rôles allégoriques facilitant la lecture identificatoire; 

bref, tout est mis en place pour faciliter la reconnaissance du sens et ghérer des effets de 

pathétique2'. Quoique pertinent, le modèle proposé par Couégnas doit être nuancé puisque 

la paralittérature appelle une lecture plus complexe qu' il n'y paraît. 

John Cawelti, de son côté, s'intéresse aux formulait iiteratures. Il définit la 

formule comme ((a combination or synthesis of a number of specific cultural conventions 

with a more universal story form or archetype~". La standardisation se montre 

"D. COUÉGNAS, Introduction à la paruliîzéranire, Paris : Éd. du Seuil, 1992, pp. 18 1- 
182. 

29J.G. CAWELTI, Adventure, Mystery, anà Romunce: Formula Stones as An and Popuhr 
Culture, Chicago: University of Chicago Press, 1976, p. 6. 
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fondamentale: elle intensifie le plaisir de la lecture ou du spectacle - on retrouve par là 

la réflexion de Bleton sur la lecture m~tafict io~elle offerte par la série paralitthire. Le 

amauvais lecteur* apprécie la visibilité et la répétition des procédk -Comme dans les 

contes dont les lettrés sont si friands depuis deux decenuies, le lecteur de mauvais genre 

se trouve dans une situation ludique. La standardisation doit, cependant, éviter 1 ' usure; 

c 'est pourquoi la revitalisation de ses composantes constitue une nécessité esthétique. 

Bref, la littérature à formule se présente comme un produit qui à la fois conforte les visions 

conventionnelles et favorise l'exploration des frontières entre le permis et le défendu. II 

faut enfin réviser, selon Robine, les allégations concernant son manque de reférentialité. 

La reférence culturelle existe dans le non canonique; elle se situe là où le lecteur lettré voit 

des stéréotypes; le lecteur paralittéraire lit de l'Histoire dans le roman historique, de la 

psychologie dans le roman sentimental. Ces commentaires sur le paral ittéraire comme 

travail ludique sur la répétition s'appliquent au stéréotype en général. qui devient ainsi un 

élément indispensable de la relation - du jeu - entre le produit artistique ou intellectuel 

et le récepteur. Ils rejoignent le propos d'Amossy pour qui les stéréotypes contribuent à 

délimiter un espace fictif conventionnel où le récit devient jeu et jouissance; par 18, ils se 

montrent ales panneaux-indicateurs du domaine ludique. ~ 3 ~ '  

Outre l'accusation de stéréotypie, la critique institutionnelle avance que 

contrairement à la littérature où le plaisir passe par la sublimation, le non canonique 

30N. ROBINE, .Guimauves et violences: des lectures et des lecteurs sans statut ni 
références., in: LA MOTHE, p. 22. 



exprime le désir incoascient magiquement realist5 et par là s'oriente vers le mythologique. 

Sa vertu réside dans 

la liberte échevelée de l'imagination, dans la profusion des productions 
imaginaires. La raison d'être de la paraIittérature est d'alimenter de l'extérieur la 
fonction htasmatique du sujet en lui procurant un aliment non étaboré et, par là, 
plus facilement m&abolisable. 32 

Du mythe à l'idéologie, il n'y a qu'un pas: le pardittéraire traduit les rêves et aspirations 

de la collectivité, le désir d'évasion hors des limites de l'organisation sociale oppressive. 

Ce désir s'exprime à travers les asurhomrnes des masses. (Gramsci) porteurs, selon Eco, 

d 'une solution autoritaire des contradictions sociales. En cela, Le roman populaire possède 

une fonction consolatoire, mais non révolut io~aire~~.  Si le regard critique se montre 

juste, il n'empêche que par son ancrage social et son imaginaire intense ouvertement 

déclarés, le paralittéraire désigne une tache aveugle de la littérature. II souligne d'abord 

le fait que la littérature repose elle aussi sur des conventions et des stéréotypes. Il pointe 

ensuite sa volonté de chercher son affranchissement, sa distinction, dans la sublimation des 

racines sociales et idéologiques et dans la maîtrise de l'imaginaire. L'opération s'effectue 

au prix d'un appauvrissement possible de t'univers fictiomel et surtout de l'aveuglement 

quant à sa nature; la littérature travaille, c'est-à-dire reprend, recompose, voire 

problématise les discours sociaux. d a  litterature ne sait faire que cela: rapporter au 

32G. MENDEL, ~Psychanaiyse et pardittérature, ou de la paralittérature considéree comme 
la forme d'accès le plus direct du fantasme au langagem, in: ARNAUD, LACASSIN et 
TORTEL, p. 452. 

"U. ECO, Il superuomo di massa: srudi su1 romanzo popolare, Milan: Cooperativa 
Scrittori, 1976. 
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second degré cette cacophonie interdiscursive, pleine de détournements et de glissements 

de sens et d'apories plus ou moins habilement colmaté es.^" 

Reuter désigne sous le terme de porosité cette faculté de la littérature canonique 

d'intégrer des thèmes, formes et discours théoriques hétérogènes, ce qui lui évite 

1' enfermement typologique. La porosité se montre ainsi le complément nécessaire du 

désancrage. Ici encore la paralittérature permet de formaliser le mécanisme. En effet, à 

travers son principe de répétition, elle favorise 1 ' assimilation de modes d ' intégrations 

comme les visions du monde et les scènes culturellement récurrentes, et réalise ainsi une 

opération métafictiomelle, consciente ou non, parallèle à la littérature. Le canonique n'a 

alors d'autre choix que d'accuser la grande visibilite narrative paralittéraire et d'opter pour 

la complexification par le mélange, le brouillage des emprunts. le parodique, bref le 

second degré.. . Se rattache dès lors à cette stratégie les discours d'encanaillement et de 

droit de cuissage uadit io~eis qui donnent sa légitimité à la récupération. 

Le second degré comme mécanisme de porosité apparaît centrai puisqu'il permet 

la récupération de l'objet st6réotypique ou paralittéraire par le biais de la distance critique 

et des jeux de distinction; au plaisir immédiat se substitue une jouissance de la 

déconstruction et de la dénonciation. .S'agissant de rompre avec le stéréotype par l'ironie 

et la déconstruction, l'écrivain s'engage dans une recherche d'originalite formelle qui 

culmine et se défait dans la pure parade distinctive: il faut à tout prix faire autre et parler 

%M. ANGENOT, .Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours 
social., in: J. NEEFS et M.-C. ROPARS (dirs.), La politique du texte: enjeux 
sociocBtiques, Lille: Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 18. 
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autre.3s Le Nouveau Roman joue à plein ce mécanisme de porosité dans sa reprise du 

paralittéraire et des stéréotypes. Le policier, l'espionnage, la science-fiction nourrissent 

son univers fictiomel. En outre, ces genres y jouent un rôle (de) révélateur en servant à 

la fois de repoussoir et d'assise à la dislocation du récit, du aromanesquew dont ils sont dits 

les détenteurs privilégiés. Par la manipulation ostentatoire des thèmes (ou poncifs) et 

séquences paralittéraires qu'il subvertit, le texte vise la dédramatisation du récit, l'abolition 

des contraintes littéraires et idéologiques; un travail d'autant plus aisé que les formes non 

canoniques sont perçues comme statiques, ideologiquement chargées et surtout libres du 

poids institutionnel. 

Ainsi, la récupération distanciée opérée par Ricardou est mise au service de la 

réflexion métafictionnelle. 

Ainsi, ce qui a été régulièrement reçu comme un détournement, c'est en fait la 
pratique résolue du détour. [...] Loin de s'éloigner de la fiction, il s'est agi de 
I ' évoquer, non pas directement, selon 1' illusion de son autonomie, mais 
indirectement, en le détour d'une élaboration théorique capable de la penser du côte 
du texte. 36 

Ollier, de son côté, respecte bien davantage les esthétiques des genres paralitéraires 

empruntés, mais abonde toujours dans le sens de Ricardou: .c'est à notre sens par un 

minutieux effort de contournement et de détournement de ces formes que peut s'exercer 

"J. DUBOIS, %L'institution du textem, in: J. NEEFS et M X .  ROPARS, p. 130. 

3 6 ~ .  RICARDOU, Nouveaux problèmes du roman, Paris: Éd. du Seuil, 1978, p. 319, 
italiques de l'auteur. 
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avec le plus de fmits et d'efficience lisible notre engagement dans l'action d'écriture.~" 

Chez Robbe-Grillet, le stéréotype et le paralittéraire deviennent matière à jeu; par 

le travail sur le faux-semblant et le miroir, le néo-romancier revendique l'imposture 

comme caractéristique de l'écrivain. Mais cela va plus loin; chez lui, le stéréotype devient 

plutôt objet de fascination, un stimulant pour la jouissance comme nous le verrons en 

troisieme partie de cette étude. 

Bref, c'est en tant que genres et stéréotypes que les productions culturelles sont 

récuperées dans le Nouveau Roman: la contestation ultime ne rksiderait-elle pas dans 

l'emploi de ce qui est le plus contraire au discours institutionnel? Par ailleurs le champ 

entier n'appartient-il pas à la littérature, d'où son droit de cuissage? On comprend dès lors 

la déclaration de Robbe-Grillet: etles rapports que j'entretiens avec les genres, avec les 

contrats du genre, sont des rapports pervers.w3' Il s'agit à la fois d'ébranler l'institution, 

ce qui entrdne l'aveu d'interêt envers le paralittéraire dans lequel il reconnaît (ou pressent) 

certaines affinites thémathiques et formelies, et de suivre la logique de la sphère restreinte 

par le rejet des formes mineures à travers la manipulation ludique, autre forme 

d ' encanaillement traditionne 1. 

Ce mécanisme de porosité se retrouve aussi dans les genres paralittéraires possédant 

une structure institutionnelle. Nous avons vu au chapitre précédent que 1'6volution des 

"C. OLLIER, .Vingt ans après., in: J. RICARDOU et F. VAN ROSSUM-GWON 
(dirs.). Nouveau Roman: hier. aujourd 'hd, t. 2, Pratiques, actes du Colloque de Cerisy-la- 
Salle, 20-30 juillet 1971. Paris: Union Générale d'Éditions, 1972, p. 214. 

'%. EISEN2 WEIG, .Entretien., Littérature (49). 1983, p. 19. 
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genres principaux de la paralitt6rature évoluaient par la subversion des règles préexistantes. 

Ils se caractérisent aussi par leur porosité vis-à-vis d'autres objets discursifs. Le néo- 

polar, par exemple, opère un jeu de second degré parodique sur les stdréotypes 

contemporains. Le discours de distinction se repercute bien entendu dans la sphère non 

canonique où il s'exprime d'abord par le sentiment de déclassement. Car les agents autant 

que les lecteurs ont une conscience aiguë des questions de pouvoir. %Le sentiment d'être 

exclu de la culture légitime est l'expression la plus subtile de la dépendance et de 

1 ' allégeance puisqu 'elle implique 1' impossibilité d'exclure ce qui exclut, seule manière 

d'exclure l'exclusion. dg 

Le sentiment d'illégitimité encourage des stratégies de promotion du déclasse et 

d'auto-célkbration à I1int&ieur de genres en voie de légitimation comme la bande dessinée, 

la science-fiction et le policier. Ainsi, l'attitude célébrative amène les producteurs à 

promulguer la valeur des biens symboliques déclassés. (Ce vrai .Nouveau Roman., ce 

roman dl aujourd ' hui et de demain, c'est la science- fiction^'^, déclare René Barjavel. Les 

agents les plus consacrés de l'institution science-fictionnelle revendiquent ensuite le genre 

comme avant-gardiste. Daniel Drode, écrivain SF aux relents néo-romanesques, affirme: 

.s'il est logique; s'il va jusqu'au bout de sa pensée, s'il veut créer une anticipation totale, 

le romancier doit lancer dans le Futur, d'un même mouvement, et le thème et la 

39P. BOURDIEU, .Le marché des biens symboliques~, p. 79. 

40Cité dans G. BOUCHARD, .La science-fiction: dittératurb ou <paralittératum?m, Protée 
10 (l), 1982, p. 16. 
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psychologie (cela ne s'est pas tant fait) et la forme où se moule la fiction.fl 

L'annexionnisme, autre stratégie de promotion, répond, quant à lui, au procès en 

dissolution institutionnel. Les spécialistes de la science-fiction, par exemple, recensent les 

textes publiés hors du secteur; La prise de Con~ra~rzople de Ricardou se trouve ainsi dans 

l'ouvrage encyclopédique de Pierre Versins. 

La porosité constituerait un aspect institutionnel du phénomène plus général de la 

.transaction* avancé par Dubois. Soulignant le lien organique unissant les deux sphères 

de production, le chercheur constate l'existence de différents types d'échanges, de nature 

polémique ou intégrative, entre des régions distinctes du champ littéraire. Ces échanges 

assurent la stabilité de l'institution, puisqu'à travers eux la transformation d'un secteur est 

compensée par la novation dans un autre4*. Les transactions symboliques supposent 

l'existence de genres ou de formes qui leur sont prédisposés. Parce qu'ils manipulent leurs 

propres limites génériques, le policier et la science-fiction se situent à la frontière des deux 

sphères de production; ils peuvent ainsi intégrer des motifs et des questionnements associés 

au canonique. De son côté, le NR s'ouvre à la transaction et s'approche de ladite frontière 

de par son ses choix esthétiques et rhétoriques; il y a donc coexistence, voire convergence, 

de formes d 'origines institutionnelles distinctes. 

4'D. DRODE, .Science-fiction à fond., Ailleurs (28-29), cite dans G. KLEIN, ascience- 
fiction et Roman nouveau., préf. à D. DRODE, Suglace de la planète, réimpression [ 1'" 
éd., 19561, Paris: R. Laffont, 1976, p. 12. 

9. DUBOIS, .Un cas de transfert symbolique: roman artiste et roman judiciaire à la fin 
du Second Empirem. Oeuvres et Critiques 12 (2). 1987, p. 43. 
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La troisième partie de notre travail témoigne éloquemment de la connivence 

profonde, aux niveaux thématique et structural, entre litterature et paralittérature et rend 

compte, indirectement, des influences réciproques. Le roman policier a inspiré le NR et 

ce dernier, en retour, influence le néo-polar qui lui emprunte la manipulation parodique 

des stéréotypes. La science-fiction s'ouvre au travail formel avant-gardiste; c'est 

notamment le cas de Surjiace de la p W t e  de Drode, équivalent science-fictionnel du NR, 

de même que des textes de Michel Jeury influences non seulement par la Speculative 

Fiction américaine mais aussi par le NR. et qui se répercutent ensuite sur le NNR. La 

notion de transaction permet en outre d'intégrer au facteur institutionnel les 

reconfigurations sociales et cultwelles. Ainsi, la modernisation de l'édition et la mise en 

place de la culture de masse contribuent à l'apparition concomitante d'un mouvement 

avant-gardiste qui accueille ces récits non canoniques dont la prCsence massive secoue, et 

de la novation au sein même du paralitteraire. 

Le propos de Dubois rejoint la réflexion sur les normes littéraires telles 

qu'analysées par le formalisme russe. Serge Chklovski par exemple a dt5montré que les 

formes nouvelles jaillissent des anciemes, qu'elles remplacent. Elles proviennent de la 

couche infi5rieure de la littérature, en marge de I'école canonique. La ligne cadette détrône 

son alnée: .toute école littéraire nouvelle est une revolution, quelque chose comme 

l'apparition d'une classe no~vel1e.m~~ La coexistence du Nouveau Roman et des genres 

frontaliers témoigneraient dès lors de la transformation des champs littéraire et culturel. 

')V. CHKLOVSKI, Sur la théorie de ln prose, trad. du russe par G. Verret, Lausanne: 
L'Age d'Homme, 1973, pp. 272-273. 
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Si le Nouveau Roman se montre aune voie pour le roman f i i tur~~~,  c'est sans doute qu'il 

reconnaît cette ligne cadette et I'accueiiie pour donner un nouvel élan à la fiction 

romanesque. II s'agit d'un accueil malaisé, modulé par les enjeux institutionnels. Par delà 

les profits symboliques de transgression qu'elle tire de la paralittérature, l'avant-garde 

exprime le malaise de la Littérature devant la promotion d'un imaginaire ne passant plus 

nécessairement par ses formes traditionnelles. La mort dans la poésie décrite par la 

nouvelle K o m e  un oiseau blessé,,, au depart de ce chapitre, s'offrirait en metaphore de 

ce passage entre une forme romanesque perçue comme désuète et un roman renouvelé. 

Les transformations du paysage culturel et éditorial ont provoqué un mouvement 

non seulement dans le champ littéraire mais aussi dans le réseau discursif rattaché à 

l'institution. Dans un contexte médiatique qui pousse a une redéfinition de la culture, une 

brèche s'est créée; l'instance critique universitaire ira de plus en plus dans le sens de 

l'objectivité, comme la cristallisation sur Ie terme de paralittérature le montre. De plus, 

l'espace éditorial facilite la légitimation croissante des genres frontières, dont les avant- 

gardes fleurissent dans les années 70. Les enjeux ideologiques perdurent toujours à travers 

les mécanismes de désancrage et de porosité; ils jouissent d'un fon ancrage historique, 

antérieur à l'établissement de l'institution littéraire au XTXe siècle. Ils s'enracinent dans 

la perception du non canonique comme Autre, à la fois fascinant et repoussant. Les 

mécanismes de porosité incluent ainsi le droit de cuissage, le second degré parodique tandis 

que les stratégies de desancrage visent à occulter l'enracinement materiel du texte ou à 

Tit re  d'un article publié en 1956, in: A. ROBBE-GRILLET, Pour un Nouveau Roman, 
Paris: Éd. de Minuit, 1963. 
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appuyer les différences distinguant la Litterature du reste de la production littéraire. C'est 

dire que l'interface de l'avant-garde des Sommets et des Bas Niveaux se verra modulée par 

le dispositif institutionnel de distinction. Mais, ainsi que le souligne -Comme un oiseau 

blessé., les jeux idéologiques ne doivent pas cacher le fait que les niveaux se situent à 

1' intérieur d'une même Cité. L 'équation NR-paralittérature se revèle donc riche en 

significations: non seulement elle traduit et annonce les changements profonds du marché 

culturel et du réseau discursif l'accompagnant, mais elle exprime une nouvelle 

représentation du réel comme de l'état de la littérature. C'est sur ces dernières que la 

troisième partie du travail se penche, à travers la fiction de Robbe-Grillet. L'écrivain 

s'inspire du policier, de l'espionnage, voire de la SF pour mettre en place un univers 

cancérisé par la violence, qu'elle attaque le corps social ou l'autre féminin, et le soupçon 

géneralisé. Il y puise de plus des images et motifs faisant écho à sa perception du 

personnage et du réel. Le malaise social entraîne en effet la crise d'identitk de même que 

la dislocation de la réalité spatio-temporelle bientôt envahie par l'imaginaire. Le spectacle 

et le réel se fondent, dégageant un espace du rituel dominé par les pulsions d'éros et de 

thanatos. Robbe-Grillet, comme d 'autres néo-romanciers , lie ces pulsions à une réflexion 

sur l '&n créateur; nous nous y pencherons dans nos commentaires finals. Il s'agit 

d'autant d'élements qui montrent que le Nouveau Roman, pour paraphraser Ludovic 

Janvier, est bel et bien du paralittéraire apris au sérieux.. 



PARTIE m 

ROBBE-GRILLET 



CHAPITRE V 

LA GOMME-CANCER 
OU L'OBSCÉNITÉ DU MONDE 

Les gommes' connaît à sa sortie une double édition; un tirage au Club Français du 

Livre et une édition de librairie qui est tombée dans un ademi-silence réprobateur.'. 

L'anecdote est savoureuse: cet écrivain qui est passé rapidement du silence au succès de 

scandale puis au rang de chef du Nouveau Roman, se retrouve ironiquement dans un 

créneau industriel du livre. Bien entendu, la présence au Club Français du Livre 

s'explique en raison des graves difficultés financières des Éditions de Minuic'; mais il est 

ironique qu'au départ même de sa carrière, Robbe-Grillet loge ainsi à l'enseigne de l'avant- 

garde et du livre grand public ... Cela illustre bien la position ambiguë et prisée de 

1 ' écrivain qui récupère le paralittéraire et le stéréotype tous azimuts. 

Le titre même des Gommes révèle le non canonique. Si la critique a retenu 

pertinemment le sens de gommage (des composantes traditionnelles du roman), le pluriel 

'A. ROBBE-GRILLET, Les gommes, Paris: Éd. de Minuit, 1953. 

'A. ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, Paris: Éd. de Minuit, 1963, p. 7. 

 anecdote est relatée par R.-M. ALLEMAND, Le Nouveau Roman, Paris: Ellipses/ Éd. 
Marketing, 1996, p. 18. 
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incite à tenir compte davantage de la polysémie du terme, qui appartient aux langages 

scientifique et populaire. Au niveau populaire, le terme renvoie d'abord à l'idée 

d'inintérêt, de manque de valeur; un type, une histoire ccà la gomme. rappellent les 

personnages et les inmgues minhales. L'expression .mettre la gomme. souligne de son 

côté 1' idée de spectacle; on retrouve la dimension théâtrale des fictions de même que le 

discours quant aux effets sur le réel des indusmes médiatiques. Elle désigne, en outre, 

l'activation intense d'une action; il s'agit ici de la fiction par les techniques formelles. Il 

y a effectivement accélération, au fil de l'oeuvre, du gommage au sens technique de coller. 

Robbe-Grillet colle les uns aux autres les formules paralitteraires, des fragments 

mythologiques et médiatiques. Dans le domaine médical, enfin, le terme indique une sorte 

de tumeur caractérisée par un écoulement4. Cette gomme-pathologie trouve un écho sur 

le plan thématique: les personnages principaux apparaissent psychiquement malades, et 

l'univers social, comme dans les romans policiers et d'espionnage, gangrené par un cancer 

idéologique. 

Le titre possède donc une grande portée; non seulement il traduit bien le contenu 

du texte même, mais il s'applique à l'oeuvre entière de Robbe-Grillet et, au delà, à d'autres 

néo-romanciers. La critique a, certes, releve la présence du non canonique dans le 

Nouveau Roman, mais elle a rapidement accentué les écarts entre les deux. Nous optons 

ici pour le chemin inverse; si on regarde les textes à partir des genres mineurs, on 

4Comme l'indique Robbe-Grillet: .On n'a pas remarqué à propos des Gommes, que le 
terme désignait en médecine un accident syphilitique tertiaire: les Gommes se forment dans 
le cerveau et. . . embrument le jugement. . (In: M. RIBALKA, .Robbe-Grillet comment6 
par lui-même., Le Monde, 22 sept. 1978, p. 17.) 
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s'aperçoit qu'uw grande part de la production néo-romanesque s' inscrit dans l'imaginaire 

paralittéraire. C'est donc volontairement que nous aurons tendance à mettre en veilleuse 

les stratégies de distinction avant-gardiste, du moins pour le moment. La frontière entre 

les sphères canonique et non canonique est loin d'être etanche, preuves en sont les 

influences réciproques et les pratiques de lecture; il nous a paru intéressant de souligner 

l'unité profonde de l'imaginaire que partagent les deux types de production, par delà les 

écarts chronologiques entre la publication des textes NR et paralittéraires comparés. Les 

textes paralittéraires choisis vont grosso modo de 19H) à 1985, ce qui correspond à la 

période durant laquelle les textes de Robbe-Grillet que nous privilégions ont été publiés. 

Dms notre analyse de ce romancier, on s 'intéressera uniquement à la production 

romanesque, Les oeuvres filmiques et picto-romanesques préseniant une grande 

homogénéité thématique et structurale avec les romans. La production robbe-grilletienne 

se divise en trois périodes, qui suivent l'évolution générale du champ litteraire. La 

première période s'étend d'Un régicidd (écrit en 1949 mais publié en 1978) à Dans le 

labyrinthe6 et se caractérise par la mise en place d'une structure à géométrie variable sous 

1 ' influence de métalepses, d' interférences ou encore de répetitions . La structure se centre 

autour d'images et de thèmes obsessionnels. Roger-Michel Allemand appelle 

S ~ .  ROBBE-GRILLET, Un régicide, Paris: Éd. de Minuit, 1978. 

6A. ROBBE-GRILLET, Danr le labyrinthe, Paris: Éd. de Minuit, 1959. Désormais, les 
renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Labyrimhe. 
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c forma ludique^) la seconde période, ou NNR, inauguree par La maison de rene-vous7. 

En effet, l'amusement se montre intimement soudé à la manipulation stnicturale du texte 

qui exhibe la matérialité de l'art et travaille sur les stéréotypes. Le réaiisme subjectif et 

la réflexion métatextuelle s'actualisent ici 2 travers la génération textuelle et l'intra- 

textualité. Enfin, la troisième période englobe les Romanesques8 et se tourne vers 

I'autofiction, ou fausse autobiographie qui s'oriente sur la multiplicité de fils m6moriels 

et imaginaires témoignant du labyrinthe existentielg. 

Cette troisième partie du travail s'élabore à partir de la polysémie du titre. On 

s'attarde d'abord à la gomme-cancer qui contamine l'ordre social pour deboucher sur un 

univers de suspicion et se répercuter sur la dimension chronotopique. Cette gornrne-cancer 

constitue le transcodage littéraire de I'idéologème de la Crise (société bloquée, capitalisme 

schizophrénisant). Le fait divers constitue une mise en abyme intéressante de la société 

cancérisée et recèle d'autres thèmes. comme I'insondabilité de l'être humain, qu'on 

rencontrera au cours de l'analyse; on lui consacre une partie du présent chapitre. La 

gomme spectaculaire englobe ensuite l'univers mythique et sacré de Robbe-Grillet; elle 

prend source dans l'imaginaire pervers d'un personnage tant 4 la gomme)) que 

7 ~ .  ROBBE-GRILLET, La mison de rendez-vous, Paris: Éd. de Minuit, 1965. 
Désormais, les renvois à ce livre seront indiques dans le texte sous Maison. 

trilogie des Romanesques comprend: Le miroir qui revient. Paris: Éd. de Minuit, 1985; 
Angélique ou 2 'enchantement, Paris: Éd. de Minuit. 1988; Les derniers jours de Corinthe, 
Paris: Éd. de Minuit, 1994. 

' L M .  ALLEMAND, Alain Robbe-Grillet, Paris: Éd. du Seuil, 1997, pp. 15-24. Le 
critique fait débuter la période autofictiomelle en 1978, moment ou Robbe-Grillet entame 
son ~Robbe-Grillet par lui-même. dans Minuit. 
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monstrueux, comme en témoigne la section consacrée à la relation il la femme, et d&ouche 

sur un réel immergé dans un imaginaire pathologique - par Ià, elle rejoint le réseau 

discursif entourant la société spectacuIaire - ou le rituel (cathartique?) possède une 

incidence indéniable. Le motif du sacrifice de la femme nous permettra enfui d'ouvrir 

notre analyse sur l'agression (i'agressivité?) entourant l'écriture et l'élan créateur dans un 

marché littéraire désacralisé: panni les objets culture~s, la littérature ne serait-elle plus 

qu'un produit inintéressant, à la gomme? 

La société cancérisée 

Sous une vie publique aormale en apparenm (Les gommes, p. 175), la supercherie 

et 1' insécurité règnent dans la plupart des fictions de Robbe-Grillet, partageant ainsi 

l'imaginaire du roman noir et de l'espionnage, quoique ce dernier apparaisse dans une 

moindre mesure. En effet, l'univers fictionne1 est contaminé par un pouvoir destabilisateur 

autant qu'insidieux qui menace les fondements structurels de la société. Et pour mieux 

exprimer le malaise social, l'écrivain va puiser dans les images et les thèmes de la 

production paralitt6raire. De par sa logique du watch-alb transso~ial~'~ qui vise à 

satisfaire la demande et donc de souscrire aux goûts (mêmes stimulés artificiellement), la 

IOM. ANGENOT, 1889: un &?a du discours social, Longueil: Éd. du Préambule, 1989, 
p. 1114. 
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production paralittéraire apparaît un carrefour ou migrent de nombreux idéologèmes, dont 

celui de la asoci&é en crise et du =capitalisme aliéaant~. 

Commençons par le roman d'espionnage, genre qui met en scène la lutte secrète 

entre les nations. Il fait état de la fin de l'éthique; il oscille entre les certitudes de 

l'Occident et la force de la tromperie. Selon Neveu, deux matrices dominent la syntaxe 

narrative du genre. L'espion doit ou défendre le potentiel économique et militaire, ou 

lutter contre l'avancée du communisme, que ce soit en Occident même ou dans le Tiers- 

Monde. Cette syntaxe permet d'asseoir une doxa fondée sur une représentation d'une 

nature humaine pathologique et d'un environnement sociohistorique anornique; les excès 

violents des *bons. se montrent excusables, l'Autre apparaît comme barbare, et la 

tromperie ainsi que le complot fondent les relations entre les nations. Le genre transcode 

ainsi les topoï de la taciété en cris* et du .Mal en l'homme,) dont les variations vont du 

mystère de ses pulsions inconscientes (la psychanalyse) au corps sans organe et ses 

machines désirantes (Deleuze-Guattari) et au rien monstrueux (Robbe-Grillet) - on 

reviendra sur cette dernière actualisation discursive au prochain chapitre. 

Les séries de Gérard de Villiers (SAS) et de Jean et Josette Bruce (OSS 177) se 

montrent des exemples particulièrement réussis de la syntaxe narrative propre au genre si 

on en juge leur grande popularité. Les deux séries se basent sur la transformation de 

l'unité initiale, dans laquelle un mandateur charge le protagoniste d'une mission, à l'unité 

finale marquant la réussite ou l'échec de la tâche; entretemps, l'espion aura vaincu (ou 

non) selon differents scénarios comme le sabotage, la mainmise, la capture ou 
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l'a~sassinat'~. Dans Les espions du Pirée, par exemple, OSS 1 17 est chargé d'obtenir les 

plans d'une invention tout en protégeant son inventeur". Il déjoue les Russes et rapporte 

les documents, laissant de nombreux morts derrière lui. Les aventures de Son Altesse 

Sérénissime (SAS) de de Villiers, de son côté, opte pour le réalisme pratiqué par Claude 

Rank et s'inspire du succès des James Bond (Ian Flemming), dont il accentue fortement 

l'érotisme et la violence. En effet, le Prince Malko exerce son métier de barbouze tout en 

respectant des règles éthiques; or ses missions l'emmenant à travers le monde le mettent 

face à des atrocités décrites comme réalistes. L'exotisme se globalise; il existe des façons 

de faire l'amour, de s'intéresser à la politique et de pratiquer la torture variant selon 

l'espace. La structure narrative mission à accomplir-réussite (mitigée ou non) demeure, 

en laissant une place plus large au voyeurisme et au sadisme". 

Chez Robbe-Grillet, c'est Maison qui s'apparente le plus au récit d'espionnage; on 

y retrouve une saveur SAS qui réapparaîtra dans les policiers formaludiques tels que Projet 

pour une révolution à Nav York" ou Topologie d'une cité fan?ôme15. Le meurtre central 

"G. BOUCHARD, .Les structures du récit d'espionnage., in: G. BOUCHARD, C.-M. 
GAGNON, L. MILOT, V. NADEAU et al., Le phénomène 1XE-13, Québec: Presses de 
l'université Laval, 1984, p. 174. 

l2J. BRUCE, Les espions du Pirée, Paris: Presses de la Cite, 1962. 

13E. NEVEU, L'idéologie dans le ronron d'espionnage, Paris: Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, 1985, pp . 25-26. 

1 4 ~ .  ROBBE-GRILLET, Proje? pour une révolution à New York, Paris: Éd. de Minuit, 
1970. Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Projet. 

A ROBBE-GRILLET, Topologie d'une cité fanthe, Paris: Éd. de Minuit, 1976. 
Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Topologie. 



de Manneret permet de mettre à jour la corruption et la présence d'agents doubles au sein 

des services secrets britanniques. En effet, la police de Hong Kong décide de soupçonner 

Sir Ralph, espion à la solde de la Chine communiste (ou de Formose) plutôt que Lady Ava 

dont le Club est intouchable. 

Une solution du problème serait peut-être dans l'ignorance de la police anglaise, 
ou dans son fair-play diplomatique, qui préfère ici s'en prendre CL l'organisation 
communisante connue sous les noms de .Hong Kong libre) ou 43.L.S. (.South 
Liberation Soviet.), dont le rôle est inexistant et les revendications plutôt contraires 
aux intérêts chinois (à tel point que beaucoup n'y voient qu'une façade masquant 
quelque trafic de drogue ou de filles), plutôt que de mettre une fui brutale aux 
agissements des véritables espions. (pp . 206-7) 

La convergence avec la série SAS apparaît avec le sort de Kito, jeune fille au service de 

Lady Ava et dont le corps sera servi en repas. Bien entendu, la dimension espionnage du 

roman se veut relever d'un geste parodique; toutefois, elle nous semble aller au delà de 

l'imitation ludique en ce qu'elle alimente le danger au coeur de la fable. Labyrinthe 

possède aussi une composante espionnage, liée ici à la guerre. Dans un pays en défaite, 

une ville du Nord attend l'arrivée imminente des aouveaux arrivants)) (p. 147). Le 

narrateur fait de nombreuses références appartenant au récit d'espionnage, comme le 

rendez-vous secret, les 4nterrogatoires. indirects et la Résistance, avec le passage de colis 

contenant de 1' information ou des armes. Le personnage principal, soldat, se voit 

justement confier un paquet par un camarade de combat. Il doit le remettre au père du 

camarade, qui le transmettra ensuite à sa f i a d e .  Ce récit rappelle indirectement Le 

poisson chinois de Jean Bommart ou la jeune Draguicha, fille d'un intellectuel dissident 
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de Bulgarie, tente de faire passer une bombe dans son pays pour aider la cause des Serbes? 

L'ennemi extérieur à l'État occidental peut aussi se retrouver au sein du territoire 

national et rejoint par là le roman policier, en particulier ses orientations noire et néo- 

polar. Dominée par la puissance du faux, la Série Noire met l'accent sur la corruption et 

l'exploitation. A la poursuite d'un criminel qui possède souvent une grande influence 

politique et sociale, le détective trempe parfois lui-même dans le milieu interlope. Sous 

cet éclairage, les productions robbe-grilletiennes s'inscrivent pleinement dans la thématique 

SN puisque l'ordre officiel se voit insidieusement détourné vers un ordre occulte qui 

contamine, voire intoxique, la société. Ainsi, l'univers des Gommes nourrit en son sein 

divers groupes terroristes ou marginaux qui luttent entre eux. Le plus spectaculaire, dirigé 

par Bona, procède depuis plus d'une semaine à une série d'assassinats. Il vise les membres 

d'une autre société secrète constituée de financiers, d'économistes et de juristes influents 

dont la vision atteint ((l'armature même du système économico-politique de la nation. (p. 

175). Daniel Dupont en est le chef; il appartient à la grande bourgeoisie industrielle et 

commerçante, bloc tout-puissant qui règne sur la ville. Le texte demeure ambigu quant à 

la source réelle de danger vis-à-vis de la société; vient-il du cartel politico-économique ou 

de l'Organisation anarchiste le combattant? Il semble à prime abord que le Bureau des 

Enquêtes tienne le cartel à l'oeil. En fait, il le protège. Suite à la tentative d'assassinat 

de D. Dupont, le Bureau a pris l'affaire en charge, court-circuitant le travail de la police 

locale. II envoie un agent, Wailas, chargé d'enquêter sur la mort présumée; mais il s'agit 

16J. BOMMART, Le poisson chinois, réimpression [ l m  kd., 19341, Paris: Librairie 
Générale Française, 1967. 
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d'une couverture dont l'enquêteur est lui-même inconscient. Ce double jeu de l'État 

trompant la population constitue un thème important du néo-polar. Par exempie, Le 

myrhetcx de Viard et Zacharias décrit les actions du gouvernement (à travers les différents 

paliers de la hiérarchie policière et politique) pour protéger le P. R. F. et son candidat aux 

élections municipales dans la région parisienne. Parce que les enjeux sont importants, tant 

politiquement qu'économiquement, il n'hésite pas à recourir à la mafia et à accepter des 

meurtres jugés  nécessaire^'^. 

L'existence du cartel, entité menaçante et protégée, rapproche Les g o m e s  du 

discours social d'après-guerre, auquel l'écrivain fait allusion quand il note la présence de 

la 4ynarchiea dans le groupe de Dupont. Cette organisation franco-allemande occulte 

aurait infiltré l'Occident (et au delà) pour tenu tête au capitalisme libéral anglo-saxon et 

à la bureaucratie soviétique. Robbe-Grillet la relie à la présence en gestation, dans les 

années 40, de projets d'économie dirigiste18. Dans sa fiction, l'écrivain lie cette 

organisation au Triangle d'Or, club qui offre à ses membres des plaisirs immoraux. Ce 

thème de la lutte pour Le veritable pouvoir politique et économique, souvent occulte. se 

remarque dans la production paralittéraire. Par exemple, Les sept cercles de Michaël 

~ o r g i a ' ~ ,  roman d'espionnage avec une pointe de SF, montre que les intérêts des 

"VIARD et Z A C H A U S ,  Le myrheux, Paris: Gallimard, 1967, pp . 73-74. 

"ROBBE-G W L E T ,  Les derniers jours de Corinthe, pp. 68-69. On retrouve aussi ce 
topos dans les romans d'avant-guerre d'Eric Ambler, où les personnages au mauvais rôle 
sont souvent des hommes d'affaires et des banquiers. (D. STAFFORD, ï3e Silem Game: 
The Real World of Imgimry  Spies, Toronto: Lester & Orpen Demis, 1988, pp. 129-134.) 

19M. BORGIA, Les sept cercles, Paris: R. Laffont, 1978. 
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compagnies pétrolières passent avant ceux de l'État. Le thème se retrouve en outre dans 

la science-fiction de Michel Jeury qui dépeint la lutte d'hyperstructwes économiques. Son 

oeuvre maîtresse, Le temps incertain, décrit les évhements qui on déclenche la guerre 

entre les Hôpitaux Autonomes et L'Empire HKH (Harry Krupp Hitler)". En effet, les 

années 60 ont assisté à l'émergence des empires indusmels et de la recherche 

pharmaceutique, de même qu'à une inégalité sociale croissante. Ces facteurs s'amplifient 

jusqu'en 1998 où un soulèvement anarchiste mondial entraîne la disparition des Empires, 

sauf celui dlHKH qui s'échappe dans l'univers chronolytique (tranche spatio-temporelle 

subjective) d'où il combat les psychronautes des Hôpitaux et attaque le monde des vivants. 

L'idée d'invasion du réel par uw organisation ennemie paratemporelle est reprise 

dans Djinn ou un trou rouge entre Ces pavés disjoints et se fond au motif du groupe 

révolutionnaire. Ici, la composante SF se mêle au récit policier et au roman rose. La 

police enquête sur la disparition de Simon Lecoeur et la mort de Djinn (Jean). Seul indice: 

un manuscrit où Lecoeur raconte son aventure. En réponse à une petite annonce, il est 

entré dans une organisation terroriste paratemporelle qui prône la libération de l'homme 

du machinisme électronique, responsable de la fragmentation de la conscience et du travail 

humains. =Dites-le vous bien: c'est notre aliénation par la machine qui a suscite le 

capitalisme et le bureaucratisme soviétique, et non pas 1 ' inverse. C'est l'atomisation de 

tout l'univers qui a engendrk la bombe atomique.3' Les moyens utilisés par l'organisation 

*'M. JEURY, Le temps incenain, Paris: R. Laffont, 1972. 

"A. ROBBE-GRILLET, Djinn: un trou rouge entre les pavés disjoints, Paris: Éd. de 
Minuit, 1981, p. 78. Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous 
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pour contrer le pouvoir de l'ordinateur demeurent vagues, comme le terrorisme .pacifique 

et les actions théâtrales. Si le texte ironise ouvertement sur cette idéologie tissée de lieux 

communs et sur les tactiques du groupe, l'organisation n'en demeure pas moins un ennemi 

de l'intérieur. Elle rejoint indirectement le groupe de Dupont dans son désir d'influer sur 

la situation économique mondiale. 

Le cancer social s'actuaüse, en outre, dans les revendications de groupes opposés 

à l'État, qu'ils soient anarchistes ou non. Ce type d'opposition se retrace dès Un régicide, 

et prend de l'ampleur au fil des fictions. Ce premier roman de Robbe-Grillet présente une 

société en crise profonde, destabilisée par une économie en déroute, un roi fantoche 

manipulé par l'Église et des partis qui tentent de gagner le pouvoir en achetant les votes. 

Le malaise social va augmentant pour culminer lors de la m5volution de septembre., où 

survient une tentative de régicide. Il y aurait conspiration et corruption selon le narrateur; 

d'un côté, le Parti de 1' Église aurait orchestré la tentative de meurtre, de l'autre, il s'agirait 

de l'acte =d'un métèque, donc un espion, que la police avait liquidé. (p. 56). Boris, le 

personnage principal, refiète le malaise ambiant. Manipulé par les discours activistes de 

Laura, il s' imagine le meurtrier du roi. La dimension onirique prédominante d' Un 

régicide prend donc source dans l'intrigue politique du roman à suspenseu. Dans un 

registre plus réaliste, on retrouve le même échec dans l'opposition à l'Ordre et la même 

Djinn. 

12M. ALLEMAND et A. GOULET, Imaginaires, écritures, lectures de Robbe-Gdlet, 
Paris : Arcanes-Beaunieux, 1991, p. 10. 
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corruption du pouvoir avec le néo-polar Noda de Jean-Patrick Manchette. Le groupe 

terroriste Nada, dirig6 par Buenaventura (nom ironique qui rappelle le chef des anarchistes 

des Gommes), élabore puis accomplit l'enlèvement de l'ambassadeur américain à Paris. 

Contre une rançon et la publication de leur manifeste, ils libéreront l'otage. Mais l'État 

refuse, laisse tuer le diplomate et tire profit de la situation qui lui fournit une bonne 

publicité et lui permet des rafies dans les milieux gauchistes. Il éliminera d'ailleurs le 

groupe entieil) . 

Maison donne le départ à ce qui est l'actualisation privilégiée du cancer social chez 

Robbe-Grillet: la société secrète axée sur la célébration de rites sadiques, dotée 

accessoirement d'un discours idéologique et souvent liée à la mafia. Lady Ava dirige à 

Hong Kong un club prive qui procure à ses membres des spectacles aux scènes perverses 

et un service de prostitution spécialisé. Son associé, Edouard Manneret, trempe dans la 

traite des mineures et le trafic de drogue. Atteint de vampirisme et de nécrophilie, il 

expérimente diverses drogues sur des jeunes filles. L'une d'elle, Kito, sert de sujet; elle 

sera ensuite offerte en festin rituel. La villa Bleue, où Lady Ava tient son club et son 

centre de prostitution, rappelle le Château-Grirnbert dans le roman d'action Des femmes 

disparaissent. C'est là où Victor Quaglio, chef d'un reseau de traite des blanches, appâte 

les .fournées. que =lève pour lui ~ o r a l i n e ~ ~ .  La villa se retrouve aussi dans la maison 

=J. -P. MANCHETTE, Nada, Paris: Gallimard, 1972. 

24G. M. DUMOULIN, Des femmes disparaissent, Paris: Presses de la Cité, 19%. 
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close de Matz Mercédès, dans Les sept cercles, où TNT (l'espion héros) doit se rendre 

pour obtenir de 1' information. 

Le motif s'amplifie avec Projet où il se lie davantage au crime organisé. A New 

York une organisation révolutionnaire réunie autour du Dr Morgan revendique le crime 

comme seul moyen de libérer les Noirs, les prolétaires et les travailleurs intellectuels de 

leur esclavage. Elle opte ainsi pour trois .actes métaphoriques~~ (p. 153) relies au rouge: 

l'incendie, l'assassinat et le viol. Ce dernier, accompagné de tortures, est privilégié. Il 

augmentera d'ailleurs en importance dans les textes ultérieurs comme Topologie. Non 

seulement il a pour objectif de débarrasser la bourgeoisie de ses complexes sexuels, mais 

il assure encore des revenus à la secte. En effet, lors des réunions secrètes, les exposes 

idéologiques sont suivis de cérémonies où une jeune fille est immolée. Le spectacle des 

tortures est filme et vendu à la tklkvision sous formes de séries, par exemple celle des 

d h n e s  individuels éducatifs*. Grâce à un office de placement, qui appartient à l'Église 

manichéiste unifiée, le groupe entretient des contacts avec les hommes au pouvoir et leur 

soutire des ressources financières. Bien entendu, comme dans les autres fictions robbe- 

grilletiennes et dans le roman noir, la police new-yorkaise possède des liens étroits avec 

la secte. Ainsi, le narrateur interrogé appartient aux services des renseignements 

municipaux et est le chef des indicateurs de l'organisation terroriste aoù il tient la chaire 

de criminologie sexuelle d'une sorte de cours du soir révolutionnaire* (p. 130). Ce type 

de groupe révolutionnaire présente dans Projet rappelle le roman policier érotique Ice 



Comme dit le chef, il s'agit d'abord de se faire la main, de frapper 
l'opinion, avant de monter un grand coup. quelque chose qui va péter à la gueule 
de cette société pourrie. 

Momet marche à grands pas vers la Tour Eiffel, la tête echauffée par ses 
projets. L'image de centaines de bonnes femmes baignant dans leur sang danse 
dans sa tête. Ces putains vont comprendre. Et après, ce sera le tour des hommes, 
de ceux qui organisent la déliquescence sociale, qui conduisent le pays à I'abhe, 
qui tirent leur force du chaos social? 

La Société secrète revient fiaalement dans Sbuvenirs du triangie d.03~. sans 

dimension politique cette fois. Ici encore, la société subit le joug des rackets de prostituées 

et de drogue, des groupes terroristes et de hordes d'adolescents. EIle accueille aussi le 

Triangle d'Or. établissement clandestin ayant pignon sur rue et qui offre des activités 

comme la chasse à courre cynegyne ou le sacrifice rituel de vierges. La police est 

impliquée dans son organisation. Ainsi te prefet Duchamp procède lui-même aux 

interrogatoires-tortures, doublant ainsi les expérimentations du Dr Morgan sur les jeunes 

filles. 

La science-fiction converge sur une atmosphère de violence similaire. La 

Speculorie Ficiion s'attache particulièrement a la pathologie d'un appareil d'État totalitaire 

- que ce soit une excroissance de la société de consommation, des industries médiatiques 

ou autres - et ses répercussions sur l'individu. Elle trouve un terreau favorable en 

France, et par là rejoint les thèmes de la société malade et de I'homme aliéné qu'on 

retrouve dans les autres genres littéraires et dans le discours social en général. Ici, 1 'Ordre 

25F. LOTKA, Ice crime, Paris: Éd. de la Brigandine, 1982. p. 12 1. 

2 6 ~ .  ROBBE-GRILLET, Souvenirs du Triangle d'Or, Paris: Éd. de Minuit, 1978. 
Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Souvenirs. 
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officiel figure le Mal. Mon à Iréfou@e de JeamPierre Hubert indique bien les effets de 

la société d'abondance; l'absurdité du foisonnement de produits de consommation qui 

tombent littéralement du ciel revoltera bientôt la populationz7. Philippe Curval imagine 

dans Cene chère hwnanité une société qui s'autodétruit par excès de ~apitalisme~~. En 

effet, le Marcom (Marché commun agrandi) a créé un dilatateur qui permet un regain de 

l'économie et la quasi-immortalitk de ses utilisateurs. Mais en cela il met en danger 

l'existence du reste du monde en l'entrabant hors du continuum temporel. Simon Cessieu, 

coliectiomeur fou, utilise le dilatateur jusqu'à avaler le Marcom entier et le dominer. La 

machine capitaliste, emballée, ne s'arrêtera qu'avec l'anéantissement du Marcom, 

[. . .] La croissance non seulement implique la croissance des besoins, et un 
certain déséquilibre entre biens et besoins, mais encore la croissance de ce 
déséquilibre même entre la croissance des besoins et croissance de la productivité; 
d'où la .paupérisation psychologiqum et l'état de crise latent, chronique, en soi 
fonctionnellement lié à la croissance, mais qui peut mener à un seuil de rupture, à 
une contradiction explosive." 

L'aliénation provoquée par l'État pathologique trouve une autre expression à travers la 

population psychiquement lobotomisée et droguée aux super-productions 

cinématographiques de Delirium Circus de Pierre ~elot". 11 s'agit bien d'une société 

délirante, qui centre sa structure économique et sociale entière sur l'industrie du film. 

"J.-P. HUBERT, Mon à ['étouffée, S. l., Kesselring, 1979. 

*'P. CURVAL, Cette chère h ~ n t a ~ t é ,  Paris: R. Laffont, 1977. 

29J. BAUDRILLARD, La société de consorrrmQtion: ses myrhes, ses strunures, 
réimpression [lm éd., 19701, préf. de J.-P. Mayer, Paris: Gallimard, 1978. p. 207 
(italiques de 1 'auteur). 

30P. PELOT, Delirium Circus, Paris: J 'ai lu, 1977. 
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Citizen. la méga-star qui tente d'y échapper, n'aura le choix qu'entre la folie.. . et la folie. 

Ou il risque la iobotomisation qui fera de lui, branché sur les machines vidéo, le h&os 

imaginaire des productions, ou, comme il le choisit, il arrive aux confins de l'univers et 

mourra de famine, l'esprit à la dérive. C'est en fait dans la SF, de par son potentiel 

esthétique, qu'apparaît le plus clairement l'aliénation de l'individu par les industries 

médiatiques et le capitalisme contemporain. 

Tromperie donc, déviation secrète des pouvoirs: I'univers cancérisé et angoissant 

dépeint dans les romans de Robbe-Grillet rejoindrait-il celui, fourbe, du paralittéraire? Si 

l'Ordre officiel finit par triompher dans la paralittérature, la situation s'inverse chez 

Robbe-Grillet où le désordre (i'Ordre occulte) domine de plus en plus ouvertement au fil 

des textes. En ce sens, l'écrivain détourne certaines composantes du policier et de 

l'espionnage dans une stratégie de distanciation ludique (et distinctive). Ce d6toumernent 

s'accompagne de la reprise de nombreux cliches et stéreotypes présents dans ces genres. 

Les gommes, par exemple, émaille la narration de clichés, repris directement, comme 

ceAlon allez-y maintenant: il n'est pas d'heure du crime)) (p. 155), ou manipulés par une 

ponctuation modifiée ou le travail sur le paragraphe entre autres: ale ne voudrais pas 

paraître non plus travailler pour votre groupe.. . Ce n'est pas le moment d'avoir l'air trop 

bien avec vous.. . [. . .] Remarque que je ne dis pas ça pour prendre la défense de.. . de 

ces.. . de cette.. .* (p. 35). Les autres textes de la @riode formaludique accentueront 

encore les jeux sur les clichés et stéréotypes. Relevons ici quelques exemples, parmi le 

foisonnement; on pense ainsi à l'interrogatoire rendu sous fonne de paragraphes, sans les 

tirets habituels: 



[. . .] dans toute la première partie du texte, vous parliez au contraire d ' un soulier 
à talon haut, ce qui est assez différent. Vous souvenez-vous de ce passage? 

Naturellement! Le détail est exact [. . .] 
Etes-vous sûr qu' il soit question d'un oiseau, dans cette histoire, et non d'un grand 
poisson? [. . .] 

Non. Si le mot aaumonn a été prononcé, ça ne peut être que pour évoquer 
la couleur chair de cette rose citée à plusieurs reprises. (Souvenirs, pp. 66-67.) 

Djinn récupère les clichés et stéréotypes tous azimuts, allant de celui de l'enfant poète 

(p.59, au roman rose (dl m'a plu tout de suite. Il était assez beau, assez grand pour un 

Français [. . .]., p. 121), sans oublier le mystère policier et la chute abrupte de chapitre: 

.Des bruits de pas précipités, tout proches, rompent le silence de la salle. Je ressens un 

choc violent, à la base du crâne, et une douleur très vive.. . (p. 8 1). 

Ce travail de second degré, caracteristique du mécanisme de porosité dont nous 

avons parlé au chapitre précédent, ne doit pas nous arrêter. La reprise parodique masque 

un respect réel (même si non avoué) pour 1 ' imaginaire paralittéraire. Robbe-Grillet en 

approfondit même les fondements (la tromperie, le secret, la violence) par l'activation des 

motifs narratifs principaux et par les techniques formelles. En fait, les productions néo- 

romanesque et paralittéraire aboutissent à une représentation sociale sunilaire. Si la 

paralittérature tend à donner une résolution au désordre à la fin du texte, le retour constant 

à la transgression, par la quantite des textes publiés, indique bien que l'idée de gomme- 

cancer constitue un motif central dans la representation sociale du réel; la gomme-cancer 

transcode le Récit de Crise qui s'actualise, entre autres, dans l'idéologème de la société 

anomique. 

Les discours entourant l'idéologème de la société anomique se montrent dominants 

dans une société qui vit, de fait, une profonde mutation tant économique que sociale. Il 
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apparaît d'autant plus prégnant qu'il s'enracine dans la vision du monde, mise en place à 

la fin du XEe siècle, qui prend la forme du discours de la détemtorialisation et du pathos 

crépusculaire3'. Émile Durkheim définit I'anornie comme une forme pathologique de la 

division du travail social. Elle apparaît, entre autres, à la faveur de crises industrielles, 

d'un manque de cohésion entre les systèmes d'organes régissant la société ou encore d'une 

division du travail contrainte qui, tous, détruisent la solidarité organique. Le sociologue 

juge cette dernière essentielle à l'existence d'une société parce qu'il s'agit des liens qui 

rattachent les individus répartis selon leur force sociale à l'intérieur d'un système de 

fonctions unies par des rapports dé t l l i i~~~.  L'unité des sociétés organisées s'obtient grâce 

au consensus spontané des parties, c'est-à-dire à I'établissement et au respect de règles 

morales qui forment, avec te droit, les conditions indispensables à la solidarit& Or, 

1' inadéquation des règles existantes de même que les crises économiques, représentées dans 

les textes robbe-grilletiens et paralittéraires, provoquent des ruptures de cette solidarité, 

d'où l'idée de société cancérisée. 

La crise économique, comme première forme grave d'momie. apparaît dans 

plusieurs romans de Robbe-Grillet, qu'elle résulte de la guerre (Labyrimhe, Souvenirs) ou 

de l'obsolescence structurelle comme dans Un régicide ou Le voyeur. De telles anomies 

fictionnelies peuvent etormer à prime abord; le Nouveau Roman est né avec le debut d'une 

période de prospérité économique, allant de 1945 à 1975, que Jean Fourastié appelle les 

"ANGENOT, p. 11 10. 

32E. DURKHEIM, Lo division du travail social, Paris: F .  Alcan, 1902, pp. 101, 344. 
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mente g l o r i e ~ s e s ~ ~ ~ .  Les pays capitalistes voient leur PIB augmenter, malgré la forte 

croissance dernographique suivant la deuxième guerre mondiale, tandis que le chômage 

diminue.  état providence gagne du terrain; la prospérité empêche un poids budgétaire 

contraignant. Le commerce extérieur connaît une grande expansion, allant de pair avec 

la mondialisation de l'économie et l'interdépendance croissante des nations. Ce dernier 

phénomène provoque toutefois un debat autour du protectionnisme qui perdurera dans les 

décennies suivantes, et en cela manifeste un malaise diffus devant les changements 

structurels économiques. 

Mais on doit bientôt déchanter. 1965, année charnière, entame un ralentissement 

dont on ne prendra conscience, au niveau social, qu'en 1968 et sur le plan économique, 

lors du choc pétrolier de 1974. Au début des années 60, tandis que les barrières nationales 

tombent, l'industrie française souffre d'un retard par rapport à ses concurrents puisqu'elle 

ne s'était pas modernisée. Malgré son rattrapage, elle ne contribue que peu à la création 

d'emploi. L'expansion du tertiaire a certes favorisé la creation d'emploi et l'essor de la 

demande (grâce aux salaires relativement élevés), mais insuffisamment pour répondre à 

l'augmentation de la population disponible. Ces deux facteurs expliquent donc 

l'augmentation du chômage ainsi que l'inflation utilisée comme levier pour créer des 

surplus à partir de 1965. Par la suite, des modes de régulation économique sont 

progressivement institutiomalisés par l'État, sur le plan national; mais ils s 'affaiblissent 

I avec la crise sociale de 1968. Sur le plan international, on 

33 J . FOURAST&, Les trente glorieuses, Paris : Hachette, 

s'oriente sur le pôle américain 

1975. 
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dans les années 60; on pâtira de la devaluation de la monnaie américaine en 1971 et de la 

crise pétrolière de 1974. Car l'augmentation brutale du prix du pétrole change la donne. 

Tout d'abord, l'inflation et le chômage augmentent simultanément. Pour payer la dette 

pétrolière, 1' économie s ' installe ensuite dans le cercle vicieux du non-transfert . L ' industrie 

n'arrive plus à produire suffisamment de surplus pour financer le développement du 

secteur tertiaire qui, de là, cesse d'embaucher." Bref, le retournement de 1965 s'est 

accentue, renforçant le discours de crise. .Faut-il donc conclure que la catastrophe est 

inévitable, qu'au moment où la navigation est la plus dangereuse, la societé est devenue 

ingou~ernable?~~~ 

L'alarme perdure dans les années 80. Au sein de 1' Europe, la France connaît la 

pire situation, déclare Alain Minc: la crise dans la crise? L'industrie est insuffisamment 

spécialisée et vit en état de sous-compétivité implicite, et la crise de 1980- 198 1 stoppe son 

processus de maturation. En outre, le pays souffre de la faillite du Tiers-Monde. 

Vivrions-nous un nouveau 1929? Le processus de désindustrialisation joue desormais à 

plein et entraîne la chute de la rentabilité, la baisse de l'investissement, la difficulte de 

s 'adapter à la diminution d'une demande davantage tournee vers la santé et le loisir, pour 

ne citer que ces problèmes. Du côté financier, la thrombose menace; comme pour 1929, 

) 4 ~ .  PA W, -Le retournement de 1 'année 1965.. in: H. MENDRAS (dir .), La sagesse et 
le désordre: France 1980, Paris: Gallimard, 1980, pp. 63-74. 

"J.-D. REYNAUD, D u  contrat social à la négociation permanentes), in: MENDRAS, p. 
393. 

3 6 ~ .  MINC, L 'avenir en face, Paris : Éd. du Seuil, 1984. 
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elle se manifeste par une économie du surendettement suivie d'une crise de la solvabilité. 

Et la guerre, désormais un impensable, ne peut servir de moteur à la relance; sans 

exutoire, la crise s'inscrit donc dans la durée. Minc note toutefois la mise en place, 

invisible, de nouvelles structures sociales et économiques. Face à la disparition 

progressive du travail classique émerge d'oisiveté  créatrice^, c'est-à-dire le travail-loisir, 

le travail noir, l'économie souterraine. Un nouvel esprit l'accompagne, qui voit la création 

d'entreprise comme un geste de liberté. et que le penseur appelle le capitalisme soixante- 

huit&$ ou le ~liùéral-libertarï~me»~~. Un équilibre précaire s'installe entre les institutions 

vieillies et l'effervescence qui les contourne, ce qui tmourrit une schizophrénie sociale>) 

(p.183). L'équivoque menace, selon qu'on regarde la situation sous l'angle du 

conservatisme alarmiste ou de l'ouverture novatrice. Y aurait-il ici lieu de voir dans ces 

phénomènes périphériques l'amorce de nouveaux modes de socialisation ou une situation 

inhérente au capitalisme dont la logique récupère dans son axiomatique les flux déliés des 

machines désirantes, comme le démontrent Deleuze et Guattari? 

En effet, les discours sur le social anornique pointent non seulement la crise 

économique, mais la nature même du capitalisme; on les retrouve dans différents secteurs 

socio-discursifs, de l'analyse économique statistique aux réflexions philosophiques. Pour 

le premier cas, des économistes comme Jean Baillon et Jean-Paul Céron se sont penchés 

sur la question de la durabilite de biens tels que l'automobile, les appareils ménagers et la 

''MING, pp. 182- 183 et 203-207. Le penseur rejoint par là la réflexion de Michel Crozier 
sur les changements sociaux qu'entraîne 1' innovation, et sur lequel on s'arrête plus loin. 
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construction dans La société de ltéphémèrd8. Les auteurs soulignent que depuis l'après- 

guerre les ddveloppements technologiques, joints au pouvoir accru de l'intervention 

humaine sur la nature, ont augmenté le nombres de variables sur lesquelles on peut jouer 

pour optimiser le rapport entre la valeur d'usage et le travail social. On doit maintenant 

parler de modulation du taux d'obsolescence plutôt que d'allongement de durée de vie d'un 

produit. Les chercheurs attribuent le processus menaçant la durée de vie des produits à 

une combinaison de stratégies et aux inter& des divers acteurs sociaux impliqu&. Du côté 

de la conception et de la fabrication, le désir d'amortir le plus rapidement les coûts fixes 

engagés par la production d'un nouveau bien poussera à des séries de fabrication 

importantes et a une usure plus rapide. Par ailleurs, les biens durables entraîne le 

plafonnement des ventes, d'où l'incitation supplémentaire à réduire la dur& de vie des 

biens. Les circuits commerciaux influent eux aussi sur la durabilité du produit; panni les 

facteurs, on retrouve la qualité du service de la garantie et celle du service après-vente, ou 

encore un certain nombre de pratiques des vendeurs. S'ajoute enfui à la question de la 

durabilité d'un bien celle de son obsolescence, c'est-à-dire le déclassement de la valeur 

d'usage du bien que ce soit par le déclassement technique ou le changement d'apparence. 

Cette éphémérité des biens contribue au sentiment d' insecuité généralisée; dans un monde 

en crise, même les objets se montrent instables et meurent.. . Elle participe pleinement à 

la logique capitaliste qui suscite et s'approprie les désirs et besoins individuels. 

'*J. BAILLON et J.-P. CERON (dirs.), La société de I 'éphémère, Grenoble: Presses 
Universitaires de Grenoble/ Paris: Éû. de la Maison des Sciences de l'Homme, 1979. 
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Deleuze et Guattari, dans leur AntiGdipe: capitalisme et schizophrénie, accusent 

violemment le régime capitaliste; apparaissent chez eux les idéologèmes de la société 

pathologique, de l'individu diené, de la libération des désirs et de la déterritorialisation 

qu'on retrouve tramcodés sous la forme de la gomme-cancer, du personnage comme rien 

monstrueux et de la guerre des sexes dans les textes néo-romanesques et para littéraire^^^. 

Pour mieux comprendre le lien intime unissant le capitalisme et la schizophrénie, les 

penseurs posent d'abord l'homme comme une machine désirante (ou production 

moliculaire désirante), c'est-à-dire une machine binaire dont une partie produit un flux de 

désir et l'autre le coupe, et où le désir ne cesse d'effectuer des couplages. Au sein des 

machines désirantes se trouve le corps sans organe, ou instinct de mort. Cet improductif 

constamment réinjecté dans le productif fait que la machine désirante ne marche que 

détraquée et qu'elle peut toujours court-circuiter le champ social. La machine sociale (ou 

production molaire sociale) se définit comme la production désirante elle-même inscrite 

dans des conditions déterminbes. II n'y a pas en effet d'opposition entre la réalité 

psychique et la réalité matérielle de la production sociale; les fantasmes dérivent à la fois 

des machines fantasmatiques et des machines techniques et sociales, ce qui explique que 

tout investissement social est de nature libidinale. Tant dans le socius que dans la machine 

désirante, on retrouve l'instance de production et celle d'anti-production qui se rabat sur 

les formes productives pour se les approprier. Car, analogue du corps plein sans organe, 

le socius canalise et inflige Ia répression sur la production désirante d'où pourtant il 

39G. DELEUZE et F. GUATTARI, L 'antiWipe: capitalisme et schizophrénie, nouv. M. 
augm., Paris: Éd. de Minuit, 1972. 
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découle. Le codage des flux prendra différentes formes; il y a d'abord eu la machine 

atemtorïalm primitive puis, lorsque celle-ci n'a plus été suffisante, la machine .despotique 

barbare a instauré un surcodage. 

Le capitalisme, comme les autres systèmes sociaux, joue sur ces flux de desir. 

Mais au lieu de les coder, il les décode et déterritorialise- Il naît de la rencontre entre les 

flux décodés de production (le capital-argent), et les flux tout aussi décodés du travail sous 

la forme du aravailleur librem; c'est pourquoi il ne peut générer de code qui couvrirait 

l'ensemble du social. L'argent, axiomatique des quantités abstraites, a remplacé l'idée de 

code et entraîne une déterritorialisation toujours plus poussée du socius. La machine 

capitaliste défait donc le social au profit d'un corps sans organe sur lequel il libère les fiux 

libidinaux. Elle n'a cesse de susciter les flux de désir et de les contrecarrer simultanément 

en organisant le manque dans l'abondance de production; par là, elle s'assure la 

conjonction des flux déterritorialist5s, qu'elle rabat sur la production. On voit en quoi le 

capitalisme tend vers la schizophrénie. C'est en effet par son processus de production 

même qu'il produit une charge schizophrt5nique sur laquelle ii base sa répression, mais qui 

se reproduit comme limite du procès. Il inhibe sa tendance et la renforce à la fois, il 

repousse ses limites et y tend. Dans le même mouvement, il decode et axiomatise les flux 

pour en extraire la plus-value tout en utilisant ses appareils bureaucratiques et policiers 

pour recoder les personnes dérivées et les quantités abstraites par le biais de territorialités 

résiduelles qui absorbent une part croissante de plus-value'? 

''''DELEUZE et GUATTARI, p. 42. 
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L'analyse de Deleuze et Guattan montre combien la machine capitaliste prédispose 

à l'momie tout comme eue possède les moyens de la surmonter. Tout changement 

structurel économique, entraînant une libération de flux de désirs, sera retemtoriaiisé dans 

un mouvement d'investissement social paranoïaque ou schizophrénique. Travaillent en 

effet sur le corps plein du socius deux pôles d'investissement social, comme deux pôles de 

délire: la tendance paranoïaque et la tendance schizophrénique. Le pôle molaire (machine 

sociale) correspond à des lignes d' investissement paranoïaque, signifiantes et structurées. 

Il est de tendance réactionnaire ou fasciste et produit des retemtorialisations perverses. 

Le pôle moléculaire (machine désirante) présente quant à lui des lignes de fuite 

schizophrénique et dispersée; son investissement relève du nomadisme et suit une tendance 

révol~tionnaire~~. 

Les néo-territorialités , souvent artificielles et archaiques, s ' actualisent entre autres 

dans les mouvements nationalistes, les nouveaux modes de paiements ou les bandes de rue. 

L'action des groupes occultes à composante économique tels que le cartel et le milieu 

interlope de Robbe-Grillet se montrent autant de territorialisations modernes. Par ailleurs, 

si le motif de l'État perverti (Les gommes et le néo-polar, par exemple) et des sociétés 

secrètes (Projet, Souvenirs) aiguise dans les romans le malaise social, il désigne aussi le 

processus capitaliste même. Car l'État se voit désormais subordonné à un champ de forces 

dont il coordonne les flux, destiné non seulement à surcoder des territorialites mais àI 

inventer des codes pour les flux déterritorialisés de l'argent ou de la marchandise. 

- - 

4 1 D E L E ~ ~ ~  et GUATTARI, pp. 406408. 



Suscitant les investissements de désir et les coupant, la machine capitaliste s'imprègne ainsi 

d'une violence toujours plus forte; elle s'avère d'une cruauté sans commune mesure avec 

les systèmes antérieurs. L'anti-production (absorption de plus-value, retemtorialisations), 

se répand dans l'appareil de production entier, dégage un instinct de mort qui écrase le 

désir. 

Là où les codes sont défaits, l'instinct de mon s'empare de l'appareil répressif, et 
se met à diriger la circulation de la libido. Axiomatique mortuaire. On peut croire 
dors à des désirs IiMrés, mais qui, comme des cadavres, se nourrissent d'images. 
On ne désire pas la mon, mais ce qu'on désire est mort, déjà mort: des images. 
Tout travaille dans la mort, tout désire pour la mort. (p. 404) 

La société fiançaise connaît depuis la Seconde Guerre Mondiale de profonds 

bouleversements qui génèrent des anornies. La paralittérature et le NR à sa suite ont bien 

saisi la désintégration des formes anciennes de la solidarit6 et l'ont cristallisée sous la 

forme de la violence, individuelle, organisatioanelle ou étatique, et de la transgression de 

1 ' Ordre social antérieur. Or les observateurs ne peuvent trancher: 

Dans ce choc de deux visions du monde, la première s'identifie à une culture de 
l'ordre qui balaie large et en particulier l'essentiel de la classe politique de 
l'establishment; la seconde correspond sans le vouloir à cette culture encore 
naissante du désordre qui fait primer l'incident sur la marche régulière, l'effet 
pervers sur la volonté originelle.42 

Ce commentaire, on l'aura compris, se trouve transcodé non seulement dans le discours 

philosophique, mais aussi dans le discours sur les médias, polarisé autour de 

l'apocalyptique et de I'int6gr6. Sans vouloir déterminer si les nouvelles configurations 
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laissent entrevoir la percée de flux-schizes, retraçons rapidement quelques-unes de ces 

anomies sociales. 

La prospérité économique, puis l'entrée dans une crise à long terme, accompagne 

de profonds bouleversements sociaux. Tout d'abord, la population globale augmente d'un 

quart entre 1948 et 1978, en raison de l'augmentation du taux de natalité et de 

l'immigration. 1965, encore une fois, marque cependant un tournant avec 1 'amorce de la 

dénatalité. Une telle évolution n'est pas sans se répercuter, bien sûr, sur le corps social. 

Outre la culture des jeunes, une nouvelle image de la famille apparaît qui voit son modèle 

traditionnel éclater en faveur d'un retour à la diversité des structures de menage. De son 

côte la teniairisation, rapide, a provoqué l'accélération d'une urbanisation ignorant les 

facteurs de sociaiisation nécessaire à la ville et conduisant à une ségrégation progressive; 

la France voit en effet un fort accroissement de la population urbaine, qui passe de 53 % 

en 1946 à 72 % en 1975~~. Le développement du secteur tertiaire a aussi modifie les 

classes sociates dans le sens de la mobilit6 intergénérationnelle et sociale; les classes 

moyennes, très hétérogènes, formeront ((un monde de deracinés où la demande de 

participation sociale est d'autant plus forte que le milieu socio-professionnel est moins 

intégré ou moins intégrateurnu. Le relâchement de la solidarité organique accompagne 

donc la reconfiguration du travail social. La civilisation du loisir)>, pour reprendre 

1 'expression consacrée de Jeoffre Dumazedier, répond à cette vansformation de la 

"H. MENDRAS, .Une figure de la France)), in: MENDRAS, p. 18. 

aJ. LAUTMAN, .Où sont les classes d'antan?., in: MENDRAS, p. 91. 
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socialisation, qui devient plus diffuse et dispersée, avec le développement de loisirs surtout 

individuels et l'établissement d'une vie associative différente des regroupements liés au 

travail? Enfiin, la tertiairisation et l'augmentation de la population ont suscité une 

augmentation de la demande d ' instruction. Cependant 1 'universite, bureaucratique, sera 

la cible des attaques dans les annees 60 pour le style de relations humaines qui lui est 

propre et le type de savoir dispensé, par exemple. Le système d'enseignement s'est montré 

en effet relativement inadapté aux nouveaux besoins économiques, et son rôle dans la 

socialisation et l'intégration des individus tend donc à s'effacer. Elle forme l'un des 

secteurs bloqués de la société. 

L'innovation dans le monde industriel a aussi provoqué des conflits de valeur que 

la révolution informatique aiguisera. Le besoin d' innovation entraîne en effet la promotion 

des valeurs de créativité et de non-conformisme, ce qu'encourage l'appel à la 

décentraiisation, à la délégation des responsabilités et à la constitution de centres 

autonomes de décisions libres nécessité par 1' informatique. Cette tendance lourde 

accompagne l'augmentation considérable des interrelations entre les individus ainsi que 

l'explosion de la communication et de la saturation des messages. Loin d'être aisées, ces 

valeurs engagent la liberte et la capacité d'adaptation individuelles et ébranlent la quiétude 

sociale*. Tout d'abord, le rapport à l'autorité a changé. Dans les années 50, les FranMs 

souscrivaient encore à des valeurs d'ordre et d'autorité, contrebalancées par le souci de 

- - 

45J. DUMAZEDIER, Vers une civilisation du loisir?, Paris: Éd. du Seuil, 1962. 

'6M. CROZIER, La société bloquée, Paris: Éd. du Seuil, 1970, pp. 63-77. 
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l'indépendance et la fermettue à autrui. On se plaint désormais de l'autorité subie et on 

hésite à l'exercer; la crise de l'autorité serait davantage celle de l'écart entre le rêve de 

changement et la réalite des contraintes inévitables4'. Ensuite, le besoin d'expression et 

d'épanouissement personnel prime, ce qui entraîne d'autres conséquences. La quête 

d' identitk s'avère difficile dans une société diversifiée aux nombreux groupes de reference. 

Parce que chacun a le droit de revendiquer, le consensus et les négociations deviennent en 

outre essentiels au fonctionnement des mécanismes sociaux, d'où transformation du 

système juridique. 

Une telle situation provoque donc une crise genérale des régulations traditionnelle. 

Les trois grandes institutions symboliques nationales - la République, l'Église et l'Armée 

- perdent 1' essentiel de leur valeur transcendante. Du côté de l'Église, on assiste au 

decrochement dans le taux de pratique chez les jeunes dès 1965. Le clergé se raréfie, 

l'institution montre des signes de désorganisation; ces faits rendent bien compte de la crise 

de confiance. Le Concile de Vatican, tenu entre 1962 et 1965, répondra à ce mouvement 

de fond. 1965 est aussi marquant sur le plan politique; pour la première fois, le président 

de la République est élu au suffrage universel, ce qui montre que les Français ne sont plus 

divisés sur le système de gouvernement. Acceptée par tous, la République perd dès lors 

sa valeur affective. La vie politique pénètre, d'ailleurs, le quotidien des individus avec les 

médias, les sondages et surtout son expression la plus visible de l'administration. Cette 

dernière constitue un autre secteur bloqué. Au moment où la demande des individus se fait 

47M. CROZIER, =La crise des régulations traditiomelles~, in: MENDRAS, pp. 37 1-387. 
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plus forte pour répondre aux nouveaux besoins, la capacite de maîtriser et de gouverner 

des institutions faiblit en raison de leur alourdissement et d'une marge de liberte réduite 

des décideurs. C'est le cas de t'administration publique qui se centralise davantage; 

l'échec des réformes tentées depuis les années 60, comme la régiondisatioE, est là pour 

le prouver. Les grandes inshmtions sont en crise parce qu'elle parviennent difficilement 

à trouver de nouveaux moyens de contrôle dans une société où la multiplication des 

interactions offrent une possibilité de choix étendue. Ce sont en fait les médias qui 

s'approprient des fonctions de régulation par le contrôle de l'accès au public et sans doute 

davantage par la logique qui structure l'image de la réalité49. Bref, les momies 

économiques et sociales. ainsi que les innovations émergentes, confirment les discours de 

crise. 

La nature du capitalisme, qui délie les flux de désir et répand l'instinct de mort qui 

les écrase, I'éphémérité même des produits de consommation, la présence d'anornies 

sociales nourrissent ce que les sociologues ont appelé l'imaginaire de l'insécurité, et que 

les productions paralittéraires et robbe-grilletiennes transposent à travers la gomme-cancer. 

L'insécurite jaillit du risque d'agression et d'intrusion, tout comme de la crainte de 

l'imprévu ou de la catastrophe. Parce qu'elle provient de l'omnipotence et de 

I'omniprésence de la menace. elle s'insinue jusque dans les relations familières à l'espace 

"Pierre Grexnion souligne toutefois que la région s'est taille une place dans le réseau 
administratif, et joue sur les forces et les faiblesses de la centralisation. Voir Crispation 
et déclin du  jacobinisme^, in: MENDRAS, p. 332. 

49CROZIER, d a  crise des réguiations traditionnel les^ , pp. 38 1-3 82. 
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et aux objets.  état ne peut la circonscrire ni, donc, l'éliminer quoi qu'il fasse; apparaît 

là une équivoque qu'indiquent d'ailleurs la paralittérature et le NR dans son sillage. Si 

1' imaginaire de 1 ' insécurité domine autant c'est qu' il cristallise, sous des formes sociales, 

la psychose des menaces. Les terroristes, les violeurs. les délinquants ~4nterpellent la 

societe non plus dans les fondements du désordre mais dans sa capacité à simuler sa 

destruc~ion~~~.  La généralisation de l'insécurité traduit dès lors l'état de déstructuration 

de la société, la perte des repères sociaux et moraux, bref des momies que nous avons 

relevées. 

L'imaginaire de l'insécurite se double d'une seconde équivoque: l'agression ou son 

anticipation s 'accompagne d'une certaine fascination. En effet, la perte de cohésion 

d'ordre social suscite autant de répulsion que d'attraction; la jouissance de la destruction 

s'accomplit dans la conscience de l'interdit. La lutte pour la sécurité augmente ainsi la 

jouissance collective des faotasmes de l'insécurité. Si la violence est perçue comme une 

contagion, les médias propagent eux-mêmes le virus de la psychose; angoisse et 

sécurisation créent une dynamique sans fin. La simultanéité de l'attraction et de la 

répulsion serait d'autant plus relayée par le discours mediatique qu'elle présente une 

menace pour la cohésion sociale. On retrouve ici l'idée de vaccine, figure de la 

mythologie bourgeoise analysée par Barthes. En inoculant l'imaginaire collectif avec de 

W. ACKERMANN, R. DULONG et H .-P. JEUDY, Imaginaires de 1 'insécurité, Paris: 
Libr. des Méridiens, 1983, p. 80 (italiques des auteurs). 
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petites doses de violence, on l'immunise contre le risque d'une subversion géneralisee5'. 

Les industries médiatiques tiennent donc un rôle indéniable puisqu'elles servent de 

réservoir des formes d'attraction de la violence et de facteur de régulation sociale. Elles 

proposent une morale basée sur la nécessité de la peur, tout comme elles organisent et 

encouragent l'élément de fascination et de jouissance qui y repose; on en retrouve 

d'ailleurs un abyme intéressant sous la forme du fait divers, sur lequel on se penche dans 

la prochaine section. Ce que les médias et la paralittérature offrent en spectacle. c'est le 

simulacre d'une énergie pulsionnelle qui, morcelée, provoque la dynamique d 'attraction 

et de répulsion. On comprend dès lors que deux figures de l'acte abject dominent 

l'imaginaire de I'ins~curité: le vandalisme outrancier (ici le meurtre, l'incendie ou la 

guerre) et le viol. Parce que tous deux s'inscrivent dans la négation violente de l'ordre des 

rapports sociaux, iIs apparaissent comme l'image de la perte de tous les repères et de toutes 

les limites. 

Robbe-Grillet a donc trouve dans la paralittérature une représentation du Mal social 

plus révélatrice que celle offerte par le canonique traditionnel, parce qu'elle exprime a 

travers ses thèmes et structures les fimtasmes de peur et de violence dérivés de la Crise et 

de ses discours. Pour reprendre Les termes de Deleuze et Guattari, elle exprimerait plus 

aisément, par ses fantasmes précisément, les flux de désir circulant dans le social, leurs 

temtorialisations mais aussi leur possible percée schizophrénique et r&olutionnaire. La 

gomme-cancer renvoie à l'état général d'momie de la sociéte franqaise, qui connaît de 

'IR. BARTHES, Mythologies, réimpression [lh éd., 19571, Paris: Éd. du Seuil, 1970, pp. 
259-260. 
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profondes mutations économiques et sociales, ainsi qu'aux discours sur la crise. Elle en 

désigne la pathologie profonde, c'est-à-dire autant le sentiment de désintégration et de 

menace que la fascination morbide. Le fait divers, la dislocation spatio-temporelle, le 

soupçon généralisé, le personnage monstrueux et l'univers spectaculaire sont autant de 

variations sur cette pathologie; on les rencontrera au fil de notre analyse. 

Le fait divers, abyme du Mai social 

Grâce à l'évolution des médias et à leur mercantilisation le fait divers, comme on 

l'a vu au chapitre deux, connaît une grande fortune dans la deuxième moitié de ce siècle. 

La demande accrue d'information quotidienne entraîne la cohabitation, voire la fusion, 

entre 1' information politique ou historique et 1' information dite aromanesque en raison de 

son caractère marginal. .Humble genre littéraima, le fait divers s'offre comme un micro- 

récit dont la forme condensée et le noyau narratif puissant se prêtent bien à la migration 

intertextuelle, puisqu'on le retrouve autant dans le récit policier que dans le NR, mais aussi 

à I'interdiscursivité. II transcode en effet les motifs de la gomme-cancer, de l'individu 

monstrueux, de même que l'ébranlement social; s'il couvre le domaine de l'insignifiant et 

de l'absurde, il se concentre aussi sur la transgression et le mystère sous ses avatars du 

destin et du hasard. Ce travail se voit facilité par la logique même du fait divers, tournée 

=R. GRENIER, .Le pays des poètes: le fait divers. de l'acte à la parole., Nouvelle Revue 
de Psyckamlyse (31), 1985, p. 24. 
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sur la résonance affective des fi&. La narration prend en effet appui sur la rhétorique des 

circonstances (qui, quoi, quand, comment, pourquoi) et se base sur des paradoxes ou des 

oppositions de type vice/vertu. Par là, elle correspond à ce qu'Auclair désigne sous 

l'expression de .pensée naturelle, c'est-à-dire la logique spontanée, élémentaire, qui 

conditionne la perception première des évenements qui nous entourene3. 

Le fait divers relate un kart, basé sur une relation d'incompatibilité, par rapport 

à la norme sociale, morale ou naturelle; il se présente donc comme une auiformation 

monstrueuse,? Il souligne la perturbation de ce qui est socialement accepté comme 

normalité et se fait dès lors l'indice d'une certaine réalité jugée pathologique. Le fait 

divers réussi combinera donc ses Cléments de façon à accroître l'incompatibilité entre 

l'occurence et la vraisemblance, et à exacerber auprès du récepteur l'impression 

d'insondabilité, voire de danger, du monde. C'est pourquoi le fait divers fascine; le 

récepteur du récit se voit confronté à un univers aux lois insondables, au mystère d'un 

social anornique ou du coeur humain, à une transgression dont il reconnaît - ou ne veut 

pas reconnaître - le désir en lui. 

Quand je lis les faits divers scandaleux ou criminels [. . .] je me trouve assailli par 
une multitude de signes dont I'ensemble constitue la mythologie du monde où je 

G AUCLAIR, Le mana quaidien: srruc?ures et fonctions de la chronique des faits 
divers, Paris: Anthropos, 1970, p. 35. L'auteur la rapproche de la pensée sauvage telle que 
conçue par Claude Uvy-Strauss. 

%R. BARTHES, -Structure du fait divers., in: Essais critiques, Paris: Éd. du Seuil, 1964, 
p. 188 (italiques de l'auteur). 



vis, quelque chose comme l'inconscient collectif de la societé, c'est-à-dire à la fois 
l'image qu'elle veut se domer d'elle-même et le reflet des troubles qui la hantent." 

Le fait divers possède cette qualité de soulever le voile sur le mystère et la violence du 

monde tout en préservant une distance protectrice chez le recepteur de par son statut 

marginal même. Il invite le spectateur aux marges du sacré; c'est pourquoi Georges 

Auclair l'appelle le manu quotidien.. Présent ouvertement ou en filigrane dans le roman 

policier et chez certains néo-romanciers, il occupe souvent un rôle formel et cristallise des 

contenus qu'on retrouve aussi dans le paralittéraire et l'avant-garde, comme les chapitres 

quatre et cinq en témoignent. 

Désormais central à la socidté de consommation, comme le souligne Baudrillard, 

il n'est pas surprenant que le fait divers apparaisse à plusieurs reprises chez Robbe-Grillet 

ou qu'on le retrouve, sous une forme plus sublimée, chez Duras et Sarraute. Certains 

textes de Robbe-Grillet illustrent bien le phénomène de fusion entre l'information politique 

(OU autre) et la monstrueuse.. En effet, si la presse est présente dans Les gommes, Un 

régicide, Maison et Souvenirs, les personnages n'en retiennent qu'une information réduite 

à sa plus simple expression; leur perception de la realité socio-historique passe par le fait 

divers et les petites annonces. L'environnement socio-politique se trouve donc le plus 

souvent relégué en second plan, ici comme dans une grande partie du roman policier, au 

profit du micro-événement à caractère privé ou accidentel. Ainsi, dans Les gommes, les 

S S R O B B E - G ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,  cite dans D. H. WALKER, Outrage and Imight: Modern French 
Wnters and the NF& divers*, OxfordAVashington: Berg, 1995, p. 2 17. 



manchenes relatives à la politique et à la siaiauon économique se voient ravalées au niveau 

anecdotique, sur le même plan que l'information romanesque: 

.Grave accident de la circulation sur la route de De1f.m 
aLe Conseil se réunira demain pour 1 'élection d' un nouveau maire. 
d a  voyante abusait ses clients.. 
d a  production de pommes de terre a dépassé ceile des meilleures années.. 
((Décès d'un de nos concitoyens. Un cambnolew audacieux s'est introduit, 

hier à la nuit tombée, dans la demeure de M. Daniel Dupont.. . . (pp. 64-65) 

La guerre se situe en filigrane du Labyrinthe qui tourne autour de la mission vaine du 

soldat, tandis que le Triangle d'Or et les clubs sélect prennent le pas sur la réalité politique 

de l'Amérique du Sud dans Angélique ou l'enchantement. Enfin, la situation politique 

prévalant entre la Chine et Taïwan cède le pas aux agissements des trafiquants de drogue 

dans Maison. 

Comme son pendant journalistique, le fait divers littéraire a surtout pour fonction 

d'activer 1' imaginaire du lecteur (comme du personnage) et d'accuser l'écart, ici, entre la 

réalité relatée et celle qui renvoie aux pulsions du personnage ou à son implication dans 

le monde occulte. Boris, fantasmant sur sa participation à un projet de régicide, s'attache 

inconsciemment au pouvoir de fascination véhiculé par la presse. 

.Ces journaux prenaient dans son existence une importance démesurée [. . -1. 
Pourtant, à la rkflexion, il n'en lisait pas plus que d' habitude; mais il le faisait avec 
plus d'attention, comme s'il en avait attendu des revelations ou des mots d'ordre.. 
(Un régicide, p. 146 .) 

Le texte robbe-grilletien privilégie le fait divers pour sa capacite à revéler les dessous de 

l'Ordre social et, de là, le Mal social autant qu'individuel. Mathias, héros du Voyeur, 

transporte dans sa poche l'entrefilet relatant le meurtre d'une jeune fille commis l'année 
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précédente? Enfin, le fait divers des jeunes tilles mises en conserve publie par Le Globe, 

dans Souvenirs, révèle les agissements du Triangle d'Or et l'implication policière. 

Robbe-Grillet relègue le fait divers en tant que tel sur un plan secondaire, bien qu'il 

en préserve la puissance évocatrice. En cela, il constitue le pendant distingué du policier 

où l'information romanesque se taille une place plus importante. Eisenzweig souligne à 

cet effet la concomitance, au XIX' siècle, entre le développement du roman de détection, 

de l'institution policière et la cristallisation du genre journalistique du fait divers. Il 

apparaît donc logique de retrouver nombre de romans policiers incluant le fait divers dans 

la fable. Comme le roman policier classique, le fait divers commence par la fin 

chronologique (évoquée par le titre), comporte uw énigme de même qu'un suspense. La 

congruence sur le plan thématique englobera aussi les autres formes du policier. De façon 

plus prononcée que dans le NR, le fait divers présent dans le policier accentue l'impression 

d'écart entre l'occurence relatée et la normalité. Les personnages d'lce crime savent bien 

qu'une vague de chaleur ne peut être responsable d'un comportement criminel; c'est 

pourtant le rapport que France-soir etablit: a.Recrudescence des actes de violence dans les 

grandes villes: la vague de chaleur exceptionnelle en est responsable>, déclarent les 

autorités policières. 2' Les manchettes da  fermette tragique. et [eune page noire., qui 

décrivent les événements autour du kidnapping de l'ambassadeur des États-unis par le 

"A. ROBBE-GRILLET, Le voyeur, Paris: Éd. de Minuit, 1955. 

"LOTKA, p. 47. 



25 1 

groupe terroriste Nada, dans le roman du même nom, visent à provoquer l'emotion du 

lecteur. 

Plus généralement, I' information romanesque (littéraire ou j o d i s t i q u e )  renforce 

l'imaginaire de l'ins&urité en récupérant le topos de la réalité différente ou pire que ce que 

l'on en sait. Elle prend le pouls de l'environnement social en servant de véhicule à 

l'expression de la crainte de l'agression ou de l'imprévu. Par exemple, les médias présents 

dans le roman d'espionnage Vic Sr Val rend la monmie exaspèrent le danger relié au vol 

d'uranium par un groupe d'extrémistes: -[ils] s 'en donnaient à coeur joie, aussi, tous les 

mass media! Contre l'incurie administrative! L' insouciance coupable du gouvernement! 

Les périis auxquels ces transferts de matériaux radioactifs pouvaient exposer l'homme de 

la rue.. .nM La paralittérature renforce L'exagération souvent présente dans le fait divers. 

.Mais que fait la police., s'insurge un journal devant la lenteur policière tandis qu'un 

deuxième crime a été perpétré dans un court laps de temps, dans le policier porno Tel père, 

rel v i d 9 .  Le fait divers XHICAGO SUR SEINE ÇA CONTINUE. du roman policier 

d'Alain Demouzon Le premier né  d *Egypte va dans le même sens: .[ces] deux crimes 

survenus en pleine rue, un jour et à une heure où il paraît légitime que chacun puisse 

flâner librement, reposent une fois de plus le problème de 2 'inrécuriré galopane qui devient 

le problème numéro un de nos grandes villes, etc.." Bref, Le fait divers littéraire met 

58[G. M. DUMOULIN, WC St Val rend la monnaie. Paris: Éd. Fleuve Noir, 1972, p. 
140. 

"F .  GEORGES, Tel père, tel vice, Paris: Éd. de la Brigandine, 198 1, p. 70. 

6 0 ~ .  DEMOUZON, te premier né  d 'Egypte, Paris: J'ai lu, 1976, p. 166. 
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l'accent sur l'angoisse activée par la menace et l'impression de violence inscrites dans le 

social, et aiguise ainsi le contenu du récit hôte. 

On retrouve dans le fait divers, mais aussi dans la paralittérature et Les textes de 

Robbe-Grillet, un personnage monstrueux de par la transgression de l'Ordre qu'il effectue; 

il est l'être impur que la société doit rejeter, le présage du Mal. On analysera plus en 

détail le personnage au prochain chapitre; attardons-nous pour l'instant sur l'idée du 

mystère qu'il recèle. d e  crois qu'il faut admeme la cvéritt5 des ténèbres. Je crois qu'il 

faut tuer (puisqu'on tue) les criminels de Choisy, mais qu'une fois pour toutes on renonce 

à interpréter ces ténèbres d'où ils sortent puisqu'on ne peut pas les connaître à partir du 

jour.n6' Ce commentaire de Duras souligne ici cette insondabilité de l'être humain qui 

fascine la littérature et que le policier inscrit au sein de son esthétique; dans ce genre, 

l'enquête provoque en effet un délire d' interprétation qui transforme tous les personnages 

en suspects, c'est-à-dire en monstres potentiels. Qui est le monstre véritable dans Le 

premier né dlEgypte, Marcel Ribot qui commet une séne de meurtres, ou Florence Bertol, 

d'ange de la mort. comme Ribot l'appelle, qui a initié le premier de ses crimes? Julie, la 

nurse folle d ' ô  dingos, 6 châteaux! (do-polar de Manchette), est présentée par le fait 

divers comme un monstre. En réalité, c'est la société entière qui se compose d'êtres 

monstrueux, et Julie n'en est que la v i~ t iome~~.  

61M. DURAS,  horreur à Choisy-le-Roi., in: Outside: papiers d'un jountal, Paris: 
P.O.L.. 1984, p. 121. 

62J.-P. MANCHETTE, Ô dingos, ô châteaux!, Paris: Gallimard, 1972. 
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Ce monstre en soi, c'est bien ce que Robbe-Grillet décrit dans Le voyeur. Tout 

entier à ses fantasmes érotiques, Mathias garde sur lui l'entrefilet décrivant un viol suivi 

d'un meurtre. On sait que le fait divers servira d'indice, en creux, au crime qui survient 

durant son séjour sur l'îie; c'est au lecteur qu'il incombe de retracer les fantasmes 

érotiques du personnage et son crime (ou ses hallucinations criminelles). Comme Mathias 

active son imagination à partir des descriptions, décevantes et lacunaires, du fait divers, 

le lecteur doit comme lui dinventer la scène d'un bout à l'autre à partir de deux ou trois 

détails élémentaires, comme l'âge ou la couleur des cheveuxn (p. 76) et donc devenir 

complice. Duras et Sarraute se sont elles aussi attachées aux aténèbres~ de l'être humain 

dépeintes dans le fait divers. Selon Sarraute, le =petit fait vrai* possède une force de 

conviction et d'attaque qui permet à l'auteur de faire reculer les frontières du réel. dl nous 

fait aborder des régions inconnws où aucun écrivain n'aurait songé à s'aventurer, et nous 

mène d'un seul bond aux abîmes..63 C'est ainsi que I'histoire de la séquestrée de Poitiers 

servira d'assise au Portrait d'un inconnu qui s'attache aux fantasmes et à la curiosite d'un 

narrateur fasciné par des voisins, un père et sa fille, vivant dans une salete immonde6? 11 

s'interroge sur la relation ambiguë, tissée d'amour et de haine, entre la jeune fille recluse 

et son père avare. 

63N. SARRAUTE, L 'ère du soupçon: essais sur le roman, réimpression [l" éd., lW6], 
Paris: Gallimard, 1972, p. 82. 

aN. SARRAUTE, Portrait d'un inconnu, réimpression [p éd., 19481, préf. de J . P .  
Sartre, Paris : Gallimard, 1956. 
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Duras s'inspire du fait divers dans sa réflexion sut le crime (ou le suicide) 

passionnel comme but ultime du rite mortuaire qu'est l'amour, ou encore sur la douleur 

de vivre. C'est à partir du fait divers fictionnel autour d'un crime passionnel qu'Anne 

Desbaresdes et Chauvin construisent leur propre passion et revivent son rite comme sa 

consommation dans l'imaginaire, dans Moderato ~antabife~'. Par contre, un fait divers 

réel inspirera L'amm~e anglaise'? Ce roman dévoile peu à peu la souffrance morale à la 

source d'un crime jugé incompréhensible. A travers des entrevues lacunaires. 

contradictoires, un enquêteur tente de dégager les raisons qui ont conduit Claire Lannes 

à tuer sa cousine. A prime abord, il paraît s'agir d'un acte gratuit. Mais bientôt le 

meurtre apparaît comme le résultat logique de l'écoeurement ressenti par l'héroïne, suite 

à un ancien amour fou, envers ceux qu'eue appelie les .normaux.. La amenthe anglaisen, 

métonymie de ses méditations dans le jardin, a généré le meurtre, puisque =vous savez, ces 

crimes qui paraissent tellement extraordinaires, de loin, deviennent presque.. . naturels 

quand on en arrive à la vérité. Tellement, que souvent on ne voit pas comment le criminel 

aurait pu éviter de les commettre,, (p. 33). 

Les rôles formels que le fait divers inscrit dans les textes policier et robbe-grilletien 

peut remplir mettent en évidence I'insondabilité de l'homme et du social. Chez le néo- 

romancier, 1 ' information romanesque comme rnicro-événement compte parmi les 

65M. DURAS, Moderato cantabile, réimpression [t" M., 19581. suivi de H. Hell, 
~L'univers romanesque de Marguerite Duras. et du Dossier de presse de Moderato 
Cantabile, Paris : Union Générale d ' Éditions, 1962. 

66M. DURAS, L 'amante anglaise, Paris: Gallimard, 1967. 
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génerateurs fictiomels, tandis que dans le roman policier elle sert de relais narratif. Dans 

un premier cas, le fait divers sert généralement à condenser une séquence narrative. Les 

faits divers rapportés par les médias, dans le néo-polar Nada, ponctuent la narration et 

l'entraîne dans de nouvelles directions; la télévision et la presse prennent en charge la 

diégèse tandis que la narration s 'attache à l'évolution psychologique du groupe terroriste 

et de son chef Buenaventura. Le Chicago sur Seine.. .* de Demouzon sert aussi de relais 

narratif, puisqu'ii nous informe d'un autre meurtre commis par Marcel Ribot, meurtre non 

annoncé par la narration. Le meurtrier avait tué le mari de Florence Bertol, sans savoir 

que la jeune femme l'y avait prépare. Malheureusement pour elle, les événements ont pris 

un cours non prévu; Ribot continue de tuer les gens dans ce qu'il considère une mission 

revancharde. Dans Ô dingos, ô chsteawr!, le jeune Peter et sa nanny Julie suivent leur 

propre fait divers tel que rapporté par les médias cependant qu'ils tentent de fuir des 

tueurs à gage. 

C'est surtout comme mise en abyme que le fait divers se montre intéressant. Chez 

Robbe-Grillet, les variations sur le fait divers des jeunes filles mises en conserve, dans 

Souvenirs, ainsi que leur réfutation par le narrateur, mettent en évidence la structure 

spiralique du roman. Dans Les gommes, la manchette .La voyante abusait ses clients* (p. 

64) se présente comme un abyme énonciatif du roman; à travers sa lecture par Wallas, 

c'est le lecteur que le texte avertit contre toute interprétation erronee de l'action. Comme 

la voyante, le texte trompe l'attente, activée par la forme poiicière du récit, de son d e n t *  

lecteur. Dans le policier, le fait divers permet d'abord d'éclairer un aspect de la fiction. 

Les mantes religieuses, d'Hubert Monteilhet, utilise généralement le fait divers comme 
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relais narratif; toutefois, le dernier à être rapporté révèle le thème central du roman, c'est- 

à-dire 1 'amour passionné6? En effet, des amants adultères conspirent pour tuer l'épouse 

de l'amant, Béatrice, et le mari de la femme, M- Canova. Or Béatrice découvre le complot 

et se vengera. L'intrigue de ce roman s'élabore à partir du montage de documents divers, 

comme des lettres, des rapports, des extraits de journal intime ou de bande magnétique. 

Le fait divers qui conclut le récit dévoile que le véritable objet de l'amour de la femme 

adultère était Béatrice. 

Le roman policier, en second lieu, utilise le fait divers comme abyme du récepteur 

et rejoint le NR dans son regard métafktionnel. Nombreux sont les personnages lecteurs 

ou spectateurs de faits divers; leur fascination mais surtout la distance qu'ils conservent 

devant eux, mettent en abyme le lecteur du policier. On sait que ce genre littéraire possède 

des dispositifs qui encouragent le lecteur à maintenir une distance par rapport à la fiction 

et à évaluer le texte lu à I'aune de sa connaissance du genre; la mise en abyme du récepteur 

trouve donc naturellement son nid dans ce genre. La fiction policière met ici en abyme les 

commentaires ironiques sw  le caractère mensonger, ou du moins trompeur, du fait divers. 

Touchez pas au grisbi! d'Albert Simonin en donne un bon exemple: 

[. . .] j'ai feuilleté en hypocrite les journaux du soir. Ils mettaient le paquet sur la 
fin de Frédo! . . . Un épisode de la guerre du gang, qu'ils disaient dans le titre, et 
un peu gravos, pardon! Il en aurait relui, feu Frédo, de se voir filer une cote 
pareille. [...] La gorge tranchée net, d'un coup d'une arme temWe. 

"H. MONTHEILLET, Les mantes religieuses,  réimpression'^ éd., 19601, Paris: 
Librairie Générale Française, 1968. 



vraisembIabiement un rasoir, affranchissait le canard. Riton, c '6 tait un piqueur, 
vrai! mais, de rasoir je ne lui en avais même jamais vu." 

De même que le fait divers journalistique se fonde sur l'écart entre la relation des faits et 

le réel normal, et par là suscite ll&onnement mais aussi la hustration lorsque l'attente du 

lecteur est déçue, de même le fait divers policier marque le fosse entre la réalité vécue par 

les personnages et la perception des médias. L'ironie s'y glisse souvent d'ailleurs. C'est 

le cas du Premier né d'Egypte, puisque le lecteur du fait divers est le policier chargé 

d'enquêter sur la mort de M. Bertol. (~Boruti se régalait. Ça c'était du sérieux, du 

mouvementé, du dynamique, du passionnant! Autre chose que les heures arides qu'il 

consacrait à la paperasse, avec de temps en temps une petite affaire banale.. (p. 165) La 

présence du fait divers trompeur à l'intérieur de la fiction policière n'est pas indifférente. 

En effet, l'écart et la tromperie du fait divers font partie du contrat de lecture policier. Il 

y a déception lorsque le fait divers révèle sa véritable fable sous le titre-choc; il y a 

 frustration^ du lecteur de policier obligé de tourner son soupçon sur un autre personnage 

ou tenu dans l'incapacité de résoudre rapidement le mystère. Le fait divers devient dès 

lors l'abyme du fonctionnement du récit policier. 

Le NR procède lui aussi à la frustration du sens et à la manipulation du récit. 

L'assassin de Dupont n'est pas wi membre du groupe terroriste mais l'enquêteur même, 

dans Les gomes .  Le meurtre de Manneret, dans Maison, n'aura pas tant pour mobile les 

intrigues politiques ou le trafic de drogue, que l'amour. Le coup de feu entendu dans 

"A. SIMONIN, Touchez pas au grisbi!, réimpression [t" éd., 19531, prkf. de P. Mac 
Orland, Paris: Gallimard, 1964, p. 42 (italiques de l'auteur). 
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Clope au  dossier de Pinget ne provient pas d'un acte criminel mais d'une chasse au 

canard6? Le narrateur-enquêteur joue sur la déception du lecteur lorsqu'il abandonne son 

investigation des agissements du secrétaire dans L 'inquisifoire7* de Pinget, tandis que celui 

de Lieux-dits de Ricardou entretient la frustration en se penchant sur le meurtre d'une 

fourmi7'. Le Nouveau Roman reproduit en outre cette fnistration sur le plan formel; les 

techniques scripturales travaillent à dtkevoir ce que les procédés paralittéraires suscitent, 

ou encore complexifient la fable pour entraver toute fixation du sens. Ainsi. la tromperie 

vis-à-vis du lecteur participe du contrat de lecture non seulement du fait divers, mais aussi 

du roman avant-gardiste et du policier. La frustration qui accompagne souvent 

l'information romanesque provient du fait que cette dernière recourt à la pensee naturelle 

pour susciter l'intérêt du récepteur, avant de ramener le récit dans le cadre de la logique 

rat iomelle. La déception apaiserait donc chez le récepteur L ' impression d'une réalité 

insondable, que le titre accrocheur du récit aura d'abord provoquée. Or cette déception 

même ne fait que désigner en negatif l'anomie du social et la nature monstrueuse de 

1 ' homme. 

Le fait divers ramène les diverses expressions de l'insondabilité du monde au 

fanun, c'est-à-dire à toutes les significations rattachees aux écarts à la normalité relevant 

69R. PINGET, Clope au dossier, Paris: Éd. de Minuit, 1% 1. 

7%. PINGET, L 'inquisifoire, suivi de J.C.  LIEBER. .Le procès du realismm, Paris : Éd. 
de Minuit, 1962. 

7'J. RICARWU, Les lieux-dits: petit guide d 'un voyage dans le livre, Paris : Gallimard, 
1965. 
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du hasard et du destinR. Que ce soit dans l'information romanesque ou dans la litterature, 

la coïncidence peut se stnxctum par un contraste, une ressemblance entre des occurences 

dont la réunion est fortuite, ou encore leur répétition. On pourrait, pour le premier cas, 

inscrire la fable de certains Nouveaux Romans sous la forme de titres de faits divers: =un 

ingénieur chargé de tracer une route dépiste.. . un meurtrem (La mise en scène73), .des 

robots au service de la libération de i'esclavagisme machinique. (Djinn), ou encore aune 

scutigère écrasée prouve une liaison adultère> (La Dans le cas de la répetition, 

on pense à la série des meurtres, incompréhensible au départ pour le policier, dans Le 

premier né  d 'Egypte et dans Ice crime, ou encore aux meurtres dédoublés dans Le voyeur 

et Les gommes. Plus généralement, le roman policier inscrit le hasard dans son réseau 

thématique. On pense aux romans de Jacques Decrest, dans lesquels le commissaire GiUes 

utilise son intuition et le cours des événements pour mener une affaire à terme. Ainsi, une 

affaire privée reliée au vol d'une découverte scientifique conduit Gilles a un groupe 

révolutionnaire yougoslave dans tes trois jeunes filles de Vienne7'. 

Toutefois, la narration de 1' information romanesque balaie tout caractère purement 

aléatoire des occurences pour signifier la présence de forces hostiles ou favorables en 

action, c'est-à-dire le nunrineux. Qu'il relate un crime, un accident ou la rencontre avec 

73C. OLLIER, La mise en scène, réimpression [lère M., 19581, Paris: Garnier- 
Flammarion, 1982. 

"A. ROBBE-GRILLET, La jalourie, Paris: Éd. de Minuit, 1957. 

75J. DECREST, Les trois jeunes filles de Vienne, Paris: Librairie GMrale Française, 
1965. 
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des extra-terrestres. le fait divers fait appel à la pensée naturelle pour indiquer, demère 

les occurences, l'existence d'me logique nécessaire qui depasse l'entendement. Le fatum 

s'ordonne ainsi selon le pôle de l'aléatoire (hasard, malchance) et celui de la Loi 

(nécessité, providence, nature humaine), qui sont eux-même des hypostases du concept de 

mystère. Le fait divers apparaît comme d'épiphanie tragique ou dérisoire. qui wticule, 

aux fraoges du surnaturel, mais en deçà du sacré. à coup sûr bien en retrait du religieux, 

notre représentation de ce que l'on a appelé le nu min eu^^'^. 

Robbe-Grillet s'est intéressé à la question du hasard et de la fatalité dans Les 

premières années du NR. Chez lui, les pôles de I'aléatoire et de la Loi composant le fm 

se traduit selon le couple désordre (liberte) - Ordre (nécessité) et rappelle les commentaires 

des sociologues et des philosophes sur les anornies sociales. Dans Les gommes, la tragédie 

œdipienne imprime au texte, par l'enchaînement des événements, l'idée d'une nécessité que 

l'homme ne peut effacer. A ce récit s'ajoute un second ordre d'événements aléatoires qui 

semble y apposer un dés-ordre; c'est le  flottement des intentions humaines. annoncé par 

L'incipit et actualisé par la série d'erreurs de Garinati, de Dupont et de Wallas. Bien que 

représentant de l'ordre, le héros n'a-t-il pas contribué au désordre social en remettant de 

l'ordre dans le programme de l'organisation terroriste? Erich Kohler note que le 

déterminisme des causalites economiques aboutit sur une insécurité existentielle et une 

expérience de lit contingence totale. Il s'agit d'une reaiité qui tend à dissoudre la nécessité 

- et la liberte qui lui est dialectiquement liée - dans un possible se déjouant de tout sens. 

7 6 ~ U C L ~ I R ,  p. 2 1 (italiques de l'auteur). 



C'est à partir de cette réalité qu'on peut comprendre les romans de Robbe-Grillet, ou 

travaille le couple désordre libérateudordre emprisonnant à travers les situations a- 

causales, la relativisation des perspectives et le renoncement à toute certituden. Le texte 

robbe-grilletien se dégage ainsi de la pensée naturelle à l'oeuvre dans le fait divers et son 

élément central du f- grâce à la manipulation formelle. L'auteur l'applique par ailleurs 

à son travail sur l'idéologie dominante sur laquelle: ail me semble plus intéressant de la 

pervertir de l'intérieur, c'est-à-dire d'opposer au couple ordre/désordre le couple inverse 

désordre/ordre fourni par la théorie de  info fort nation.^^^ Mais si la libération des cadres 

littéraires traditionnels et de l'idéologie dominante est rendue possible par le travail sur 

l'ordre et le désordre, le possible qui en resulte ne signifie pas nécessairement libération 

comme thème ni ouverture structurelle. Le foisonnement des séquences narratives mises 

en abîme, fracturées et combinées, s'agencent dans une structure formelle forte. La 

dikgèse s'enroule sur elle-même et révèle un monde fictiomel emprisonnant. 

La question du lien entre la liberté et la nécessité se lie en outre à celle, discutée 

dans le milieu littéraire aux débuts du NR, de la liberté de l'homme au sein de l'univers. 

Tandis que Morrissette voit dans les textes de Robbe-Grillet l'image de la condition 

tragique de l'homme, Sollers remarque le .regard non tragique sur une situation  tragique^ 

"E. KHOLER, Le husard en littérarutwe: le possible et le nécessaire, trad. de l'allemand 
par E. Kaufholz, Paris: Klhcksieck, 1986, p. 87. 

7 8 ~ .  ROBBE-GRILLET, discussion suite à L. DALLENBACH, a Faux portraits de 
personne m, in: J. RICARDOU (dir.), Alain Robbe-Grillet: analyse, théorie, t. 1 ,  
Roman/Ciném, actes du Colloque de Cerisy-la-Salle, 29 juin-8 juil. 1975, Paris: Union 
Générale d'Éditions, 1976, p. 143. 
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à propos du Labyrinthe. On pourrait étendre ce dernier commentaire à l'oeuvre entière. 

.Robbe-Grillet écrirait-il, comme il le voudrait. des romans saas tragique? Mais y aurait-il 

encore roman? [...] Et le langage lui-même, dans sa manière de se refuser, n'est4 pas 

déjà Sollers déplace ici l'idée de condition humaine tragique sur l'ecriture, 

ce à quoi Robbe-Grillet souscrit. Ce dernier rejette ce faux humanisme qui r6cupère la 

douleur humaine pour la transformer en nécessitt5 sublime et ferme ainsi la porte à tout 

avenir réaliste. Il faut selon lui conserver la distance qui sépare l'homme et la nature sans 

la doter de signification; c'est là où réside la liberté. Il demeure toutefois conscient de la 

difficulté, voire de I ' impossibilité d'éviter le tragique. .L'homme voit les choses et il 

s ' aperçoit, maintenant, qu'il peut échapper au pacte métaphysique que d'autres avaient 

conclu pour lui, jadis. et qu'il peut &happer du même coup à l'asservissement et à la peur. 

Qu' il peut. . . , qu' il pourra, du moins, un jour. C'est donc l'écriture qui constituera 

l'arme pour combattre le tragique mystique; un outil tragique pour une condition humaine 

elle-même tragique. 

Parce qu'il fait appel au farum comme explication à l'insondabilité de l'homme et 

du monde, le fait divers se présente comme =le mana quotidien>). Le muna, catégorie de 

la pensée magique, se manifeste comme une qualité attachée un lieu et comme substance 

contagieuse parce qu'il est le produit d'une transgression; la beauté que l'on prête au crime 

"P. SOLLERS, *Sept propositions sur Alain Robbe-Grillet., in: L 'inrermédiaire, Paris: 
Éd. du Seuil, 1963, p. 153. 

MA. ROBBE-GRILLET, .Nature, humanisme, tragédie. (1958), in: Pour un nouveau 
roman, Paris: Éd. de Minuit, 1963, p. 35 (italiques de l'auteur). 
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et à la catastrophe provient du mnna qui s'en dégage. La fascination pour le fait divers 

révélerait ainsi le désir d'être en contact avec l'impur, de se donner une connaissance de 

l'homme à travers l'atypique et le déviant, bref de s'assimiler un peu du mono qu'il 

contient. A travers lui se vit l'essence de la cohésion sociale; il unit les gens dans la 

jouissance par procuration de l'acte aansgressif qui dissout le lien social8'. Parce que les 

faits divers expriment un =instinct de puissance et de grandeur, une exaitation de 

l'équivoque et de l'incertain, des forces de vie et du hasard, la joie de l'anéantissement 

dans la mort et de 1' inévitable déclin des valeurs supérieures [. . . l m ,  ils pourraient nourrir 

à la longue le désir latent de renverser les =maîtres~P. Le texte robbe-grilletien, invitant 

l'information monstrueuse et la paralittérature en son sein, y trouverait un autre accès à la 

possibilité du désordre libérateur. 

La fascination pour le fait divers jaiUirait aussi de la destnrdo qu'elle contient. Ce 

terme, forgé par Auclair à partir du concept de libido, regroupe l'instinct de mort et 

l'énergie des instincts de meurtre et de destruction qui en dérivent. Il s'agit d'une pulsion 

déniée pour satisfaire les règles de la vie sociale. Le fait divers, narration de l'écart à la 

normalité, permet à la fois l'exaltation et la répression de la destmdo. En écrivant 

i'imaginaire de l'angoisse, le fait divers serait le lieu du retour du refoulé, des pulsions 

agressives et du goût pour le meurtre activées par la société anornique. Il se pose donc 

comme le lieu d'une satisfaction symbolique. La pulsion de mort, à la fois exaltée et 
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réprimée, est derivée sur autrui. Le rkeptew de l'information éprouve à la fois la 

satisfaction de voir le malheur de l'autre, celle d'être protégé d'une telle situation grâce 

à la distance, ainsi que la culpabilité d'en jouir. Son desir de transgression se mêle à la 

condamnation. L'information romanesque permet ainsi de faire vivre sur le plan de 

l'imaginaire le conflit, inhérent à la vie sociale, entre le désir de liberté et la soumission 

à l'ordre. La .réalit& même du fait rapporté nourrit le phénomène de dénégation, puisque 

l'intérêt qu'on y porte est innocent (avoir des nouvelles du monde) et voile ainsi la 

fascination de la mon, une fascination d'autant plus importante que la societé de 

consommation promeut une morale hédoniste. *L'éventuel triomphe catastrophique de 

Thanatos sur Eros hante l'imaginaire contemporain - dont la chronique n'est que 

l'expression la plus quotidienne et la plus triviale. uB3 Par là, on pourrait voir dans le fait 

divers une métaphore du mouvement même du capitalisme qui libère les flux de désir et 

les recode, réinjectant ainsi 1' anti-production. ou instinct de mon, dans la production. 

Le plaisir esthétique qu'on peut tirer de 1' information romanesque et l'attrait pour 

les productions fictionnelies exprimant la d e s t h  constitueraient une autre expression de 

la dénégation. Le policier et l'avant-garde, comme leur abyme journalistique, activent 

1' imaginaire angoissant pour lui adjoindre une fonction de protection; le retour constant à 

la désintégration individuelle et sociale agirait comme dérivation de la peur d'un 

anéantissement social réel. La structure du roman policier travaille sur l'insondabilité à 

travers l'énigme, mais prodigue des garde-fous par le biais du retour à l'Ordre, ou 
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résolution du mystère. De son côté, le Nouveau Roman procure à son lecteur une distance 

par rapport à ses contenus violents à travers la manipulation formelle et la parodie. il n'en 

demeure pas moins que le fait d'insérer l'information monstrueuse au sein de la fable 

aiguise, de la part du NR et du non canonique, la fascination pour le mana. 

Le fait divers occupe ainsi une position révélatrice au sein du discours social et dans 

ses actualisations littéraires. Non seulement il contient les fondements d'un genre litteraire 

quant à la structure narrative, au réseau thématique et son type de lecture, mais il cristallise 

aussi des contenus présents tant dans le littéraire que dans les industries médiatiques. 11 

est en effet axé sur le fatum et le réseau d'émotions particulier à l'imaginaire de 

1 ' insécurité; l'opacité d'un monde mysterieux, la présence de monstres, la transgression 

de la Loi sous toutes ses formes sont autant de contenus qui migrent ailleurs, dans le roman 

policier et son pendant distingue de l'avant-garde, tout comme dans les secteurs discursifs 

de la sociologie, entre autres. L'information romanesque se poserait ainsi comme le 

palimpseste du policier et de certains textes néo-romanesques. Nous reviendrons aux 

chapitres six et sept sur le personnage monstrueux tel que vehiculé par le fait divers ainsi 

que sur la possibilite d'une catharsis sociale et d'un désordre libérateur. 

Un soupçon si moderne 

La société cancérisée resurgit par un autre biais, celui de l'esthétique même du 

roman policier qui, autour d'un meurtre central, dispose un univers de soupçon généralisé, 
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de secret et de tromperie. Comme on ie sait, le genre se fonde sw deux récits. A l'origine 

de la fiction se trouve l'histoire du crime, de la scène secrète, que le récit de l'enquête doit 

devoiler. Dès lors la succession d'hypothèses, le soupçon généralisé sur tous les 

personnages auront pour but à la fois d'asseoir le secret, de prolonger le temps de l'attente, 

et de favoriser un fantastique nourri par l'effroi et l'horreur: .si le raisornement est une 

épreuve, il déclenche, par là même, mais en les soumettant, toutes les obscures puissances 

affectives qui relèvent habituellement de I'instiri~t..~ La résolution toujours différée de 

l'énigme et le retour constant sur le mystère criminel, à travers les textes, soulignent bien 

la fascination pour la transgression sociale. Non seulement le crime constitue un fait 

contrevenant à l'ordre légal, et ouvre ainsi une crise de nature juridico-fonctionnelle, mais 

il libère également une énergie pulsionnelle ruptrice de la stabilité sociale. Parce que 

concentré sur un meurtre central inexplicable, le policier met en relief l'horreur factuelle, 

rejoint l'image d'un social cancérisé et nourrit l'imaginaire de l'insécurité. Certes, la 

punition du crime concluant chaque roman marque le désir de restaurer l'ordre; mais la 

fortune du genre révèle combien, dans l'imaginaire de l'insécurité, la rt5pétition et la 

fascination de la faute va de pair avec l'apaisement temporaire de l'anxiété. 

Les stéréotypes du crime qu'elle [la fiction] formule davantage qu'elle ne les reflète 
structurent un imaginaire tourmenté qui entretient des inquietude diffuses, autorise 
des réflexes, énonce des responsabilités, dans un brouillard moral susciter [sic] 
l'expansion du discours sécuritaire. f 

9. NARCEJAC, Esthétique du roman policier, Paris: Pomilan, 1947, p. 147 (italiques 
de l'auteur). 

"D. KALIFA, aRoman policier, roman de l'insécurité?., in: E. CONSTANS et J . Ç .  
V A E L L E  (dirs . ) , Crime et châtiment dans le roman populaire de langue française du 
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Nous iovestiguerons dans cette section la convergence profonde unissant l'esthétique 

policière et l'avant-garde; au delà de leur univers du soupçon, tous deux appartiennent à 

la même démarche moderniste. 

La critique a souligne avec justesse la présence du récit de détection chez Robbe- 

Grillet. Bruce Morrissette indique qu'aune lecture très superficielle pourrait faire passer 

Les gommes pour un ingénieux roman policier à dénouement-surprise [. . .], où le détective- 

protagoniste se revèle être en fin de compte le vrai ~ o u p a b l e ~ ~ ~ ~ .  Mais il s'agit bien plus 

qu ' un emprunt superficiel. L'écrivain respecte d'une part 1 'esthetique du genre en 

proposant, comme lui, des variations sur le mystère et I'enquête et en reprenant son type 

de fantastique; d'autre part, il y retrouve un même modernité comme on le verra plus loin. 

Réalisé, fantasme ou occulté, le meurtre génère ici la structure d'hypothèses et 

d ' interrogatoire ainsi que 1 'atmosphère angoissée. Dans Les gommes, I'enquête se penche 

sur un mystère inexistant, puisque le lecteur sait que Daniel Dupont n'a pas ét6 tué, mais 

aboutit tout de même à la résolution, c'est-àdire le meurtre effectif du professeur. Le 

voyeur offre une autre variation sur la détection classique et joue sur l'ambiguïté créée par 

I'indécidabilite du crime. Les hypothèses et constitutions d'alibi sont emises par Mathias, 

meurtrier dans la réalité ou dans le fantasme, et visent à protéger l'énigme plutôt qu'à la 

percer. Car le narrateur ne laissera décider, malgré deux témoins, si Mathias est le 

meurtrier effectif de Jacqueline; la coupure de journal relatant un crime anterieur, que le 

XTX siècle, Limoges: Presses Universitaires de Limoges, 1994, p. 15 1. 

&B. MORRISSETTE, Les romans de Robbe-Grillet, nouv. éd. augrn., préf. de R. Barthes, 
Paris: Éd. de Minuit, 1963, p. 50. 
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personnage porte sur lui, constitue autant une preuve de son imaginaire pervers que de ses 

actions. Le lecteur qui reconstruit le meurtre en suivant Mathias sur les lieux du crime et 

interprète ses fantasmes sexuels devient donc un enquêteur voué à I'khec, mais aussi le 

complice (accompli) du crime dans 1 ' imaginaire. La présence d ' hypothèses autour d'un 

secret cenual se retrouve dans Un régicide à travers le monologue intérieur de Boris sur 

l'identité de ceux qui ont tire sur le roi (p- 166), les fmtasmes obsessifs du narrateur de 

La jalousie sur l'adultère eventuel d'A. ou encore les hypothèses contradictoires avancées 

par le narrateur de Djinn. Bref, le meume ne possède pas le caractère central qu'il 

présente daos la détection classique; plus importants apparaissent l'atmosphère d'angoisse 

et le questionnement. ~L'Endehors ne peut exister que dans cette recherche qui le suscite 

et lui fait écho: le monde, c'est la recherche du monde.." II ne s'agit pas la, toutefois, 

d'un écart parodique avant-gardiste; ces variations consacrent en fait l'appartenance des 

textes au roman noir ou à suspense, comme nous l'avons remarqué en première section du 

chapitre . 

Les stratégies formelles neo-romanesques de concurrence entre les récits et entre 

les voix narratives, entre autres, aiguisent le jeu des hypothèses policières. A partir de 

séquences directement calquées sur le policier, Les gommes présente ainsi sur un même 

plan les hypothèses et les monologues intérieurs des differents personnages, sans cadres 

introductifs, de même que leurs agissements. La technique est efficace puisque les 

errements voire les contradictions entre les hypothèses, essentielles au genre policier, se 

"L. JANVIER, Une parole exigeante: le No- Roman, Paris: Éd. de Minuit, 1%4, p. 
60. 
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trouvent renforcées, tout comme le lecteur destabilise. Mmson procède de fiçon semblable 

quand il retrace, à l'interiew d'une structure circulaire, les évknements possibles entourant 

les meurtres de Marchat et de Manneret; en effet, le récit du meurtre de Manneret se 

modifie selon ses differentes descriptions. Cette structure adopte finalement un tour 

ironique avec les titres de certaines sections de Topologie, comme le revèle la mise en 

abyme suivante, sous forme d'une note jetée à l'eau: 4) analyse du sens probable de la 

maxime, 2) c'est bien vrai, 3) c'est tout à Fait faux, 4) conclusion proposant d'autres sens 

possibles. .@p. 107- 108) Les procédés formels avant-gardistes génèrent, selon ~icardou*, 

un récit avarié par les concurrences entre récits, dégénéré par le jeu des variations 

séquentielles ou abymé par l'assemblage problématique des séquences; loin de modifier par 

la distanciation formelle l'emprunt au genre, ils approfondissent donc une des prémisses 

esthétiques du policier. 

L'atmosphère de soupçon et d'angoisse s ' intensifie par ailleurs avec les filatures, 

les perquisitions secrètes ou le doute quant à la réalité cachée, par exemple. Ici encore le 

texte avant-gardiste s ' inspire directement du policier, comme de l'espionnage. Nous avons 

vu que ce dernier pose en son centre la question du savoir, et donc articule ses fabulae 

autour du secret et son corrolaire la tromperie. Outre Les gommes, la filature et le guet 

se révèlent prégnants dans Maison, Projet ou encore (S;ozwenirs. Ainsi, la scène où Wallas 

'9. RICARWU, Le Nouveafi Roman: suivi des Raisons de I'ensembIe, Paris: Éd. du 
Seuil, 1990. Nous empruntons ici la classification des différentes techniques néo- 
romanesques mise sur pied par le théoricien. 



pénètre pour la dernière fois chez Dupont rappelle une perquisition nocturne dans la série 

d'espionnage OSS 117 de Bruce. 

La grande maison est silencieuse. 
A droite la cuisine, au fond et à gauche la salle à manger. Wallas connaît le 
chemin; il n'aurait pas besoin de lumière pour le guider. II allume pourtant sa 
lampe de poche et s'avance, précédé de l'étroit faisceau. Le dallage du vestibule 
est noir et bIanc, formé de carrés et de losanges. 
[. . .] Son pistolet armé dans la main droite, Wallas inspecte la petite pièce. 
[. . .] Wdas se place derrière le dossier de la chaise et regarde vers la porte; c'est 
une bonne situation pour attendre l'arrivée du problématique assassin. Ce serait 
encore mieux d'kteindre la lumière; l'agent spécial aurait ainsi le temps de voir 
l'ennemi avant d'être découvert. 
[. . .] Wallas écoute son coeur qui bat. (Les gommes, pp. 243-244, 25 1 .) 

Doucement, je tirai la porte et passai dans le couloir. Aucune lumière ne filtrait 
à l'autre extrémité, ni sous la porte de la cuisine, ni sous celle de la chambre du 
lieutenant de vaisseau. J'avais une autre petite torche Zi pile dans mon sac. Je la 
sortis de la main gauche, ma droite étant occupée par le lüger. Puis, me guidant 
du coude contre la cloison, je marchai vers le fond du vestibule, usant de mille 
précautions. 
[. . .] L' inconnu m' attendait-il de L'autre côté, une anne braquée, prête à tirer? 
Cela n'était pas impossible. Je sentis la sueur couler le long de mon échine. [. . .] 
J'entrai, fis le tour, regardant partout, ouvrant l'armoire. (Les espions du Pirée, 
p. 81.) 

Une atmosphère commune d'attente et de suspense unit Ies deux textes. Les divergences 

se situent au niveau stylistique; outre l'utilisation d'un temps grammatical 

traditionnellement lié à la littérature, Bruce appelle la participation active du lecteur en 

développant la série des actions plutôt que la description de I'espace comme chez Robbe- 

Grillet. Le néo-romancier tend à désamorcer le suspense par des transits sur d'autres 

sbquences narratives tandis que Bruce en accentue l'effet. La distanciation par la forme 

sécrète néanmoins une même angoisse, quoique détournée. Les coupures brusques et 

I'ambigu'ité des points de vue, par exemple, sont autant de techniques qui disloquent la 
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narration linéaire. provoquent de là le malaise du lecteur et se superposent à l'angoisse 

comprise dans 1' intrigue. 

Parce qu'il est à la fois signe de l'opacité du monde et réponse potentielle à son 

énigmaticité. l'objet-indice apparaît autant dans le policier que dans le NR. Dans .Une 

voie pour le roman fiitur*, Robbe-Grillet déclare que le monde et l'objet sont là, sans 

mystère, avant d'être quelque chose. Leur signification est donnée en plus, voire en trop. 

Tout comme les *pièces à conviction du drame policier*, la surface des choses ne cache 

rien; au contraire, eile invite aux interprétations multiplessg. Le travail sur la description 

conmbue a h i  à la vision apolicièren de l'objet. A travers la méticulosité descriptive, 

Robbe-Grillet favorise la production de 1' imaginaire et, de là, les hypothèses policières. 

Rien n'est moins stable ni objectif que la sur-précision des descriptions de la porte de bois 

dans Le voyeur, de la scutigère de Lo jabusie ou de la tomate des Gommes. La description 

des objets et espaces (extérieurs ou mentaux) produit un univers fantastique propice au 

soupçon généralisé. L'enlisement du récit par la description, qui participe de la modernité 

littéraire depuis Flaubert, se fait donc un écho formel d'une composante centrale du récit 

policier. 

La réflexion de Robbe-Grillet sur l'objet comme support à l'interprétation rejoint 

celle de Dubois sur le policier; les indices et effets de réel se font interchangeables dans 

ce genre, ce qui favorise la duplicité du texte ainsi que la généralisation du soupçon tant 

chez le détective que le lecteur. d'appartenance de cette écriture au moderne est patente: 

~oBBE-GRILLET, .Une voie pour le roman futur)) (1956), in: Pour un nouveau roman, 
pp. 20-21 * 
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elle réside dans un clivage à I'int6rieu.r du discours, libérant dans le cas présent une 

connotation toute particulière puisqu'elle réside dans la capacité d'inférence des 

significationsg0. En effet, si le lecteur est peu associé au repérage et au déchiffrage des 

indices, il est constamment invité à examiner de nouvelles indications et, donc, à guetter 

le moment où le narrateur se trahira, a évaluer les stratégies de I'auteur. Par là, ii rejoint 

le lecteur du récit avant-gardiste qui reconstruit le fil du récit à travers la narration 

complexe, remonte les jeux intertextuels, rivalise de perspicacité dans les polysémies. 

La science-fiction, quant à elle, rejoint le soupçon généralise par un autre biais, en 

particulier dans les textes où le paradigme absent s'applique fortement. L'étrangeté de 

l'objet et de l'environnement. prise à la lettre, se fond au choc esthetique propre au genre 

pour ébranler le personnage et le lecteur. On prendra ainsi comme exemple Surface de la 

planère de Dauiel Drode. Dans un futur post-cataclysmique, les hommes se voient 

brusquement éjectés hors du milieu souterrain dans lequel ils vivaient, suite à des 

défaillances techniques. Zénon se résigne donc à entrer en contact avec la surface. 

L'expérience s'avère perturbante: 

[. . .] le contact même avec la matière organisée m'étourdissait. Je m'attardais à 
m'effrayer de la torsion des branches et à palper les feuilles, fortes d'une réalité 
bien différente des réminiscences. Tapie là-dessous, une vie à quoi rien ne 
ressemble dans mon expérience: rien des simulacres mécaniques du système, rien 
des prestiges de la vision.g1 

gOJ. DUBOIS, Le roman policier ou la modernité, Paris: Nathan. 1992, p. 135. 

91D. DRODE. Surfce de la phnète, réimpression [lère éd., 1956J. préf. de G. Klein, 
Paris: R. Laffont, 1976, p. 56. 
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L'esthétique policière inspire la plupart des néo-romanciers, que ce soit 

ouvertement comme Ollier et Butor, sur un mode mineur chez Ricardou, ou encore 

ironique avec Pinget. Sarraute et Simon, quant à eux, reprennent sous une forme plus 

indirecte l'atmosphère de soupçon géneralise qui caractérise la vision du monde policière. 

Ici comme chez Robbe-Grillet, l'enquête soutient une quête souvent vaine du sens; les 

textes sont tout entiers orientés sur l'expression du malaise sociai et la difficulté, voue 

I'irnpossibilite, de saisir la redite. La mise en scène dtOllier baigne ainsi dans une 

atmosphère de mystère où la réalité se montre mouvante et où les paroles se contredisent. 

L'énigme entoure un crime initial, celui de Jarnila, qui fait l'objet d'une enquête officielle 

expeditive. Ce premier crime introduit le véritable récit policier: l'ingénieur Lassalle 

reconstitue le meurtre suppose de Lessing, révélé d'ailleurs par une gravure rupestre 

représentant un meurtre rituel. Le texte entier se fait le récit présent d'une investigation 

qui vise à reconstituer un recit fantasmatique. La reconstitution du meurtre de Lessing 

s'accomplira grâce au rapprochement d'evénements et d'objets communs aux trois crimes 

comme la main brandie audessus de la victime et l'enfumoir comme arme. L'incertitude 

et le mystère policiers trouvent par ailleurs un écho dans la superposition des rêveries de 

Lassalle et sa mission de tracer une route pour Imlil. Dans Le maintien de l'ordre 

l'enquête s'actualise sous la forme de la filature policière et des hypothèses du narrateur, 

pour deboucher sur un même questionnement sur le réel. 

Mais alors, jusqu'où remonter dans l'enchaînement des faits? Aux troubles du 
mois dernier, au climat nouveau qui régne depuis l ' instauration du couvre-feu, ou 
carrément au tout début des 6vénements? Et même alors?. . . Ne faudrait4 pas 



remonter aux tout débuts de l'entreprise, à l'époque où les premiers rouages de 
l'engrenage ont été mis en place?= 

Après la forme policière et l'espionnage, l'enquête ollieme se déplace dans le cadre 

science-fictiomel où elle temoigne de la même recherche sur l'espace et le sens. 

De même que la gravure rupestre prefigure la mort de Lessing et de Jarnila dans 

La mise en scène, le meurtre d'Abel présenté par les vitraux de la cathédrale de Bleston 

annonce le meutre contemporain dans L 'emploi du tempsg) de Butor. Ici, le texte combine 

deux crimes fictifs. Le premier reprend sous la forme d'un roman policier les composantes 

du meurtre réel. Le second, quant à lui, provient des soupçons du narrateur Jacques Revel 

quant à l'accident survenu à Burton, I'auteur du roman policier Meurtre à Bleston. Ce 

texte servira d'ailleurs de guide à Revel qui, nouveau arrivé à Bleston, a l'impression 

d ' être L ' objet d' un complot. L' attitude de détective adoptee par Revel, le va-et-vient 

temporel, la structure même du roman placent l'esthetique policière au coeur du texte. Si 

c'est dans L'emploi du temps que le roman policier s'avère la plus importante, on en 

retrouve des aspects dans Passage de Milan et dans DegrésPL. Le premier texte se clôt sur 

le meurtre de la jeune Angèle tandis que le second met de l'avant le motif de la filature. 

Dans ce roman, Pierre Vernier veut reconstituer l'emploi du temps de ses élèves autour 

d'une heure precise. II demande à son neveu et élève de servir d'indicateur. Comme chez 

92C. OLLIER, Le maintien de l'ordre, Paris: Gallimard, 196 1, p. 120. 

9 3 ~ .  BUTOR, L 'emploi du temps, reimpression [IR M., l958J. suivi de M. Raillard, 
~L'exemple~, Paris: Union Générale d'Éditions, 1970. 

%M. BUTOR, Passage de Milan, Paris: Éd. de Minuit, 1954; Degrés, Paris: Galiimard, 
1960. 
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Robbe-Grillet, la dimension policière nourrit donc le questionnement sur les autres et le 

monde au centre de ce texte. Cependant, l'action du détective contribue ici à éclairer le 

monde, à l'ordonner, alors que chez l'auteur des Gommes l'univers demeure délirant et 

contaminé. 

Avec Ricardou et Pinget, le roman policier ne dùige plus le texte mais s'intègre 

plutôt comme élément à l'univers fictionnel. Ricardou utilise le meurtre comme un 

générateur textuel parmi d'autres (signes numériques, objets et mouvements de 

personnages, par exemple, qui sont autant d'indices policiers) pour élaborer des séries dont 

la combinaison et les variations forment la matière textuelie. Ainsi, les photographies 

montrant des morceaux de vêtements dispersés sur la plage deviennent, selon une des 

séries, une preuve de crime dans L 'observatoire de Cannes .95 Avec Lieux-dits, Ricardou 

crée un texte qui se veut une parabole de la lecture. II recourt pour ce faire à deux 

modèles de quête familiers, l'itineraire religieux ou spirituel et le roman policier, qu'il 

subvertit. Dans sa recherche d'informations au sujet d'Albert Crucis, Olivier assiste, en 

effet, au meurtre de fourmis et devient enquêteur malgré lui. L'ironie et la rninorisation 

du policier s'accentue chez Pinget qui parodie le genre tout en en respectant la quête 

centrale du sens et ses affirmations ou hypoWses contradictoùes; la quête se tourne ici 

vers le vain travail de la mémoire et de l'identité. Le libera s'ouvre sur I'affaue Ducreux 

(un garçonnet étranglé), evénement rapport6 qui sert de coup d'envoi à un immense 

"J. RICARDOU, L 'observatoire de Cannes, Paris: Éd. de Minuit, 1% 1. 
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brouhaha de commérages%. La mon de la fille du cordonnier dans Lejiston introduit le 

fonctionnement de la conscience racontante et son désir de conjurer la mon par le mot*. 

Le crime perd encore de son impact dans Clope au dossier, qui relate les conversations et 

actions de différents habitants d'un village autour d'un coup de fus fi. 

L'enquête peut finalement adopter une forme violente dans le NR: ce sera 

l'interrogatoire, sous forme de séquence narrative (comme dans le non canonique) ou placé 

au niveau de la structure générale. C'est avec L 'inquisitoire de Pinget qu'on retrouve la 

forme la plus percutante d'interrogatoire comme structure. Le titre indique d'ailleurs la 

nature totalitaire et inquisitrice du questionnement adressé au monde. Le texte s'ouvre sur 

un impératif de la voix policière: .Oui ou non répondez.. Suit l'interrogatoire répétitif, 

disgressif, voire contradictoire, d'un concierge retraité et sourd à propos de ses anciens 

maîtres châtelains. La voix investigatrice s'intéresse aux habitants du château, en 

particulier au secretaire, et à leurs relations avec le village. II exige en outre une 

description exhaustive des lieux et bientôt force le vieil homme à parler de lui-même. Face 

au vide de sa vie de retraité et à l'approche de sa mort, le vieil homme se réfugie dans la 

remémoration de souvenirs; I'inquisitoire tourne bientôt à vide, et la vérité - laquelle 

d ' ailleurs? - demeure insaisissable. Malgré le detour parodique, Pinget utilise donc 

efficacement ce motif policier, en le poussant à sa limite, pour illustrer le caractère 

indéchiffrable de la vie. 

"R. PINGET, Le libera, Paris: Éd. de Minuit, 1968. 

"R. PINGET, Lefiston, Paris: Éd. de Minuit, 1959. 
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Chez Robbe-Grillet, 1' interrogatoire apparaît dans Les gommes, par exemple, avec 

le dialogue entre Wallas et le Dr Juard @p. 213-214), de même que dans Labyrinthe où il 

prend une certaine ampleur. En effet, un garçon et un infirme interrogent le soldat, et 

celui-ci tente de soutirer des informations au garçon et au patron du café. Mais c'est avec 

Projet et Souvenirs que l'interrogatoire imprime sa structure, sous forme dialoguée, au 

texte entier. Les répétitions, les vérités et faux aveux de l'interrogatoire servent ici un 

double but. Non seulement ils mettent en échec la lecture et le roman traditionnels, mais 

ils renforcent aussi l'univers de mensonge et de tromperie communs au NR, au policier et 

à l'espionnage. Le narrateur de Projet, membre du groupe révolutionnaire, se fait 

interroger longuement par la police sur l'affaire centrale entourant Laura Goldstücker. Les 

séances sont enregistrées sur bande et réécoutées pour vérification. La récurrence des 

expressions -reprise!. , 4 ' ai déjà racontém et .coupure% scandent les séquences narratives 

et appuient ainsi la structure d'interrogatoire. A cela s'ajoutent la presentation de rapports 

écrits par le narrateur, des extraits d'un roman policier, abyme partiel de l'intrigue, et 

enfin d'autres interrogatoires, comme celui de Laura par le Dr Morgan. L ' interrogatoire 

comme structure du texte s'accentue avec Souvenirs où les dialogues prennent 

généralement la forme de paragraphes. Ici encore le narrateur en est la victime. Ce texte 

premier est entrecoupé du récit des souvenirs du narrateur, qui tient le décompte 

chronologique de ses activités suivant la présentation des pièces à conviction par les 

enquêteurs. Chaque reprise ajoute aux éléments déjà fournis de nouvelles informations, 

ce qui ébranle le récit genéral et reoforce l'effet de tromperie utilisé par le policier et 
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l'espionnage. La structure comprend aussi les récits créés par Caroline soumise aux 

.expériences oniriques tertiaires. (p. 184) du Dr Morgan. 

L'interrogatoire prend une forme plus estompée, mais toujours insistante par son 

objectif d'accéder à la vérité, dans la fiction policière de Duras. Les crimes inscrits dans 

L 'amanre anglaise et Moderato canîabile se révèlent autant d'expressions d'une fiction 

axée sur la violence inhérente à l'amour et aux relations familiales, ce que souligne la 

structure de l'interrogatoire et sa charge emotive. Dans le dernier roman, l'assassinat 

d'une femme par son amant sert de départ aux rencontres d'Anne Desbaresdes et de 

Chauvin, ternoin suppose de la scène criminelle, mais surtout d'embrayeur au 

bouleversement intérieur de la protagoniste. A la mort effective de l'amante rependra 

celle, virtuelle, de 1' héroïne. 

On comprend donc les liens intimes qui unissent le Nouveau Roman et la fiction 

policière. L'un et l'autre font entrer le lecteur dans un labyrinthe généré par l'énigme. 

Tous deux reposent sur la vacance narrative au centre du texte: da  fiction qui s'engendre 

n'offre pas ce plein, mais le vide perturbateur et angoissant d'une histoire qui se construit, 

engendre ses péripéties au sein d'un doute perpétuel qu'incarne le détective lui-même, 

lancé en quête du ... roman, qui ne se trouvera qu'à la fin, mais dans quel état!m9' La 

critique parle généralement de subversion du genre policier dans la mesure où Le NR ne 

propose aucune résolution de l'énigme et delaisse ainsi l'objectivité alléguée à cette 

production. II s'agit moins toutefois d'un détournement que de l'accentuation de son 

98F. RIVIERE, %La fiction policiere ou le meurtre du roman., Europe (57 1-572), 1976, p. 
23 (italiques de 1 ' auteur). 
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fondement esthétique. Même si le NR estompe le crime en le reléguant au second plan et 

refuse une résolution non décevante du mystère, il s'appuie sur sa fonction de vide 

générateur du roman. 11 h i l i s e  pour donner une assise à son questionnement sur un 

monde indéchiffrable, et le développe pour en amplifier l'atmosphère de soupçon, de doute 

et d'angoisse. 11 ira même jusqu'à y inscrire sa réflexion sur la matière fictionnelle et sur 

la place de l'individu écrivant dans le monde, comme on le verra au dernier chapitre. 

En fait, l'intérêt pour le genre policier indique qu'au delà de la manipulation, 

parodique ou non, une connivence profonde unit l'avant-garde et le récit de détection; tous 

deux s'inscrivent dans la modernité. Le Nouveau Roman se situe en droite ligne de la 

démarche moderniste dont il constitue en fait l'aboutissement ultime, voue le cul-de-sac 

avec le texte telquellien. Dans le sillage de Stéphane Mallarmé et d'André Gide, il 

souligne l'arbitraire de tout romanesque. Comme eux, il revendique la totale liberté 

créatrice de l'écrivain et choisit l'auto-référentialité comme principe regdateur de cette 

liberté. La modemite refuse de concevoir I'histoire comme une damée transparente, 

immédiate; non seulement l'écrivain se pose ouvertement comme le créateur de l'histoire, 

mais il indique aussi que cette demière possède sa propre histoire, celle de sa construction. 

Or il s'agit là d'une démarche qui participe de l'esthétique policière. Le dévoiiement du 

processus d'élaboration fictiomelle se montre homologue, selon Dubois, la position du 

détective qui reconstitue l'histoire criminelle à la manière de I'ecrivain: d'abord une 

version hésitante et trouée, puis une formulation définitive suivie de la récapitulation. Au 

terme du roman, le detective aura &rib et l'histore du criminel et la sienne propre. De 

plus, la préûorninance de l'enquête incessante suscitée par le délire d'interprétation, chez 
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les néo-romanciers, répond au modèle d'autogénération narrative caractkristique de la 

démarche policière. En effet le mystère criminel engendre 1 'enquête, et 1 'enquête produit 

narrativement le crime. L'investigation entraîne le récit vers le désordre grandissant des 

fausses pistes, vers la fin Oes certitudes, que seule la révélation finale interrompt. Sous 

une forme contenue et contrainte, le policier possède donc une trame éclatée qui l'inscrit 

dans le moderneg9. 

L'appartenance à la modernité ne s'arrête pas là. Le récit policier se tourne 

d'abord vers l'oeuvre ouverte par la coexistence même de l'énigme et de l'enquête la 

perçant au sein du texte. En effet, le texte subit une tension entre l'énigme à percer par 

le raisonnement logique, où la dimension temporelle s'efface, et la progression 

chronologique de 1' enquête. L' auteur doit ainsi concilier deux structures indépendantes; 

il le fera en retenant des informations, en traçant de fausses pistes. En résulte un texte 

double, tiraillé entre deux postulations, qui n'est pas sans rappeler le Nouveau Roman. 

Ce dernier ne présente-t-il pas un certain tiraillement entre des stratégies d'anti- 

représentation, appelant à l'élucidation logique de la part du lecteur. et une intrigue 

présente malgré tout? Ne procède-t-il pas à l'enlisement de la fable par le travail 

descriptif, à la degénerescence par les variations de séquences, la concurrence et la mise 

en abyme? Par ses procédures de dédoublement (récit daas le récit, duplicité des énoncés), 

le roman de détection recèle un potentiel rhétorique qui le rapproche de l'oeuvre ouverte 

"DUBOIS. pp. 60-61. 
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moderniste100. Le policier relève ensuite d'un autotélisme sunilaire à celui de la poétique 

d'avant-garde. Il se pense comme genre, réfléchit sur sa démarche, manipule ses propres 

règles. En effet, ce genre renferme de par sa structure les éléments favorables à sa 

subversion et au retour sur sa forme; l'enquête-puzzle, les jeux sur les codes du récit et de 

l'histoire en sont des exemples. Le roman policier obéit au même principe de distinction, 

créateur d'anomie provisoire dans un contexte de règles, que la modernité littéraire. 

Enfin, le policier appartient à la modernité par la crise d'identité qu'il met en 

représentation. Nous nous attarderons au prochain chapitre sur cette crise. Il suffit pour 

l'instant de constater que la démarche même de l'enquête englobe la réalite et les 

personnages dans un soupçon généralis&. En effet tout individu porte un masque couvrant 

sa culpabilité; il a toujours quelque chose à cacher, ce qui le pose en suspect. Le détective 

se voit non seulement confronté à l'incertinide et au caractère contradictoire des 

renseignements recueillis, mais aussi à I'incertitude des identites. Et voulant comprendre 

intimement le secret du crime, il se voit bientôt entraîné lui-même dans la crise d1identit& 

.On voit ce qui guette cette crise du sujet: une crise du sens qui se fait rapidement crise du 

texte. )al0' 

L'écrivain avant-gardiste s'approche ainsi de la production paralittéraire pour des 

raisons de subversion institutionnelle, certes, mais plus fondamentalement parce qu'il y 

retrouve une expression du social contemporain plus juste que dans les fictions de facture 

l M D U ~ ~ ~ ~ ,  pp. 77-80. 

l o l ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,  p. 151. 
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traditionnelle ou existentialiste. La connivence entre les deux formes littéraires se montre 

patente. On retrouve la modernité à travers l'interrogation que les textes littéraire et 

paralittéraire portent sur le monde. Dans une société caractérisée par la surcharge des 

discours et où un désir pressant de vérité se fait sentir, la littérature aiguise ce 

questionnement et offre une expression de 1 ' irreprésentabilité du monde. Mais la 

participation à la modernite déborde ce que nous avons ici etudié. On sait en effet que la 

modernité vise à I*universalisme, à I'Emancipation de l'homme grâce à la rationalité 

scientifique; par là, elle inclut aussi le tabula rasa de la révolution et, dès lors, la 

transgression de l'ordre préexistant. C'est justement ce que le paralittéraire et les fictions 

robbe-grilletiennes illustrent à travers leur representation du Mal, qu ' il soit social comme 

on l'a vu dans les sections précédentes, ou individuel comme notre analyse du personnage 

le montrera au prochain chapitre. Le transgressif, dans la paralittérature, serait donc une 

expression de la modernité, le désir du désordre libérateur. 

La modernité, telle que definie par les Lumières, vit une crise entamée avec la fin 

du XIXe siècle. On assiste à l'épuisement du mouvement initial de libération, à la perte 

du sens d'une culture qui se sent enfermée dans l'action instrumentale et à la mise en cause 

des carences et des aspects positifs de la modernité; on accuse la modernité d'être un 

moyen de contrôle et de répression. Au XXe siècle, la modernité Mate en quatre 

fragments, selon Alain Touraine, dont chacun porte Ia marque de la modernité et de sa 

crise; il y a en effet dissociation de plus en plus forte entre les changements de la 

production (l'entreprise) et de la consommation (d6sormais de masse) et la reconnaissance 

de l'homme comme sexualité et appartenance à une identité culturelle collective.  tout, 
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dans notre culture et notre sociéte, est marque par cette ambiguïte. Tout est moderne et 

anti-moderne, au point qu'on exagérerait à peine en disant que le signe le plus sûr de la 

modernité est le message anti-moderne qu'elle émet..lm Le postmodemisme prolonge, 

selon le sociologue, la critique du modèle ratiooalisateur moderniste entamée par 

Nietzsche, Marx et Freud. La promesse de liberté, la foi en l'interdépendance entre la 

croissance économique, la liberté politique et le bonheur individuel, bref les grands récits 

caractéristiques du projet moderne ne peuvent plus être tenus devant les totalitarismes, les 

guerres totaies et la déculturation dont le XX' siècle est témoin1". A ce compte, le 

questionnement et le soupçon sur le monde présents dans le NR paralittéraire annoncerait 

le postmodemisme, dont Lyotard situe justement l'émergence à la fin des années 50, avec 

l'essor des technologies ou encore le redéploiement du libéraiisme. 

Le projet émancipateur de la modernité n'a pas tenu ses promesses. et à ses 

perversions, cristallisées entre autres dans le totalitarisme et 1 ' inégalite, répondent 

l'obscénité du Mal social et son insondabilité telles qu'exprimées dans l'avant-garde néo- 

romanesque, la paralittérature et le fait divers. Les trois formes narratives interrogent le 

monde et n'y trouvent ultimement qu'une réponse possible, celle de Sade. Toutes trois 

témoignent de la fascination pour le désordre social, la transgression; toutes trois 

véhiculent l'angoisse devant la proliferation du mystère et l'insondabilité du monde. Les 

''*A. TOURAINE, Critique de la modernité. réimpression If éd., 19921, Paris: A. 
Fayard, 1995, p.133. 

'O3 J . -F. LY OTARD, Le postmodeme expliqué aux enfants: correspondonce 1982-1985, 
réimpression [lh M., 19881, Paris: Librairie Générale Française, 1993, p. 1 18. 
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procédés d'ami-reprksentation néo-romanesques apparaissent ainsi un transcodage 

scriptural de ces topoï présents dans le discours social. Le mystère et la violence du cancer 

social se répercutent sur le personnage qui devient un arien monstrueux~, un être dont 

l'identité est en crise et qui arpente les dédales de son imaginaire obsessifi l'momie frappe 

tant le social que l'individu. Le prochain chapitre analyse le personnage robbe-grilletien 

et reprend la question de la gommecancer par le biais des chronotopes du labyrinthe et de 

la chambre secrète. On mesurera en particulier ces chronotopes à la science-fiction, genre 

que nous avons volontairement laissé en veilleuse jusqu'ici; l'anaiyse montrera que ce 

genre paralittéraire transpose, sous une forme souvent paranoïaque, le même réseau 

discursif que les autres productions litteraires. 



CHAPITRE VI 

DÉWES ET DISLOCATIONS 

a[. . .] En vérité, oui, les Faiseurs d' Ames ont fait une grave erreur. L'bumanite ne 
peut progresser sans la violence, sans la haine, sans Itagressivitt5. L'acte sexuel est 
un acte de guerre. La recherche pour le progrès est une violence, un combat. 

a[. . .] En nous, il y a du Mal. II y a les passions, de la folie..' 

Ce discours de Colzid, chef de la Ligue de la Nuit, laissera des traces en Benjad Alglider. 

En effet, si le héros refuse d'adhérer à cette pensée, il ne peut qu'en sentir la veracité. 

Mais en même temps, il connaissait avec certitude une réponse intérieure, un écho. 
Et c'&ait un vide, une sensation d'édifice brisé, effondre. 
Mais en même temps il examinait sa ventable nature et se familiarisait avec elle. 
(p. 308) 

Ce passage tiré d'une nouvelle classique de la SF fiançaise résume bien le propos général 

du présent chapitre. La civilisation contemporaine se sait contaminée par une gomme- 

cancer qui detruit tout ordre social. Or la dislocation se répercute aussi sur l'individu; au 

monde iooompréhensible et secret correspond un héros souffrant d'une identite en crise et 

se sachant .édifice effondra. Ce seront les personnages névrosés puis sociopathes de 

Robbe-Grillet, les personnages masqués du roman policier (comme de l'espionnage). et, 

'M. DEMUTH, .Nocturne pour démons., rt!impression [lère M., 1%4], in: G. KLEIN, 
E. HERZFELD et D. MARTEL (dus.), LRS mondes fianes, Paris: Librairie Générale 
Française, 1988, pp. 307-308. 
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plus généralement, le personnel romanesque agresse et souffrant de la paralittérame. 

Qu'ils soient paralittdraires ou avant-gardistes, les personnages se révèlent des ariens 

monstrueux~; minimalisés par le biais du stéreotype ou de L'évidement formaliste, ils ont 

pour caractéristique commune de colorer la réalité environnante des fmtasmes agressifs 

et sexuels produits par leur imaginaire malade. Dans les productions parditteraires comw 

chez Robbe-Grillet se trouvent mis en relief la violence, l'agressivité et le sexe comme 

.acte de guerre» sur iequel on se penchera à la deuxième section. Une telle contamination 

du réel par l'imaginaire ne va pas sans se répercuter sur la dimension spatio-temporelle qui 

se disloque et véhicule les obsessions du personnage. La dernière section de ce chapitre 

s'attachera aux chronotopes du labyrinthe et de la chambre secrète qui résument bien selon 

nous 1' imaginaire du personnage robbe-grilletien. 

Le rien monstrueux 

Dans un univers caractérise par le labyrinthe de la violence sociale, il apparaît 

logique que le personnage perde l'intégrité que le roman réaliste lui avait fournie. Au 

monde gangrend doit répondre un personnage ébranlé, disloqué, loin du récit traditionnel; 

ce dernier vise, selon Robbe-Grillet, à transmettre l'image d'un univers dominé par une 

conscience anthropocentrique, d'ou la concentration sur un personnage aux caractérisations 

importantes pour asseoir sa vraisemblance. On sait que le personnage se montre un .effet#, 

c'est-à-dire une construction skmantique composée de l'ensemble des informations données 



sur l'être et le faire du persomge. ainsi que de leur transformation2. Le NR procède donc 

à un réajustement du personnage pour en faire, ostensiblement. une construction minimale 

où interviennent autant le lecteur que le scripteur. Cette opération d'ébranlement de 

l'.effet-personnage ne s'avère toutefois pas nouvelle; le personnage se voit deleste de ses 

attributs réalistes dès les années 20. Les surréalistes ont rejeté en effet la description 

traditiomelle pour faKe ressortir la part d'inconscient de l'homme. Gide, de son côte, 

s'est atîardé à démontrer l'arbitraire de la fiction et a mis en place, dans Les fm- 

monnayeurs par exemple, des personnages tout en surface. Bref, Robbe-Grillet apparaît 

l'épigone d ' une tendance de fond de 1 'évolution litteraire. 

Outre la minimalisation des caractérisations, on assiste, des Gullune? aux 

Romanesques4. à une dislocation du personnage qui s'effectue selon le procede du 

déàoublement-confusion et le travail sur la focalisation. Ces techniques permettent de 

présenter un personnage à la fois surperficiel et marqué par la crise d'identité, au sens 

large, de même que par les dérives d'un univers mental d'abord névrotique puis pervers. 

Elles constituent la modalité avant-gardiste du personnage paralittéraire, caractérisé par la 

stéréotypie et l'ébranlement de son intégrité physique ou mentale. Certes. le personnage 

'Ph. HAMON, .Pour un statut sémiotique du personnage., in: R. BARTHES, W. 
KAYSER, W.C. BOOTHE et Ph. HAMON, Poétique du récit. réimpression [lh éd., 
19771, Paris: Éd. du Seuil, 1980, pp. 115-180. 

'A. ROBBE-GRILLET, Les gommes, Paris: Éd. de Minuit, 1953. 

4Lps R o ~ s q u e s  comprennent trois volumes: Le miroir qui revient, Paris: Éd. de Minuit, 
1985; Angélique ou l'enchantement, Paris: Éd. de Minuit, 1988; Les derniers jours de 
Cor+nrlte, Paris: Éd. de Minuit, 1994. 
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non canonique correspond davantage au type dit traditionnel. Mais la critique, par son 

attachement à le décrire comme une fonction dans le système narratif et comme un 

stéréotype, indique par une voie détournée la comivence profonde qui unit le w n  

canonique à l'avant-garde. Tous deux formeraient ce qu'on pourrait appeler un arien 

monstrueux.. On se penchera d'abord sur le arien., le personnage comme vide, pour 

ensuite se tourner vers son dédale mental. 

Eisenzweig souligne que le personnage du policier classique est non seulement faux 

mais aussi plat, c'est-à-dire inexistan~ . Ainsi pourrait-on le comparer au personnage 

robbe-grilletien, chez qui la caractérisation tend vers le minimalisme. La plupart des 

personnages possèdent un patronyme incomplet ou tronque. L'apparence, comme la 

profession, demeurent souvent flottantes; on pense à la moustache à la fois soulignée et 

niée de Mathias (Le voyeup) ainsi qu'au .visage grisâtrem du soldat (Dam le ~nbyrinrhe'). 

Les indications contradictoires vont d'ailleurs en augmentant au fil des textes; en témoigne 

le jeu d'ambiguïté relié à la profession de Simon Lecoeur, dans Djinn: un trou rouge entre 

les pavés disjoints8, et d'Henri de Corinthe dans les Romanesques. 

'U. EISENZWEIG, Le récit impossible: forme et sens 
Bourgeois, 1986, p. 65. 

6 ~ .  ROBBE-GRILLET, Le voyeur, Paris: Éd. de Minuit, 

'A. ROBBE-GRILLET, Dans le labyrinthe, Paris: Éd. de 

du r o m  policier, Paris: C. 

1955, p. 95. 

Minuit, 1959. Désormais, les 
renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Labyrinthe. 

*A. ROBBE-GRILLET, Djinn: un trou rouge entre les pavés disjoinis, Paris: Éd. de 
Minuit, 198 1. Désormais, les renvois A ce livre seront indiques dans le texte sous Djinn. 
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Dans le sillage du travail de niinimalisation, Robbe-Griliet emprunte à escient la 

stéréotypie paralitthire. La reprise du stéréotype lui permet d'élaborer plus aisément une 

fiction complexe à partir d'un materiau préfabriqué connu du lecteur, tout en conservant 

une attitude distanciée. De nombreux personnages relèvent donc du type, dont on a vu au 

chapitre quatre qu'il a etc5 célébre tant et aussi longtemps qu'on y a vu la confirmation du 

vrai social. La modernité, et le XXe siècle à sa suite, l'ont dénoncé comme schème 

préétabli; c'est pourquoi on l'a relégué dans la paralittérature et les productions culturelles 

populaires. Le am&hantm, ici comme dans le roman noir, se recrute chez les hommes 

d'affaires, les organisatioas interlopes ou la police. L'espion ou le policier en filature, 

désigné par son imperméable noir ou gris, apparaît dans Projet pour une réwlwion à New 

Yorp et dans Les gommes; dans ce dernier roman. un garde du corps ou policier a 

d'ailleurs l'air add'un tueur de cinéma. (p. 247). L'écrivain emprunte en outre au roman 

pornographique non seulement ses jeunes filles (nommées Marie-Ange, Laura.. .) mais 

aussi le Dr Morgan, présent dans de nombreux textes. Ce personnage rappelle en effet le 

Dr Lepine du Médecin pervers, qui prend plaisir à enfoncer des aiguilles dam le sexe de 

ses  victime^'^. mais aussi le type du médecin expérimentateur paralittéraire. Le proc8dé 

alimente enfin la dimension spectaculaire de son oeuvre, sur laquelle on reviendra plus 

loin. 

'A. ROBBE-GRILLET, Projet pour une révolution à New York, Paris: Éd. de Minuit, 
1970. Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Projet. 

'OESP~RBEC, Le médecin pervers, Paris : Media 1000, 1992. 



290 

La reprise du personnage stéréotypé n'est pas le seul apanage de Robbe-Grillet. 

On le retrouve aussi chez Duras; pour hausser les clichés entourant le sentiment amoureux 

au niveau du sublime, l'écrivain limite les caractéristiques physiques et sociales. Tandis 

que les personnages donwnt leurs caractt5ristiques au titre Les yeux bleus cheveux noirs", 

Anne Desbaresdes se définit par son appartenance à la bourgeoisie (Moderato cantabile?, 

et Ame-Marie Stretter par son inscription dans l'archétype de la femme fatale dans Le 

ravissement de Lol K Stein". Duras présente ainsi des êtres abstraits pour reaforcer 

l'adhésion du lecteur. Ces  personnages trop parlants - .eux. -, en gros plan, 

fantomatiques, creux mais bourrant mon regard intérieur de leur implacable comportement, 

ils m'inquiètent aussi, ils se font craindre aussi de ce que je me les applique 1.. -1.~" Non 

seulement l'utilisation des types garantit une signification minimale à la base même de la 

fiction, ce qui favorise le travail scriptural, mais elle permet en outre la surenchère 

thématique (la folie), pour ne pas dire des poncifs (la maladie de I'amour)), la femme en 

" M. DURAS, Les yeux bleus cheveu noirs, Paris : Éd. de Minuit, 1986. 

"M. DURAS, Moderato carnabile, réimpression [lère M., 19581, suivi de H. Hell, 
.L'univers romanesque de Marguerite Duras* et du Dossier de presse de Moderato 
CàntdiIe, Paris : Union Générale d' Éditions, 1962. 

"M. DURAS, Le ravissement de Loi i l  Stein, réimpression~l éd., 19641, Paris: 
Gallimard, 198s. 

"C. GRIVEL, .EUX: remarques sur les personnages de I'audelb, in: D. BAJOMÉE et 
R. HEYNDELS (din .) , Écrire dit-elle: imaginaires de Marguerire Durus, Bruxelles: Éd. 
de 1' Universite de Bruxelles, 1985, p. 23 1. 
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attente d'amour), et la manipulation des protocoles narratifs et des codes de la 

représentation. C'est la .folle recriture de banalités~'* où repose le sublime durassien. 

D'autres néo-romanciers préféreront des modalités différentes d'effacement du 

personnage à l'utilisation du type. Chez Sarraute, des prénoms plats désignent les 

protagonistes, des ails. et .ellem, autrui. Ce type d'anonymat sert l'exploration des 

conversations et des tropismes. c'est-à-dire les mouvements conhis, épars, qui préparent 

les actes et les paroles, elles-mêmes issues de stéréotypes, et déforment les personnages. 

Le personnel entier est devenu un éclat de voix. Simon, de son côté, gomme le personnage 

pour mieux traduire l'impuissance au sein d'une Histoire anonyme, indifférente ou en 

décomposition. Il utilise pour ce faire le brouillage de l'identité de l'instance narrative, 

la mobilité des .jeu et .il., tout comme le travail sur la temporalité. Le personnage de 

Pinget se vide de substance sous I'effet des commérages (Le libera16, par exemple) ou 

encore de la longue anamnèse du domestique de L 'inquisitoire17. Ollier, enfin, pose au 

coeur de son Jeu d'enfmX8 le personnage O., qu'on retrouve sous cette appellation ou par 

''M. CALLE-GRUBER, =L'amour fou, femme fatale: Marguerite Duras, une récriture 
sublime des archétypes les mieux établis en littérature, in: R.-M. ALLEMAND (du.), Le 
  nouveau Roman# en questions, t. 1,  nouveau Romanw et archétypes, Paris: Lettres 
Modernes, 1992, p. 20. 

16R. PINGET, Le libera, Paris: Éd. de Minuit, 1984. 

"R. PINGET, L 'inquisitoire, Paris: Éd. de Minuit, 1962. 

18Le jeu d'enfant comprend huit romans, dont Lu mise en scène, réimpression [lère éd., 
19581, Paris: Garnier-Flammarion, 1982; Le minîh de I 'ordre, Paris : Gallimard, 1% 1 ; 
Lo vie sur Epsilon, réimpression [lère M., 19721, Paris: Flammarion, 1984. 
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d' autres patronymes. L'écrivain le désigne comme un .centre perceptif itin&mtd9, un 

point O au sein d'un itin6raire tant spatial que grammatical; l'intrigue devient ainsi un 

cheminement du sens. Dans la première phase du cycle, le protagoniste possède uw 

identité plus précise, quoiqu'elle éclate bientôt sous la présence d'un double dans le cas de 

La mise en scène. L'agression s'accentue avec La vie sur Epsilon. Victimes des 

conditions climatiques de la planète, qui disloquent la réalité et provoquent souvenirs et 

fantasmes, les personnages se retournent contre O., chef de l'expédition. En contestant 

l'autorité d'O. et sa perception de la réalité, ils ébranlent l'axe même du texte, le centre 

du récit ou, si L'on préfère, son adegré zéron20. 

Les textes néo-romanesques situent sur le plan de la fiction les discours sur la place 

de l'individu dans la société moderne. L'individu se vide sous l'effet du capitalisme 

aliénant, comme le démontrent la réduction des caractéristiques et le recours au stéréotype. 

Ce minimalisme néo-romanesque et son pendant du stéréotype tramcodent sur le plan 

littéraire le discours sur l'aliénation de l'individu dans te capitalisme avancé; il fait 

particulièrement écho au corps sans organe et à la machine céiibaire de Deleuze et 

Guattari. Ces penseurs posent en effet le schizophrène (mais étendent la réflexion à 

l'individu au sein du capitalisme moderne) comme une machine celibataire. Le corps de 

l'homme produit des flux de désirs qui le couplent avec d'autres machines prélevant les 

I9C. OLLIER, .Vingt ans après., in: J. RICARDOU et F. VAN ROSSUM-GUYON 
( d s . )  Nouveau R o m :  hier, aqjourd'hui, t. 2, Pratiqua, actes du Colloque de Cerisy- 
la-Salle, 20-30 juil. 197 1, Paris: Union Générale d' Éditions, 1972, p. 2O9. 

'OC. LINDSAY, .Le degré zéro de la fiction: la science du nouveau romaw, Romanic 
Review (79), 2,  1983, p. 225. 



flux ou les coupant (le sein et la bouche, par exemple). Toutefois. au coeur de ce travail 

de production, le corps aspire à être un corps sans organes, autre terme designant l ' i n s ~ c t  

de mort. Aux flux de la machine daimte, le corps sans organe oppose sa surface lisse. 

La machine paranoïaque repousse ainsi la machine désuante; ce serait le refoulement 

originaire. Or une machine miraculante peut succéder à la machine paranoïaque, c'est-à- 

dire que le corps sans organes peut s'approprier les productions désirames. Dans les deux 

cas, le corps sans organes sert de surface pour l'enregistrement des processus de désir. 

Le sujet apparaît dès lors une machine célibataire. h i t  des machines paranoïaque et 

miraculante, qui produit des bandes d'intensités couvrant le corps sans organes. 

[. . .] à travers la machine paranoïaque et la machine miraculante, les proportions 
de répulsion et d'attraction sur le corps sans organes produisent dans la machine 
célibataire une série d'états à partir de O; et le sujet naît de chaque état de la série, 
renaît toujours de l'&at suivant qui le détermine en un moment, consommant tous 
ces états qui le font naître et renaître [. . .la2' 

Ce sujet sans identite fixe, errant sur le corps sans organes, nous semble 

correspondre au personnage minimaliste (et stéréotypé) du NR et de la paralittérature. De 

même que le sujet .s'étale sur le pourtour du cercle dont le moi a déserté le centrem (p. 28), 

le personnage avant-gardiste s'est vidé de ses amibuts traditionnels nombreux pour devenir 

Iléquivalent du corps sans organes. Le .moi. du personnage devient un ~quelqu'um, un 

support ou corps sans organes sur lequel se greffent une identité errante et des zones 

d'intensité. On pourrait considérer cette idée de sujet à l'identite flottante comme un topos 

au vu de sa fortune jusque dans les discours postmodemes. Gilles Lipovetsky , par 

"G. DELEUZE et F. GUATTARI, L '&-dipe: cupitdism et sc&ophrénie, nouv. M. 
augm., Paris: Éd. de Minuit, 1972, p. 27. 
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exemple, la rejoint par le biais du � narcissisme collectif.. A la suite de Christopher Larsh, 

le penseur appelle narcissisme collectif l'hyperinvestissement de l'espace privé à travers 

la culture des besoins (rattachés au culte du corps et au bien-être psychique) et l't5thique 

hédoniste qui l'accompagne. Le narcissisme annule le social en evacuant 1' investissement 

émotionnel dont les institutions etaient investies, et ce par l'excès d'information et de 

sollicitations de toutes sortes. Or, ce phénomène entraîne le péril d'une identité qui se vide 

par excès d'attention et de questio~ement sur soi. Le Moi est devenu un espace sans 

fixation ni repèreu. Lipovetsky ne voit pas dans ce néo-narcissisme l'aliénation d'une 

unité perdue ni un nihilisme tragique, mais l'émergence d'un nouveau Moi, indifférent et 

traversé de messages. Le roman paralitteraire, et l'avant-garde à sa suite, éclaire le 

déchirement existentiel contenu dans cette identite flottante, et en accentue la douleur. 

Si l'attribution de caract&-istiques minimales et l'usage du stéréotype permettent de 

donner l'idée de corps sans organes, le dédoublement, la fusion à d'autres personnages de 

même que les jeux de masque génèrent quant ii eux la crise d'identité et favorisent les 

dérives imaginaires. Ils proposent ainsi une métaphore d'un univers mental pathologique. 

Ici encore, le travail néo-romanesque constitue le versant formel et distingué de ce qui est 

déjà présent dans le non canonique; la SF, le roman sentimental, le policier renferment eux 

aussi des personnages dédoublés ou masqués, marqués par des troubles d'identité allant 

jusqu' à la scission schizophrénique. 

"G. LIPOVETSKY, L 'ère du vide: essais sur I 'imiividuaiisrne contemporain, réimpression 
[lm M., 19831, Paris: Gallimard, 1989, pp. 74-84. 
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Attardons-nous d'abord sur les jeux de dédoublement et la focalisation pour mieux 

cerner par la suite les dislocations intérieures. Un premier indice des troubles d'identité 

apparaît avec la photo d'identité, qu'on retrouve surtout dans le policier. Wallas, qui veut 

montrer sa carte d'identité au patron du café qui l'injurie, se rappelle que la photo differe 

de son visage actuel (Les gommes, pp. 204-205). Le motif réapparaît dans d'autres textes; 

Boris (Un régicidk3) et le soldat du Labyrinthe n'ont plus leur carte, tandis que le 

narrateur de Souvenirs du Triangle d'Or observe que d'ensemble de la physionomie me 

paraît avoir perdu tout caractère, toute identité; c'est une tête standard, une forme 

anonyme; je ressemble désormais à ce portrait-robot de l'assassin paru dans les journaux 

[. . .lm2' Cette réflexion se montre similaire au commentaire de M. Lelièvre, qui veut 

envoyer Bordier en reportage sous l'identitk de Gautier, dans Le poisson chinois: .Vous 

serez Gautier. Qui diable prétendra le contraire? La photo est très sale, je vous dis. Le 

signalement? Menton rond, cheveux bruns, signes particuliers. aucun. Ça vous va très 

bien.»= 

Une telle divergence entre le visage et la mhlitém, entre le signifiant et le signifib 

rappelle les Axiens du Gzmuval du cosnaos: ces êtres doivent voler le visage des humains 

(ou leurs représentations artistiques) pour acquérir une personnalité26. Qui est le véritable 

=A. ROBBE-GRILLET, Un régicide, Paris: Éd. de Minuit, 1978. 

2 4 ~ .  ROBBE-GRILLET, Sbuvenirs du T~urtgLe d'Or, Paris: Éd. de Minuit, 1978, p. 42. 
Désormais, les renvois B ce livre seront indiqués dans le texte sous Souvenirs. 

=J. BOMMART, Le poisson chinois. réimpression *n éd., 19341, Paris : Librairie 
Gbnérale Française, 1967, p. 24. 

26M. LIMAT, Le carnoval du cosnios, Paris: Éd. Fleuve Noir, 1961. 
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personnage derrière son apparence, son masque? Les personnages jouent double jeu; la 

police trempe dans les organisations secrètes, Walias-détective est surtout meurtrier, 

l'androïde Djinn lutte contre l'invasion de la robotique. Ces masques se retrouvent aussi 

chez d'autres romanciers, comme Sarraute qui met en scène des personnages masqués, qui 

s'épient et s 'agressent mutuellement. 

Qu'est-ce en effet qui me force au langage? Autrui: soit que je me découvre à lui, 
soit que je m'en cache - et lui, de même. Ce dévoiiement est problématique à tel 
point que le livre est souvent la description entre Les personnages d'un jeu de cache- 
cache: les masques qu'ils revêtent et s'arrachent, leur séparation et leur con- 
sentement. 27 

Ces masques sont autant de révélateurs de l'identité fragile du personnages. EWsents tant 

dans le NR que dans la paralittérature, ils font écho au topos de la disparition du Sujet, de 

L'individu schizophrénique au sein de la societé de consommation et ses médias. 

A l'instar du NR utilisant le personnage comme un simple pion au sein du système 

narratif, le recit de détection dispose un personnel marqué par les jeux de masque. A 

partir du policier classique, Dubois degage un carré herméneutique à double entrée. La 

première entrée oppose l'histoire du crime, composée de la victime et du coupable, à celle 

de l'enquête. qui fait jouer le détective et le suspect. La seconde entrée oppose le regime 

de la vérité à celui du mensonge. Cette structure s'enrichit de fonctions auxiliaires; en 

effet, le coupable s 'entoure de complices, le détective d'adjoints; la victime necessite un 

mandataire pour mettre en branle l'instance policière; le suspect coïncide avec le témoinm. 

JANVTER, Une parole mgeunte: le Nouveau Roman, Paris: Éd. de Minuit, 1964, p. 
66. 

2 8 ~ .  DUBOIS, Le roman policier ou la modernité, Paris : Nathan, 1992, p. 94. 
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Dans ce système narratif, le coupable constitue le point aveugle du texte. Il fascine par sa 

présence-absence, puisqu' il figure, caché, parmi le personnel du récit; il reproduit la figure 

du Mal. Le suspect, de son côté, occupe un rôle intéressant dans le carré; il marque le 

récit de sa duplicite. IL relève en effet d'une catégorie mouvante, puisqu' il peut englober 

le p e r s o ~ e l  entier du roman, et paradoxale, car il disparaît dès qu'il se qualifie comme 

innocent ou coupable. Son statut équivoque fait de lui le support de I'enigme. Par la, 

d'ailleurs, il renvoie au protagoniste de Robbe-Grillet, à la fois victime et impliqué dans 

l'organisation secrète (Projet, Souvenirs par exemple) ou à celui, chez Ricardou, de La 

prise de Con~?antinopZ~~ dont on n'apprend qu'à la fin du texte qu'il est aliéné. Le 

détective, enfin, reproduit la position du lecteur et du romancier. Cette position fait 

souvent de Iui un personnage extérieur à l'espace du crime; il en va ainsi de Jaques Revel 

dans L 'emploi du tenzpp et de l'enquêteur de L 'amante anglaise". Comme le romancier, 

il reconstitue le crime mais surtout crée la trame32. 

Le potentiel esthétique du policier favorise les variations entre les fonctions de la 

victime, du détective, du coupable et du suspect à l'intérieur du personnel romanesque. 

Ainsi, le coupable et le détective jouent sur la fausse apparence pour annuler le discours 

- -- -- 

29J. RICARDOU, La prise de Constantinople, Paris: Éd. de Minuit, 1965. 

''M. BUTOR, L 'emploi du temps, réimpression [lère éd., 19581, suivi de M. Raillard, 
aL' exemple*, Paris: Union Générale d'Éditions, 1970. 

' M .  DURAS, L 'amante anglaise, Paris : Gallimard, 1967. 



de l'autre" tandis que la duplicité inhérente au suspect s'impose à tout le persomel, 

puisque chaque personnage presente un discours truqué. Le policier joue sur le code; il 

peut fondre le coupable et la victime (Celle qui n'était plus de ~oileau-NarcejacU), le 

narrateur et le coupable ou encore l'enquêteur et la victime. De son côté, le roman 

d'espionnage met le secret au centre de la fiction, ce qui entraine la question de I'identite 

et de l'allégeance réelle de l'Autre à travers les motifs de la couverture (la jolie journaliste 

de SAS. Shangar express fait du contre-espionnage au service du ~apon)'), de I'agent 

double et de la trahison (le lieutenant Heim travaille pour le Bureau fiançais et pour la 

Kommandantur dans Terre d'angoissd6), ou encore du rapt de personnalité. Il y a 

jusqu'au Harlequin qui accorde un certain bouge dans Les modèles, en particulier dans le 

roman d'amour plus récent qui b r o d e  les catégories de l'ange et de la putain, de la jeune 

innocente et de la vamp et fusionne la femme d'intérieur et la professiomelle, comme le 

souligne Eleanor Ty? Bref, la différence dégagée par la critique entre le paralittéraire et 

la production avant-gardiste s'inscrit dans la logique institutionnelle; mis à part les partis 

W 1 3 0 1 L ~ ~ ~ - ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,  Celle qui n 'était plus (Les dia&oliques), réimpression [l" éd., 
19521, Paris: Librairie Génerale Française, 1966. 

"G. de VILLIERS, US: Shanghaï espress, reimpression [lère éd. 19791, Paris: Presses 
de la Cite PocheIGECEP, 1991. 

36P. NORD, Terre d'angoisse (2e Bureau contre Kommandantur), réimpression [l '" éd.. 
19581, Paris: Librairie Générale Française, 1968. 

"E. TY, dmour, sexe et carnaval: le plaisir du texte Harlequim. in: P. BLETON (du.), 
Ames. larmes. charmes.. . : siriolié et paraliiîérature, Québec: Nuit Blanche Éditeur, 
1995, pp.35-36. 
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pris de contradiction et d'exagération ironique, le NR demontre un même bougé quant au 

personnage (duplicité ou binarité) que le non canonique. 

La technique la plus marquante d'évidement-approfondissement du personnage 

relève certainement du travail sur le double, c'est-à-dire le dédoublement et la lùsion du 

personnel romanesque que Ricardou inscrit parmi les procédés générant un texte aexcessil. 

Comme le signale le nom altéré de la gomme, le premier texte de Robbe-Grillet est le récit 

d'un nom à effacer par le palimpseste d'un autreM; la génération de séries et la confusion 

entre les personnages se voient ainsi encouragks. Dans Les gommes, Wallas possède une 

doublure en Garinati et en André VS (son versus et adoublei. V); à cela s'ajoute la 

confusion des noms et prénoms (Albert et Daniel Dupont). La confusion des noms s'allie 

à celle, relevant du roman policier, des identités. Ainsi, La maison de rendez-vous 

entretient la confusion des identités en transformant, par exemple, le nom de Lady Ava en 

Lady Bergmann, Eva ou ~acqueline'~. C'est sur le plan du patronyme comme signifiant, 

modifié ou non, que l'effet de doublure s'exerce le plus; se recycle ainsi le système du 

aretour du personmgen ou, plus généralement, de la série. Les échos onomastiques 

abondent dans les textes de Robbe-Grillet; trois séries principales sont installées dès Les 

gommes et Le voyeur. La série des M commence avec Mathias et se poursuit à travers 

"J.-P. VïDAL, .LE souverain s'avarie: lecture de l'onomastique R-G au rusé Ulysse*, in: 
J . RICARDOU (dir . ) , Robbe-Grillet: analyse, théorie, t . 1, Romn/Cin&ma, actes du 
Colloque de Cerisy-la-Salle, 29 juin-8 juil. 1975, Paris: Union Générale d'Éditions, 1976, 
p. 302. 

3 9 ~ .  ROBBE-GRILLET, La maison de rendez-vous, Paris: Éd. de Minuit, 1965. 
Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Maison. 
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Manneret (Maison) et Mauroy (Souvenirs), Henri Martin (Labyrinthe) et le Dr. William 

Morgan. Le W de Wallas se divise en un V qui prolifère dès Le voyeur autour des 

prénoms féminins comme Violette, Vanadé ou Lady Ava pour génerer le réseau 

sémantique du viol. Finalement, le générateur -Robin. produit la série la plus significative 

puisqu'il parcourt l'oeuvre entière et sert la démarche autographique. Gaston Robbe-Grillet 

(père d'Alain), son pseudonyme Henri Robin ainsi que son ami Henri de Corinthe (déclaré 

fruit de l'imaginaire schizophrénique du père) forment ainsi des alter ego de l'écrivain. 

La dynamique des duplications dans les Rumnesques sert plus que jamais à souligner la 

contingence, la précarité et la fragmentation de la personne humaine. 

Un travail similaire s'opère ailleurs dans le Nouveau Roman. De nombreux 

patronymes reviennent a travers les textes de Pinget, comme Monin, Mlle Lorpailleur et 

les ujes narrateurs dont on ne c o d t  pas l'identité. Dans La mise en scène d'allier, 

l'unité du personnage Lassaile eclate avec la presence du double Lessing; les effets de 

doubles parcourent d'ailleurs Le jeu d'enfant. Ainsi, Lassale se transforme en Morel, puis 

Nolan pour aboutir à O.; les patronymes des autres personnages suivent l'ordre 

alphabétique (La vie sur Epsilon) ou possèdent les même initiales. La fiction durassieme 

pour sa part dit .l'impossibilité de l'amour cerné par des doubles*'? Chauvin et Anne 

Desbaresdes reprennent, sur le plan fantasmatique, le couple originel de Moderato 

cantabile; le triangle Anne-Marie Stretter - Michael Richardson - h l  V. Stein se 

reformera, sous la volonté de cette dernière, avec Jacques Hold et Tatiana Karl dans Le 

40J. KRISTEVA, .La maladie de la douleur: Duras., in: Soleil noir: dépression et 
mélancolie, Paris: Gallimard, 1987, p. 26 1. 
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ravissement de Loi V. Stein. il y a plus: les doubles parlent pour le personnage marqué 

par la douleur, ou plutôt sont autant d'échos qui se fondent dans la voix unique de la 

douleur et l'éclatement de 1' identité. Les quatre personnages souffrants de Dérnrire dit-elle 

se fusionnent pour devenir un couple, voire un seul être4'. Elisabeth Alione se remet ainsi 

d'un amour blessé et de sa fille morte-née. Max Thor et Stein sont tous deux des Juifs en 

passe de devenir écrivains. Alissa Thor, de son côté, vit entourée de peurs. C'est 

toutefois par elle que la destruction des positions figées advient. Elle exprime la 

Fdscination de son mari pour Elisa, ainsi que la douleur de celle-ci. De plus, elle unit Max 

et Stein par la passion qutelie suscite chez ce dernier. Tous se fondront dans une même 

voix pour dire l'amour et la guérison future, annoncée par la musique as ou ver aine^, 

4racassant les arbres, foudroyant les murs. (pp . 1 36- 1 3 7). 

Le NR place sur le plan formel ce qui se présente essentiellement au niveau 

thhatique dans la paralittérame. La SF o f k  elle aussi des personnages dédoublés, que 

ce soit à travers les simulacres, le clonage ou les manipulations d'identité, par exemple. 

Victime de la guerre entre l'hôpital Garichankar et l'empire HKH dans l'espace 

chronolytique, Daniel Diersant devient le Dr Holzach et Renato Riui (Le temps 

ince~ain~~) .  Alf, l'enfant héros de Mourk, s'est fabriqué des copies des humains du passC 

Doc et de Brig, de même que des centaines d'autres Alf qui font fonctionner la ville dont 

il est devenu le maître; la Terre dévastée devient une terre utopique protégée de 

"M. DURAS, D&tnrire dit-elle, Paris: Éd. de Minuit. 1969. 

42M. JEURY, Le temps incertain, Paris: R. Laffont, 1972. 
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l'Histoire43. Le roman policier ne demeure pas en reste, qui inscrit le double comme 

duplicité narrative. Sueurs fioidesa multiplie les images de Madeleine, la victime, à 

travers le portrait de Pauiine, aïeule tôt suicidée, et le personnage de Renée qui trompe le 

héros et le lecteur. Un autre exemple classique se retrouve dans ~ietr-le-LRtton~~. Maigret 

traque l'escroc international Pietr-le-Letton, qui poursuit ses crimes après avoir &té 

assassiné au début du roman. Le commissaire est perplexe devant ce personnage au double 

visage, à la fois Fédor Yourovitch (le vagabond slave) et Pietr-le-Letton (l'intellectuel 

racé). Enfin, la duplication s'installe au niveau de la structure narrative dans le roman 

pornographique qui empile les personnages comme autant d'objets successifs de tortures 

et de pén&rations; l'objet du désir demeure anonyme et unique, même multiple. C'est le 

cas de Marc, le narrateur de L 'homm qui aimait macher les femntes, qui rencontre Marie- 

Ange, Laura, Danielle, Sandra, Cathy.. . chacune remplaçant l'autre grâce à la separation 

ou à la mort'? 

Dédoublé, masqué et réduit i4 quelques traits, le personnage subit encore l'agression 

de l'environnement physique et social. Il s'agit d'autant de marques de sa déflagration 

intérieure comme on le verra plus loin. C'est sans doute dans la science-fiction, ce genre 

qui presente il profusion les délires paranoïaques et les 

"S. WUL, Niourk, Paris: Denoël, 1970. 

"BOILEAU-NARCUAC, Sueurs froides (D 'entre les 
19581, Paris: Gallixnard, 1992. 

inquiétudes profondes de notre 

morts), r&npression (fP éd., 

4%. SIMENON, Pietr-le-Letton, r6impression [ 1'" M., 1% 11, Paris: Librairie G é n h l e  
Française, 1970. 

"M. ZANINI, L 'homme qui aimait attacher les femmes, Paris : Média 1000, 19%. 
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civilisation, que 1 'agression de 1 ' enviromement physique sur 1 ' individu apparaît le plus. 

L'individu perd son int6grité corporelle ou mentale sous l'effet de conditions d'existence 

adverses, que ce soit la surpollution, comme dans le texte-jeunesse La ville sans soleiP7, 

le cataclysme nucléaire (Le désert du monde d'Andre~on'~, par exemple) ou encore la 

destruction par des entités étrangères. Ainsi, des buîles corrosives ont envahi la terre, 

obligeant les humains à vivre terrés chez eux; elles tuent celui qui son ou encore le 

transforment en un  autre: .[. . .] après quelques jours, il leur pousse des choses! Plusieurs 

bras, comme la femme qui ressemble à la déesse du vieux livre, ou bien des tas de jambes, 

ou bien des yeux partout, ou deux têtes, ou toute une série de bouches sur le cou et sur la 

Ailleurs, l'homme se fait cannibaliser, au propre comme au figuré, par des 

plantes ou des animaux etrangers. Comptons enfin parmi les atteintes au corps les greffes, 

les manipulations scientifiques et les mutations. Ces dernières ne sont pas que negatives 

toutefois, puisqu'elles visent parfois une meilleure hannonie entre l'homme et 

1 'environnement social. 

L'intégrité du personnage se voit enfin ebranlée par le type de sociétt! dans laquelle 

il vit ou encore par la relation à autrui. Cette agression trouve une actualisation importante 

dans le thème du regard et le travail poussé sur la focalisation. Le regard, en effet. se fait 

métaphore du jugement d'autrui et du rapport de domination entre les acteurs. Dans les 

"P. GRIMAUD, La ville saas soleil, Paris: R. Laffont, 1973. 

48J.-P. ANDREVON, Le désen du monde, Paris: Denoël, 1977. 

"J. VERLANGER, .Les bulles., réimpression [lère a., 19561, in: KLEIN, HERZFELD 
et MARTEL, p. 238. 
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textes de Robbe-Grillet, le regard social est gdnéralement fixe et l'expression du personnel 

indéchifiable, sinon carrement hostile. On épie derrière les vitres (Lu jalousido, par 

exemple) ou on dévisage ouvertement. C'est le cas des clients du Café des Alliés qui 

marginalisent Wallas, ou encore des blesses du Labyrinthe vis-à-vis du soldat. 

L'environnement social, tant dans la sphère publique cancérisée que dans la sphère privée, 

aliène aussi l'individu et provoque chez lui une dérive psychologique plus ou moins 

prononcée. Ainsi, rares sont les moments d'harmonie avec l'autre dans l'oeuvre de 

Sarraute. Les personnages du PZanétanum réagissent vivement aux moindres nuances des 

paroles et des attitudes d'autrui. C'est le cas d'Alain Guimiez, dans sa relation avec sa 

famille et l'écrivaiae Germaine Lemaire. «Ils sont sur lui. Ils I'encerclent. Aucune issue. 

Il est pris, enfermé; au pIus léger mouvement, à la plus timide velléité, ils bondissent. 

Toujours aux aguets, épiant. Us savent où le trouver maintenant. Lui-même s'est soumis 

à leur loi, s'est rendu à eux.. Le va-et-vient rapide et continuel entre les consciences 

dépeint la lutte entre les personnages en plus de susciter l'écartèlement ressenti par le 

personnage dans son fors intt5rieur et avec les autres. Car l'Autre est nécessaire; il annule 

la solitude, pénible au personnage, et donne son approbation. Mais il se montre aussi 

dangereux puisqu'il représente une menace que le personnage hypersensible hiit par le 

%A. ROBBE-GRILLET, Lu jalousie, Paris: Éd. de Minuit, 1957. 

'IN. SARRAUTE, Le pIMéanum, rt5mpression [le" éd., 19591, Paris: Gallimard, 1972, 
p. 72. 
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refus de la parole et l'évitement du acorps à corps.*. Le héros appmAt donc déchiré entre 

la peur et le besoin de l'autre. 

Le travail intense de la focalisation permet au NR d'ajouter sur le plan formel le 

regard présent comme fondement générique ou comme motif. La focalisation augmente 

la violence de l'attaque extérieure sur Le personnage et permet en outre d'effacer la 

frontière entre le réel et l'imaginaire. Ceci s'effectue par un point de vue anonyme, 

présent surtout dans les premiers textes robbe-grilletiens, ou encore sa multiplication dotée 

de contradictions. La focalisation multiple domine à partir de Maison, mais on en relève 

les traces jusque dans Les gommes. Par exemple, Les séquences où Laurent, Garinati et 

Wallas imaginent le meurtre de Dupont se présentent sur Le même plan que le regard de 

Wallas sur les mains du Commissaire. L'instance focalisatrice principale demeure 

toutefois celle du personnage-narrateur. D'abord seule pensée obsessive ou créatrice, le 

narrateur acquiert au fil des textes quelques qualifications distinctives, laissées au travail 

du lecteur. Ainsi, le narrateur-je du Labyrinthe imprègne le récit de sa prbsence indirecte 

mais forte; il s'inspire d'un tableau pour constituer le récit du soldat tout en se posant 

comme témoin observateur. Les caractéristiques augmentent dans Projet et Souvenirs, sans 

toutefois perdre leur ambiguit6 puisque l'identité fluctuante du personnage émerge à travers 

les variations sur les aveux, la multiplicité des prises en charge narratives et la description 

de fantasmes. Les dévoilements de 1 ' identite permettent dans ces textes celui de l'intrigue, 

tout aussi instable. 

=F. CALIN, La vie retrouvée: éttuie de l'oeuvre romanesque de Nmhalie Slzmaure, Paris: 
Lettres Modernes, 1976, p. 101. 
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Ce que le personnage-narrateur souligne ici, c'est la prédominance de la subjectivité 

et surtout de ses actualisations angoissées ou obsessives. Le motif du regard et la 

focalisation servent de support au travail sur l'identité troublée et les dérives de 

l'imaginaire. Car le minimalisme, le double, le masque et les agressions diverses 

conduisent vers le .qu'est-ce que c'est, moi?. (Angélique, p. 68) commun au Nouveau 

Roman et à la paralittérature; et l'identité en questionnement débouche bientôt sur les 

dérives psychiques. Les deux formes litt6raires présentent ces sujets sans identité fixe, 

errants sur le corps sans organes dont traitent Deleuze et Guattari. 

A partir de la question aqui est qui?. créée par le secret et sa propagation sur le 

personnel du roman, la narration herméneutique du récit policier repose la question de 

l'être et de son essence avant de retrouver le point de vue plus contemporain sur 

l'instabilité de cet êtreS3. Le détective, par son regard sur les personnages fuyants et 

masqués, met en relief la crise du sujet. Face au secret, iI ne cesse de se confronter à 

l'incertitude et à l'incohérence des identités. Il participe malgré lui de la dérive générale 

qui compromet la stabilité de l'être; le =qui est l'autre?. entraîne donc un .qui suis-jeu", 

symptôme d'un fractionnement intérieur (potentiel ou réalisé) commun au persomel 

policier. Le héros névrosé de Celle qui n'était plus (Boileau-Narcejac) oMe un bel 

exemple de cette fissure. Ravinel souffre d'un a m a l  à la vie. (p. 62) dont sa femw 

Mireille et Lucieme profiteront pour en faire la victime de leur machination. Suite à la 

"DUBOIS, pp. 646s. 

"DüBOIS, pp. 151-153. 
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réception de lettres de sa femme, qu'il croit avoir tuée, sa melancolie profonde se 

transforme en delires pour déboucher sur le suicide. Mais l'inquietude s'installe bientôt 

chez Mireille qui se demande si elle ne sera pas la prochaine victime. La question de 

1' identite psychique véritable entraîne rapidement la peinture de dislocations interieures; 

c'est pourquoi le policier proposera de nombreux personnages déséquilibrés ou fous. On 

pense, entre autres, au personnel de Ô dingos, 6 château!? Il n'y a pas que Julie, la 

victime, qui soit monttee folle, mais aussi le tueur à gages, son patron et, au delà, la 

société entière. 

Un phénomène similaire apparaît dans le roman d'espionnage; sous le but 

d'atteindre sa proie, l'espion de haut calibre cherche en fait son double, c'est-à-dire une 

partie de lui-même ou sa propre personne idealisée, et à sortir de la .règle du jeu. qui lui 

interdit l'accès à la libertP6. Apparaît donc, en germes, le déchirement intérieur qui 

conduit à la schizophrénie. Il en va de même dans le roman sentimental qui reproduit da 

fantaisie, le cauchemar du moi multiple et labilemn. Ce genre exprime, dans une société 

oir la femme s'inscrit dans des rôles multiples et parfois contradictoires, la difficulte 

d'établir son identité. Les deguisements et les changements de garde-robe, les erreurs 

d'identité, la lutte pour se defendre contre l'agression masculine se montrent autant de 

motifs qui soulignent la fissure logée au coeur du personnage féminin. Mais le roman 

'3. -P. MANCHETTE, Ô dingos, ô chdteau!, Paris: Gallimard, 1972. 

%G. PANKûW, .L'homme soumis et son corps perdus, in: L'homme et son espace v&cu: 
analyses littéraires, Paris : Aubier, 1986, pp . 13 1 - 164. 



décrit aussi, en filigrane, un personnage masculin fragile parce qu'incapable d'accepter 

l'Autre?'. Le questio~ement se retrouve jusque dans le roman porno, comme en témoigne 

1 ' incipit de L 'envers du plaisir: 

- Que suis-je? 
- Un homme? 
- Une femme? 
- Je ne sais!59 

Cet incipit a comme intérêt de mettre en relief les jeux de permutation de rôle victime- 

bourreau, actif-passif du roman porno. L'agressivité qu'il recèle aiguise, de Ià, la 

desorientation, la dislocation psychique; c'est d'ailleurs ce qu'il vise, selon Susan sontagM. 

Enfin la SF, littérature paranoïaque par excellence, comporte par définition des 

personnages dont l'intégrité psychologique est ébranlée sous la pression de 

1 'environnement aliénant. Ainsi, 1 'agent infiltrateur extra-terrestre envoyé sur Terre pour 

préparer une invasion se voit atteint de lassitude et d'anxiété, dans .Si loin du mondem. Il 

s'humanise, en quelque sorte, contaminé par les faiblesses des Terriens qui déveillent, 

sortent de leurs tombeaux, s'animent, mais restent gris, déjà a moitié rongés par la 

vermine, gavés de trop de léthargie pour vivre au maximum, trop anémiés pour 

s'a~cornplir~~~'. Le poids de l'angoisse et de la peur débouchent sur différents déséquilibres 

58B. PEQUIGNOT, LA relation amoureuse: analyse sociOIOgique du Roman Sentimental 
Moderne, Paris: L'Harmattan, 1991, p. 161. 

"P.-L. B., L 'envers du plaisir, Paris: G. de Villiers, 1995, p. 7. 

@'S. SONTAG, =The Pomogaphic Irnaginatiom, in: SIyles of Radical W, New York: 
Farrar, Straus & Giroux, 1966, p. 47. 

''J. STENBERG, (Si loin du monde.. .., ri5mpression [lère éd., 19571, in: KLEZN. 
HERZFELD et MARTEL, p. 157. 



psychiques, allant de la paranoïa au retrait de la réalité associe à la schizophrénie. La 

fiction de Jeury montre éloquemment le désir d'échapper à la société aliénante par la 

plongée dans 1' inconscient. 

Les psychiatres de l'hôpital Garichankar ont, les premiers, d é f i  le syndrome de 
Hood - soleil chaud - et le syndrome de Boldi - poisson des profondeurs - 
comme deux aspects équivalents d'une fuite schizophrénique a répercussion 
somatique totale.. . L'homme est terrorisé par le froid absolu de la civilisation des 
hypersystèmes, alors il rêve qu'il est loin de là, quelque part sous un soleil chaud. 
Et il se met brunir. Teiie est la maladie bronzée de Hood. [. . .] 

Depuis mon enfaiife, je me débats entre deux impulsions contradictoires. D'un 
côté: en sonir, échapper à je ne sais quelle prison de matière ou d'esprit, pour 
émerger enfui à I'air libre, au-dessus de la surface, et symboliquement me libérer 
de toute contrainte. D'un autre côté: creuser, m'enfoncer toujours plus bas, 
toujours plus loin dans le coeur des choses, et dans le coeur du monde, un but de 
retraite, pour trouver le secret intime de Dieu et un refuge inviolable. Soleil chaud 
- poisson des profondeurs. Vers les paradis d'outre-ciel, la vie brûlante et 
l'aventure. Vers l'asile merveilleux du sein maternel - avec les pseudo-écailles 
de l'embryong 

Cette longue citation souligne bien de quelle nature est la seule réaction possible à 

I'enviro~ement social. La folie devient un exutoire ou I'individualitd peut s'exprimer et 

se libérer, ce qui rejoint les discours artistique et intellectuel célébrateurs de la folie depuis 

le surréalisme. 

Le personnage néo-romanesque présente une fissure similaire à celles qu'on 

retrouve dans le non canonique. -J'ai pense ça: l'amante anglaise, c'est le contraire de la 

viande en Cette réflexion de Claire Lannes sur sa situation s'applique à de 

"M. JEURY, Soleil chaud, poisson des profondeurs, Paris: R. Laffont, 1976, pp. 9, 75 
(italiques de 1 ' auteur) . 

63DURAS, L 'amante anglaise, p. 150. 
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nombreux personnages durassiens. L'héroïne aime manger de la menthe pour use nettoyem 

(p. 190) de la vie pleine de graisse des anormaux., c'est-à-dire de la vie rangee de son 

mari, d'une relation conjugale marquée par l'évitement et le silence, ainsi que de 

l'affection de sa cousine Marie-Thérèse. Une même existence de uviande en saucm 

enveloppe Anne Desbaresdes, Elisabeth Alione et Lol V - Stein. Toutes trois menent une 

vie bourgeoise, avec mari, enfant(s) et maison; toutes trois soufient de la .maladie de la 

mort., dans un état d'hébétude et de vide qui les font glisser vers la folie. C'est que le 

malaise de l'existence s'aiguise avec la douleur provoquée par 1 ' impossibilité de 1 ' amour. 

L'amour fou avec d'agent de Cahors. (L'amnte anglaise), la passion brisée par la mort 

de l'Allemand (Hiroshima mon L U ~ U ) U ~ )  ou encore le choc de Lol V. Stein devant le coup 

de foudre de son fiancé pour Anne-Marie Stretter (Le ravissement de Loi V. Stein) 

conduisent à l'implosion de l'identité, mais aussi, simultanément, à une refonte de 

l'individualité dans la souffrance. .La douleur éprise de la mort serait-elle l'individuation 

suprême?@ La mort prend ici plusieurs visages, allant du suicide d' Anne-Marie Stretter 

ou du vouloir-mourir à l'absence à soi, comme le sommeil (Elisabeth Alione et Alissa Thor 

de Démire dit-elle) et la folie. 

Chez Robbe-Grillet, on assiste à une évolution du personnage au fil des textes. 

C'est le plus souvent un marginal; sa personnalitt5 névrosée entraîne des difficultés avec 

autrui, taot professionnellement qu' affectivement. Dans les premières fictions écrites, le 

&M. DURAS, Hiroshima mon amour, réimpression [e M., 19601, Paris: Gallimard, 
1989. 
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protagoniste ressent l'étrangeté de sa présence. Boris, dans UR régicide, est un être 

solitaire qui fait peur (p. 144). Wailas ressent une &range torpeur. (p. 163). ses discours 

manquent de cohérence. Il souffre aussi d'une amnésie partielle, rattachée à son enfance; 

on retrouve cette défaillance jusque dans Djinn. De marginal, le personnage devient 

rapidement sociopathe et pervers; le trouble psychique prend de fait, dès Le voyeur, une 

coloration sexuelle. Le travail de focalisation traduira bien les dérives obsessives du 

personnage, qui se trouve enfermé dans un espace mental labyrinthique; la fascination 

érotique va de pair avec la tentative de mise en ordre du passé et des événements, en 

particulier dans Souvenirs ou La maison de re&-vous. Suite logique de la filature et du 

soupçon géneralisé du paralittéraire, les jeux de focalisation néo-romanesques permettent 

ainsi l'accès à l'imaginaire perverti du heros, du narrateur et, par entraînement, du lecteur. 

On retrouve d'ailleurs chez Ricardou un même personnage à l'imaginaire pervers. En 

effet, tandis que le narrateur détaille une jeune baigneuse dans L1obsen>moire de 

celui de La prise de Comt~nopZe soumet Isa à des attouchements. Bref. noyés dans une 

société aliénante, nombreux sont les personnages do-romanesques et non canoniques qui 

tendent vers ce qu'évoque Marguerite dans L'amant: .lie] suis devenue folle en pleine 

raison. m6' 

La dislocation de l'identitk debouche donc sur une dérive pathogéne de nature 

perverse ou, à ltextrémitc5 du spectre, schizophrénique. Une telle dislocation n'a pas de 

66J. RICARDOU, L'observatoire de Cannes, Paris: Éd. de Minuit, 196 1. 

"M. DURAS, L ' D ~ ~ u I ~ .  Paris: Éd. de Minuit, 1984, pp. 105-106. 
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quoi surprendre puisque la machine capitaliste, selon Deleuze et Guattari, produit à la fois 

les ancrages névrotiques ou pervers et la schizophrénie qui constitue sa tendance ultime. 

Le dispositif social nécessite en effet la codification et la canalisation des fiux produits par 

les machiws désirantes parcourant le corps sans organes; or le capitalisme ne peut que 

contrecarrer ce dispositif car il appelle plutôt le décodage des flux et leur 

déterritorialisation. Parce qu'il est incapable de constituer un code qui couvrirait le champ 

social entier, il tend vers un seuil de décodage .qui défait le socius au profit d'un corps 

sans organes, et qui, sur ce corps. libère les flw du désir dans un champ déterritorialisé,? 

En fait, le capitalisme encourage sans cesse sa tendance au décodage tout en inhibant cette 

dernière; il déterritoriatise et dans le même mouvement instaure de nouvelles territorialités 

factices ou imaginaires grâce auxqueiles il recode les individus. Ainsi, le névrose demeure 

dans les territorialités résiduelles de la société. tandis que le pervers propose des 

territorialités plus artificielles encore. Le schizophrène quant à lui s'enfonce dans la 

déterritorialisation. franchit la limite qui maintient la production de désu en marge de la 

production sociale. Queue que soit sa nature, le trouble psychique provient de la 

production désirante dans son rapport conflictuel à la production sociale; il s'enracine daas 

la vie du désir, et ce dès l'enfance. 

Les personnages paralittéraires et néo-romanesques s'inscrivent dans le jeu 

capitaliste entre territoriaiisation et déterritorialisation. Les personnages paralittt5raires. 

en particulier science-fictionnels, témoignent de la tendance à la déterritorialisation 

"DELEUZE et GUATTARI, p. 41. 



3 13 

schizophrénique. La longue citation ci-haut, extraite de Soleil chaud, poisson des 

profondeurs de Jeury, en est une illustration claire. De son côté, le personnage robbe- 

grilletien et ses fixations sexuelles, sur lesquelles nous reviendrons de manière piw 

approfondie à la prochaine section, illustrerait la tendance à la retemtoriaiisation perverse. 

Dans tous les cas, les personnages indiquent combien, selon Deleuze et Guattari, d'homme 

et la femme ne sont des personnalités bien définies - mais des vibrations, des flux, des 

schizes et des moeudsd9 C'est sans doute pourquoi Auclair voit dans le fait divers une 

expression du phénomène de dénégation mis de l'avant par Freud, selon qui un contenu 

refoulé peut s'introduire dans la conscience pourw qu'il soit nié.70 Le lecteur du fait 

divers s'abreuverait au mystère de la monstruosité des acteurs de l'information romanesque 

et à son mana, tout en rehsant d'y voir la satisfaction de ses propres fantasmes. 

Le sujet anéanti et plongé dans l'imaginaire transpose, sur le plan littéraire, la 

dénonciation du sujet cartésien par différents courants de la pensée fiançaise des années 

60 et 70. La subjectivité cartésienne pose la conscience humaine comme mesure du 

monde. C'est à travers elle que le monde vient à l'existence comme objet de nos 

croyances. Par ailleurs, il s'agit d'une subjectivité claire, puisque la pensée est 

transparente à elle-même; tout, dans l'esprit, est mantrisé par la conscience et répond à la 

logique - les croyances contradictoires ne peuvent donc exister dans l'esprit humain. 

Cette transparence et cette unité de l'esprit hurnain seront rejetées I la suite de Marx, de 

69DELEUZE et GUATTARI, p.434. 

'OG. AUCLAIR, Le mana quotidien: structures et fonaiom de la chronique des faits 
divers, Paris: Anthropos, 1970, pp. 188 et suivantes. 
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Nietzsche et de Freud selon diverses modalités. Nous avons mis l'accent sur les thèses de 

Deleuze et Guattari. Lacan, de son côté, dégage deux composantes principales dans la 

subjectivité, soit le moi, di- dans la relation imaginaire d'identification à autrui, et le 

sujet v6ritable qui est lié au symbolique et se définit par sa scission, sa tension due au moi 

aliéné. D'un tout autre horizon cognitif, Bourdieu détruit les notions de conscience et de 

volonté rattachées à la subjectivité par la mise en évidence des facteurs socio-économiques 

à l'origine de l'habitus de classe et de la logique de distinction qui conditionnent l'individu. 

Le rejet de la subjectivité en faveur du conditionnement socio-économique (ou son 

contraire), la mise en évidence de la scission logée au coeur du sujet, trouvent une synthèse 

dans le personnage littéraire, à la fois béance et identité errante. 

La déflagration de l'identité est donc à l'individu ce que la gommecancer est il 

I'environnement socio-historique. Comme le personnage, la sociéte souffke d'une maladie 

de la mort; les atrocités de la dernière Guerre Mondiale et des sociétés totalitaires, la 

violence endémique sont autant de symptômes de cette crise mortifère. Et à l'instar de 

l'environnement socio-historique, le personnage vit une sorte d'anomie. Son identité s'est 

déstructurée, comme le révèlent les doubles, les masques et le minimalisme. Son intégrité 

psychique s'est pulvérisée sous la pression de I'awiétt5 et de son imaginaire maladif. Bref, 

il y a intériorisation de l'atrocité politique et sociale dans le privé, de même que 

répercussion des pulsions et douleurs personnelles sur les faits publics. Devant les 

catastrophes politiques et les manifestations de la psychose, toutes deux spectaculaires, les 

appareils de perception et de representation s'avouent impuissants. La monstruositt2, 

déclare Kristeva, impose le silence; de celui-ci émerge de mot (rien,, défense pudique face 
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à tant de désordre. interne et externe. incommensurable. Jamais cataclysme n'a été plus 

apocalyptiquement exorbitant, jamais sa représentation n'a été prise en charge par si peu 

de moyens syrnb~liques~~~. Le rien m o n s ~ .  n'est-ce pas la désignation adéquate pour 

définir les personnages robbe-grilletien et paralittéraire? 

Le travail formel prolonge encore le personnage dans sa béance et ses dérives 

psychiques. Lorsque l'identité narrée devient intenable et que s'efface la démarcation entre 

le dehors et l'intérieur, déclare Kristeva, la trame narrative éclate sous l'intensite formelle 

et stylistique, comme le langage de la violence et de l'obscénitéR. Se comprennent ainsi 

le jeux sur les narrateurs et la focalisation, la dislocation de la trame évenementielle et la 

superposition de blocs narratifs. étudiés dans la troisième section, qui tous rendent compte 

sur le plan formel de la dislocation intérieure. Le non canonique opte genéralement quant 

à lui pour l'intensité thématique, mais il s'agit bien d'une même situation de fiagrnentation. 

La prochaine section s 'attarde sur l'expression majeure de 1' imaginaire monstrueux 

du personnage robbe-grilletien, c'est-à-dire le rapport sado-masochiste qu'il entretient avec 

l'Autre féminin. Loin d'être particulier à l'auteur, le sado-masochisme impregne une 

bonne partie du Nouveau Roman et de la paralittérature. La violence rattachée à la 

sexualité apparaît de fait un des symptômes les plus importants de la société cancérisée; 

non seulement elle confirme la thèse de Deleuze et Guattari comme quoi la machine 

désirante est aussi sociale. mais elie cristallise encore sur elle l'univers spectaculaire et un 

RJ. KRISTEVA. Pouvoirs de i 'hurreuc essai sur I'abjecrion, Paris: Éd. du Seuil, 1980, 
pp. 165-166. 
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ddsü ambigu de catharsis, comme on l'étudiera au chapitre sept. La dernière section 

revient, quant à elle, sur I'identite flottante du personnage et ses bandes d'intensités à 

travers les chronotopes du labyrinthe et de la chambre secrète. Le premier illustrerait la 

tendance schizophrénique de l'individu au sein de la societé cancerisee, c'est-à-dire 

l'errance d'une identité flottante, la dispersion des flux sur le corps sans organe. Le 

second chronotope constituerait de son côté une temtorialisation de la machine désirante 

sous la forme de la cérémonie à saveur rituelle, ou du moins la pièce où se consument les 

passions secrètes. 

Sexe axial, désaxé sexuel 

Si les fait divers décrivent le plus souvent la violence sociale, et donc relaie 

l'imaginaire de I'insécurité, un grand nombre d'entre eux s'attachent p b  particulièrement 

à l'agression de la femme; on connaît la fortune, dans l'imaginaire social, des serial 

killersn suite au cas célèbre de Jack  éventreur. La violence contre la femme va des 

paroles et de l'attitude agressives dans le roman sentimental, au viol et à la torture du 

roman pornographique, par exemple. Chez Robbe-Grillet, la gomme-cancer social 

comprend la violence contre la femme au depart même de l'oeuvre. Cette violence 

73Un recueil bibliographique entier se consacre d'ailleurs aux études et aux textes de 
fictions reliés 3 ce phénomène. N. SPEHNER, Les fiLF de Jack  éventreur: guide de 
lecture des romans de tueurs en série, Québec: Nuit Blanche Éditeur, 1995. 
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souligne la charge idéologique qui entoure les rapports entre tes sexes dans le sillage de 

la révolution sexuelle et du féminisme, débat connaissant une grande fortune dans le 

discours social. Il pointerait la difficulté d'une relation égalitaire entre les sexes en depit 

des discours d'émancipation. Dès la fin des années 70, les mouvements feministes 

déclarent d'ailleurs que l'égalité et la promotion de la liberté sexuelle @&érosexuelle ou 

non) ne suffisent pas, que loin d'emprunter le modèle masculin, illusoire, il faut trouver 

une voie proprement féminine de reconstruire Le monde. Il faut dire que la culture 

contemporaine de masse résiste à cette égalité malgré une apparence contraire et perpétue 

l'image, au fort ancrage social, de la femme comme objet sexuel. Sur ce dernier point, 

Baudrillard souligne que l'érotisme est devenu une simple fonction sociale d'échange plutôt 

que désir et pulsion réels. D'abord discret et concentré sur l'objet, l'érotisme social sous 

sa forme violente prévaudra il partir de la période Nouveau Nouveau Roman. Robbe- 

Grillet en accentue, bien entendu, le caractère cliche; l'obsession sexuelle véhiculee par 

les stéréotypes entourant la jeune fille à la fois innocente et perverse, ainsi que les scénes 

pornographiques forment les images centrales du sociogramme du sexe où se jettent de 

nombreux vecteurs discursifs, de 4'érotisrne social. au révolutionnaire, et dont on verra 

qu'il comporte aussi les décors urbains et exotiques. 

Claude Duchet définit en effet le sociogramme comme un ensemble .flou, instable, 

conflictuel, de représentations partielles, centrées autour d'un noyau thematique, en 

interaction les unes avec les autres.". II forme un ensemble mouvant de representations, 

74C. DUCHET, inéàit, séminaire donné à I'UNAM de Mexico, automne 1984, tiré de R. 
ROBIN, .Pour une socio-poétique de 1' imaginaire socialn, Discours social/ Social 
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d'images-idées au sein du discours social que l'écrivain investit et fait travailler dans le 

texte. Chez Robbe-Grillet, le sociogramme se cristallise autour de la jeune fille, image 

stéréotypée et victime sacrificielle, figée dans un tableau pornographique ou une séance de 

torture. Le fait qu'il s'agisse d'une image stéreotypée, et par là rattachee au mythe dans 

sa conception contemporaine, nous paraît important en ce qu'elle confirme l'ancrage social 

délibére des fantasmes robbe-grilletiens. Gravitent autour de cette image certains 

idéologèmes interprétant la vie sociale tels que le rien monstrueux à I'imaginaire 

pathologique et la société cancérisée, ainsi qu'on l'a vu jusqu'à maintenant. Y participent 

en outre le vecteur discursif rattaché à l'érotisme comme fonction sociale ainsi que 

l'idéologème de la societé spectaculaire déréalisée par le médiatique, où se mêlent les 

fragments mythologiques, le publicitaire et l'activation des pulsions. 

Le sociogramme travaille enfin d'autres discours intellectuels et littéraires. Le sexe 

correspond au révolutionnaire; l'activer, en tirer jouissance, permettra non seulement de 

libérer l'homme des structures sociales oppressives mais aussi de sortir la littérature d'une 

institution sclérosée dont la logique s'est déréglée, et de lui rendre droit de cité dans un 

espace culturel en mutation. La jeune füle torturée, c'est la possibiiité de saisir en 

1' homme la (&dgurance~ du fantasme pur, tout comme de comprendre l'élan createur et, 

éventuellement, de renouveler une littérature parvenue à un cul-de-sac. Nous reviendrons 

plus en détail sur ces dernières composantes du sociogramme au prochain chapitre. On 

voit donc que I'objet doxique .jeune fiile (torturée). cristallise un ensemble d'idéologèmes 

Discourse (5) 1-2, 1993, p. 13. 
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formant le sociogramme robbe-grilletien du sexe. Et parce qu'il occupe une place 

importante dans le discours social, le sociogramme le met en son centre et élabore B partir 

de ses réalisations st6réotypiques; le paralitteraire et ses variations médiatiques constituent 

à ce niveau un riche réservoir. 

Abordons en premier lieu les caractéristiques de la femme sttréotypée chez Robbe- 

Grillet. De Violette (Le voyeur) à Angélique (Romanesques), c'est la même jeune cover- 

girl immobile, à la chevelure abondante et aux grands yeux, qui serait à mi-chemin entre 

Brigitte Bardot et Lolita. La femme robbe-grilletienne participe pleinement du thème de 

la femme Nature et artifice, innocente et perverse; la dualité se cristallise géneraiement sur 

un même personnage, de plus en plus jeune d'ailleurs au fil des textes. Tandis que Laura 

subit la torture mais se masturbe devant le sacrifice d'autres victimes (Projet, p. 80). 

Angélique dirige le jeu de la victime et du bourreau avec Robbe-Grillet enfant, alternant 

les rôles. On retrouve ici des constantes du roman pornographique. avec le stéréotype de 

l'innocente perverse et celui de la sadique qui inflige des sévices sur ses consoeurs. 

~Françoise la considérait avec une passion non feinte, les joues rouges, les yeux brillants, 

elle lui infligea quelques coups de cravache avec une prédilection marquée pour le bout des 

seins et le sexe.» 75 

Cette representation st6réotypée rejoint aussi le roman policier, d'où ressortent les 

figures de la victime et de la dominatrice. Tandis que la première subit le pouvoir 

masculin dans son expression violente, la seconde s'actualise dans les images de la 

''FRANVAL, Extrêmes sévices, Paris: Média 1000, 1990, p. 97. 
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comploteuse et de la tentatri~e'~. Toutes deux, cependant, cherchent surtout à s'évader 

d'une vie malheureuse. On retrouve un bel exemple de comploteuse avec Les mantes 

religieuses dans lequel Mme Canova pousse Christian Magny, son amant, au meurtre de 

son épouse et de M.Canova pour hériter d'une assurance-vie alléchanten. Or, Béatrice 

Magny a vent du projet et poursuivra son desu de vengeance jusqu'au suicide des 

criminels. Le roman sentimental pose un modèle similaire. Ici, l'héroïne est victime de 

l'agression psychologique masculine, mais aussi des machinations (latentes ou effectives) 

de la rivale. Par exemple, la pulpeuse Régina est jalouse de l'attention que Jeroen, le riche 

héritier qu'elle convoite, porte à Cheryl dans A voleuse, voleur et demi; elle fera donc 

accuser la jeune vue du vol d'une bague7*. La SF, de son côté, souscrit au même modèle 

présent dans les autres formes paralittéraires et avant-gardiste, avec ses figures féminines 

de victimes, d'épouse ou de mère, ou encore de femmes libérées, révoltées ou 

triomphantes. Mais en tant que représentation d'une sexualité refusee ou le plus souvent 

punie, la victime s'avère prédominante dans la production française. Le personnage 

féminin, objet sexuel, est ravalé au rang d'entité anormale dans la société ou remplacé par 

une entité non humaine. Mais il s'agit souvent d'une victime dangereuse. La nouvelle 

célèbre .La Vanas>, par exemple, présente un animal extraterrestre domestiqué pour les 

"A. LEMONDE, Les femmes et le roman policier: anatomie d'une autopsie, Monacal: 
Québec/Amérique, 1984. 

77H. MONTHEILLET, Les mantes religieuses, reimpression Tl M., 19601, Paris : 
Librairie Gknérale Française, 1968. 

"L. THIBAULT, A voleuse, voleur et demi, réimpression [lère éd., 19811, Montréal: 
Presses de la Cité, 1982. 
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plaisirs sexuels qu'il prodigue; l'animai, qui ressemble à la femme humaine de façon 

étonnante, contamine toutefois son maître et entraîne sa mort7? Du côté des androïdes, 

Sandra, le robot configure pour diriger des ébats sadiques par la compagnie Partenaires 

pervers, S .A. se dérègle et tuera Halder, son utilisateur masochistes0. 

L'attribut glcuttour de la jeune femme doxique se voit rapidement hanté d'images 

de poupées disloquées et de femmes au corps tordu, sous l'effet de la torture ou non; c'est 

le cas de la majorité des personnages féminins à partir de Maison. Le personnage est, de 

plus, associé à des formes animales considérées répugnantes dans l'imaginaire collectif, 

comme la scutigère (La jalousie) et le crabe (Le voyeur, Souvenirs), ou rattachée à 

l'élément aquatique et son réseau associatif. La sirène d'Un régicide se transforme en 

saumon (Souvenirs), en apieuvre blonde. (Djinn) et bientôt en forme monstrueuse. aSa 

bouche, quand elle parle, bouge, dans la demi-obscurité des grands fonds: on dirait une 

bête aquatique dont les molles sinuosités se déforment sans cesse, mais sans perdre jamais 

leur belle symétrie[. . . l m  (Projet, p. 74). Une image similaire se retrouve chez Curval: 

a[. . .] sa poitrine se dilata. ses seins se divisèrent, se multiplièrent, [. . .] elle devint géante, 

puis difforme [. . .], ses bras se prolongèrent, se transformèrent en tentacules, en lianes 

7 9 ~ .  DORÉMIEUX, *La Vanam, réimpression [lère ed., 19591. in: G. KLEIN. E. 
HERZFELD et D. MARTEL (dirs.), Les nwsaîques du temps, Paris: Librairie Génerale 
Française. 1990, pp. 133-149. 

8 0 ~ .  DORÉMEUX, .Partenaires pervers, S. A. a. in: Couloirs sans issue, Paris: Denoël, 
1981, pp. 57-72. 
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souples et chaudes.m8' Dérive de cette image le type d'agression le plus interessant, lie à 

la nourriture au sens large. Le voyeur et Souvenirs présentent des femmes dévorées par 

des crabes. La femme subit des morsures de chien, dans la pièce de théâtre de Lady Ava 

(Maison), ou encore d'araignées (Projet). Le cannibalisme reçoit un ancrage plus 

important dans Maison et Souvenirs dans lesquels la chair féminine est offerte en repas; 

il comprend bientôt le vampirisme. Ici encore la femme agressée de I'univers robbe- 

grilletien rappelle la production non canonique, que ce soit le fantastique (teinté ou non de 

policier) et la science-fiction. Ainsi, Le savant de Marseille se clôt sur l'image de 

Claudine attaquée par les monstres produits par le cadavre de son mari. victime de la 

malédiction d' un sorcier africain*. 

Qu'elle soit victime ou dominatrice, la femme menace donc l'homme; entre les 

deux sexes, il ne peut y avoir qu'un affrontement. Une scène des Sept cercles procure une 

image saisissante du rapport sadiqueg3. TNT doit jouer une s&ie de parties de dames 

(grandeur nature!) avec son e ~ e m i  qui mène le jeu. Chaque khec l'oblige à copuler, 

après une lutte violente, avec des psychopathes cannibales enfermées dans des cages. Le 

héros sort vainqueur des combats, bien entendu, mais ce sera in extremis. Le fait même 

que la femme soit dominée, dans la paralittérature comme chez Robbe-Grillet, assujettit 

l'homme. Sa victimisation lui procure sa domination a contrario sur le personnage 

81Ph. CURVAL, C e s t  du billard!., réimpression [lère M., 19591, in: KLEIN, 
HERZFELD et MARTEL, Les mondes francs, pp. 88-89. 

"E. GUEZ, Le savant de Marseille, Paris: Éd. de la Brigandine, 198 1. 

g3M. BORGIA, Les sept cercles, Paris: R. Laffont, 1978. 
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masculin; elle reoforce ses obsessions et le rend, par là, dépendant. Le pouvoir du Eai'bIe 

(la femme) sur l'autre tortionnaire (le sujet) est corroboré par le roman porno, mais aussi 

par le roman sentimental puisque l'homme est toujours avaincu~~ par la faiblesse ferninine. 

Cet extrait d'une nouvelle de SF publiée en 196û résume bien le propos: 

C'était bien C u i ,  couché dans une attente semblable B la mort, [. . .] l'attente d'une 
femme qui allait pousser une porte et s'avancer vers lui. Un sentiment de panique 
l'enveloppa d'un fnsson d'horreur et de plaisir. II n'osait bouger, de peur qu'au 
moindre geste cette créahue familii5re et redoutable ne se dressât devant lui comme 
un cadavre? 

L'amour semble donc difficilement accessible, puisque l'environnement social favorise la 

lutte entre les sexes, ou ne peut s'épanouir qu'à travers la transgression et la mort de La 

société, en particulier dans la SF. C'est ainsi que la société s'ankantit au moment où le 

personnage connaît l'orgasme dans .Petite mort, petite amie d'Yves  rém mi on^^. La liberté 

sexuelle, largement présente dans la SF, trouve sa contrepartie dans le sadisme, la 

violence, l'impuissance, bref dans une .libido régressive, infantile.'; il s'agit d'un réseau 

thésnatique qu'on retrouve dans la fiction robbe-grilletienne. Si la possibilité de l'initiative 

sexuelle ouverte par la révolution sexuelle a freiné la contrainte de la féminité-passivité 

chez la femme, elle n'a fait qu'aiguiser le discours misogyne de l'homme. 

'%-P. TOROK, .Point de lendemain., réimpression [lère M., 196ûJ, in: KLEIN, 
HERZFELD et MARTEL, Les mondes francs, p. 82 (italiques de l'auteur). 

aY. FREMION, Octobre, octobre, s .l., Kesselring, 1978. 

a 6 ~ .  LECAYE, Les pirmes du paradis: essai sur la sciencemon, Paris: Denoël- 
Gonthier , 198 1, p. 65. 
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Les gommes préfigure l'orientation généraie que prendra le rapport à la femme chez 

Robbe-Grillet. En effet, la présence cruciale de la gomme dans des passages reliés à la 

femme et à la mère font de l'objet un symptôme sexuel. Wallas se sent attire par la jeune 

Évelyne, vendeuse dans une papeterie, tandis qu'il demande une gomme très douce, 

fiable, qui se sectionne hccilement et dont la cassure est brillante comme une coquille de 

nacre>) (p. 132). Or l'attirance pour Évelyne, presque trop vieille, est mitigée et va de pair 

avec une gomme décevante: 

Non ce n'est plus une enfant: ses hanches, sa démarche lente sont presque celles 
d'une femme. Une fois dans la rue, Wallas tripote machinalement la petite gomme 
entre les doigts; on sent bien au toucher qu'elle ne vaut rien. [. . . ] Elle eîait gentille 
cette fille.. . Avec le pouce, il use un peu le bout de la gomme. Ce n'est pas du 
tout ça qu'il cherche. (p. 66). 

Comme la femme, la gomme encore .vertep et douce doit pouvoir être torturee (se 

sectionner) au sexe (la coquille de nacre): la perversion est en latence. Wallas a oublie la 

marque qu'il cherche; il est malgré lui *à la recherche d'un objet fictif, attribué à une 

marque mythique dont on était bien empêché d'achever le nom - et pour cause! (p. 133) 

Cette marque 4Edipe~ désigne la femme, objet inaccessible et, de là, générateur 

d'obsession et d'angoisse. 

La gomme de Wallas a ceci d'intéressant qu'elle révèle la fonction générale de 

l'objet dans la fiction robbe-grilletienne, c'est-à-dire l'expression de 1 ' imaginaire sexuel. 

Comme nous l'avons vu au chapitre trois, l'objet possède une place centraie dans le roman 

policier de par son rôle de vehicule du soupçon, du mystère et de l'horreur criminelle. 

C'est donc tout naturellement. puisqu'il est dejh réceptacle de la réflexion et de 

1' imaginaire du persomel policier, qu'il servira de support de la vie inteneure. De même 
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que les indices et leurs rapports favorisent la résolution de l'enigme policière, le retour 

d'objet., de figures et de nombres contribuent à l'approfondissement du personnage 

pervers. Dans te voyeur, la collection de ficelle se lie aux menottes de wrde qui ont ligoté 

la abelle prisen (p. 10) par exemple, et nourrit le contenu mental par le travail sur son 

signifiant: ficelle devient fillette, Violette et donc viol. De ce V découlent des objets- 

images qui fondent le tissu narratif: l'embranchement des routes dans la lande (p.44), le 

Y des jambes écartées des fillettes, des flammes et du crabe (p. 144), le triangle dans la 

coupure de journal compromettante. Ailleurs, la série du verre brisé et du bruit de chute 

rappelle la torture de jeunes filles dans Muison, Pr* et Topologie d'une ciré fantemes'. 

Tout aussi obsessif apparaît le retour constant de la forme triangulaire, ainsi que ses 

variantes du Y et du V. On pense, par exemple, à la série de substantifs proférés par les 

personnages de Projet: %sexe axial, dbaxé sexuel, sexualite, ulve, vulve, voluptb (p. 209). 

Bref les objets comme expression, par condensation et substitution, de contenus 

psychologiques forment un système sémiotique qui construit tant le personnage que le 

contenu narratif. *C'est le fait qu'il (le malade) raconte et la façon dont il le raconte qui 

constituent en somme sa propre structure mentale. C'est ce qui est important, et non le fait 

que cela repose sur tel ou tel objet.." Ce phhomène se vérifie particulièrement chez 

Ricardou qui construit ses fictions à partir d'objets et de figures diverses comme le O, la 

"A. ROBBE-GRILLET, Topologie d'une cité fanrôrne, Paris: Éd. de Minuit, 1976. 
Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans Le texte sous Topologie. 

"A. GOULET, Le parcours mebien de l'écriture: d e  voyeurb d'Alain Robbe-Grillet, 
suivi de l'extrait inédit d'un debat public avec Alain Robbe-Grillet, Paris: Lettres 
Modernes, 1982, p. 92. 
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croix et la chevelure féminine. il apparaît aussi chez Simon à travers la puissance 

associative de termes récurrents dans la fiction. Par exemple, tandis que Lu route des 

Flandre? associe étroitement l'herbe et les poils du pubis, Tryptique construit une dérive 

érotique sur le terme aveinesugO. Une vieille femme va nourrir un lapin dans la grange: 

d'énormes veines d'un bleu tirant sur le vert serpentent en relief et se nouent sous la peau, 

comme des racines~ (p. 161). Plus loin, un couple fait l'amour dans une grange: .sa verge 

de nouveau raide et tendue formant à présent avec son ventre un angle aigu, des veines 

bleuâtres serpentant sous la peau fine du fourreau. (p. 189). 

La position du personnage dans sa relation avec l'objet préfigure les analyses de 

Baudriilard sur la consommation et l'objet. Dans la société d'après-guerre, l'objet a perdu 

une partie de sa fonction objective d'ustensile au profit d'une fonction de signe. Il est 

désormais un gadget inutile et ludique, tout comme une néo-réalité. Fondu à l'événement, 

il participe au processus de simulation institué par la consommation mass-médiatique, qui 

substitue le code au référent; son contenu est devidé au profit de la combinatoire des codes. 

La répercussion est profonde; la production des besoins sécrète une angoisse grandissante, 

et la censure jaillit au coeur même de la jouissance consommatrice. Le phénomène va plus 

loin encore selon Baudrillard qui parle, dans les années 80, de l'obscène du social. 

L'obscénité dépouille les objets et faits-év6nements de l'illusion de la profondeur, 

produisant une sursignification où le sens se perd et un monde désenchanté sous extase 

8 9 ~ .  SIMON, La route des Elandres, réimpression [ 1  l%OJ, suivi de L. Diiilenbach, 
.Le tissu de mémoire., Paris: Éd. de Minuit, 1987. 

'OC. SIMON, Trypique, Paris: Éd. de Minuit, 1973. 
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indifférente. La transcendance s'est effacée au profit de la surface médiatique. L'objet 

séducteur domine désormais et déstabilise la position du sujet puisqu'il joue sur son désir 

et le Fragilise. 

IL EST le miroir. Il est ce qui renvoie le sujet à sa transparence mortelle. Et s'il 
peut le fasciner et le séduire, c'est justement parce qu'il ne rayonne pas d'une 
substance ou d'une signification propre. L'objet pur est souverain parce qu'il est 
ce sur quoi la souveraineté de l'autre vient se briser et se prendre a son propre 
leurre .9' 

Le sujet n'échappe pas à la présence ironique et indifférente de l'objet, indifferente dans 

la mesure où elle désobéit à toute insertion à l'ordre symbolique. Baudrülard rejoint ici 

les fictions policières et do-romanesques, où l'objet séducteur tout en surface ébranle le 

personnage qui tente de le déchiffrer. 

L'afhnation de Robbe-Grillet comme quoi ale Nouveau Roman ne vise qu'à une 

subjectivité totale. prend donc tout son sensgz; cette avant-garde pose le personnage comme 

corps sans organes, conditionné par ses passions obsédantes (ses machines désirantes) au 

point de déformer sa vision du monde et de créer des images proches du délire. Dès les 

années 50, les textes de Robbe-Grillet désignent la dimension séductrice de t'objet, associé 

au féminin, dans un univers social gangrené où les fragments mythiques. médiatiques, les 

faits divers et les passions se nivellent. .Le développement de l'imaginaire est la réciproque 

'lJ. BAUDRLLARD, Les stratégies f d e s ,  réimpression [l &M., 19831, Paris: Librairie 
Générale Française, 1986, p. 130. 

92A. ROBBE-GWLET, aNouveau Roman, homme nouveau*, in: Pour un Nouveau 
R o m ,  Paris: Éd. de M a t ,  1%3, p. 117. Ce textede 1%2, écrit à la veiiiede la phase 
NNR de 1 'écrivain, établit définitivement sa démarche esthétique. 
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d'une civilisation* où se multiplient les voyeurs et les  contemplatif^.^^^ Coincé en effet 

dans l'impossibilité du faVe, puisque les discours médiatiques produisent pour lui de la 

fiction, l'individu en est réduit par ricochet à voir et à rêver, déclare Michel de Certeau. 

Mais il ne s'agit pas d'une créativitk positive, active. C'est donc par réaction que le roman 

oppose à la fascination de I'environoement social l'écriture des fantasmes. .Le pouvoir est 

dome à l'écriture souveraine pour nous inventer. pour se créer une histoire où la liberte, 

c'est d'abord la liberté de violer à 10is i r .~~~  Le monde, déjà constitué des images 

stéréotypées de violence, appelle à l'exacerbation de la mise en scène des faatasmes et à 

leur travail scriptural. Les textes ultérieurs aux Gomnes mettront ainsi en évidence la 

perversion, en particulier le voyeurisme. 

L'oeil pervers, ou tout au moins intense, se retrouve bien sûr ailleurs dans le 

Nouveau Roman. On en prendra pour exemple certains textes de Simon et de Ricardou. 

L'oeuvre du premier se caractérise par une avision encadréem qui s'exprime à travers Les 

multiples gravures, dessins, photos, cartes postales. sans compter les fenêtres et fentes; elle 

montre combien l'oeil est uorgaue de jo~issance~~.  Nombreuses sont les scènes érotiques, 

observées, imaginées ou dérivées de la représentation picturale. La description peut 

parfois rendre la scène érotique irréelle ou grotesque, comme en témoigne cette image de 

personnages d'un film pornographique Use démenant avec des mouvements saccadés 

93M. de CERTEAU. La culture au pluriel, réimpression [lère éd., 19741, Paris: C .  
Bourgeois, 1980, p. 35. 

''L. DALLENBACH, Clade Simon, Paris: Éd. du Seuil, 1988, p. 69. 
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heurtés comme des automates detraqués scénarios d'une affligeante sottise? Elle fait 

souvent montre d'une violence et de ruptures formelles (sequences ou fragments de 

phrases) que Dàllenbacb associe au fantasme de castration. L'ouverture des Corps 

conducteur.? en foumit un bon exemple: l a  jambes levées de mannequins dans une vitrine 

dérivent sur une jambe coupée qui dépasse du tablier d'un des jeunes intenies membre d'un 

groupe suivant un Patron, pour déboucher sur une table d'opération .sur laquelle est 

allongée une jeune femme nuem (pp. 7-8). Mais, au delà, la description permet au 

personnage de se perdre dans l'autre, de se fusionner à la nature (l'association de l'herbe 

et du pubis féminin, par exemple) et au cosmos, comme dans Les corps conducteurs; elle 

souligne l'essentiel, c'est-à-dire la puissance du sexe et la cornplkmentarité de la vie et de 

la mort. 

La violence figée dans les scènes &otiques, alliee au voyeurisme, caractérise 

particulièrement la fiction de Ricardou. En effet, le personnage féminin se trouve souvent 

astreint à des poses inconfortables ou sujet à des strip-tease comme dans L'observmoire de 

Cannes. Le regard du narrateur sur lui relève du viol de par son caractere dominateur et 

contraignant. Pas de coït chez Ricardou, à l'encontre des textes de Simon; l'acte sexuel 

se limite au regard et aux attouchements, ce qui exacerbe ici la tension. 

Elle tombe sur le tapis de laine, à genoux. [.. .] 
La nuque ploie. 
Les longs cheveux, dans un tonnerre assourdissant, s'effondre en masses rousses 
jusqu'au sol. La fermeture éclair a cédé, encore, lisiblement. Elle révèle, du dos, 

%CI. SIMON, La bataiIIe de Pharsale, Paris: Éd. de Minuit, 1969, p. 159. 

9 7 ~ .  SIMON, Les corps conducteurs, Paris: Éd. de Minuit, 1971. 



une ample portion de la courbure. Le jeune homme s'approche. Tandis que ses 
lèvres circulent de ses épaules à la nuque selon uw trajectoire compliquée, il 
abaisse lentement la tirette rn6Mlique jusqu'aux creux des reins. 
La victime n'a pas bouge." 

Le dénudement textuel rappelle ici la contradiction fondamentale au strip-tease, dégagée 

par Barthes, qui désemalise la femme au moment même où on la dévêt. Le nu reste alors 

irréel, et la femme est repoussée dans un univers minéralogique*, ce qui serait une forme 

de rejet de la figure féminine. Peu de choses séparent d'ailleurs cet extrait des séances 

d'humiliation inhérentes au roman pornographique. Sachant que la description de 

Ricardou s'inscrit dans les variations sur le motif d'ha, lisant ou encore endormie et court- 

vêtue (ce qui rappelle d'ailleurs la photographie pornographique), on constate qu' il s'agit 

d'une même violence dirigée vers 1' Autre feminin. L'agressivité se fait d'autant plus aiguë 

chez Ricardou qu'elle est détournée sur le théorique; la substitution de alisiblementm a 

wisiblement~ témoigne de cette derivation sur la meta-réflexion fictionnelle. Plus 

généralement, le vocabulaire même qu'utilise Ricardou dans ses écrits théoriques souligne 

cette violence détournée. L'agressivité des acoupurem, arupturem, =enlisement. et autres 

termes agressifs qu'on a relevés au troisième chapitre s'appliquent certes comme discours 

de légitimation institutionnelle; elle révèle aussi 1 'obsession sadique inscrite au coeur du 

sociogramme du sexe. 

"RICARDOU, La prise de Constantinople, p. 152. 

%. BARTHES, &trip-Teasen, in: Mythologies, r&npression [1 M., lgSfl, Paris: Éd. 
du Seuil, 1970, pp. 147-150. 
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La violence s'actualise finalement chez Robbe-Grillet à travers le viol, les tortures 

diverses et le meurtre. te voyeur donne le coup d'envoi aux motifs d'agression sexuelle. 

En retournant sur son île natale, Mathias pénètre dam une société qui a developpé une 

attitude névrotique à l'égard de la femme. L'opprobre, mais aussi une fascination perverse 

et la condamnation à mort, guettent toute femme qui s'échappe des normes. C'est le sort 

de Violette et de Jacqueline, son double. Loin de punir les actes criminels, la communauté 

reste indBt5rente; aucune enquête officielie n'a été menée sur la mort de Jacqueline, et les 

deux témoins du meurtre de Violette ne confrontent Mathias que pour réfuter ses alibis. 

Le voyeur, bien plus que Mathias et les deux témoins, est la société entière qui accepte le 

crime et qui assouvit sa perversion - c'est 1 'érotisme social de la sociétk cancérisée. 

Central dans ce texte, le viol en creux deviendra par la suite une simple composante 

de l'agression systématique des jeunes vierges dans Projet, Maison, Djinn ou encore 

Souvenirs. Parmi les autres agressions on note l'accident (La jalousie), les expériences 

médicales (Projet, Maison), scientifiques (Djinn) ou ~oninques~ (Souvenirs), la nécrophilie 

et les supplices par divers instruments usuels dans le roman porno. La croix à supplices 

des Souvenirs (p. 2 l3), par exemple, correspond au cadre de fer de L 'homme qui aimait 

macher les femmeslm. Ces agressions se retrouvent aiîieurs dans le M(, bien que moins 

poussées. Ainsi, le viol imaginé constitue une scène importante de La mise en scène et se 

transforme en tomre effective dans Our ou vingt ans aprèslO' d'allier; les ficelles du 

~YZANINI, p. 93. 

"'CI. OLLIER, Our ou vingt am après, Paris: Gallimard. 1974. 



Voyeur servent à attacher la jeune femme des Lieux-dts: petit guide d'un voyage &ns le 

livre, bientôt flagellée et enduite de miel pour attirer les fourmis rouges? 

Dès lors, la différence entre le texte néo-romanesque et le roman pornographique 

apparait moins importante que ce que l'institution affirme; elle souligne le mécanisme de 

porosité sur lequel nous nous sommes arrêtés au chapitre quatre. Tous deux offrent 

voyeurisme, strip-tease, fétichisme et perversions diverses. A travers les variations du 

porno paralittéraire (du sentimental à la SF) et médiatique, le nko-romancier désigne 

l'érotisme comme fonction sociale et sa composante sado-masochiste - les images de 

femme jouissant de la violence exercée sur eIle. On prendra pour exemple la description 

parodique d'une aexpkrience médicab pratiquée par le Dr Morgan, dans Projet, et celie 

du Dr Lépine dans Le mddecin pervers. 

[. . .] avec une cruauté m&hodique, il les [les pinces] plaça comme des érines qui 
maintiennent une plaie ouverte sur les lèvres du con de MademoiselIe: sur les 
grandes, d'abord, pinçant le plus de chair qu' il pouvait entre leurs mâchoires avant 
de relâcher leurs ressorts.. . puis, quand toute la vulve hit ainsi couromee de 
métal ... il en fixa d'autres, plus petites, mais dentelées, comme ces pinces 
crocodiles qu'utilisent les electriciens, à 1 ' interieur du con, mordant 
impitoyablement les petites chairs irritees des nymphes, du tour du vagin et du 
clitoris.. . Lorsqu'il plaça sa dernière pince, sur le clitoris, justement, 
Mademoiselle, en dépit de ses promesses, éclata en sanglots. 'O3 

La victime, encore agitée de contorsions charmantes bien que déjà perdant 
une partie de ses forces, continue de saigner doucement aux six emplacements 
torturtis: l'extrémité des deux pieds qui paraissent avou été mutilés avec 
application, les deux seins dont le globe laiteux est intact mais veiné par tout un 
réseau de ruisselets rouges, qui proviennent du mamelon arraché progressivement 

'02J. RICARDOU, LPS lieuxdits: petit guide d'un voyage dam le livre, Paris: Gallimard, 
1969, pp. 153-159. 



et coulent ensuite jusqu'aux alentours des hanches et du nombril, le sexe enfin où 
la scie a pénétré de plus en plus à chaque mouvement convulsif de la patiente. 
labourant les chairs et entamant le pubis, barbouille de sperme, bien plus haut que 
le sommet de sa fente naturelle. (Projet, p. 185) 

Ce qui différencie ces deux passages repose essentiellement sur le parti pris de 

distanciation du texte avant-gardiste, stratégie caractéristique du mécanisme de désancrage 

opért5 par la Littérature. Tandis que le premier mêle les niveaux de langage familier et 

soutenu dans la voix de la narratrice, le second présente une description froide d'où sont 

absentes les réactions des personnages, de même que les termes qui activent la participation 

du Lecteur, comme wuauté., &npitoyablement.. Le seul epithète, charmantem , 

désamorce la portée sadique par la distance parodique, ce qui permet l'acceptation auprès 

du lecteur distingué. Le texte joue d'ailleurs avec ce dernier, puisqu'il l'oblige à osciller 

entre la participation activée par le contenu paralittétaire et le désengagement dit froid 

particulier à la forme avant-gardiste. Le texte opère donc la conjonction du poncif 

paralittéraire et de son antidote pour créer un effet de distance; les deux pôles demeurent 

néanmoins liés1". C'est 1 ' &rotuelle selon Gardies , qui mêle 1 'accès au spectacle érotique 

et son déni, et qui oblige à prendre conscience de la violence des images ~téréotypt5es'~~. 

Grive1 perçoit la parodie comme une volonté de relance fausse, pour se saisir ou 

se défaire de l'objet parodik, un désir de créer de la différence par imitation 

lWD. HAYMAN, Re-Forming the Narrative: Toward a Mechanics of Moâèrnist Ficrion, 
Ithaca: Corne11 University Press, 1987. p. 32. 

'OSA. GARDES, =L1érotuelle~, Obliques (16-17), 1978, pp. 1 12-1 19. 
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approximativelM. Parodier ne signifie pas refuser ou abolir, mais plutôt nier par imitation; 

exercer la parodie révèle le manque à l'identite du sujet parodant tout comme le desir de 

désapproprier l'objet parodié et de se constituer ce déni. Selon le chercheur, le geste 

parodique peut se diviser en trois types. Le parodique de premier degré, ou d'excès, se 

veut une lecture de textes précédents et un travail par l'hyperbole. Le parodique de 

genéralisation, de son côte, insiste sur le fait que l'écriture constitue une pratique 

géneraiisante, qui systtimatise les proc8dés dejà utilises mais de façon moins appliquée; 

Grive1 donne pour exemple le NNR qui renchérit sur l'orthodoxie imposée par le premier 

NR. 

Avec la relance parodique indéfinie. ou parodie de degré tiers, le texte renvoie, 

détourne, rejoue ceux ou celui qui l'avaient précédé dans la série. Ce troisième type est 

caractéristique de la modernité, à l'ère de la surcharge de sens, de la phiétore et, de là, du 

manque; 1 'écriture est tellement saturée qu'elle ne peut qu'être réécrinire. d'écris dans 

la bibliothèque: je suis son rat songeur! Du même coup, écrire est nécessairement 

autoparodique de lui-même: je ne saurais pas ne pas immanquablement, pour le dire, 

m'imiter.~'07 La répétition parodique, ici, en arrive au point où parodiant et parodié se 

résorbent et font jaillir le sens. Les textes de Robbe-Grillet tablent certainement sur la 

parodie de degré tiers, bien qu'il y entre une part de parodie par l'excès; les poncifs et 

'06C. GRIVEL, d e  retournement parodique des discours à leurres constants., in: C. 
THOMSON et A. PAGES (dirs.), Dire la parodie, actes du Colloque de Cerisy-la-Salle, 
New York: P. Lang, 1989, pp. 1-34. 

lo7GRIVEL, p. 24 (italiques de l'auteur). 
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clichés paralittéraires se mêlent aux stt5réotypes et autres jeux intertextuels pour générer 

des effets de miroirs et de théâtre où l'écrivain lui-même se veut 4mposteur~. Car, au delà 

du geste parodique, les productions non canoniques et stéréotypiques lui servent de 

générateurs à l'expression de ses propres obsessions; il y trouve aune autorisation à un 

spectacle et un stimulant pour une jouissance [plutôt] qu'un materiau à dçconstruire et à 

c ~ n t e s t e r ~ ' ~ .  La fascination et la complicité pour les objets discursifs déclassés se font 

ainsi claires sous les jeux institutiomels de désancrage et de porosité. 

II peut sembler incongru de mettre en parallèle Duras et Robbe-Grillet. Or, une 

violence sirnilaire quant aux rapports entre les sexes sous-tend l'oeuvre de cette dernière, 

axée ici sur l'amour-passion et la mort. Duras explore les conséquences de ces rapports 

sur la femme, telles que la perte d'identité, la déréliction et le masochisme. Elle souligne 

la violence agressive à travers Le désir de détruire le sexe de l'Autre et de se d6truire; le 

crime passionnel dans Modermo cmabile en offre une bonne mise en abyme. La fiction 

durassie~e converge ici encore vers les stéréotypes du roman sentimental à la Harlequin. 

Ce type de roman ne décrit-il pas les difficultés inhérentes à l'amour, la difficulté 

d'apprivoiser tant l'Autre que sa propre sexualité? Nous avons vu au troisieme chapitre 

que le roman rose relate la dure initiation de la jeune fille au monde de l'amour vrai. Il 

s'agit en effet d'une eer ience nouvelle autant que conflictuelle; l'héroïne est attirée par 

I o 8 ~ .  GOULET, .L'écriture du stéréotype dans la litteranire  contemporaine^, in: A. 
GOULET (dir.), te stért?otype: crise et t r u ~ o ~ i o n s ,  actes du Colloque de Cerisy-la- 
Salle, 7-10 octobre 1993, Caen: Presses Universitaires de Caen, 1994, p. 196. 



l'homme même qui la domine. ébranle son assurance psychologique et provoque dans son 

corps des sensations nouvelles. 

Marguerite Duras parle au coeur du stéréotype. Ses textes émanent de cette 
source: ce qui inquiète - et constitue - la généraiité: aimedêtre aimé, avoir le 
bonheur de l'autre, ce qu'il faut faire pour cela. Et bien plus encore de cette 
évidence acréancieib qui veut qu'il n'y a pas de véritable amour que .fou, total et 
absolu. - qu'ail n'y a pas d'amour heureux.. M. Duras dit la complétude de 
i 'amour. '09 

Duras reprend la violence qui sous-tend la relation entre les sexes pour les rendre 

acceptable au public distingué. Au début de l'amour il y a, dans le Harlequin, une 

rencontre avec l'Autre qui fait choc: &es yeux d'un vert sombre retenaient captifs ceux 

de la jeune fille. [. ..] les murs et les plafonds de la maison avaient disparu. Son coeur 

palpitait comme un oiseau encagé, comme si elle allait à la rencontre de l'aventure, 

entraMe par le nouveau venu.nn0 Le choc s'exacerbe chez Duras où il devient la blessure 

initiale du wavissementm, c'est-à-dire le moment où Lol se voit ravir son fiance par Anne- 

Marie Stretter dans Le ravissement de LOI V. Stein. A partir de là, la narration s'attache 

au désir de LOI de revivre et de surmonter éventuellement l'événement traumatisant à 

travers la liaison de Jaques Hold et de Tatiana Karl; la violence initiale gît désormais au 

coeur de la personnalité. En fait, c'est toute la fiction de Duras qui exprime l'impossibilité 

de dire, la folie et la mort inhérentes à l'homme et ih l'amour. Le passage suivant du 

lo9C. GRIVEL, .EUX: remarques sur les persormages de l'audelà~. p. 228 (italiques de 
1 'auteur). 



Harlequin En un long corps à corps pourrait sans peine figurer dans un texte de Duras, 

après transformation stylistique: 

II laissa errer ses mains sur les tendres courbes de ses seins. Elle gemit, de 
nouveau abandonnée. 
- Je t'aime, murmura-t-il. Dieu que je t'aime ... 
- On dirait uw sentence de mon, plaisanta-t-elle. 

- Je voudrais que vous soyez morte, dit Chauvin. 
- C'est fait, dit Anne Desbaresdes. (Moderato canîabile, p. 84) 

L'homme assis dam le couloir reprend la même thématique en accentuant le caractère 

masochiste; il rejoint le roman pornographique pour la scène centrale de sévices corporels 

demandés et infliges après une relation amoureuse1''. Ce texte indique combien le sadisme 

et le masochisme relèvent de la même pulsion de mort, comme l'indique Deleuze. En 

effet, pour que le sadique puisse jouir, il doit cornaître le Lien douleur-plaisir du 

masochiste113. La femme durassie~e inviterait donc l'homme à reconnaître en lui l'autre 

face de la pulsion de mon et à comprendre la position fkminine. L'écrivaine, par là, 

converge aussi vers le Harlequin où s'exprime le désir d'une éducation masculine qui 

s 'ouvrirait véritablement à l'autre. 

Les textes avant-gardistes ici etudiés et, avant eux, la paralittérature soulignent 

l'importance, opérée dans le discours social, de la cruauté et de la torture (ou pulsions de 

I1 'C. LAMB. En un long corps à corps, Don Mills: Harlequin Enterprises, 1979, p. 149. 

l'*M. DURAS, L 'homme ussis &ns le couloir, Paris: Éd. de Minuit, 1980. Ce texte 
constitue une version d'une nouvelle écrite en 1962. 

l13G. DELEUZE, 4Wseatation de Sacher-Masoch: le froid et le crueb, in: SACHER- 
MASOCH, Lo vénus a la f o u m e ,  nad. de l'allemand par A. Willm. Paris: Éd. de 
Minuit, 1977, pp. 27, 91. 
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mort) comme vérité ultime de l'acte sexuel. On peut voir dans la perversion fictiomelle 

une synecdote élaborée à partir du processus historique entourant le dispositif de sexualité, 

tel qu'aoalysé par Foucault. Le penseur retrace l'apparition de techniques de pouvoir qui, 

s'appuyant sur les institutions religieuse puis médicale, ont produit une mise en discours 

du sexe et, par là, implanté des sexualités polymorphes. C'est au XMe siècle que la 

médecine, à travers le développement d'une scientia semalis, a pris en charge les 

recherches quantitatives et causales tenues par les observateurs du siècle précédent. Les 

mécanismes de contrôle thérapeutiques, mais aussi pédagogiques et plus généralement 

sociaux se multiplient. Par ricochet, les  perversions su prennent de l'ampleur; les sexualités 

périphériques se développent parce que le pouvoir les a suscitées. 4?rolifération des 

sexualités par l'extension du pouvoir; majoration du pouvoir auquel chacune de ces 

sexualités régionales donne une surface d' intervention 1. . .] . s1 " La psychiatrie et la 

pornographie, entre autres, serviront de relais au couple prolifération des analyses- 

developpement du pouvoir. 

Dès lors, ce qui est perçu au XX' siècle comme l'affirmation des droits individuels 

à la jouissance du corps se révèle non pas un acte de transgression ou de lib6ration. mais 

un discours qui alimente le dispositif de sexualité. Foucault voit ainsi dans la  révolution^ 

sexuelle de Reich un retournement stratégique du dispositif de sexualité, c'est-àdire la 

réinterpretation du dispositif en termes de répression généralisée. La société d'aujourd'hui 

met en son coeur le sexuel sous toutes 

'I4M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité, t. 
1976, p. 66. 

les formes (la 

1, La volonté de 

plénitude corporelle, la 

savoir, Paris: Gallimard, 
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compréhension de soi, la jouissance consommatrice) pour le rendre plus insidieux et 

omniprésent. Le dispositif de sexualité se renforce d'autant plus que l'érotisme social est 

relayé par ces caisses de résonance que sont les industries médiatiques. Mais parler 

crûment du sexe ou en faire une subversion, voire une libération, ne signifie pas la 

destruction du pouvoir; sans doute s'agirait-il plutôt, à travers l'escalade de la violence, 

d'un affolement du dispositif. De fait. la surenchère de la pornographie débouche sur la 

.violence du sexe ne~tralisé~"~, c'est-à-dire la deréalisation de la sexualité et la répression 

absolue par 1' hyperréalisme des scènes érotiques. Et cet hyperréalisme lui-même 

s'inscrirait dans la logique capitaliste qui appelle une fluidité toujours croissante du capital 

selon Baudrillard. Esparbec pose en épigraphe du Médecin pervers une référence à Lacan: 

di n'y a pas de rapport sexuel.. Au delà de son caractère évidemment ludique en tant que 

paratexte de roman porno, l'épigraphe prend ici toute sa saveur. Il n'y a effectivement pas 

de rapport sexuel; l'excès hyperréaliste pornographique entraîne son évidement. 

La paralittérature semble la première à avoir compris I'équation plaisir-pouvoir du 

dispositif de sexualité; que ce soit à travers ses différents esthétiques ou à l'intérieur même 

d'une oeuvre, elle fait cohabiter le discours de l'ordre et les multiples visages de la 

perversion sexuelle. Elle tenterait aussi d'en résoudre le dilemme. D'un côté, elle offre 

le dépassement du dispositif par la conclusion de l'enquête policière, la création d'utopies 

ou encore le dénouement heureux de l'amour (par l'aveu ou le mariage). Mais de l'autre 

elle montre la difficulté, sinon 1' impossibilité. de dépasser le dispositif; les dérives 

"'J. BAUDRILLARD, De la séduction, réimpression éd., 19791, Paris: Denoël- 
Gonthier, 1981, p. 43. 



psychologiques de la SF, la folie et la mort omniprésentes sont aumt  de motifs de ce cul- 

de-sac. Robbe-Grillet opte de son côté pour la surenchère ou le détournement esthétique 

de la pathologie sexuelle par l'activation des clichés. L'écrivain réinvestit les fantasmes 

sexuels pour les resoumettre à la conscience du lecteur. 

Ce qui est odieux, c'est le masque de la vertu.. . Ces images de viols, de 
supplices, de femmes-objets ou de sang répandu, notre société les a dans la tête; ce 
que je fais, c'est Les renvoyer au grand jour, à leur platitude d'images de mode. 
[. . .] Que représentent tous ces objets mentaux: le Nègre voleur, le feu, le métro 
souterrain? Sans aucun doute, des fantasmes sexuels. Il me semble urgent de les 
tirer de l'ombre pour les interroger au moyen de l'écriture. II6 

Ce travail esthétique, pertinent, se montre néanmoios à double tranchant puisqu'il vehicule 

le couple plaisir-pouvoir du dispositif de sexualité et révèle, en creux, la propre fascination 

de l'écrivain. On pourrait se demander si, chez Robbe-Grillet comme chez d 'autres néo- 

romanciers, la tentative de dépassement s'exprimerait aussi & travers le sacrifice rituel dont 

la présence se montre indéniable dans le NR et la paralittérature. Cette orientation vers 

le sacré fait l'objet du prochain chapitre. Arrêtons-nous maintenant a l'actualisation 

chronotopique du cancer social, du rien monstrueux et de la scène de son imaginaire. 

' 16G. DUMUR, (<Le sadisme contre la peur*, Le nouvel Observateur (3 10). 19- 25 oct. 
1970, p. 48. 



Le labyrinthe et la chambre secrète 

La société cancérisée et le fait divers qui l'exprime, de même que le personnage 

comme arien monstrueux., se concretisent en quelques chronotopes principaux dans Les 

romans de Robbe-Grillet. Parce qu'il exprime 1' indissolubilité de l'espace et du temps, le 

chronotope incarne d'après Mikhail Bakhtine le roman entier et manifeste l'image de 

l'homme vehiculée dans la Littérature. 

Tous les éléments abstraits du roman - généralisations philosophiques et sociales, 
idées, analyse des causes et des effets, et ainsi de suite, gravitent autour du 
chronotope et, par son intermédiaire, prennent chair et sang et participent au 
caractère imagé de l'art litteraire. l7 

Le chronotope est essentiel à l'unité artistique d'une oeuvre littéraire dans ses rapports 

avec la réalite. Chaque texte comporte des motifs chronotopiques qui dialoguent avec les 

motifs d'autres formes romanesques et qui, plus généralement, désignent l'univers humain 

et sa représentation dans une période et un espace donné. Chez Robbe-Grillet, on peut 

relever plusieurs chronotopes comme ceux de l'eau, de l'escalier et de la porte; nous nous 

intéressons ici aux motifs de la ville labyrinthique et de la .chambre secrètes (pour 

reprendre le titre d'un des ~mtantanés"~). Leur dialogue avec les motifs présents dans la 

paralittérature est patent, surtout en ce qui concerne la SF où l'espace-temps constitue une 

composante esthétique centrale; chez elle comme dans l'avant-garde, on retrouve un 

"'M. BAKHTINE, Esthétique et thdon'e du roman, trad. du russe par D. Olivier, Paris: 
Gallimard, 1978, p. 391. 

"'A. ROBBE-GRILLET, Imtantunés, Paris: Éd. de Minuit, 1%2. 



342 

questionnement similaire sur le seas d'une Histoire et d'un espace disloqués. Les 

chronotopes de la ville labyrinthe et de la chambre secrète enferment à la fois le 

personnage dans des lieux sans issue et s'ouvrent sur l'imaginaire pour déboucher sur le 

sacré; tous deux s'inscrivent dans un motif plus large qu'on pourrait appeler le chronotope 

de la scène (fantasmée ou effective) du crime. Ces chronotopes condensent en fait non 

seulement l'univers fictionnel mais aussi le rapport du Nouveau Roman à l'écriture, sur 

lequel on reviendra à la fin de notre étude. 

Ce qui frappe tout d'abord dans l'espace robbe-grilletien. c'est son caractère 

stéréotypé, exotique ou mythoiogique dans le sens contemporain. La ville de Robbe- 

Grillet apparaît sombre et dangereuse, comme en témoignent les édifices incendiés 

(Projet), les ruines (Topologie), les scènes de violence dans les terrains vagues, le métro 

(Projet) ou sur la route (Maison). Ses vitrines et portes cachent les cellules de sociétks 

secrètes (Projet, Djinn), ses hôtels accueillent les couples adultères (LQ jalousie) et ses rues 

suintent la menace des bandes de jeunes (Souvenirs), des robots et êtres paratemporels 

(Djinn). des troubles politiques (Un régicide) ou encore de l'ememi victorieux 

(Labyrinthe). Parmi les clichés spatiaux, l'exotisme occupe aussi une place de choix. Le 

cadre de Projet se situe à New York, celui de La jalousie en Afrique et celui de Maison 

dans un Hong Kong de cinéma: 

Les rues de Hong-Kong sont sales, comme chacun sait. Les petites boutiques aux 
enseignes verticales, portant quatre ou cinq idéogrammes rouges ou verts, 
répandent depuis le lever du jour, tout autour de leurs etalages de produits suspects. 
de menus détritus aux parfums fades qui finissent par recouvrir entièrement les 
trottoirs, débordent sur la chaussée, entraînés en tous sens par les savates des 
passants en pyjamas noirs [. . -1. (p. 32-33) 
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Souvenirs, de son côté, place son intrigue dans une ville d'Amérique du Sud partieuement 

devastee par la guerre; cette Amérique du Sud hante par ailleurs Le miroir qui revient. 

L'exotisme entre enfin dans L'imaginaire avec la cité ancieme de Vanadium, dans 

Topologie. D'autres néo-romanciers ne dédaignent pas non plus 1 ' exotisme, d ' Ollier qui 

situe quelques romans du Jeu d'enfant dans le monde arabe à Butor qui arpente 

1' Amérique. Dans 1' oeuvre de Duras, l'espace exotique nourrit la thématique amoureuse, 

elle aussi violente. Qu'elle soit réelle, comme Calcuta ou Saigon, ou imaginaire (S. 

Thala), la ville perd tout ancrage réaliste pour servir de cadre à la passion conduisant à 

l'errance et à la folie. 

Les stéréotypes et clichkis robbe-grilletiens empruntent largement aux images 

véhiculées dans la paralittérature, sous sa forme écrite ou visuelle. Le décor urbain 

sombre et dangereux sert d'assise au monde de corruption et d'affrontements dam le roman 

noir. L'exotisme vise de son côté, dans le cas de l'espionnage, à faire accepter la violence 

véhiculée en confortant les cadres de référence du lecteur et en le séduisant. A travers 

l'exotisme, le roman recherche l'intensité de l'effet, partage le fantasme de violence ou de 

sexe'lg. Mais n'est-ce pas aussi le cas du roman sentimental, dont le cadre souvent 

exotique supporte le récit de l'affrontement, du lent apprivoisement entre les deux sexes 

et de l'érotisme sous-jacent? Marqués eux aussi par la violence et le sexe, les espaces 

urbain et exotique de Robbe-Grillet rejoignent ouvertement l a  poncifs paralitteraires dans 

''!'P. BLETON, Les mges de Machiavel: essai sur le roman d'espionnage, Québec: Nuit 
Blanche Éditeur, 1994, p. 46. 
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le but de mettre en place un décor artificiel ou faux, et ce pour souligner, dans un geste 

avant-gardiste, 1 ' artificialite et l'arbitraire de toute fiction. 

Mais il y a plus. D'une part, les clichés urbains paralittéraires et robbe-grilletiens 

urbains favorisent le basculement du quotidien dans l'étrangeté, encore renforcée par la 

description rigoureuse de gestes et d'objets. Les lieux familiers acquièrent un relief 

nouveau sous le regard questiomew. Le fantastique réaliste qui se degage permet ainsi 

d'asseoir l'univers du secret et de la violence, de mettre en relief les dérives mentales du 

personnage, tout comme il construit un espace épique, contradictoire, que le personnage 

sillome et où se livrent les affrontementslM. La représentation stéréotypée, utilisée pour 

son amplification, s'ouvre sur un imaginaire tourné vers la face obscure du réel, tant dans 

le texte avant-gardiste que paralittéraire. D'autre part, les clichés et stéréotypes urbains 

dotent le sociogramme de son cadre spatio-temporel. Parce qu'inscrit au sein du culturel 

médiatique, le sociogramme ne peut qu'emprunter une forme elle aussi stéréotypée; c'est 

dans le non canonique que l'écrivain trouvera les actualisations les plus puissantes. Les 

décors urbain et exotiques véhiculés dans la paralittérature et les industries médiatiques 

constituent le socle le plus vraisemblable à L'érection des récits du cancer social et du rien 

monstrueux. 

Le stéréotype spatial sert donc de tremplin à la mise en place des motifs 

chronotopiques. Le malaise se cristallise d'abord sous la figure du labyrinthe, très 

"OJ. RAABE, .Le phénomène Série Noire., in: N. ARNAüD, F. LACASSIN et I. 
TORTEL (dirs . ) , Entretiens sur la pardinérature, w Uoque de Cerisy-la-Salle, 1 "- 10 sept. 
1967, Paris: Plon, 1970, p. 294. 
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présente dans le Nouveau Roman et les productions paralitteraires. Chez Robbe-Grillet, 

le labyrinthe urbain baigne dans l'obscurit& Malgré la présence de citadins, l'impression 

de vide domine. Boris, par exemple, erre sans but parmi les cadavres. de la fouie 

compacte, dans Un régicide. Les scènes de nuit accentuent l'atmosphère de mystère, dans 

Djinn par exemple, mais aussi dans l'espionnage et le policier où elles abondent. Ainsi, 

le commissaire Gilles, dans Les trois jeunes filles de Vienne, inclut dans son enquête 

l'errance nocturne qui lui permet les rencontres riches en indices1*'. 

L'ordre même de la viile, par la multiplication de la rationalite spatiale, débouche 

sur le désordre et égare le personnage marcheur. Une errance soulignée dès le départ: 

Wallas ne réside-t-il par rue des Arpenteurs? Labyrinthe recèle un espace formé d'un 

 entrecroisement de lignes sans significations~ (p. 15). Marcher, note Michel de Certeau, 

c'est manquer de lieu. .L'errance que multiplie et rassemble la ville en fait une immense 

expérience sociale de la privation de lieu [. . .] la Ville, qui devrait être un lieu, n'est qu'un 

nom et se mue bientôt en désert1". S'il y a continuité spatiale réelle, en particulier dans 

Les gommes et Le voyeur, l'effet de parcellisation domine pour mieux éclairer l'errance 

même du personnage dans la réalisation de son projet et dans son labyrinthe 

fanstasmagorique . Le flâneur littéraire, transformé avec Poe en détective, devient donc 

ici le marcheur tout entier dans sa quête obsessive, qu'elle ait pour but de resoudre ou de 

"'J . DECREST, Les trois jeunes filles de Vierne, Paris: Librairie Générale Française. 
1965. 

'=M. de CERTEAU, L 'invention du quotidien, t. 1, Arts de faire, nlle M. etablie et 
presentée par L. Giard, Paris: Gallimard, 1990, pp. 155-156 (italiques de l'auteur). 
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moufler une m e  criminelle, de filer l'ememi, comme dans Le &en de l'ordre'", 

ou encore de retracer l'Histoire dans L 'emploi du temps. En effet Jacques Revel retrouve 

les traces de l'ancien Bleston, ce qui lui donne le courage de mieux résister à cette M e  @de 

malédiction et d'oubli. (p. 244). Un bel exemple d'espace urbain complexe, voire 

incompréhensible à force de d6taiIs. apparaît enfin dans L'inquisitoire de Pinget. Sa 

complexité débouchera rapidement, à travers les itinéraires qui se multiplient sous la manie 

déambulatoire de l'ancien domestique, sur une métaphore de la lecture. Dans tous les cas, 

l ' e m c e  traduit l'identité éclatée, parcourue de flux de désirs. 

La ville science-fictionnelle accentue le malaise en dépeignant une société malade. 

La SF grossit les fantasmes engendrés par le malaise des villes, tels que la pollution, la 

promiscuité, l'insécurité et l'espace truqué. Elle se pose aussi en revélateur des vices de 

la société marchande, dont elie acnw les injustices et exaspère la violence engendrée par 

les dispositifs de contrôle et de répression. Narcose, la ville-sphère donnant son nom au 

roman de Jacques Barberi, poursuit bien ce motif classique du genre. 

Catégories professiomelles et assimilées pouvant pénétrer dans la première 
tranche des Sphères de Narcose, Nitrose et Névose: [. . .] 

Aucun résident de l'extrados, faisant partie ou non des catégories 
susnommées, ne peut en aucun cas pénétrer dans une sphère de la Confedération 
des trois N sans carte de séjour ou laisser-passer en règle. 

Anicle 2 7. relations Première tranche/ Ektrad~s '~~ 

A travers la violence et l'enfermement qui la caractérisent, l'espace urbain devient le 

symbole même de la mon. La SF abonde en villes meurtrières, agonisantes ou mortes. 

lac. OLLIER, Le mniniien de 2 'ordre, Paris: Gallimard, 1% 1. 

12'J. BARBERI, Narcose, Paris: Denoël, 1989, pp. 45-46. 
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Niourk de Stéphane Wul, présente un New York pst-vénusien desert, infesté de rats 

mutants et dangereux pour les protagonistes qui y entrent. L'approche de la citadelle Silab 

Lee et de la Borne constitue un danger mortel pour les explorateurs de Lu prise de 

Constantinople. Enfin, .Soleil de s o ~ f f r e ~ ~ ~ ~  de Serge Brussolo met en scène une ville 

bûcher dominée par un soleil intense, où les habitants revêtent des coshimes de phosphore 

en raison de leur culte morbide de l'incinération. Le genre conjectural forme ainsi une 

illustration moins distanciée des fantasmes contemporains126, selon Louis-Vincent Thomas, 

en d'autres termes un transcodage particulièrement éloquent par ses images d' idéologèmes 

rattachés à l'imaginaire de l'insécurité et à la société cancérisée. 

Le labyrinthe urbain s'élargit bientôt pour couvrir une région entière, le pays et 

enfin l'univers. Les textes de Robbe-Grillet jouent sur la récurrence des trajectoires. 

Mathias,  monsieur X. sur le double circuit., parcourt deux fois l'île. Dans les textes 

ultérieurs les mêmes itinéraires se multiplient, disloquant la temporalité. Cela se vérifie 

particulièrement dans le récit-rem6moration de Maison et l'interrogatoire de Souvenirs. 

Les textes d'Ollier investiguent le labyrinthe spatid et le questionnement qu'il entraîne. 

Les romans regroupés sous Le jeu d'enfant s'appuient sur les déplacements, dans l'espace 

de la fiction et de la page physique, du personnage présenté comme une vacance, un point 

&). Dans LLZ mise en scène, par exemple, Lassale est envoyé à Mil ,  dans le Haut Atlas, 

pour tracer une piste rnini&e. Or la région n'a pas encore été repertoriée; un premier 

12%. BRUSSOLO, <&leil de soufie ,  in: Vue en coupe d'une ville malade, Paris : Denoël, 
1980. 

126L. -V . THOMAS, Anthropologie des obsessions, Paris: Éd . Sociales, 1988. 
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relevé tracé par Lessing, venu auparavant, est tout aussi incomplet. De plus, les 

suggestions de trajet par les autochtones se montrent contradictoires. II en résulte un 

flottement dans la perception de l'espace tant chez le protagoniste que chez le lecteur: ales 

distances s'annulent, les contours se dissolvent, la précision noire et blanche fait place à 

une transparence scintillante, l'échelonnement à la juxtaposition. Les surtàces s 'établissent 

à portee plane du regard, indistinctement irréelles. (p. 153) L'évanescence de l'espace 

s 'accentue encore par son symétrisme: espace blanc de la chambre, de la région d'Mil. 

de la carte incomplète. 

Un procédé similaire appadt dans Sueurfioides de Boileau-Narcejac, où Fiavières 

croit devenir fou en revoyant Madeleine, présumée suicidée mais en fait tuée par son mari 

et sa complice Renée. Empruntant la personoalite de la victime du meurtre, Renée entraîne 

donc le héros dans un circuit spatial réitérratif qui abolit les distances spatiales et 

temporelles. il s'agit d'une illusion qui tiendra bientôt lieu de réalité pour le détective qui 

croit en la réincarnation de Madeleine- La trajectoire spatiale débouchant sur l'angoisse 

et la folie apparaît aussi chez Duras, dans le cycle indien en particulier; les ailées et venues 

de Lol V. Stein dans S. Thala trouvent un écho dans l'errance de la mendiante dans Le 

M c e - c o ~ ~ ~ u I ' ~ ~ .  Bref, le labyrinthe transpose sur le plan spatial l'errance d'un personnage 

sans identité fixe, parcouru de bande d'intensités; il serait cette promenade du 

schizophrène, la deterritorialisation où se dispersent les flux sur le corps sans organes. 

'"M. DURAS, Le vice-consul, Paris: Gallimard, 1%5. 
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La science-fiction exploite elle aussi. en la renforçant, la d&emtorialisation issue 

de l'étrangeté et la violence des autres formes avant-gardiste et paralinéraires. Il en va 

ainsi des univers extra-terrestres ou parallèles, qui prdsentent des sociétés coercitives et 

aliénantes. L'espace se modèle sur un camp de concentration, sous l'emprise de l'Ordre 

des Médecins dans L'ordre état,li128. U prend la forme d'une roue à aube dans Delirium 

Circus où Citizen, héros de vidéo-spectacles, quitte les bulles-décors de cinéma pour 

rencontrer le Pour ce faire, il traverse les différentes sphères entourant le 

Noyau: d'abord la périphérie oir vivent les Suceurs de vidéo dans un environnement de 

mines, puis celle habitée par le Public, sous-hommes lobotomis6s vivant 2 travers les 

spectacles. 

L'imaginaire centripète a toutefois tendance à domioer la SF française, à l'encontre 

de la production anglo-amdricaine; ceci a pour effet d'aiguiser le sentiment de 

déterritorialisation. Le désen du monde de Jean-Pierre Andrevon dépeint une France 

détruite par un cataclysme atomique1" tandis que l'espace du Temps inceMn de Ieury est 

envahi par des strates temporelles étrangères (le monde de H M ) ,  ce qui génère une 

distorsion spatiale tout comme la création d'un lieu imaginaire, la Perte en Ruaba. La 

France se voit dépossédée de ses contours comme de sa réalité immanente; il s'agit là de 

conséquences dérivees de la pathologie du pouvoir social: industries devenues États (les 

12'C. STORK, L'ordre établi, Paris: Éd. Fleuve Noir, 1979. 

'2%? PELOT, Delirium Cireus, Paris: J'ai lu, 1977. 

IMJ. -P. ANDREVON, Le désen du monde, Paris: Denoël, 1977. 



compagnies ferroviaires de La compagnie des gl~ces'~', par exemple), socié.tés totalitaires, 

univers soumis à la prolifération du désir capitaliste comme dans Cene chère humanité de 

Philippe Cur~al'~'. L'utilisation du temtoire français pourrait être, à prime abord, une 

tentative de retemtorialisation; elle répondrait à un désir de contrôle individuel sur une 

réalité mouvante. L'inquiétante étrangeté se verrait colmatée par un décor familier, même 

trompeur. 

Nées du décodage et de la détemtorialisation, sur les niines de la machine 
despotique, ces sociétés sont prises entre llUrstaat qu'elles voudraient bien 
ressusciter comme unité surcodaate et re-territorialisante, et les flux déchaînes qui 
les entraînent vers un seuil absolu. [. ..] Elles sont prises entre deux directions: 
archaïsme et futurisme, néo-archaïsme et ex-futurisme, paranoïa et 
schizophrénie. 

Or c'est justement par cette fausse familiarité spatiale que la SF française réinsère 

l'ébranlement angoissant dans la fiction et rejoint, de là, l'univers du roman noir et de 

l'espionnage. L'assise dans un aici et main tenant^ ébranlé introduit donc une altérité 

insidieuse. En accord avec la vision négative de la culture contemporaine de masse pour 

laquelle les industries médiatiques deréalisent le monde, la SF française joue enfin sur 

l'illusion spatiale et sa fausseté. Ce sera le cas des décors de spectacle de Delirium Circus, 

tout comme du Carnaval de fer de  russ solo'". 

'" G-J . ARNAUD, Les otages des glaces compagnie des giaces) , Paris: Éd. Fleuve 
Noir, 1978. 

132P. CURVAL, Cette chère hunmité, Paris: R. Laffont, 1977. 

133DE~EUZE et GUATTARI, pp. 3û9-3 10. 

'"S. BRUSSOLO, Le camval de fer, Paris: Denoël, 1983. 
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Une deuxième serie de motifk regroupe differents espaces publics et privés sous le 

chronotope de la chambre secrète. Clos, ils renferment le secret et la menace, mettent en 

scène les dérives imaginaires du personnage et présentent les mêmes caractéristiques que 

le labyrinthe. Tout d'abord le café, qui forme un chronotope important du roman policier, 

occupe une place notable dans l'oeuvre de Robbe-Grillet, des Gommes jusqu'à Djinn. 

Comme dans le policier, c'est un lieu de réflexion, de bavardage social, mais aussi de 

malaise. Car la chaleur n'est qu'en surface; le patron foumit des renseignements à la 

police, les habitués dévisagent les nouveaux venus, tant et si bien qu'une atmosphère 

vaguement hostile entoure les personnages principaux des premiers textes de Robbe- 

Grillet. Un phénomène similaire se retrouve chez Pinget, où les commérages de café 

inaugurent Clope au dossier'". Le criminel pervers du policier érotique Ice crime va y 

chercher une nouvelle victimelX, tandis que le meurtrier substitut du Premier né dfEgype 

craint de se faire découvrir par les policiers qui se sont installés au zinc, à côté de lui1". 

Le café de Moderato Cantabile est le théâtre d'un crime passionnel avant de susciter 

l'émotion amoureuse et la révolte contre les conventions bourgeoises chez Anne 

Desbaresdes. 

Le malaise s'étend aux autres lieux publics. La gare centrale, par exemple, devient 

le lieu de l'attente nerveuse, dans Les gommes, de la rencontre inquietante dans Djinn et 

- 

'"R. PMGET, Clope au dossier, Paris: a. de Minuit. 196 1. 

'36F. LOTKA, Ice crime, Paris: Éd. de la Brigandine, 1982. 

' 3 7 ~ .  DEMOUZON, tepremier né d'Erne,  Paris: J'ai lu, 1976. 
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dans Ice crime, ou encore du crime initial de Pietr-Ie-Letton. Dans Les gommes, Wallas 

subit un interrogatoire à la Poste, tandis que la cabine d'essayage d'une boutique de mode 

sert à capturer de jeunes Nles dans Souvenirs; cette boutique trouve écho dans la boutique 

de lingeries d'ikirêmes sévices où se passent des scènes de Chez Duras, la 

salle de bal et le hall d'hôtel seront les lieux du =ravissementu, à la fois douleur et 

fascination provoquées par la vision d'un couple qui se forme. Mais ce sont le théâtre et 

les lieux de culte qui possèdent une place centrale dans les romans de Robbe-Grillet en 

raison de l'importance que l'écrivain accorde à la société spectaculaire mais aussi à la 

représentation de l'ordre subverti; c'est là où les organisations secrètes se livrent à leurs 

rites sadiques. L'espace souterrain s'y intègre avec les sous-sols pourvus de couloirs et 

de cellules (Topologie et Souvenirs, par exemple). Le Mal y domine toujours: les cellules 

servent aux interrogatoires et aux t o m e s  et expérimentations diverses. Celles du Dr 

Morgan rappellent les travaux du Dr Frankeinstein, dans le roman pornographique 

d'orientation fantastique Frankeimtein, defille en aiguille, pour créer une Eve nouvelle'39. 

L'espace privk partage avec le Lieu public l'enfennement et le malaise. La chambre 

(OU le bureau) apparaît des les premiers textes de Robbe-Grillet et forme une matrice d'où 

dériveront les variations ultérieures; elle s'enrichit bientôt d'une dimension théâtrale, avec 

ses rideaux rouges et, parfois, un carrelage à damiers blancs et noirs. On la retrouve de 

l'affiche cint5matographique du Voyeur à la chambre de jeune fille et son lit en flammes de 

"FRANVAL. Ce texte, ainsi que Souvenirs, rappeilent bien sûr la rumeur d'Orléans des 
années 40. 

13'C. RAZAT, Frankeimein, de fille en aiguille, S. 1.. Éd. du Bébe Noir. 1980. 
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Djinn; mais la chambre emblématique demeure certainement celie qui d o ~ e  son nom à une 

des nouvelles des Imtantanéss. Cette pièce plongée dans la pénombre baigne dans une 

atmosphère de secret mais surtout de sacre de par la tranquillité du lieu et l'attitude de la 

victime sacrificielle sur l'autel où elle repose, sanglante. Cette chambre secrète constitue 

en quelque sorte le versant privé de la machine désirante alors que la ville en serait le 

versant collectif; tous deux se rencontrent dans le même sociogramme du sexe. La 

chambre secrète forme l'abyme de la ville stéréotypée, terdorialise tes images de violence 

et de sexe; elle cristallise par ailleurs d'autres motifs, comme celui de l'écriture sextuelle, 

du monde spectaculaire ou de l'appel A la beauté du fantasme pur. 

La teneur sexuelle ou violente, prononcee ou en filigrane, demeure toujours 

présente. Ainsi, le mari de La jalousie e s p i o ~ e  sa femme à travers vitres, portes 

entrebâiilées et persiennes pour découvrir des preuves d'un adultère possible, tandis que 

le narrateur du Lubyrinthe épie le soldat et imagine son errance. Cette atmosphère de 

violence contenue trouve bien sûr écho dans d'autres textes néo-romanesques et surtout 

paralittéraires. Comme dans le policier, le narrateur du Maintien de 1 'ordre dtOIlier se 

cache dans une chambre pour épier lui aussi les allées et venues de suspects, par exemple. 

De son côte, la chambre durassienne se lie à la douleur de la jouissance amoureuse 

( L ' a m ' "  par exemple), à la mort; elle se fait lieu sacre et théâtral où se (re)~oue le 

fantasme d'un amour qui ne s'est pas actualise, la separation (Les yeux bleus cheveux 

'"M. DURAS, L'amant, Paris: Éd. de Minuit. 1984. 
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noirs14') ou le ravissement. Ce lieu de fascination rejoint cet espace classique de la fiction 

policière, c'est-àdire la chambre close. Le lieu privé constitue enfui l'assise privilégiée 

du roman &otique, dans lequel les scènes sadomasochistes s'entourent souvent du secret, 

qu'il implique quelques personnages ou un groupe social. =La veilie de notre rencontre, 

je préparai ce qui allait me permettre de voir Laure totalement soumise. [. . .] Dans cette 

maison isolée, je n'avais plus à craindre que ses cris attirent ~'attention.J" Ici comme 

chez Robbe-Grillet, la chambre secrète devient la scène d'actes pervers, salle de torture, 

cellule d'interrogatoire où le prisonnier se perd dans le dédale de ses souvenirs et de ses 

fantasmes. 

La maison entière, puis l'immeuble se trouvent bientôt contaminés par l'angoisse 

et le danger, reproduisant le labyrinthe urbain; Les sept cercles en offre une bonne 

iiîustration, où un labyrinthe protege en effet le bunker du savant ennemi Piran. Ses sept 

cercles s'inspirent directement de Dante et constituent un enfer pour TNT, le héros. Les 

escaliers, couloirs et portent se multiplient, les étages se confondent, tant chez Robbe- 

Grillet (dans Maison et Projet par exemple) que chez Pinget qui multiplie dans 

L 'inquisifoire les descriptions des pièces du château pour desorienter le lecteur et susciter, 

de là, 1' inquiétude. Si elle n'atteint de tels extrêmes, la maison durassieme relève aussi 

de I'enfermement, du faatasrne et du delire. La maison représente le poids de l'ordre 

14'M. DURAS, Les yeux bleus cheveux noirs, Paris: Ed. de Minuit, 1986. 

142M. ZANINI, L'homme qui aimit  uttacher les femmes, Paris: Média 1000, 19%, p. 50. 
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social qui enferme puis juge Anne Desbaresdes (Moderato cmabile) et conduit Claire 

Lannes au crime (L 'amante anglaise) par exemple. 

On comprend ainsi la convergence profonde qui unit les espaces urbain et privé. 

L'espace urbain envahit l'espace clos du privé et lui imprime ses caractéristiques. II va 

jusqu'à l'englober physiquement; nombre de lieux prives et fermés se trouvent, chez 

Robbe-Grillet, dans les espaces publics du theâtre ou du temple. Le chemin inverse est 

aussi vrai; l'expression des maches desirantes contenue dans la chambre secrète se 

répercute sur la ville labyrinthe, témoin des dérives imaginaires du personnage, de son 

identité errante. De même que le lieu privé se socialise, l'espace public s'enrichit d'une 

dimension privée sous l'effet de la société cancérisée, c'est-à-dire d'un Ordre officiel dirigé 

par des intérêts occultes. de nature privée, toumée vers la violence sexuelle. C'est 

pourquoi l'Opéra de Souvenirs ne peut que mettre en scène, simultanément, un spectacle 

et, au sous-sol, les tortures du Triangle d'Or; et derrière un cabinet de dentiste, dans 

Projet, se cache inévitablement le repaire de la société secrète. Bref, les flux de 

l'obsession sexuelle, actualises dans les stéréotypes, s'inscrivent dans des décors eux- 

mêmes stéréotypés. 

L'enfermement labyrinthique et la dérive obsessiomelie créés par les espaces 

urbains et prives vont de pair avec une réalité temporelle disloquée. Par là, ils forment de 

véritables chronotopes. Dès Les gommes, la temporalité se montre ouvertement 

conflictuelle; un temps a0m. chronologique, est envahi par une temporalité perturbante, 

fmit de l'imaginaire angoissé de l'individu et du collectif. 



Bientôt maiheureusement le temps ne sera plus le maître. Enveloppés de leur ceme 
d'erreur et de doute, les evénements de cette journée, si minimes qu'ils puissent 
être, vont dans quelques instants commencer leur besogne, entamer 
progressivement l'ordonnance idéale, introduire çà et l&, sournoisement, une 
inversion, un décalage, une confusion, une courbure, pour accomplir peu à peu leur 
oeuvre [. . .] . (Les gommes, p. 1 1 .) 

Cette fragilité de l'ordre chronologique n'appartient pas qu'à Robbe-Grillet; elle parcourt 

le Nouveau R o m  entier. Les héros de La mise en scène et de L 'emploi du temps tiement 

tous deux un journal dans lequel ils tentent de fixer le déroulement exact des événement 

et d'éviter, en vain, les distorsions. Par là, l'avant-garde rejoint le roman policier. 

En effet une convergence de fond s'établit entre le temps envahi, double, de la 

fiction néo-romanesque et la structure du policier classique telle qu'appréhendée par la 

critique. Comme on le sait, le policier oscille entre un récit ordonnateur (l'enquête) et le 

récit du désordre (le mystère ou élément perturbateur), ce qui produit deux espaces 

temporels différents. Robbe-Grillet et les autres néo-romanciers subordonnent toutefois 

le mystère policier à la réalité psychique obsessionneiie; ils font éclater la double 

temporalité en fragments favorisant les jeux chronolytiques. Le NR tendra donc vers la 

définition de Thomas Narcejac, pour qui le roman policier se révèle un instantane. De 

même que le policier falsifie la dimension temporelle, qui ne mesure plus que le 

déroulement du récit et de la lecture, le Nouveau Roman disloque la trame chronologique 

pour mieux revéler, à travers le mystere criminel, celui plus diffus de l'individu. Bien 

entendu, la distorsion temporelle se fait ostentatoire dans le Nouveau Roman et son 

orientation ulterieure de l'autobiographie; ici encore, il s'agit du pendant distingué de ce 

qui demeure souvent reléguée dans les pr6misses esthétiques du policier comme l'a 
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souligné Uri ~isenzweig'". En fait, le NR rejoint davantage la SF qui dépeint 

thematiquement et parfois formeknent les dérives obsessiomelles, comme on le verra 

plus loin. 

Attardons-nous sur les stratégies d'anti- et d'auto-représentation mises sur pied par 

le NR pour détruire le récit traditionnel, c'est-à-dire le rendre excessif, l'avarier, le 

dégénérer et le transmuter comme l'a démontré Ricardou. Sans reprendre les analyses des 

critiques qui se sont penchés sur elles, nous proposons ici un survol rapide de celles qui 

disloquent plus précisément la dimension spatio-temporelle. Le travail scriptural vise 

essentieflement à déstabiliser la composante spatio-temporelle, ce qui approfondit la force 

des chronotopes. d e  récit est une mise en place d'evénernents qui, dans le cas du récit 

habituel peut reposer sur une chronologie. Ainsi le domaine du récit se trouve enfin inclus 

dans le plus vaste champ que définit le récit moderne. Une plus ample logique a deborde 

la chrono-logique périmée. w'" 

Tout d'abord la description, technique fondamentale pour sa nature mystificatrice. 

encourage la production de l'imaginaire plutôt qu'une meilleure appréhension de l'objet 

ou de la scène par le lecteur. Qu'elle s'attache aux objets matériels, aux scènes rituelles 

ou aux fantasmes des personnages, la description produit un univers fantastique, enlise le 

récit et lui imprime un caractère discontinu. L'enlisement se montre ici important car il 

rejoint le regard obsessif du personnage, actualisé par le travail sur la focalisation. &es 

'9. RICARDOU, Problèmes du Nouveau Roman, Paris: Éd. du Seuil, 1967, pp. 82-83 
(italiques de l'auteur). 
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personnages appelés sadiques dans mes roxnans ont toujours ceci de particulier qu'ils 

essaient d'immobiliser quelque chose qui bouge'" ou qui échappe, c'est-à-dire la femme. 

La description favorisera, à partir de Maison. le passage entre une orientation objectale à 

la profusion de séquences-péripéties ou de générateurs. Les événements comme objets et 

espaces temporels se sont réifies, dans une transformation genérale de la représentation, 

et se trouvent sur le même pied que les dérives pathologiques et les flux de désir. 

L'activation intense de la description s'accompagne d'une opération de coupure. 

Cette dernière se fond d'abord à la structure d'interrogatoire ou de déposition qui marquent 

Souvenirs, Projet et Maison. On la retrouve largement utilisée dans le récit à suspense 

pour accélerer le rythme ou accrocher davantage le lecteur. Dans De la poudre et des 

bulles Richard Caron, par exemple, coupe certains chapitres en sections d'une demi-page 

à deux pages pour indiquer la simultan6ité d'action et recourt à l'arrêt brusque pour 

intensifier les chutes de chapitre: 

L'Américain recule de deux pas, plonge la main sous son aisselle gauche, sortant 
le Beretta. 
II ajuste. 
Son doigt presse la détente.'* 

Cette fui de chapitre rappelle une fin de section des Gommes, au moment où Wallas tue 

Dupont: ~Wallas, ébloui par la lumière, distingue seulement le mouvement rapide d'un 

bras qui abaisse sur lui le canon d'un gros revolver, le mouvement d'un homme qui tire.. . 

145Citation de Robbe-Grület reprise dans A. CALI, Sémio/th~matique du sexe chez A h  
Robbe-Grillet, Lecce: Adriatica Editrice Salentina, 1982, p. 59. 

1 4 6 ~ .  CARON, De la poudre et des balles, Paris: Éd. Fleuve Noir, 1967, p. 64. 



359 

En même temps qu'il se jette au sol, Wallas appuie sur la gâchette.. (p. 252) Les gommes 

ajoute au procéde d'autres marques de transition comme les points de suspension, des 

paragraphes courts et le sur-emploi des espaces typographiques prononcés entre blocs; elles 

servent à amplifier ce jeu de coupure tout en y imprimant un geste parodique. L'opération 

de brisure se radicaiise dans les fictions ultérieures, où le procédé exacerbe la dépendance 

du lecteur quant au déroulement même du récit; le suspeose policier se tourne ainsi 

davantage vers la forme. Bref les fractures génèrent, qu'elles soient discrètes dans le 

policier ou ostensibles dans le NR. des creux narratifs qui sont autant de producteurs de 

sens. 

[...] choqué tout au contraire par la stupéfiante &rangete du monde, 
j'expérimenterai jusqu'à l'angoisse cette absence, du fond de laquelle moi-même 
je parle, et je reconnaîtrai bientôt que les seuls détails qui constituent la réalité de 
l'univers ou je vis ne sont rien d'autre que des trous dans la continuité de ses 
significations admises, tous les autres détails étant par définition idéologiques. '" 
Les descriptions de l'imaginaire et du réel forment ici ce que Genette appelle les 

syllepses, c 'es t-à-dire des groupements anachroniques d ' unités narratives motivées par une 

parenté thématique, spatiale ou autre14*. Ricardou les appelle xénogénèses et les place dans 

l'opération chronolytique, qui vise à créer une disproportion entre la simultanéité des 

actions et des moments divers et la successivité littérale. Elles favorisent donc ie 

ralentissement du rythme du récit, à l'encontre de l'accélération par l'ellipse du récit de 

détection et d'espionnage. La SF pratique surtout l'ébranlement temporel par la 

14'ROBB~-G WLET, Le miroir qui revient, pp. 2 12-2 13. 

14'G. GENETTE, Figures III, Paris: Éd. du Seuil, 1972, p. 12 1. 



chronolyse mécanique (machines h voyager dans le temps, drogue et autres). Elle rejoint 

toutefois le NR dans Ia chronolyse mixte, où le cadre du récit entraîne la transformation 

du matériau textuel. Cette technique apparaît daos Suface de la planère de Drode. La vie 

de Zénon, après le choc initiai pst-souterrain, tournera bientôt au cauchemar puisque la 

planète subit I'invasion d'êtres bi-dimensionnels qui, vivant dans une altérité radicale, tuent 

toute existence et disloquent temporalité, espace et langage: 

Les mots biffés sont projetés en un autre endroit de la phrase et, à leur place, 
viennent se loger des mots pris à l'amont ou 3 l'aval. Bouts de passé, tronçons 
d'avenir qui truffent le présent. Je ne parle pas mais là pas du tout d'un coup 
d'oeil en arrière ni d'un avant-goût du futur: pas d'un déjà-vu ni d'un présage: pas 
d'une répétition ni d'une répétition. Mais de moments réels, vécus une fois unique, 
qui se trouvent egrenés dans un ordre inhabituel. 14' 

De même, la planète Epsüon réagit à l'arrivée de l'expédition terrienne dirigée par 0. par 

ses conditions climatiques qui tordent la réalité des astronautes dans La vie sur Epsilon 

d'Ollierl". Non seulement elles provoquent des moments de dislocation schizophrénique 

chez le personnages, mais elles ébranlent aussi la matérialité du texte comme l'indiquent 

des vides typographiques, des passages en prose poétique: eune propriété de l'au en 

somme: cloisomement et déchirure à la fois, suivant le mythe d'un présent stable, unique. 

Que pressentait Quiiby? Un renversement?. . . Perspectives inversées: s'ouvrant aux quatre 

vents du présent. (Les voiles grammatical es!)^ (p. 223). 

149D. DRODE, Sur/ce de la planète, réimpression [lère M., lgS6], préf. de G. Klein, 
Paris: R. Laffont, 1976, p. 138. 

'% majeure partie des romans composant Le jeu d'enfm relèvent de la SF et contiennent 
de nombreuses chronolyses mixtes. 
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Trois autres techniques majeures servent de support à la mise en place des 

syllepses: il s'agit de la similitude, de la variante et de la métaphore structurelle, qui 

permettent la superposition des niveaux diegktiques et l'effacement réel/imaginaire. La 

similante, ou répétition plus ou moins étendue, surgit lorsque la séquence est segmentée 

par des  coupure^'^' et favorise la génération du tissu thématique et structurel. Elle 

debouchera, dans le Nouveau NR, sur la technique des générateurs fictionnels, comme les 

triangles qui parcourent l'oeuvre de Robbe-Grillet. Non seulement les générateurs 

construisent chaque fiction particulière, mais ils assurent un réseau intertextuel permettant 

de contrer l'écriture dite aaturellem par l'hyperfictionnalité'". Ainsi, le retour du 

genkrateur a.rticuiations délicatesm. dans Souvenirs, renvoie autant à la jeune fille torturée 

qu ' aux transitions intratextuelles . 

La similante englobe par ailleurs la répétition de phrases ou de paragraphes. La 

répetition propose un regard métafictionne1 dans La prise de Consrantinople avec le 

leitmotiv .Tout a changé.. Du côté paralittéraire, Sueurs froides utilise cette technique 

pour soutenir le faux dédoublement du personnage féminin: d l  n'y avait aucun lien 

apparent entre l'hôtel de la rue des Saints-Pères et ce quai de Courbevoie. (p. 47)/gqC1était 

Marseille et c'&ait en même temps Courbevoie. (p. 174). L'avant-garde et le non 

canonique utilisent ainsi cette technique dans un objectif commun; il s'agit de traduire le 

'"J. RICARDOU, Le Nouveau Roman: suivi des Raisons de l'ensemble, nouv. éd. augm., 
Paris: Éd. du Seuil, 1990, p. 87. 

lS2A. ROBBE-GRILLET, .Sur le choix des générateurs., in: J. RICARDOU et F. van 
ROSSUM-GUYON, Nouveau Roman: hier, aujourd 'hui, t. 2, Pratiques, p. 159. 
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délire mental (ou la fascination) du protagoniste. Ajoutons enfin que Ricardou a désigné 

comme métaphore structurelie le travail de transition entre blocs narratifs effectué par la 

similante. Parce que située au niveau iittéral, cette technique fait jaillir le fantastique de 

l'écriture. Le glissement entre les blocs appuie la logique metonymique, tournée vers 

l'ordre affectif, à l'oeuvre dans le NR. 

Tout comme la similante, la variante active le principe de réaiité variable où réel 

et virtuel se situent à égalité. Cette technique marque une rupture entre les blocs narratifs 

et entre des secteurs plus larges; une logique paradigrnatique remplace la progression 

chronologique. La concurrence interne fonctionne au sein d'un secteur. C'est elle qui 

entraîne la transformation de Wallas, d'enquêteur à meurtrier; chaque variation augmente 

en contradiction, tout en demeurant coulée dans la progression du r6cit. Elle se montre 

plus ostentatoire dans Le temps incefluin , sous 1' influence de 1 ' Indéterminé qui dédouble 

et tord I'espace-temps. Le texte est en effet constitué de deux ensembles de variations, 

elles-mêmes fractionnées en variantes internes. Le premier, formant la macro-variation 

de base. regroupe les sept variations sur la tranche temporelle qui enferme le héros. Le 

deuxième se lie à un fantasme enfantin du héros (la Perte en Ruaba). Bref, l'altération 

formelle active 1 ' impression de circularité, puis d ' enfermement par la manipulation de 

l'ordre et du rythme de la narration; on retrouve ici les motifs de la ville-labyrinthe et la 

chambre secrète. 

La concurrence externe, ou guerre des récits, détruit quant à elle l'illusion d'un 

récit unique pour chaque livre. Plusieurs rkcits peuvent en effet modeler un même texte; 
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la gwrre'a survient alors à leur intersection - Bakhtine parlerait plutôt de dialogue entre 

les formes littéraires, et Reuter de porosite. Le conflit policier, d'espionnage ou science- 

fictiomel qui nourrit la fiction néo-romanesque se répercute ainsi sur le plan structurel. 

La prise de C o ~ t s f ~ m p l e  offre un bon exemple de cette bellig&ance textuelle, puisqu'il 

y a guerre entre un récit de SF, d a  souvenirs d'enfance, des expériences théâtrales et des 

textes lus par les personnages. Les récits se capturent entre eux pour mieux s'englober. 

Ce système ira jusqu'à englober le paratexte des Éditions de Minuit et de la collection 

4nticipationm du Fleuve Noir, toutes deux présentant une étoile. Chez Robbe-Grillet, Les 

gommes pose la lutte entre le récit œdipien et la fiction policière pour ensuite provoquer 

leur englobement mutuel. A partir de Maison, cependant, la concurrence s'exacerbe dans 

la volontk de renforcer la fictionnaiité du réel, la polysémie du texte tout comme la 

duplicité institutionnelle de l'écrivain. 

Un dernier mot, enfin, sur l'emploi des temps verbaux. La critique a souligne dès 

les premiers textes de Robbe-Grillet la domination du présent, auquel se joignent les temps 

usuels du passé, dotés d'une nouvelle valeur d'intemporel. Jointe aux techniques 

d'enlisement et de dégénération diverses, la présentification des textes de Robbe-Grillet fait 

écho au diagnostic critique sur la société spectaculaire. La culture de masse rend fictive 

une partie de la vie des consommateurs note Edgar Morin, tout comme elle provoque un 

rapport déraciné au temps et à l'espace en le faisant participer au présent du monde'". 

1s3RIC~RDO~,  Le Nouveau Roman.. . , pp . 1 13- 1 14. 

'"E. MORIN, L 'Esprit du temps, t. 1, N ' o s e ,  Paris: B. Grasset, 1%2, pp. 233-254. 
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L'homme est aliéné par l'imposition d'un présent étranger à son espace et perd ainsi son 

propre temps. Le temps est devenu une marchandise; par sa puissance d'homogénéisation, 

le capitalisme a réussi à banaliser la dimension spatio-temporelle et à transformer sa 

perception sociale en un modèle ludique où existent simultanément des .temps 

indépendants fédérés. lS5. 

Le travail scriptural sert ainsi de support à la perception d'un espace-temps 

détraqué, caractéristique de la saisie contemporaine du réel, tout comme à la réalité vécue 

du personnage. Le monde extérieur se tord sous la pression de l'imaginaire, se tisse des 

angoisses et des fantasmes du héros, englobe les points de vue et souvenirs d'autres 

personnages. De là, la fiction rejoint le topos de la société spectaculaire abordé au chapitre 

deux. C'est avec raison que Bruce Momssette parle de tesserac d'espace-temps 

imaginaire. etCe qui marque de plus en plus l'art de Robbe-Grillet, c'est la transformation 

en une nouvelle structure espace-temps d'une <intrigue, pseudo-littéraire dont les domees 

proviennent directement de la réalité psychique quotidienne. mls6 n s ' agit d' un réel incluant 

la production des flux de désir, leur détemtorialisation et leur reterritorialisation; le héros 

se situe à la frontière entre l'espace de son imagination ou de sa mémoire et celui de la 

réalité extérieure. Le phénomène se renforcera avec l'autobiographie remaniée en 

autographie des Romanesques, où les souvenirs réels ou faux se fondent aux fantasmes. 

11 apparaît en outre chez d'autres néo-romanciers comme Simon (Les corps conducteurs, 

'"G. DEBORD, La société du spectacle, Paris: Buchet-Chastel, 1967, p. 129. 

lS6B. MORRISSETTEl Les romans de Robbe-Griilet, nlle éd. augmentée, préf. de R. 
Barthes, Paris: Éd. de Minuit, 1963, p. 214 (guillemets de l'auteur). 
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par exemple). La fiction durassieme, pour sa part, fait jaillir l'espace imaginaire à partir 

de la parole feminine et d'un cadre ouvertement réaiiste. Le lecteur est convié à se 

soustraire du temps pour entrer dans le monde des amants; c'est celui, reconstitué et 

fantasmé, d'Anne Desbaresdes et de Jacques Chauvin dans Moderato C'antubile. C 'est 

celui de l'instant suspendu du ravissement. C'est enfin celui, virtuel, de la relation 

inexistante parce qu'impossible, vécue dans la douleur et la jouissance. 

C'est sans doute la science-fiction qui offte la réflexion la plus élaborée sur la 

réalité spatio-temporelle; elle amplifie ce qui existe déjà dans le roman traditionnel et pose 

un écho paralittéraire aux subversions oéo-romanesques. En effet, lorsqu'elie n'est pas 

réduplicative, c'est-à-dire qu'elle ne se soumet pas à la réversibilité capitaliste qui 

transforme le temps et l'énergie pulsiomelie en marchandise, la SF permet la déliaison du 

désir à travers le traitement spatio-temporel et retrouve, par là, l'atemporalité de 

1' inconscient. La SF vise le déploiement d'un désir tout-puissant, d6territorialisé. aEn 

forçant une force variable du système, en y infiltrant la positivité de l'énergétique, la S. F. 

fait oeuvre utopique, et affirme des capacités d'ébranlement de la machine axiomatique 

[ . . . ] . ,ln Nous avons vu plus avant que la chronolyse peut s' actualiser mécaniquement (la 

machine à non-temps des  improbable^'^^, par exemple), ou à partir de l'individu même. 

C'est le cas de Jewy dont l'univers fictiomel est dominé par la dislocation du réel et de 

1' individu. Ainsi, la composante psychique de 1 'évasion s 'épanouit dans les délires 

'"B. EIZYKMAN, Science-fiction et capitalisme: critique de la position de &sir de In 
science, ps t .  de J.-F. Lyotard, Paris: Marne, 1973, pp. 182-183. 

lS8K. STEINER, Les improbables, Paris: Éd. Fleuve Noir, 1965. 
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schizophréniques qui donnent leurs noms au roman Weil chaud, poisson des profondeurs. 

La SF et le NR présentent donc le même intérêt vis-à-vis les délires obsessio~eis et les 

débordements de 1 ' inconscient libérés grâce, entre autres, à la transgression spatio- 

temporelle. 

L'ébranlement temporel débouche naturellement sur la quête de l'histoire et de sa 

source, qu'elle soit celle du crime ou de l'individu. Eue constitue un autre point de 

rencontre des productions paralitteraire et avant-gardiste. Vaine daos le NR ou (souvent) 

réussie dans le policier et la SF, elle entraîne l'exercice, précaire et douloureux, de la 

mémoire. C'est le cas du heros de Surfce de la planète, qui doit apprendre à vivre en 

surface de la terre pst-cataclysmique: 

Maintenant, les souvenirs à peine casés dans ma mémoire se combinent avec eux- 
mêmes et avec des plus anciens. Des assonances adjoignent les impressions que 
j'ai reçues au long de mes périodes à celles que ce bout de nature essaie de me 
communiquer jusque dans mon for intérieur (n'y parvenant que très maigrement). 
Ce qui faisait la rnatiere de mes réfîexions, hier et les jours precédents, me revient 
ainsi transmué en une espèce de vision.(p. 156) 

Cette réflexion de Zénon s'applique parfaitement au NR; on y rencontre une même 

perception de la memoire, travaillant sur le mode de la discontinuité et des fulgurances 

visuelles. La fiction de Pinget, par exemple, se penche sur les efforts infnictueux et 

violents pour donner sens au passé, et surtout sur l'horreur du temps chronologique et, de 

là, de la mémoire. Ce paradoxe aboutit il L'inquisitoire, où la quête imposée reléve 

justement de la torture. L'enquête apparaît d'autant plus aiguë que, loin de dégager 

l'origine de l'histoire, elle débouche sur une confusion plus grande encore. Comme le 

domestique, les nartateurs de Pinget ressassent le quotidien, questionnent la veracité des 
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souvenirs. Car on doit se méfier de ceux-ci; ils se montrent faux puisqu'ils sont des 

créations sur la réalité. Le domestique ne remarque-t-il pas que mon ce w sont plus des 

souvenirs, c'est quelque chose qu'on aurait désiré même le malheur on le desire sans 

savoir il n'est pas d m  la vie ii est après dans la tête toute infectée de ça qu'on veut nous 

faire appeler des souvenirs* (p. 300-30 l)? 

La memoire s'avère ainsi un leurre, tandis que le présent se voit reexamine puis 

aboli; de là, le temps s'ouvre sur l'imaginaire. Ce phénomène se retrouve aussi, 

intimement lié au roman familial et à l'Histoire, dans l'oeuvre de Simon. Les néo- 

romanciers transcoderaient ainsi un thème présent dans le secteur philosophique, chez les 

penseurs qui se sont intéressés à la déréalisation par la societé spectaculaire. Ils mettent 

par exemple en fiction la déliquescence de la mémoire dont Paul Virilio rend responsable 

1 ' immobilité corporelle imposée par les médias. L'individu risque de perdre, en effet, 

l'espace de la mémoire à cause de la machinerie visuelle. Les prothèses visuelles 

empêchent une vision pleinement sentie, c'est-à-dire liée awc déplacements du corps; elles 

affaiblissent la perception des objets et événements, et paralysent l'imaginaire1". 

Le chronotope de la dislocation épouse finalement la quête de l'Histoire. A l'instar 

du discours intellectuel des années 60 qui déclare la fin de l'Histoire et se penche sur la 

temporalité, la littérature témoigne de la dissolution de la confiance dans le progrès 

historique. On assiste à la dissolution de l'idée d'Histoire, tetle que construite par les 

groupes dominants et les classes sociales, et donc de celle du progrès humain. Au delà, 

15?. VIRILIO, La machine de vision, Paris: Galilée, 1988, pp. 28-29. 
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c'est la réalité même qui est atteinte; dans le sillage de Nietzsche, Lyotard la définit 

comme une fable. En effet, les rapports des intellectuels et de l'histoire se sont 

transformés. Traditionnellement, les intellectuels se sont rangés du côté de la modemite 

comme force progressiste comme en temoigne, au XX' siècle, leur position en faveur de 

la libération nationale de l'Algérie ou de l'Indochine. Une telle position les a amenés en 

outre à supporter les régimes communistes; la désillusion sera donc grande à la la 

découverte de leur réalité historique. Une teiie situation a entraîne, surtout après Mai 68, 

une position anti-moderniste; domineront un sentiment de catastrophe et la denonciation 

de la barbarie, de la montée du capitalisme monopolistique d'État. Outre la crise du 

colonialisme et de l'impérialisme, l'avènement de la societé de consommation et des 

industries médiatiques qui introduisent l'imaginaire et le plaisir dans la vie publique ont 

contribué à la disparition des .grandes narrations.. Comment le pst-modernisme ne 

pourrait-il être avant tout un post-historicisme'*, à une époque où l'individu traverse 

désormais l'espace et le temps grâce aux divers supports médiatiques, rendant simultané 

le non-simultané? Ce qui deviendra la perception postmoderne du pastiche, du pluralisme 

et du relativisme culturel prendrait ici, cependant, une forme angoisske; avant d'être 

ludique, le désancrage (la déterritorialisation) de l'Histoire par la faillite de la pensée 

moderniste, l'évolution socio-historique du XXe siècle et la mutation culturelle provoquent 

le questionnement, voire le désir d'évitement, et la dislocation intérieure. 

I 6 O ~ .  TOURAINE, C t i  de la modem'ré, r6hnpression [ 1 &a., 19921, Paris: Librairie 
Générale Française, 1995, p. 23 1. 
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La SF travaille sur les htasmes de réappropriation, d'évasion ou d'oblit6ration de 

l'Histoire. .Un livre d'histoire? York n'en avait jamais vu, ni lu. il avait bien entendu 

parler, à la Fac, d'un Cours de Passe Contingent ou quelque chose comme ça, mais il était 

réservé à de rares inities, genéralement des rnaîtres.~'~~ Si chez certains auteurs comme 

Michel Demuth (Les galaxiaZe~'~~), l'Histoire comme Rux énergétique retemtorialisant 

constitue l'objet de la quête du personnage, la tendance à l'évitement s'avère 

prépondérante. On ne saurait passer sous silence Les seigneurs de la guerre de Gérard 

Klein, dans lequel la mati5re historique se fait à la fois champ et enjeu de la bataille1". Le 

texte vise à séparer les forces de la guerre de ceUes de I'Histoire, ici comparée à un corps 

organique ou encore à un tissu déchire par les guerres. Ainsi, le gouvernement de la 

planète Uria, situé dans l'hypervie (espace perpendiculaire à l'axe temporel), a pour 

fonction d'empêcher les militaires de poursuivre leurs guerres à travers le temps. Il a 

rejeté comme périmée la notion de nécessité historique; en cela, il permet l'existence de 

la planète Aergistral, laboratoire dont la fonction est de libérer les hommes de la guerre 

en la leur faisant éprouver. L'histoire s'est donc détachée de la temporalité. Les multiples 

subversions spatio-temporelles présentes dans la SF visent ainsi, de façon notable, à 

eloigner le héros de l'angoisse devant la réalit6 temble de l'Histoire. Le personnage opte 

IeM. DEMUTH, Les galacales, t. 1, Paris: J'ai Lu. 1976; Les galaXiaLes, t. 2, La ferre 
en ruines, Paris: J'ai lu, 1979. 

163G. KLEIN, Les seigneurs de la guerre, réimpression [f" éâ., 19711 ,Paris: Librairie 
Générale Française, 199 1. 
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pour un ailleurs intemporel et provoque artificiellement. La prolifération du désir 

s'actualise dans de nombreux paradis ex machina: outre la Perte en Ruaba, les licts, 

l'éponge de Xi'an chez Jeuryl", la planète Nuage concrétise les désirs des voyageurs 

spatiaux1", la lune d'Orion protège les marginaux homosexuels'" et Celeano le héros de 

L 'ép~uvante'~'. 

Le roman policier classique emprunte un chemin différent pour témoigner du même 

ébranlement de l'Histoire. Eisenzweig souligne en effet que le roman policier vise la 

uarration .véridique)) du passém. Parce qu'il se pose comme le seul discours authentique 

sur le passe, il rend l'Histoire caduque. Par ailleurs, ce genre répond au mystère de 

l'histoire originelle, celle du crime; par là, il offre une métaphore de l1h6térotopie, à 

travers les différentes hypothèses émises par les personnages et le lecteur, tout comme il 

propose une métaphore du questiomement sur le sens de l'histoire. Mais la résolution 

rassure; elle est le choix du retour à une conception plus traditionnelle de l'Histoire face 

a la perception contemporaine. 

Le Nouveau Roman rejoint la paralittérature dans la remise en question du 

processus historique. Sans procéder aussi explicitement 5 la théâtralisation et à la 

laLes licts et l'éponge de Xi'an apparaissent dans L'Orbe et la Roue (Paris: R. Laffont, 
1983). 

I6'E. JOUANNE, W g e ,  Paris: R. Laffont, 1983. 

'66F. BERTHELOT. LO lune noire d 'Orion, Paris : Calman-Lévy , 1980. 

'"D . WALTER, L 'épouvante, Paris: J' ai lu, 198 1. 

laEISENZWE~G, pp. 192-197. 
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subversion de l'Histoire, il inscrit cette dernière dans le travail de la mémoire iadividueile, 

ce qui corrobore l'hetérotopie contemporaine. Chez Robbe-Grillet, le matériau historique 

demeure essentiellement inscrit sous le mode mineur, comme l'a dknontré Jacques 

Leenhardt dans son étude sur kr LA situation politique de Maison sert de toile 

de fond (ironisee) à l'histoire du crime. Si elle s'accentue dans Labyrinthe, elle permet 

d'aiguiser, par la menace d'invasion, la quête inutile du soldat. Le regard sur L'Histoire 

se développera naturellement dans les Romanesques; toutefois. les réferences aux Guerres 

mondiales s'inscrivent dans le retour sur l'enfance et permettent l'élaboration de fiintasmes 

sexuels liés au Comte de Corinthe. 

Butor, de son côté, oriente certains de ses textes vers une intégration plus forte du 

processus historique. La quête du personnage englobe une exploration à caractère 

archéologique. Ainsi, à travers ses trajets dans Bleston (L'emploi du femps), Revel 

redécouvre le fondement judéo-chrétien de l'occident et l'héritage de la civilisation 

kgyptienne; la relation au passé lui permet de prendre conscience de sa responsabilitk quant 

au présent et au futur. Les textes ultérieurs du néo-romancier accuseront d'ailleurs 

I'ethnocemisme europeen et sa responsabilité dans la disparition des civilisations 

autochtones du Nouveau Monde, par exemple. Ce regard sur L'Histoire se retrace dans 

Degrésl'O; Vernier dénonce l'exclusivité que l'Europe .continue à s'arroger en dépit de 

toutes les preuves qu'elle a elle-même déterrées, et qu'elle continue elle-même il chercher 

I6'J. LEENHARDT, Lecture politique du r o m :  &a  jalousie^ d'Alain Robbe-Grillet, 
Paris: Éd. de Minuit, 1973, pp. 196-198. 

"'M. BUTOR, Degrés, Paris: Gallimard, 1960. 
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et produire, noumssant cette contradiction, cette grande fissure, ce grand mensonge qui 

l'anime~"'. Le jugement s'aiguise avec les textes consacrés aux États-unis, comme 

Mobile: étude pour une représentation des États- unis IR. 

Enfin, la réflexion sur L'Histoire et son pendant privé de l'histoire familiale se lie 

au malaise profond du personnage sirnonien. Chez cet écrivain, la quête désespéree de 

l'Histoire se mêle aux fantasmes et au travail sur la mémoire. Le souvenir d'un amour 

avorté, d'une conférence dans un pays d'Amérique du Sud et la conquête du Nouveau 

Monde se mêlent à la souffrance physique du personnage des Corps conducteurs. Les 

personnages de La route des FIondres s'enfoncent dans le pourrissement des choses et la 

mort; le questionnement de Georges sur la mort de son oncle de Reixach n'en devient que 

plus aigu. Les personnages se diluent, deviennent une présence vide sous le poids d'une 

Histoire elle-même indifférente et dérisoire même si l'action se situe au coew ou en marge 

d'un conflit majeur, comme la défaite de 40 ou la guerre d'~spagne'? 

Il y a donc un véritable dialogue chronotopique entre le NR et le non canonique. 

Daos les deux formes institutionnelles, L'espace urbain iaby~thique et la chambre secrete 

débouchent sur l'imaginaire malade de l'individu, qui est aussi celui de la société 

cancérisée tout entière plongée dans la theâtralité mythologique, médiatique et 

potentiellement sacrée comme on le verra dans la prochaine partie. S'y fond une 

"'M. BUTOR, Degrés, p. 91. 

'"M. BUTOR, Mobile: étude pour une représentcuion des Étuts-unis, Paris: Gallimard, 
1962. 
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temporalité formée d' instants intérieurs, suspects, qui s 'entrelacent pour déregler le cours 

normal de la chronologie, le questionner, l'éviter ou l'investir d'obsessions. L'espace- 

temps du mensonge ou des hypothèses des romans policiers ainsi que les derives science- 

fictiomelles offrent une representation assez puissante de la composante imaginaire des 

chronotopes pour avoir insp W Robbe-Grillet et d'autres néo-romciers . Dès lors. la 

dis location néo-romanesque ne serait plus que 1 ' application au niveau formel des motifs 

thématiques présents dans la paralitterature. Enfin, le chronotope de la chambre secrète 

s'intègre au sociogramme robbe-grilletien du sexe, qui cristallise autour d'une image 

féminine stéréotypée le dispositif de sexualité foucaldien. Il s'inscrit en outre dans une 

autre dimension importante du sociogramme robbe-grilletien du sexe qu'on pourrait 

nommer ale petit stylo rouge#. Cet aspect du sociogrammme renvoie à l'espace littéraire 

.contaminé» par la culture contemporaine et mis en accusation, à l'origine d'une écriture 

sous torture et enfin à l'écrivain aux prises avec la littérature elle-même.. . autant de 

questions qui feront l'objet de la dernière section du prochain chapitre. 

S'il est vrai que l'orientation formaliste distingue le Nouveau Roman de la 

paralittérame, les mêmes procédés, semblables ou identiques, se retrouvent de part et 

d ' autre sous une forme amplifiée, potentielle ou effective selon la forme institutionnelle 

et le genre. Tous transposent sur la structure narratologique le &eau thématique et le 

travail sur les ideologèmes à l'oeuvre dans les deux formes institutionnelles. La 

dislocation de l'identité et la plongée daos un imaginaire pathologique qui caracterisent le 

personnage minimaliste (néo-romanesque et paralittéraire) se répercutent sur la trame 

narrative et la font éclater.. Ainsi trouvent leur pertinence les jeux de dédoublement et de 
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fusion des personnages, les &ho onomastiques, le travail intense de focalisation révelant 

à la fois la violence du jugement social et ceiie des obsessions. Ainsi se trouvent traduits 

sur le plan formel Les flux parcourant le corps sans organe. 

Par ailleurs, la violence et 1 ' insécurité g6nérées par la societe cancérisée, exprimées 

à travers le réseau thématique et la reprise de stéréotypes (décors exotiques et urbains, 

personnages types), ne peuvent qu'aiguiser elles aussi les procédés formels. La violence 

de l'momie sociale avarie, enlise, abyme le personnage; elle entraîne avec elie l'avarie du 

texte par la superposition des syllepses et la guerre des récits, l'enlisement par la 

description support du regard et les bris de la fable par les métaphores structurelles et les 

générateurs. Le roman, dès lors, véhicule les flux de désir, devient machine désirante qui 

renvoie au lecteur son propre imaginaire pervers, névrotique ou schizophrène moule dans 

des formes stéréotypées. La fiction de Robbe-Grillet fait davantage qu'inviter son lecteur 

à un jeu distingué de recontruction diégétique et d'assemblage intertextuel; elle l'entraîne 

dans un univers de sociopathe et le rend tel aux autres machines celibataires - 4ecteur, 

mon ennemi, mon frère.. Par là, elle travaille comme la paralittérature qui convie à 

partager le voyeurisme et l'anxiété du policier, les machines désirantes de pouvoir de 

l'espionnage et du porno, le questionnement identitaire du roman sentimental et les delires 

de la science-fiction. 



CHAPITRE VII 

METTRE LA GOMME 
OU LA NLGURANCE COMME OUTIL DE CONNAISSANCE 

La civilisation contemporaine se sait contaminée par une gomme-caricer qui détruit 

tout ordre social. Cette contagion envahit le del entier et entraîne I'individu dans son 

siiiage. Au monde incompr6hensible et secret correspond dès lors un héros à l'identite 

errante, un corps sans organe dont les flux de desir le parcourant se fondent bientôt à la 

réalité environnante. Les machines désirantes individuelles s'avèrent en effet de nature 

sociale; chez Robbe-Grillet, les bandes d'intensité parcourant le corps sans organe du 

personnage se dirigent sur la femme et se chargent de violence. Il ne s'agit pas d'un 

idiosyncratisme, loin de là; Ie fait que cet écrivain puise ses images dans celles véhiculées 

par les médias et les genres paralittéraires pointe, d'une part, cet enracinement du privé 

dans le collectif et s'inscrit pleinement, d'autre part, dans le réseau discursif rattaché à 

l'érotisme social. Les images médiatiques, le mythologique mêlé au steréotypique et réduit 

à l'état de fragments se melangent B la base paralitthire pour gbnerer un .mettre la 

gomme tout aussi maladif que le cancer social. Ce -mettre la gommem participe en outre 

à I'idéologème de la sociétdi spectaculaire et de l'emprise négative des industries 

médiatiques. Il,sfactuaiise à travers la reprise des stéréotypes et du non canonique, bien 
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sûr, mais aussi dans la théâtralit6 caractéristique du Nouveau Roman, qu'elle soit 

thématique ou formelie avec Ia mise en abyme. 

Sans doute est-ce pour offrir une catharsis éventuelle au malaise social que les 

textes renferment un appel au sacré et offient des sacrifices rituels pratiqués çur des jeunes 

filles. Ou encore, par l'activation intensive des images pulsiomeiies, ils désireraient 

accéder à la beauté du fantasme pur, au fondement de l'homme; par là, la fulgurance serait 

un outii de connaissance du monde et de l'homme. On se demandera toutefois dans quelle 

mesure il y a invitation effective à entrer dans le domaine du sacré; Robbe-Grillet imprègne 

à ses texte une distance formaliste et ironique qui entraverait sans doute la portée 

dibératricem de la fable. L'agression de la femme connaît, enfin, une actualisation 

importante dam le discours littéraire et philosophique des années 60 et complète ainsi le 

sociogramme du sexe; la torture de la femme-écnture serait une manière d'exprimer le 

malaise de l'écrivain à l'heure de profonds changements dans l'institution littéraire et le 

marche du livre, ou encore le désir de saisir la pulsion (sacrée) de l'acte créateur. 

Instantanés du Delirium Circus 

La citation en ouverture du chapitre ï I  montre un Mathias perdu devant l'affiche 

du film aMonsieur X. sur le double circuit. (Le voyeur1), ne comprenant ni le titre ni 

'A. ROBBE-GRILLET, Le voyeur, Paris: Éd. de Minuit, 1955, p. 167. 
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l'image. Nous y voyions une métaphore de la mutation de l'environnement culturel. dans 

laquelle la littérature se découvre de plus en plus perdante devant l'expansion mediatique. 

Tandis que le .double circuit. reflète la production de masse en opposition au bien NR. 

1' image incompréhensible renvoie à la surabondance déréalisante des médias. On pourrait 

réinterpréter le titre à la lumière de ce que nous vu dans les textes jusqu'à présent. 

Monsieur X., ce personnage #à la gomme, vit dans la societé cancérisée, un circuit qui 

l'enferme et qu'il ne comprend pas. Et il est plongé dans le circuit de ses dérives 

schizophréniques ou perverses, que les contenus de la société spectaculaire renforcent; ne 

regarde-t-il pas intensément la scène de l'affiche, c'est-à-dire un abyme de la violence 

cristallisée sur la sexualité et difhisee par la culture médiatique? Cette affiche fait ainsi 

ressortir la nature collective des flux de désir éprouvés par Mathias. Et en tant que mise 

en abyme. elle souligne le motif central de la représentation (théâtrale ou autre) dans le 

NR. écho littéraire de l'idéologème de la societé spectaculaire. 

La scène constitue une forme de représentation importante chez Robbe-Grillet. 

D'abord théâtrale, elle s'élargit pour englober d'autres types de représentations artistiques 

et bientôt le publicitaire et le médiatique. La dimension spectaculaire amplifie les dérives 

imaginaires du personnage en y ajoutant des ftagments de récits mythiques tant 

traditionnels que contemporains. Eile s'oriente en particulier vers le rituel, élément central 

à la fiction robbe-griiletienne. Ce dernier nous interesse car il proposerait sans doute dans 

l'univers fictiomel une catharsis à ce que René Girard appelle la .crise  sacrificielle^, ou 

violence sacrée. dans laquelle une communauté en état d'momie est plongée. Mais il se 

montrerait surtout une image (une territorialisation dans l'imaginaire) cristallisant des flux 
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de désir privés et collectifs. Si la cérémonie rituelle revient, sous diverses formes, dans 

la majorité des textes robbe-grilletiens, on la retrace aussi chez d'autres néo-romanciers 

et dans la paralittérature. 

Imtantané,#, recueil de nouvelles écrites de 1955 à 1962, indique les deux 

orientations générales de la dimension spectacuiaire chez Robbe-Grillet. On retrouve tout 

d'abord ies motifs centrés sur le théâtre en tant que tel avec ascènem. Sous les ordres d'un 

metteur en scène, un comédien répète une scène silencieuse (écriture à un bureau, écoute 

de bruits de pas, retrait). Le deuxième instantané éclaire davantage l'orientation rituelie 

que va acquérir la scène théâtrale. En effet, l'espace-tableau qu'est .La chambre secrètem 

décrit une jeune nIle en sang, enchaînée à un lit-autel et torturée par un homme. Il s'agit 

d'un lieu hautement significatif puisqu'il forme l'un des chronotopes principaux de 

l'oeuvre, comme on l'a vu. Mais il agit aussi comme  cellule génératrice. (Topologie 

d'une cité fant6m8)). Les deux instantanés se fusionnent à partir de La maison de rendez- 

vous4; ils impriment au spectaculaire entier une coloration rituelle. 

Les gomme? s'inscrit en droite ligne de 4kèneu. Le théâtre sert de cadre générai 

au récit policier; il apparaît dès l'incipit, avec le patron-régisseur qui prépare l'espace 

scénique (le café) et pense à la représentation venir. Le vocabulaire théâtral se trouve 

'A. ROBBE-GRILLET, Instantanés, Paris : Éd. de Minuit, 1962. 

3 ~ .  ROBBE-GRILLET, Topologie d'une cité f d m e ,  Paris: Éd. de Minuit, 1976, p. 17. 
Dtsormais, les renvois à ce livre seront indiques dans le texte sous Topologie. 

'A. ROBBE-GRILLET, La maison de rendez-vous, Paris: Éd. de Minuit, 1965. 
Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Maison. 

'A. ROBBE-GRILLET, Les gommes, Paris: Éd. de Minuit, 1953. 
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abondamment utilise, comme les indications de mise en scène, des références au texte (ou 

livret d'opéra). De nombreux textes ultérieurs développent les bases do&s par Les 

gommes, autant pour la scène dramatique en soi que pour le vocabulaire qui s'y rattache. 

La représentation prend la forme de l'opéra .La Toison d'Orm dans Souvenirs du Triangle 

d'OP où elle propose une mise en abyme du meurtre de Lord G.. Dans Maison, le récit 

alterne entre l'intrigue policière et des extraits de la pièce de Lady Ava. Deux scènes 

principales sont présentées, le strip-tease d'une jeune Nle par un chien et la mort de Lady 

Ava. Bref, le spectacle, fÛsiom6 périodiquement au reel tel que décrit par le narrateur, 

réfléchit la violence rattachée au sexe, l'intrigue, les techniques formelles ainsi que les 

manipulations parodiques constantes chez l'écrivain. 

En effet, le vocabulaire dramatique ne fait pas que désigner la participation du texte 

à une ckrémonie au sens large; il a aussi comme but de souligner l'artificialité de l'intrigue, 

du décor et des personnages. Dans Les gommes, Dupont porte des lunettes fumées qui lui 

donnent d'aspect comique d'un traître de mélodrames (p. 247), tandis que la voix de 

Wallas =sonne comme une exclamation maladroite sur la scène d'un théâtre. (p. 91). A 

cela s'ajoutent, bien entendu, la reprise de certains clichés comme ale théâtre des 

opérations. (p. 39) ou le retour à l'enquête comme rentrée .en scène># (p. 103). 

La dimension théâtrale intéresse également d'autres néo-romanciers comme 

Ricardou ainsi que Duras. Chez cette dernière, la théâtralité apparaît voilée (la sche  du 

6A. ROBBE-GRILLET, Souvenirs du Triangle d'Or, Paris: Éd. de Minuit, 1978. 
Désormais, les renvois à ce livre seront indiqués dans le texte sous Souvenirs. 
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bal dans Le ravissement de Loi V. Stein7) ou le plus souvent explicite, fruit de la 

transposition d'un récit filmique ou dramatique dans le genre romanesque. Les didascalies, 

présentes ou implicites. renforcent le caractère presque cérémonial du récit. C'est 

particulièrement le cas des Yeux bleus cheveux noirs où les indications scéniques renvoient 

autant à la lecture romanesque qu'à la cérémonie de nature mortuaire unissant l'homme et 

la femme; des récitants entourent les personnages, au centre de la scène sous une lumière 

aveuglante, pour donner voix à la rencontre du désir et de la mort!. Ricardou, pour sa 

part, multiplie à loisir les miroirs scripturaux; le théâtre devient un simple élément 

spéculaire au sein d'une fiction générée ii partir de la combinaison de micro-récits. La 

prise de Constantinople se divise ainsi en trois parties. La prerniere met l'accent sur des 

fictions et jeux enfantins, dont la pièce .La Cité Interditem. Puis, le héros invite ses amis 

à étudier da théorie des procédés de duplication intégrant une constante d'irrégularité. à 

travers un mimodrame. La troisième partie indique qu'il s'agirait des fantasmes d'un 

narrateur (.Monsieur le Lecteur.) enfermé à l'asileg. 

Comme le souligne ce dernier texte ricardolien, le théitre s'inscrit dans le travail 

plus général de la mise en abyme, technique qui revient en force dans le NR, après avoir 

connu la faveur du baroque, et qui actualise sur le plan formel le discours du Delirium 

Circus. La critique s'est penchee sur les différentes fonctions de la spécularité, en 

'M. DURAS, Le ravissement de Lol V. Stein, réimpressiobm[~ éd., 19641, Paris: 
Gallimard, 1985. 

'M. DURAS, Les yeux bleus cheveux noirs, Paris: Éd. de Minuit, 1986. 

'J. RICARWU, La prise de Constantinople, Paris: Éd. de Minuit, 1965. 
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particulier celles de contestation et d'unité du récit, pour souligner l'originalité du NR. 

La pertinence des analyses produites ne doit toutefois pas occulter l'incidence des discours 

de 1'~implosion du réeb ou de .la société spectaculaire sur la complexité et l'abondance 

de la spécularité néo-romanesque; les emprunts à la mythologie et à la culture médiatique, 

comme on le verra plus loin, en témoignent. Outre le transcodage de th2mes présents dans 

d'autres secteurs discursifs, la spécularité sert enfin de support au paysage mental du 

personnage. Sam nous attarder longuement sur la mise en abyme, nous reprenons ici 

certaines réflexions de Ricardou et de Lucien Dâilenbach. 

Dallenbach retrace six types de spécularités, soit la mise en abyme fictionnelle, 

enonciative, textuelle, métatextuelie et tran~cendentale.'~ Le premier rype dédouble le récit 

dans sa dimension reférentielle d'histoire racontée; il opère par la condensation et la 

généralisation du récit réfléchi ou de ses composantes. Par exemple, la première 

apparition de l'affiche du Voyeur représente une scène rituelle qui met en abyme le 

fantasme de Mathias, tandis que Souvenirs réfléchit les séquences sur les femmes 

suppliciées à travers la photo de journal et les tableaux vivants. Du côté paralittéraire, 

nous ne retiendrons que deux exemples pris dans la SF et le policier. Dans le monde 

souterrain de Surjiace de La planète, la Vision (ou telévision interactive) constitue le seul 

loisir des humains". Une de ses émissions, intitulée .Surface de la planète annonce la 

'%. DALLENB ACH, Le récit spéculnre: essai sur la mise en abyme, Paris : Éd. du Seuii, 
1977. 

' l D . DRODE, Suface de la planète, rt5xnpression [lère éd., 1 9561, préf. de G. Klein, 
Paris: R. Laffont, 1976. 
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fable du récit tuteur; cette simple mise en abyme se raffine par le fait qu'elle apparaît lors 

d'un rêve de Zénon. Chez Boileau-Narcejac, une réflexion iconique revèle d'emblée le jeu 

de miroirs offert par Sueursfrodes, puisque Flavière compare Madeleine, la victime, à 

une oeuvre d'art. œMadeleine s'éventait lentement avec un programme, tandis que son 

mari lui parlait l'oreille, et c'était encore une image connue: la femme à l'éventail.. . ou 

peut-être 1' image de Pauline ~ager1ac.n'~ De son côté, la mise en abyme énonciative 

réfléchit la production et la réception. Les gommes souligne la figure du producteur sous 

les traits d'un mannequin peignant la viiie (p. 13 l), par exemple. La réflexion du lecteur 

implicite répond à celle du producteur; on pense entre autres à Projet dans lequel la victime 

du Vampire est amateur de roman policier. Elle s'&end bientôt à celle de la réception 

critique, qui apparaît particulièrement dans les périodes formaludique (Toeogie, par 

exemple, réfléchit la critique de Morrissette) et autofictiomelle. 

Finalement, les abymes textuel, métatextuel et transcendantal éclairent le 

fonctio~ement du récit. L'abyme textuel, tout d'abord, réfléchit le récit sous son aspect 

littéral d'organisation signifiante. Ainsi, la lettre de Bona, dans Les gommes, fait ressortir 

la structure lacunaire (ses ellipses) du récit et le gommage du mythe: .un mot est illisible 

dans une des phrases considérées comme significative - un mot de sept ou huit jambages. 

qui ressemble à 'ellipse ou <éclipse et qui peut aussi bien être digne ,  &hop, <idem> ou 

encore beaucoup d'autres choses. (p. 170). A sa deuxième apparition, l'affiche de cinéma 

du Voyeur a pour titre la structure du texte: .M. X sur le double circuitn. 

1 2 B O I L ~ ~ ~ - ~ ~ ~ ~ E J ~ ~ ,  Sueurs froides (D 'entre les morts), réimpression [l? M., 
19581, Paris: Gallimard, 1992, p. 30. 
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La reflexion métatextuelle, ensuite, révèle le fonctionnement du recit sans 

nécessairement mimer le texte qui s'y conforme. A travers ses commentaires sur les 

tableaux vivants (Souvenirs, p. 101), le narrateur, lui-même mis en abyme comme lecteur, 

présente une analyse de L'organisation textuelle. Au depart de Sueursfroides, Flavière se 

fait peintre en voyant Madeleine pour la premitxe fois. Cet abyme indique le 

fonctionnement du recit, puisqu'à travers le regard du heros détective demeure cachée 

l'intrigue policière au profit du récit de résurrections multiples, c'est-à-dire celle de 

Pauline (peinte) en Madeleine, et de Madeleine (tuée) en Renée. La démarche 

résurrectrice de Flavière connaît aussi son abyme dans la référence à Eurydice aux enfers 

(p. 60). On peut aussi ajouter dans l'abyme metatextuel l'utilisation de la paralittérature 

qui génère dans un même mouvement structure fictionnelle et lecture. Le roman policier 

inscrit dans Projet devient par exemple un livre codé à l'usage des agents doubles. Enfin, 

la réflexion transcendantale révèle l'origine et la finalité du texte; la scène-souvenir où 

Angélique castre symboliquement le jeune Robbe-Grillet (Angélique ou I 'en~hanternent'~) 

réfléchit, rétrospectivement, l'oeuvre entiere dans le sens que la fiction, selon l'écrivain, 

regroupe toutes les formes de l'activité imaginaire, ce qui inclut donc la manipulation de 

souvenirs vrais ou non. Ajoutons en dernier lieu qu'au fil des textes, Robbe-Grillet et les 

autes néo-romanciers complexifieront la mise en abyme en lui imprimant des mutations et 

en l'élargissant aux textes entiers. Une telle volont6 d'avalement et de vertige a pour but 

de souligner l'impossibilité de saisir le réel, son enracinement dans l'imaginaire. Elle 

"A. ROBBE-GRILLET, Angélique ou I 'enchantement, Paris: Éd. de Minuit, 1988. 
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indique autant l'accélération de la logique avant-gardiste que la pregnance grandissante du 

topos de la réalité spectaculaire. 

Dès son premier roman publié, Robbe-Grillet mêle le mythologique au théâtral dans 

son travail spéculaire; par là s'annonce sa reprise généralisée des stéréotypes, des mythes 

et du médiatique dans son collimateur fictiomel. Commençons par la mythologie au sens 

traditionnel. Mircea Eliade définit le mythe comme une histoire vraie, puisqu'il renvoie 

à des situations fondamentales à l'homme. A travers les actes des êtres supérieurs et la 

manifestation de leur puissance sacrée, il relate comment une réalité est venue à L'homme. 

II devient par là un modèle exemplaire des activités  humaine^'^. Roger Caillois, de son 

côté, voit dans le mythe la projection de conflits psychologiques (mythologie des 

situations) et l'image idéale de compensation qui colore de grandeur L'âme humiliée du 

héros (mythologie des héros). C'est pourquoi un mythe efficace doit posséder assez de 

p"sance pour frapper l'imagination collective et une certaine force de contrainte. Parce 

que le mythe offre une solution imaginaire aux conflits de l'individu au sein d'une structure 

sociale, il se double le plus souvent d'un rite; sans ce dernier, le mythe perd de sa 

puissance d'exaltati~n'~. 

Les mythes récupérés par Robbe-Grillet seront manipulés sous la volonté 

subversive de l'auteur. Ainsi, le choix de la tragédie de Sophocle pour Les gommes éclaire 

la vision de la fiction cornme artifice et l'importance du geste théâtral désignant cette 

14M. ELIADE, Aspeas du m e ,  Paris: Gallimard, 1963, pp. 15-68. 

15R. CALLOIS, Le mythe et 1 'homme, réimpression [l" M., 19381, préf. de 1972, Paris : 
Gallimard, 1972, pp. 26-29 et 156. 
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artificiaiité. Le mythe d 'w ipe  apparaît traité sur le mode mineur; certains éléments 

narratifs prennent le pas sur le récit mythique en tant que tel. Quelques lieux font ahsi 

écho aux espaces du mythe, comme la clinique du Dr Iuard siWe rue de Corinthe. 

S'adressant à Wallas, un ivrogne profère à quelques reprises des versions degradées de 

l'énigme du Sphinx. Le texte grec propose un sens préétabli (la culpabilité), le second 

transforme le sens de départ, la liberté, pour le mener à la fatalité. Tandis que le trajet 

dt(Edipe débouche sur la vérité meurtrière, l'enquête de Wallas engendre le crimet6. A 

cette subversion s'adjoint celle du policier classique; le crime n'enclenche plus l'enquête, 

mais le contraire. 

Outre le mythe dtWpe,  Robbe-Grillet reprend celui d' Andromèw (la jeune fille 

sacrifiée à la mer, dans Le voyeur). Le corpus catholique est aussi mis à contribution, en 

particulier les hagiographies de vierges martyres telles Blandine, Agathe, Violette.. . Se 

joignent à cet ensemble les héritages birman (la princesse Azy de Maison), nordique, 

celtique, de même que le conte folklorique. De fait, c'est pour leur composante violente, 

surtout lorsque dirigée contre la femme, que l'écrivain emprunte certains mythes et 

légendes. A travers eux, il désignerait une realité psychologique inhérente à l'homme et 

à sa situation dans l'état actuel de la societé. La manipulation trahirait l'attitude ambiguë 

de Robbe-Grillet vis-à-vis du récit mythique et du sacré qu'il contient, comme on le verra 

plus loin. 

16J. RICARDOU, te Nouveau Roman: suivi des Raisons de 2 'ensemble, nouv. éà. augm., 
Paris: Éd. du Seuil, 1990, p. 48. 
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D'autres néo-romanciers intègrent le mythe à leurs fictions. Sans nécessairement 

souscrire à l'intention subversive de Robbe-Grillet, les éléments mythiques se trouvent 

néanmoins placés au niveau des autres fragments profanes tissant la fiction. Mais leur 

puissance d'évocation demeure respectée. On ne brossera ici qu'un tableau rapide de 

textes de Butor et de Simon. Chez ce dernier, les mythes grecs ou bibliques participent 

du bricolage textuel général, à côté d'autres fragments culturels et médiatiques. II utilise 

donc l'histoire vraie en tant que mémoire collective au même titre que les autres images 

produites par la culture; elle s'intègre à la relecture de L'Histoire et de la vie du 

personnage. Elle marque un degré d'intensité dans le récit, que ce soit lors de certaines 

scènes d'accouplement se fusionnant au cosmos, devant les dérives du monde ou le 

processus d'écriture. L'écrivain =cherche à mettre en apparence cette substance de l'excès 

commune aux mythes en les détournant daus ses récits. Aussi est-ce bien une mythologie 

de la perception que constinient les mythes anciens réinvestis par les débordements du 

La fiction mythique se voit donc utilisée en tant qu'objet interprété par le récit 

plutôt qu'interprétation du monde. Ici, comme dans les textes robbe-grilletiens, il y a 

dégradation du sacré par le travail sur le mythe; mais le respect envers le récit vrai 

demeure. 

Butor abonde dans un sens similaire. Il appelie tôt le mythe pour I'inserer dans la 

quête archéologique qui caractérise son oeuvre. Cette rencontre apparaît dans L 'emploi 

du temps à travers des oeuvres artistiques, dans lesquelles Revel lit sa non-appartenance 

I7P. LONGUET, Lire ClPude Simon: Ia polyphonie dic monde, Paris: Éd. de Miouit, 1995, 
p. 67. 
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au lieu". La tapisserie du musée et les vitraux de la cathédrale iilustrent en effet le mythe 

de Thésee, que Revel compare à sa vie en Angleterre. Son exploration lui fait bientôt 

rencontrer d'autres motifs bibliques, comme la figure de Caïn et la ville de Sodome que 

Revel compare à Bleston. La redécouverte de civilisations anciennes et de leur héritage 

mythologique enracine Ie personnage, lui permet de comprendre le passé et, de là, le 

présent. Avec Mobile: étude pour une représenfu?ïun des États-unis, Butor se tourne vers 

les États-unis dont il explique I'histoire et les mythes au sens largelg. Washington comme 

lieu sacré, le Noir et l'Indien comme expressions de la ll&rté et de I'érotisme païens (pour 

l'oeil europeen) servent ainsi à comprendre les agissements et les contradictions de la 

nation américaine. Il y a descente dans la face obscure de la psychk americaine; mais 

celle-ci ne sera sans doute pas vaine puisque le voyage chez les Zuni ouvre à l'espoir d'une 

véritable libération des forces obscures. II ne s'agit en effet que d'un espoir; si le 

narrateur assiste au rituel du renouveau des saisons chez les Zuni, dans Ou, le &nie des 

lieux, 2, il quitte la cérémonie avant sa fin2'. La quête s'interrompt, elle devient non lieu, 

ce qui explique la rature de l'accent d'Où. Bref, il semble que chez Butor le mythe soit 

intégré au texte pour sa puissance salvatrice - le respect pour l'histoire vraie - mais aussi 

pour son aspect négatif, c'est-à-dire sa réduction au stéreotype, sa récupération dans le 

I8M. BUTOR, L 'emploi du temps, reimpression [lère ed., 19581. suivi de M. Raillard. 
~L'exemple~, Paris: Union Générale d'Éditions, 1970. 

''M. BUTOR, Mobile: étude pour une représentaton des États- ~ n i s .  Paris : Gallimard, 
1962. 

20M. BUTOR, OU, le génie des lieux, 2, Paris: Gallimard, 1970. 
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système idéologique. Son travail comme matériau cuiturel ne contient toutefois pas la 

dimension ludique et subversive que Robbe-Grillet y adjoint. 

Le bricolage intertextuel de Robbe-Grillet englobe aussi, bien sûr, le mythique dans 

sa perception contemporaine, qui s 'enracine dans le stéréoîype. Comme nous l'avons vu 

au chapitre deux, la mythologie, au sens que Barthes lui a imprimé, est une parole formée 

de matériaux déjà travaillés, comme les stéréotypes et les images de la culture de masse2'. 

C'est à travers le mythe que se tisse le Lien entre la culture médiatique et l'assujettissement 

social. En effet, le mythe vide les phénomènes sociaux de leur réalité et acquitte ainsi le 

système; il annexe la réalité au profit d'une réalité constniite par l'ideologie dominante. 

C'est pourquoi le mythe contemporain s'énonce sous forme de phrases (de stéréotypes) et 

se dome comme nature: ale mythe disparaît, mais il reste, d'autant plus insidieux, le 

myrhique.mx Morin va dans un sens similaire qui affirme que la sociéte de consommation 

fournit les idéaux du loisir, du bonheur et de l'amour; elle encourage 116vasion du réel par 

l'imaginaire tout en intégrant ce dernier à la réalité. En d'autres termes, elle rend fictive 

une partie de la vie de l'individuu. Tout devient objet du mythique (le strip-tease, le 

savon, l'automobile) et donc plus rien ne possède vraiment la force originelle du sacré. 

Ce nouveau type de mythique confirme ce que Claude Lévi-Strauss énonçait à propos du 

'IR. BARTHES, Mythologies, réimpression [1 &M., 19571, Paris: Éd. du Seuil, 1970, pp. 
217-218. 

*R. BARTHES, .Changer l'objet lui-mêmm, Esprit (402), avril 1971. p. 613 (italiques 
de l'auteur). 

*E. MORIN, L 'espriî du temps, t. 1, Névrose, Paris: B. Grasset, 1967, pp. 58, 121. 
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mythe. Rien ne provient du devenir pur; les fragments, issus d'un procès de cassure. 

s'intègrent dans une logique de transformation où ils acquièrent une nouvelle fonction24. 

Cette dernière affirmation a pour avantage de s'ouvrir sur les nouvelles formes du 

mythologique et de lui restituer une part de la puissance d'exaltation que Barthes, Morin 

et nombre de critiques lui rehisent. Amossy souligne que c'est le stéréotype, et non le 

mythe, qui déforme la perception du réel par le schème culturel; c'est encore lui que 1 'on 

peut consommer passivement wmme nature. Le mythe, au contraire, dépasse le stade de 

la naniralisation ou de la dénonciation critique. II se différencie du schème recurrent dès 

le moment où on le considère comme réceptacle d'une essence rare qui éclaire le réel plutôt 

que le déforme. Peu importe s'il s'enracine dans une représentation figée et qu'on 

reconnaisse cet ancrage idéologique; il jouit d'une valorisation positive s'il fait ressortir 

la signification profonde d'un phénomène à travers une image frappante. Le mythe est une 

.forme simple érigée en modèle prestigieux dont la puissance de fascination tient à la 

lumière diffuse qu'il projette sur notre vécu. En ce sens, il n'a pas à se faire passer pour 

un reflet fidèle de la réalitém? Échappant au quotidien, le mythe contemporain n'est 

toutefois pas coupé du réel; il suscite des conduites d'identification dans l'imaginaire ou 

le concret, aux niveaux individuel et collectif. Par là, on peut l'englober à la définition du 

mythe avancée par Caillois, qui met l'accent sur la fonction compensatoire du mythe et sur 

sa puissance d'exaltation. Ce sont désonnais ces images contemporaines qui possèdent une 

14C. LÉVI-STRAUSS, LI pensée sauvage, réimpression fl M., 19621, Paris: Plon, 
1985, pp. 50-52. 

=Re AMOSSY, Les idées reçues: sémiologie du st&éotype, Paris : Nathan, 199 1, p. 108. 
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second degré, demeurent vidées de leur impact. 

Certains critiques, dans le sillage du surr&tiisme, considèrent la paralittérature 

comme la mythologie modernez6; i l  est vrai qu'on y retrouve ces images frappantes, 

éclairant le réel, tels Maigret ou Tanan. parmi les stéréotypes. Le justicier ou le detective 

sont des héros exceptiomels, selon Demis Porter, revêtus d'un deguisement moderne à 

l1int6rieur d'un récit Mroique2? Leur fonction est de percer le mystère criminel. Le terne 

de mystère se montre ici important pour la dimension religieuse qu'il recèle; le héros 

résout 1 'énigme et par Jà il aneantit le Mal, c'est-àdire ramène l'ordre dans le monde. Une 

lutte similaire entre le Bien et le Mal se retrouve dans la SF, en particulier dans le Space 

Opera. Au sein de textes non nécessairement marqués par une structure mythologique, 

émergent par ailleurs des traces de mythes. Marcel Ribot, le meurtrier vicaire de ta 

pousse-au-crime Florence Bertol, dans Le premier n é  dfEgypte, décide d'abandonner la 

lutte contre les policiers qui l'ont coincé lorsqu'il voit arriver la jeune femme: 

Les plis de sa longue cape de nuit flottaient mollement dans la brise 
nocturne parfumée de poudre briilée. 

C'était la Dame des Grandes Compagnies! La Dame de Pique!. . . Marcel 
la reconnut immédiatement. 

II sut qu' il allait mourir.2s 

26~ngenot  en recense diverses formulations dans Le roman populaire: recherches en 
paralitrérature, Montréal: Presses de 1' Université du Québec, 1975, pp. 12- 13. 

27D. PORTER, nte Pursuit of Crime: Ar t  and Ideology in Deteciive Fiction, New 
HavedLondon: Yale University Press, 198 1, p. 126. 

2 S ~ .  DEMOUZON, Lepremier né d'Egype, Paris: J'ai lu, 1976, p. 295. 
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Si l'hypothèse du pafalittéraire comme ~succursle du rnytlm apparaît juste en général, on 

peut supposer qu'eue s'appliquerait davantage aux textes de facture traditionnelle; certaines 

formes plus récentes du policier, comme le néo-polar, ou de la SF (la Nouvelle SF 

française, la Speculative Fiction) jouent sur des ersatz mythologiques ou manipulent le 

sacre. Drode présente avec d a  rose des énerventsm uw ironisation sur l'origine des dieux 

et de la socikté répressivez9. Au banc de la civilisation apolycière, Teral se sait poursuivi 

par Graner-pol. Une lutte tant physique que verbale s'engage entre les deux. alors que la 

rose des énervents les a projetés dans le passé lointain. Teral gagne: il condamne l'agent 

à devenir le dieu des indigènes. Ne sont-ce pas des gens du futur qui envoient dans le 

passé, grâce à la rose, des êtres qui deviendront Mahomet ou Çiva? De retour a son 

présent, Teral comprend qu' il avait =bricolé un très-haut33 (p. 132). Seul compte désormais 

son autonomie; mais celle-ci est refusée par la société polycière, qui le tue. On constate 

donc que si le mythe dans sa puissance de fascination apparaît plus fréquemment dans le 

paralittéraire, certains auteurs pratiquent un recul par rapport au mythe et son envers 

stéréotypé qui rappelle la volonté subversive de L'avant-garde. 

Robbe-Grillet mettra sur le même pied les mythes classique et contemporain, vidés 

ou non de leur impact, ainsi que les différentes formes du stéréotypes pour désigner le 

social comme spectacle et comme cancer. 

mes thèmes génerateurs sont choisis de plus en plus [. . .] dam l'imagerie populaire 
contemporaine (apopulairm au sens large, car la circulation de ces images entre les 

9. DRODE, d a  rose des énervena*, réimpression [lère kd., 19601, in: G. KLEIN, E. 
HERZFELD et D. MARTEL (dirs.), Les momies fiancs, Paris: Librairie Générale 
Française, 1988, pp. 101-133. 



classes est totale, dans nos sociétés dites avancées): couvertures illustrées des 
romans qu'on vend dans les gares, affiches géantes, revues pornographiques des 
sex-shops, publicités vernies des magazines de mode, figures peintes à plat des 
bandes dessinées, autrement dit tout ce qui a remplace ma prétendue profondeur, 
ce moi qui a été chassé de mon for intérieur et se trouve aujourd'hui placarde en 
pleine lumière dans les vitrines ou sur les murs mêmes de la cité? 

Les couvertures et romans aux couleurs vives apparaissent surtout à partir de Maison (les 

illustrés chinois, pp. 78-79); une couverture et un scenario de policier bas de gamme 

servent de base à Projet pour me révolution à New York-". Les textes s'enrichissent en 

plus d'affiches publicitaires et de slogans qui, le plus souvent, se modulent sur les registres 

de l'ironie et de la sexualité. On pense au panneau-réclame pour une boisson gazeuse 

(=Dans les couloirs du métropolitain., Iizstantanés) et aux affiches pour le cinéma, le cirque 

ou le théâtre. Projet contient, par exemple, une affiche pour le théâtre intitulée =Le sang 

des rêves* qui souligne bien le jeu ironique et la fascination pour l'image. .Le texte dit: 

(Hier, c'était un drame.. . Aujourd'hui, une pincée de lessive diastasique Johnson et la 

moquette est comme neuve. Au-dessous, un type avait écrit au marqueur à feutre: (et 

demain, la révolution,. N (p. 159) L'activité manipulatrice sur l'imagerie visuelle, 

publicitaire ou autre vise à souligner, et à dejouer, la force des ersatzs mythologiques. 

Elle pointerait par là les temtorialisations perverses suscitées par l'investissement libidinal 

social. 

30A. ROBBE-GRILLET, .Sur le choix des générateurs*, in J. RICARWU et F. VAN 
ROSSUM-GUYON (dirs .), Nouveau Roman: hier, aujour. ' h i ,  t. 2, Prariques, actes du 
Colloque de Cerisy-la-Salle, 20-30 juil. 1971, Paris: Union Générale d'Éditions, 1972, p. 
161. 

3 1 ~ .  ROBBE-GRILLET, Projet pour une révolution à New York, Paris : Éd. de Minuit, 
1970. Désormais, les renvois il ce livre seront indiqués dans le texte sous Projet. 
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L'insertion de formes visuelles, médiatiques, utilitaires et esthétiques permet à 

Simon de situer le personnage au sein de la complexité de l'Histoire, de la culture et de la 

sexualité pour faire du texte le lieu où se croisent des réalités hktér~gènes~~. Les 

représentations documentaires ou touristiques (cartes routières, guides touristiques, affiches 

publicitaires) reprises dans les textes servent à la production du sens en plus de refuser au 

personnage tout accès à la vérité. Ii y a donc mise en scène du sens et production du désir. 

Chez Ricardou, la représentation médiatique ou picturale alimente le jeu des miroirs 

textuels et renforce l'image de la femme comme objet de desu agressif. Les tableaux de 

toutes sortes se fusionnent ainsi aux autres stquences, comme la carte postale de 

L'observatoire de (nnnes: .En observant plus attentivement le maillot rouge de la mère, 

on constate qu'il est fait d'une simple pièce de carton amovible, terminée par une languette 

insérée dans une fente de la carte postale. Soulevé par un ongle, le maillot découvre une 

série de minuscules Ollier procède d'une fusion similaire des diverses séquences 

narratives et des représentations picturales, telles les cartes routières ou postales et la 

gravure rupestre de La mise en scène? 

Tandis que le Nouveau Roman met à égalité les images médiatiques et d'autres 

formes de représentations picturales, la paralittérature se concentre essentiellement sur les 

'*M. M. BREWER, ~(Ré)inventions référentielles et culturelles chez Claude Simon., in R. 
SARKONAK (dir.), Claude Simon, t. 1, A la recherche du référent perdu, Paris: Lettres 
Modernes, 1994, p. 31. 

3 3 ~ .  RICARDOU, L 'observatoire de Cannes, Paris: Éd. de Minuit, 196 1, p. 89. 

%C. OLLER, La mise en scène, r&npression [1 %d., 19581, Paris: Garnier-Flammarion, 
1982. 
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premières, qu'elle dénonce ou intègre dans la narration. On a vu au chapitre cinq la place 

et la signification du fait divers dans les textes, où il met en abyme la société cancérisée. 

Ce phénomène englobe aussi les télégrammes et les actualités telévisées ou radiophoniques, 

en particulier dans le policier et l'espionnage. Plus généralement la paralitterature, de par 

sa propre ouverture intertextuelle, accueiUe les fragments médiatiques avec ou sans 

dispositif de distanciation. Le néo-polar Nda de Manchette oMe ii foison grafïïttis, 

slogans publicitaires, extraits de chansons et de films. Néo-polar oblige, et en cela écho 

au travail parodique du NR, le texte accompagne cet enviro~ement médiatique de 

références ironiques à la culture canonique désormais désacralisée. .Tenez, dit l'un d'eux, 

voilà une brochure anarchiste. Noir et rouge.. . Ça dit bien ce que ça veut dire! - Vous 

êtes idiots, mon vieux, dit Goémond. C'est un roman de Stendhal . B ~ ~  On voit par là que 

le geste parodique n'appartient pas qu'au canonique mais participe du mouvement 

postmoderne de récupération ludique qui embrasse une large part de la production 

culturelle; il constituerait un aspect de la culture médiatique orientée, selon Ory, sur le 

r~alisme et Le comique comme le relevait le chapitre deux. 

Apparaît en outre dans le non canonique une migration claire des discours 

apocalyptiques sur les effets des médias, que ce soit par I'ironie ou l'illustration de ses 

effets néfastes. Nous sommes tous des cobayes présente un article de journal qui rksume 

1 ' opinion publique alertée par une épidémie éventuelle: 

"J .-P. MANCHETTE, Nada, Paris: Gallimard, 1972, p. 104. 



On nous décervelle, on nous décibelle, on nous massrnédiate! On nous 
lessive la gamberge, on nous l'essore, on nous la ressort, on nous !a ressert 
aseptisée, pasteunsee.. . standardisée! 

On nous partipolitise, on nous publicitabrutise, on nous stakhanovise, on 
nous dodométroboulimise, on nous robotise!36 

La SF véhicule le discours le plus virulent sur la prégnance médiatique. Dans Tumel 

d'André Ruellan, les réclame publicitaires interpellent la sexualite plus directement encore 

que dans le NR; un personnage se rappelle avoir pénétré dans une affiche sur L'invitation 

de la jeune fille nue qui s'y trouvai$'. En outre, la Tri-vision, dirigée par le Monopole qui 

gouverne la société entière, entre littéralement son contenu spectaculaire ou politique 

violent daos l'espace privé des personnages. L'univers de Delirium Circus est tout entier 

voué à la dhonciation: le monde du spectacle a transformti les gens en Suceurs de vidéo, 

c'est-à-dire ceux qui désirent jouer daos une production au prix de leur vie, ou en légumes 

pour qui k cinéma est la vie et leur existence conditionnée un rêve. L'aventure du h&os 

Citizen, qui échoue sa tentative d'évasion de ce monde, deviendra d'ailleurs un nouveau 

scénario de production3'. Deux manières donc, de désigner par la surenchere et de 

dénoncer le bric-à-brac médiatique comme autant de véhicules d'un mythologique dégradé. 

Les textes avant-gardistes et paralittéraires transcodent ainsi les réflexions négatives 

et apocalyptiques produites par les secteurs philosophique et sociologique depuis les années 

60. Nous avons vu au chapitre deux que de nombreux chercheurs s'entendent pour 

36[G.M. DUMOULIN, Vir Sf Val: nous sommes tous des cobayes, Paris: Éd. Reuve 
Noir, 1977, pp. 125-126. 

"A. RUELLAN, Tunnel, Paris: R. Laffont, 1973. 

''P. PELOT, Delirium Circus, Paris: J 'ai lu, 1977. 
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dénoncer les effets des industries médiatiques. On accuse la violence qu'elles difisent; 

qu'elles provoquent son augmentation effective ou procurent une catharsis en l'orientant 

vers l'imaginaire. elles dramatisent la perception de l'momie sociale. On pointe en outre 

leur renforcement des normes sociales par leur propagation de fantasmes manufacturt% 

privant l'individu de toute créativité (Lefebvre) et de mythes comme celui du bonheur qui, 

loin de procurer l'évasion. favorisent 1' integration (Morin). Il y a pue selon Debord et 

Baudrülard pour qui les médias réduisent le réel à l'état de simulacre. L'hyperreel fond 

le réel et l'imaginaire, reconfigure le politique et même le sens. Et dans son travail de 

déréalisation, le spectaculaire aura effacé les limites du moi et du monde et poussé 

l'individu vers un état schizophr6nique. Bref, le Delirium Circus constitue le rksultat 

naturel du procès capitaliste; la matière fictiomelle travaille les peurs logées dans les 

réflexions théoriques et en illustre ses objets comme l'oppression, la passivite et la scission 

schizophrénique. 

A la jonction du mythique classique (ou ses ersatz) et du mythologique au sens 

contemporain se situe la céremonie rituelle. On la retrouve sous une forme plus ou moins 

voilée dans les industries médiatiques; elle abonde dans la paralittt5rature. Pour activer 

l'excitation sexuelle du lecteur, le roman porno présente des personnages imaginant des 

scènes dans lesquelles le décor, les accessoires et le déroulement de l'action sont 

déterminés avec precision. Selon Sontag , le genre s'oriente vers deux tendances. 1 ' une 

équivalente à la comédie (l'exercice sexuel conduit vers la gratification). 1' autre à la 
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tragédie, puisque l'objet &otique va vers sa modg. Cette tendance conduit, par là, au 

sacré; il s'agit d'un sacre potentiel, mais néanmoins présent. Une scène du Médecin 

pervers, qui rappelle directement le rituel robbe-grilletien, fournit un bon exemple de ce 

sacré à la fois suscité et entravé. (tMademoiselle, toute nue, entourée de roses et de 

bougies allumées, sur la tombe de Phillhn, son défunt fiancé. [. . .] Les bras en croix, les 

cuisses bien écartées.. . une rose plantée dans le vagin (la tige débarrassée de ses epines, 

précisons-le) .na 

Tandis que le rituel s'inscrit au coeur (ou en creux) de la scène pornographique, 

sa modulation differe dans l'espionnage et le policier où il devient un autre exemple du Mal 

social. Poursuivi par ses ennemis, le héros des Sept cercles se réfugie au Mexique où il 

aboutit chez les Matz comme .vedette. éventuelle de leurs représentations privées4'. La 

maison reproduit presque exactement le club sélect sis à La Villa Bleue de Maison. La 

salle de bal contient une estrade où de jeunes gens viennent s'immoler devant des 

spectateurs, après des préparatifs effectues dans la chapelle attenante. Les sabbats cessent 

à l'aube, de son côté, met une secte occulte au centre d'une affaire entourant des 

documents compromettants que la Pologne a laissé fuir42. L'agent américain chargé de 

1' affaire devra subir l'endoctrinement et la séance initiatique de la secte. 

39SONT~G, .The Pomographic Imagination., in: Styles of Radical Will, New York: 
Farrar, Straus & Giroux, 1966, p. 59. 

"ESPARBEC, Le médecin pervers, Paris: Media 1000, 1996, p. 144. 

4' M. BORGIA, Les sept cercles, Paris: R. Laffont, 1987. 

"A. SAINT-MORE, Les sabbats cessent a l'aube, Paris: Éd. Fleuve Noir, 1962. 
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A l'instar du pornographique où il s'inscrit dans la poétique du genr9, le rituel 

revient de façon récurrente dans la SF. Le sacrifice rituel peut faire partie des institutions 

sociales; dans ce cas, il justifie l'existence de la société, totalitaire ou non, sur le plan 

symbolique. La sociéte hypercapitaliste dirigée par le Monopole, dans Tunnel, transforme 

la peine de mort en crucifixion pour éliminer les Crânes, ses opposants. La c6rémonie 

aura aussi pour but non avoue de canaliser les appétits sadiques d'un population qui ne 

retire plus satisfaction de la seule excitation sexuelle. Les Crânes forment une micro- 

société théocratique, même si la foi est plutôt endoctrinement et Dieu une absence. 

Ailleurs dans la SF française, le rituel exprime une réconciliation de l'homme l'univers, 

ou du moins le désir de transcendance. Ainsi, la rencontre amoureuse entre holoms 

(homosexuels) ou holames (iesbiemes), dans hz lune noire d'Orion, f h d e  les olgamiers, 

des arbres qui entrent en résonance avec les ondes orgasrniques; la fusion, lorsque de 

nombreux couples se réunissent dans un parc, donne lieu à une sorte d'orgasme cosmique 

qui permet aux marginaux de transcender leur existence43. La civilisation de &a planète 

aux sept masques. est tout entière tournée vers l'harmonie universelle: les habitants portent 

des masques se divisant en sept couleurs correspondant aux <<sept états profonds de l ' h m ,  

un chiffre symbolique appliqué sur toutM. Ceux qui portent le masque de nacre se 

destinent à la mort; ils se tuent lors de danses rituelles. La céremonie rituelle répond donc 

4 3 ~ .  BERTHELOT, La lune noire d'Orion, Paris: Calman-Lévy , 1980. 

44G. KLEIN, da Planète aux sept masques., reimpresion [ Ière éd., l%O], in: O. KLEIN, 
E. HERZFELD et D. MARTEL, pp. 363-381. 
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dans la SF comme dans les autres formes paralittt5raires, au même traitement que le 

mythologique; de même, sa portée sacrée se voit conservée ou, au contraire, entravee. 

Le sacrifice rituel jouit d'une place centrale dans l'oeuvre de Robbe-Grillet; il 

constitue selon nous le coeur du sociogramme du sexe puisqu'ii cristallise et enrichit la 

pulsion violente dirigée contre la femme. Si une première variation de la scène rituelle 

apparaît dans Le voyeur, c'est surtout à partir de la période formaludique qu'elle 

s'épanouit. On en trouve de multiples échos sous la forme de descriptions de tableaux, de 

statues, de sculptures et, par extension, de personnages figes. Le jardin de la Villa Bleue 

contient des sculptures dont une, .L'Enlèvement de la princesse Azin, retient l'attention 

du narrateur principal. Dans Souvenirs, le sous-sol de l'Opéra - repaire du Triangle d'Or 

- contient pour sa part des cellules offrant à l'amateur des tableaux vivants de jeunes filles 

au sexe découvert. Le déroulement du cérémonial se montre immuable. D'abord les 

préliminaires avec 1' interrogatoire des victimes ou les experiences médicales. Puis la 

représentation rituelle en tant que telle: les ~jolies commUILI.antes~ ont été apprêtées. Elles 

portent des couronnes d'épines, des jarretières mettant en évidence leur .triangle sacré* 

(Souvenirs, p. 108). On les tient dans des poses douloureuses sur une table a sacrifice, des 

croix renversées ou des chevalets, et on les martyrise longuement - défloration et viols, 

pénétration d'objets contondants et d'aiguilles. brûlures diverses - pour finalement les 

immoler. 

Ici aussi, la tranquillité du lieux a permis de soigner la même mise en sche: bras 
et jambes sont &arteltis suivant une posture identique, liés de la même façon; le 
ventre et le haut des cuisses présentent aux cinq endroits exacts les mêmes plaies 
toutes fralches, où le sang rouge et brülant semble ii peine coagulé, comme si 
quelque baume avait éte utilise pour conserver les diverses entailles dans leur 



aspect le plus décoratif. On voit que les choses, en tout cas, ont été faites avec 
méthode, rigueur et minutie. Malgré les modifications de decor, d'un crime à 
l'autre, et les variantes dues aux circonstances différentes, on ne peut que songer 
à l'accomplissement répétitif d'un rite. (Topologie, p. 1 10.) 

C 'est alors qu'elles deviendront des .déesses mineures. (Souvenirs, p. 76). 4 1  faut des 

martyres à la société future. Qu'aurait fait le christianisme sans sainte Agathe ou sainte 

Blaudine et les jolies gravures représentant leurs tourments?~ (Projet, p. 153). Ici comme 

dans le traitement du mythologique, le discours religieux parodique souligne le fondement 

sacré de l'univers fictiomel, même dégradé. 

La scène sacrificielle explicite n'est pas uniquement l'apanage de Robbe-Grillet. 

On retrouve en effet des séquences à saveur rituelle chez d'autres auteurs comme Ricardou, 

Ollier et Duras. Dans la fiction ricardolieme, le rituel se dévoile par le biais des 

variations sur une même séquence et du réseau intratextuel. Le héros de La prise de 

Constantinople, par exemple, oblige Isa à prendre des positions inconfortables; les 

variantes sur la scène se fondent aux autres micro-récits (croisade, SF, conte de fée d a  

Princesse interdite))) et théâtres, ce qui en augmente la tension et le sadisme. Le meurtre 

sacrificiel se montre plus clairement dans Le jeu d'enfanr d'allier. Dès La mise en scène, 

la conjonction des scènes où l'on voit Idder muni de sa pioche, la jeune Yamila et les 

évocations de la mort de Lessing (entraînant, en creux, celle de Lassaile) génèrent une 

scene meurtrière à teneur sacrificielle: 

l'homme à califourchon brandissant le maillet, l'enfant courbé devant lui, et de 
l'autre côté le corps allongé les bras en croix, étendu par terre ou enseveli debout 
dans le sol, le second animal enfui, le sabot levé, qui se detourne ou s'eloigne. .. 
L'homme vient d'être frappé, sa monture l'abandonne; le cavalier se tourne à 
present vers l'enfant et s'apprête à lui faire subir le même sort ... Mais c'est 



postuler un double m e m e  et déjà lui prêter toutes sortes de mobiles: rite, 
vengeance, trahison, jalousie.. . (pp . 254-255). 

La dimension sacrée se voit ici contrecarrée par la mise en doute. Ce ne sera pas le cas 

d'Our ou vingt am après, qui reprend la mythologie babylonier~ne~~. Dans ce texte, Ollier 

emprunte le mythe de la création pour le mettre en parallèle avec le triangle œdipien. 

Nabou, fils d'O. (Mardouk dans le mythe), est chargé de garder des tablettes secrètes 

relatant l'origine du récit du séjour effectue par le jeune homme à Ur. Mais Nabou trahit 

son père. Après avoir violé Tiamât, il lui permet de voler Les tablettes. Ils s'échappent 

tous deux, poursuivis par Mardouk. La m t i o n  accentue encore la teneur œdipienne par 

la ressemblance entre Tiamât et Nejma, la mère de Nabou. Les viols, à relents rituels, 

sont ici importants puisqu'ils se posent en métaphore de l'origine de la fiction en général 

- on s'y attardera à la dernière section. 

Duras quant à elle invite son lecteur à pénétrer un univers baignant dans le sacré 

tant par certains motifs que son style à saveur cérémonielle. En effet, les personnages are- 

invent multiple reconstructions of inaccessible, absent stories. Repetition, distance, 

unverifiability characterize the textual matter of legends, while reverence and/or 

fascination characterize their telling? A cela s'ajoutent la parataxe et les métaphores 

musicales, de même que les articles d~finis (l'amant, la mère) ou l'utilisation du nom 

complet du personnage, qui ouvrent sur l'archétype en posant une distance entre le lecteur 

''C. OLLIER, Our ou vingt ans après, Paris: Gallimard, 1974. 

*S. D. COHEN, Womn and Discourse in the Fiction of Marguerite Duras: Love, Legends, 
Longmges, Amherst: University of Massachusetts Press, 1993, p. 178. 
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et le texte. Sur le plan du contenu, le sacré s'oriente sur la fascination amoureuse et la 

mort; il donne lieu à des rituels mortuaires comme celui, théâtralisé, des Yeux bleus 

cheveu noirs. Ainsi la scène du repas, dans Moderato cantabile, prépare le rite mortuaire 

principal qui actualisera l'amour entre Anne Desbaresdes et Chauvin4'. Un domestique 

habillé de noir, présente un canard adans son linceul d'oranges. (p. 92) aux invités. C'est 

lors de ce repas que la jeune femme atteint le plus haut point de sa révolte contre son 

enfermement social et conjugal et s'avoue son amour fatal. Mais le rejet n'ouvre sur 

aucune libération; c'est elle qu'on dévore. La dernière rencontre entre les deux 

personnages répète le sacrifice du couple au début du recit. .Leurs lèvres restèrent l'une 

sur l'autre, posées, a h  que ce f i t  fait et suivant le même rite mortuaire que leurs mains, 

un instant avant, froides et tremblantes. Ce fut fait.. (p. 1 13) Anne Desbaresdes accepte 

son double sacrifice symbolique: sa mon émotive par Chauvin et sa mort sociale par son 

mari qui lui a retiré la garde de son enfaot. 

Qu'exprimeraient donc les textes à travers le mythologique, même dégrade, et la 

cérémonie rituelle? Les années 60 et 70 voient le déclin de l'Église catholique, mais non 

celui de l'élan religieux tous azimuts. Témoignent d'un désir général d'une résolution au 

social anornique la contre-culture ainsi que la publication posthume des oeuvres de 

Teilhard de Chardin, du Matin des magiciensa puis de la revue Planète, le regain d'intérêt 

M .  DURAS, Moderato Cantabile, réimpression [l '"éd., 19581, suivi de H. Hell, 
.L'univers romanesque de Marguerite Duras. et du Dossier de presse de Moderato 
Cantabile, Paris : Union Générale d ' Éditions, 1 %2. 

4 8 ~ .  PAUWELS et J. BERGIER, Le mutin des magiciens: introduction au réalisme 
fantastique, Paris : Gallimard, 1960. 
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pour la parapsychologie et l'astrologie (encore amplifie par les industries médiatiques), 

l'engouement pour la prospective, en d'autres termes la anouveile Selon Morin, 

le néo-modernisme vkhiculé par la culture de masse apparaît plutôt comme un néo- 

archaïsme. La nouvelle gnose entrecroise des thèmes issus de croyances et de philosophies 

diverses (par exemple le zen, le panscientisme et les extra-terrestres) dans un bain de 

religiosité; elle a pour but d'intégrer le sujet au cosmos. L'essor de la nouvelle religiosite 

au sens large trouverait donc un écho dans les textes avant-gardistes et paralittéraires. Le 

discours philosophique transcodera ce questionnement par la publication et la réédition 

d'études sur le sacre, encore une fois au sens large; on pense aux réflexions, d'horizons 

divers, de Roger Caillois. de Bataille et de Rene Girard. Les hypothèses de ce dernier 

serviront ici d'exemple à notre regard sur le désir Bventuel de catharsis sociale. 

De l'atmosphère de violence au sacrifice explicite se degage une même constante: 

la présence de la (crise  sacrificielle^. D'après Girard, la violence qui la fonde est sacrée 

en ce qu'elle repose au coeur même de l 'home.  Elle jaillit des forces destructrices qui 

prennent source dans la communauté, c'est-à-dire dans l'escalade, entre les membres, de 

la haine et de la vengeance réveillées par le adésir mimétique.. Le penseur nomme ainsi 

le désir, chez chaque individu, de calquer puis de surpasser l'Autre-modèle, et de 

s'approprier l'objet de son désir. Or, parce que le désir du disciple et celui du modèle 

convergent sur le même objet, la concurrence surgit et par conséquent la rivalit& Il y a 

un double impératif, contradictoire; en effet obéir à l'ordre d'imitation entraîne 

49E. MOFUN, L'esprit du temps, t. 2, Nécrose, avec la collab. d' 1. Nahoum, Paris: B. 
Grasset et Fasquelle, 1975, p. 159. 
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inévitablement l'impératif contraire, le une m'imite pas. du désir adverse. En se jetant sur 

l'obstacle qu'est le désir adverse, la mirnèsis engendre son propre échec. Et celui-ci, de 

retour sur elle, la renforce. Si la mimèsis ne trouve pas d'expédient au sein de la 

communauté, elle débouchera sur la crise sacrificielle. 

Celle-ci apparaît au moment où se perd la différence entre la violence impure et la 

violence bénéfique. En effet la violence est maudite) quand elle sévit à l'interieur du 

groupe social et devient bénéfique quand elle en est expulsee- Sa polarisation sur le 

sacrifice d'une victime hissaire permet à la communauté d'accéder à la apurificatiom, à 

la réconciliation des membres. L'apaisement sera toutefois temporaire car la violence ne 

se résorbe jamais complètement. Lorsque au contraire la polarisation ne peut s'effectuer, 

la différence sacrificielle disparaît et la violence contagieuse se répand dans la 

communauté. La crise sacrificielle se presente ainsi comme une .crise des différences., 

c'est-à-dire le moment où se perdent les différences dans l'ordre culturel dans son 

ensemble, que Girard définit comme .un système organisé de différences; les écarts 

différentiels donnent aux individus leur aidentid. et leur permet de se situer les uns par 

rapport aux autres.? Dans la crise, les antagonistes vivent l'illusion d'une différence 

formidable alors que règne plutôt l'uniformité produite par une haine et un désir communs. 

Au sommet de la crise, la violence devient à la fois l'instrument, l'objet et le sujet du 

désir. La crise, toutefois, n'apparaît jamais comme telle; elle se dévie sur des acontagions. 

exprimees généralement à travers les tabous, les interdits et les maladies. Chez Robbe- 

- - - -  

9. G[RARD, La violence et le sacré, Paris: B .  Grasset, 1972, pp. 76-77. 
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Grillet, elie apparaît ainsi dans les sociétés secrètes et leurs pratiques sadiques ou encore 

les personnages à 1 ' imaginaire perverti. 

La société moderne occidentale, note Girard, témoigne du processus de 

désintégration sociale exprimée dans la crise sacrificielle. Ce n'est pas la Loi qui est 

responsable des tensions vécues par l'homme moderne, mais plutôt son absence toujours 

plus complète, c'est-à-dire l'effacement des différences. La dénonciation de la Loi 

augmente avec 1 'affaiblissement des Modèles. Elle relève d'un d ressentiment^ , d ' un ressac 

du désir qui se heurte au modèle-obstacle dont le sujet ne veut pas reconnaître la 

domination. Plus la mimèsis devient frenétique, à travers les modes successives, plus les 

hommes refusent de voir qu'ils font du modèle un obstacle et de l'obstacle un modele, d'ou 

le réajustement perpétuel des mesures d'équilibre. Car le monde moderne réussit toujours 

à trouver des paliers d'équilibre, précaires, qui absorbent l'effacement des différences sans 

cesse grandissant. Un dynamisme entraîne ainsi la civilisation occidentale wers un etat 

d ' indifférenciation relative jamais connu auparavant, vers une étrange sorte de non-culture 

ou d ' anticulture que nous nommons, précisément, le moderne$'. Cette contagion 

augmente d'un cran avec la spectacularisation sociale prodiguée par les industries 

médiatiques, qui nourrit à la fois la violence et le mythologique et entraîne dans son sillage 

la acontamination respective de toutes les catégories, [la] substitution d'une sphère à 

1 'autre, [la] confusion des genresns2- 

=J. B AUDRLLLARD, La transparence du ml: essai sur les phénomènes extrêmes, Paris: 
Galilée, 1990, p. 16. 
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Tandis que les mythes et les rites substituent à la violence originelle un autel et une 

victime réelle, la tragédie présente un premier recul. Elle remplit en effet certaines 

fonctions dévolues au rituel daas un monde où celui-ci n'existe plus; mais parce qu'elle 

opère une déconstruction partielie du mythe, elle constitue un retrait par rapport au rite 

sacrificiel. L'affaiblissement s'accentue avec le traitement de la tragédie dans Les gommes, 

placée sur un registre mineur, de même qu'avec le fond mythologique et médiatique des 

textes. Dès lors, le passage d'Edipe-Roi à la présence de plus en plus ancrée du rituel, 

parmi les fragments mythologiques et stéréotypiques divers, peut s'expliquer par la 

nécessité impérieuse d'apporter dans l'univers fictiomel un répit à la crise, un soulagement 

que n'a pu apporter Les gommes. .La lecture est une catharsis, le spectacle une 

purgation., déclare Robbe-Grillet qui intègre le rituel dans sa volonté d'.inventer un 

discours qui reprenne en charge ces pulsions, ces images de peur et de violence, qui 

menacent sans cela de nous envahir à notre 

On peut donc comprendre le choix exclusif de la jeune vierge comme victime 

sacrificielle dans les textes de Robbe-Grillet, qui concentre sur un seul objet sacrificiel les 

rituels paraiittéraires. Parce que la femme a traditionnellement été confondue avec 

sexualite maléfique et nature. la cristallisation de la pulsion violente sur elle sous la forme 

du sacrifice constitue une expression moderne de tabou social. La sociétb de 

consommation qui a canalisé l'érotisme en fonction sociale en stimule encore la vinilence. 

Selon Baudrillard, 

53G. DUMUR, .Le sadisme contre la pew, Le nouwl Observateur (3 IO), 19-25 oct. 1970, 
p. 48. 



il semble qu'une wilectivité gravement dissociée, parce qu'elle est coupée de son 
passé et sans imagination sur l'avenir, renaisse à un monde presque pur des 
pulsions, mêlant dans la même insatisfaction fiévreuse les déterminations 
immédiates du profit et celles du sexe. L'ébranlement des rapports sociaux, cette 
collusion précaire et cette concurrence acharnée qui font l'ambiance du monde 
économique se répercutent sur les nerfs et sur les sens, et la sexualite [. . .] devient 
une frénésie individuelle de profit 

L'appel au sacré proposerait dès lors une fàçon d'echapper à la spirale. La coexistence des 

images de violence véhiculées dans le discours social et des discours encenseurs et 

émancipateurs désigne la femme comme le .double monstrueux. nécessaire à la purification 

de la comunauté sujette à la dissociation, à l'effacement des différences. La jeune fille 

possède la différence sacréen, c'est-àdire qu'elle est près de la communauté tout en y 

demeurant à l'écart; elle devient à la fois objet de mépris et de respect dû au sacré. C'est 

pourquoi son corps glorifié s'étaie sur les panneaux-réclames et les couvertures de 

magazines, tandis qu'au même moment il est tué ou torturé. 

L'agression constante de la femme n a d e  dans les médias et les genres 

paralittéraires, ainsi que les scènes rituelles, proposeraient un ersau de résolution de la 

crise sacrificielle. A travers sa reprise par le stéréotype, le mythe (classique ou 

contemporain) et le retour fiéquent des mêmes scènes, Robbe-Grillet invite à la prise de 

conscience devant la crise et à sa résolution éventuelle. Lui aussi, comme le paralittéraire, 

transformerait la violence en sacré, quelque malmené qu'il soit. Girard remarque 

d'ailleurs que la violence et le sacré forment ultimement un même processus. Le néo- 

romancier tente de rapprocher les aphantasmagories~ populaires du fmtasme pur; cette 

%J. BAUD WLARD, La société de consommation: ses mythes, ses structures, 
réimpression [ l h  éd., 19701, préf. de J.-P. Mayer, Paris: Gallimard, 1978, p. 228. 



4idgurance de outrepasse la loi morale, bien qu'elle subsiste dans son ombre 

et, en cela, rattache l'homme à sa Ii'berté. Il hut donc lutter contre les discours de censure 

et le refoulement de l'imaginaire. 

Sa beautk absolue, sa liberté, sont incompatibles avec les misérables imperfections 
contingentes. Seul, parfois le simulacre (dans l'oeuvre d'art ou dans le jeu expert) 
parvient à en donner quelque approximation fugace. En revanche, il convient de 
redouter son refoulement, par le rire comme par la censure: chassé de notre 
imagination créatrice, ii risque fort de resurgir soudain, dans la solitude impunie 
ou l'excitation collective, sous la forme odieuse de vulgaires crimes ~r&listes~ 
1.. -1. (Angélique, pp. 194- 195 .) 

La mise à jour du fiintasme pur par la pratique du rituel favoriserait ainsi l'amorce d'une 

purgation au niveau de l'imaginaire, puisque l'acte sacrificiel est le centre du discours 

visant à prendre en charge les pulsion. Mais elle permet en outre un accès éventuel à une 

véritti sur le monde et sur l'homme pris dans ce réel; par là, ses textes restaureraient la 

dignité humaine. C'est précisément dans le désir chez l'homme de retrouver son integritt5, 

la vérité première de ses pulsions que se situerait le propos de Robbe-Grillet. Serait-ce que 

l'écrivain tenterait de dégager la puissance du mythe à travers le stéréotype, comme 

l'analyse dlAmossy sur le lien intime entre le mythe et le stéreotype l'a souligné? 

On peut toutefois stiizerroger sur l'efficacité réelle de la libération par cette 

promotion du fantasme et son simulacre dans le spectacle rituel. Le travail formel et la 

manipulation ironique, centraux chez Robbe-Grillet, proposent une distanciation qui 

refoule le pouvoir cathartique du rite. Sa charge sacrée est entravée par les techniques 

formelles de dislocation (les glissements de scènes reliées à des noyaux narratifs étrangers, 

"J. -J. BROCHER, Conversation avec Alain Robbe-Grillet., M a g r n e  li&ire (ZSO), 
fév. 1988, p. 96. 
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par exemple), les descriptions minutieuses et le ton neutre, de type manuel technique, qui 

désamorcent le contenu pemubateur des scènes A cela s'ajoute la 

manipulation ludique des fragments mythologiques. Le lecteur se voit donc simultanément 

invité à une ébauche de catharsis et détourné de celle-cis7. Filtré par la manipulation 

esthétique, le sacrifice rituel se retrouverait ici dans la même position qu'il occupe dans 

la tragédie, c'est-à-dire en recul par rapport à sa puissance purificatrice antérieure. Le 

passage de la tragedie au rite favorise certes un rapprochement vers la violence sacrée, 

mais le travail d'organisation scripturale n'entame pas sa transformation en énergie 

bénéfique. La violence éclate en hilgurances-.instanta.nés~ qui n'apaisent pas la crise des 

Là ne réside pas, de toute façon, l'intérêt des fictions robbe-grilletiemes, ni 

1 ' importance esthétique de l'oeuvre. Que l'écrivain veuille provoquer la prise de 

conscience quant au caractère stéréotypé des fantasmes dits personnels, c'est-à-dire quant 

aux idéologèmes sous-tendant les discours sur l'érotisme socid et la gomme-cancer, et les 

restituer .purifiés. (ou sublimés grâce à l'ultralittéraire) au lecteur, cela semble indéniable; 

que I ' oeuvre contienne un potentiel cathartique, plausible. Selon les époques, Robbe- 

Griilet a déclaré travailler sur le couple desordre libérateur-ordre emprisonnant et pervertir 

l'Ordre de l'intérieur, puis sur les fantasmes sexuels cliché pour restituer à l'homme sa 

56J. CLAYTON, =Alain Robbe-Grillet: The Aesthetics of Sado-Masochismm, Massach11setrs 
Review (la), print. 1977, p. 114. 

57D. HAYMAN, Re-Forming the Narraive: toward a Mechonics of Modemist Fictzctron, 
Ithaca: Cornell University Press, 1987, p. 29. 
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liberté comme nous venons de le voir. Or, au delà du discours de libération et de 

révolution, c'est plutôt la sensibilité aux images sociales et son traitement de l'obschüt~ 

du monde qui font de lui un écrivain intéressant. C'est pour avoir compris la puissance 

d a  contenus paralittkraires, leur teneur discursive en d'autres termes. les avoir empruntées 

tout comme les avoir accompagnées de techniques formelles les soutenant que I'oeuvre 

trouve sa pertinence. La pression de la société spectaculaire ne peut que se traduire, sur 

le plan formel, que par la surutilisation de La spécularité, la mise à plat des fragments 

médiatiques et mythologiques, le travail sur les générateurs textuels et les assemblages de 

blocs narratifs. Le geste de désignation du cancer social et de sa structure de pouvoir 

secret, ainsi que des dérives pathologiques du rien monstrueux, actuaiises à travers 

l'emploi des esthétiques paralittéraires et des techniques d'avarie, d'enlisement descriptif 

et de dislocations spatio-temporelles s'avèrent sans contredit plus porteurs de sens que la 

volonté d'une libération potentielle de l'homme. 

Qu'en est-il de l'efficacité du rituel dans la paralittérature? Les illustrations 

d o ~ e e s  plus haut empêchent de déterminer s'il y a ouverture sur une catharsis ou non. 

D'un côté, le rituel contribue à la réconciliation de l'homme avec le cosmos. Sur la 

planète aux sept portes, Stello réussit à retirer son amasque de nacre. - c'est-&dire son 

visage d'humain, race marquk par la mort - après avoir assiste à la danse rituelle. La 

soif de compétition et la surenchère du spectacle amènent le héros du -Savant plaisbS8, de 

''G. PANCHARD, .Le savant plaisir., réimpression [Ière éd., 198 11, in: G.  KLEIN, E. 
HERZFELD et D. MARTEL (dirs.), t e s  musarques du temps, Paris: Librairie Générale 
Française, 1990, pp. 1 1-47. 
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son côté, a effectuer des sauts toujours plus périlleux pour rester l'idole de la société. 

Cette dernière, en effet, jouit des sacrifices autour desquels elle a reconstruit le mythe 

d'Icare. Mais c'est surtout pour sublimer ses problèmes personnels que le héros se lancera 

dans un ultime Vol; grâce à ce geste, il devient l'Oiseau. Toutefois, de l'autre côté, 

nombre de textes présentant un rite sacré ne semblent ofnv aucun dépassement au cancer 

social. Ni les crucifixions de Tmel ,  ni le rituel initiatique des a b a t s  cessent à l'aube, 

ni l'immolation des Sept cercles n'aident à surmonter veritablement la situation; ils servent 

plutôt à l'accepter. Les textes paralittéraires et avant-gardistes souligneraient ainsi 

l'efficacité ambiguë de la catharsis littéraire. Ils portent indéniablement des traces d'un 

sacré, mais il s'agit d'un sacré qui demeure le plus souvent au niveau de la crise 

sacrificielle. 

Anomie, crise sacrificielle, monstruosité individuelle.. . autant d'actuaiisations du 

discours sur le pathologique social que la littérature n'a de cesse de narrativiser. La crise 

sacrificielle c'est, en d'autres ternes, l'effet du capitalisme qui déterritorialise et 

reterritorialise les flux de désir. Comme on l'a vu dans les chapitres précédents, Deleuze 

et Guattari démontrent la violence intrinsèque au capitalisme et ses liens intimes avec les 

pulsions individuelles. On sait qu'au coeur de l'individu, machine désirante, se trouve le 

corps sans organes, ou instinct de mort, dont I'anti-production se répand dans le système. 

Or, aucune opposition ne sépare la réalité psychique et la réalité matérielle de la production 

sociale; les fantasmes dérivent autant des machines désirantes que des machines techniques 
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et s ~ c i a l e ~ ~ .  ûù se situerait l'érotisme social, en particulier l'agression de la femme, tel 

que transcodé dans la fiction robbe-grilletienne? L'avant-garde, de concert avec certains 

discours des secteurs philosophique et psychanalytique, designe le sexuel comme 

révolutionnaire, c ' est-à-dire qu'elle percevrait les institutions sociales comme mortelles et 

viserait à les d é t i r e  en tablant sur le pouvoir subversif de la sexualité. Toutefois, nous 

avons vu plus avant que Foucault appelle dispositif de sexualite les techniques de pouvoir 

s'appuyant sur les institutions pour produire une mise en discours du sexe. Ce dispositif 

a pour but le contrôle des machines désirantes; s'il suscite par ricochet le développement 

de sexualités périphériques, de aperversionsm , celles -ci seront ensuite réintégrées au 

dispositif. Dès lors, les discours sur la liberté sexuelle ou la jouissance comme acte 

révolutionnaire ne transgressent ni ne libèrent véritablement; ils alimentent plutôt le 

dispositif de sexualité. Faire de la sexualite une subversion n'entraîne pas la destruction 

du pouvoir; ce qui paraissait deliaison schizophrénique et investissement r~volut io~aire  

(investissement moléculaire) se trouverait canalisé en reterritorialisations perverses 

(investissement molaire) et par là ancrerait davantage le dispositif. Chez Robbe-Grillet, 

l'activation des machines désirantes permet la déliaison des pulsions et l'accès potentiel à 

la fulgurance du fantasme; dans un même mouvement, la reterritorialisation sous la forme 

de steréotypes ou de fragments mythologiques et médiatiques réinscrit les fantasmes 

individuels à l'intérieur du pôle paranoïaque ou pervers. tgOn peut croire alors à des désirs 

libéres, mais qui, comme des cadavres, se nourrissent d' images. On ne désire pas la mort, 

59G. DELEUZE et F. GUATTARI, L'anîi4Edipe: capitalisme et schizophrénie, oouv. éd. 
augm., Paris: Éd. de Minuit, 1972, pp. 406408. 
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mais ce qu'on désire est mort, déjà mon: des images. Les motifs rattachés à 1' erotisme 

social dans la fiction robbe-grilletienne et la paralittérature oscillent donc entre 

l'investissement molaire et l'investissement moléculaire, ce qui est caractéristique du 

capitalisme. Ils se montrent à la fois révolutionnaires et conservateurs, potentiellement 

cathartiques et aliknants. Ils reproduisent, en les mettant en relief, certains ideologèmes 

rattachés au paradigme du Mal social ainsi que le discours du sublime avant-gardiste. La 

torture de la jeune fille sur l'autel du monde obscène, instantané du Delirium Cireur, a pris 

le pas sur la finalité sacrée de l'acte sacrificiel; sa position centrale dans le sociogramme 

du sexe robbe-grilletien se voit ainsi corroborée. 

Le mélange du paralittéraire, du mythe et du theâtre produit deux effets qui, 

simultanément, different et convergent. D'un côté, la fusion renforce l'atmosphère de 

violence; de l'autre, le théâtre ~dédramatisem en quelque sorte la portée sacrée du mythique 

et permet de souligner l'artificialité de toute fiction. Récits mythiques, paralittéraires ou 

médiatiques sont tous des matériaux propices au bricolage ludique. Le résultat demeure 

semblable: un univers fictiomel où l'appel au sacré, présent mais entrave, ne peut 

favoriser aucun dépassement. L'homme se retrouve donc prisonnier de son imaginaire 

violent, au sein d'un social lui-même englué dans la crise sacrificielle. Par là, Robbe- 

Grillet présente une vision tragique. Il emprunte et aiguise les éléments non cathartiques 

du sacré et du rituel paralittéraires pour refuser toute transcendance du cancer social et 

individuel. Le personnage reste enferme dans le labyrinthe. en proie au Minotaure social, 

M D ~ ~ ~ ~ ~ ~  et GUATTARI, p. 404. 
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et dans la chambre secrète de son imaginaire sadique. La seule issue, la fulgurance du 

fantasme pur, relève d'une potentialité visée mais non nécessairement atteinte. Dans la 

prochaine section, on confrontera le motif de la torture de la femme à la question de la 

crise de la Littérature; y aurait-il, là aussi, possibilité de catharsis ou non? 

.Le petit crayon rouge. 

Lorsque Mlle Edwidge n'a pas envie de poursuivre ses devoirs, elle appelle 

Darling, la bonne, pour se faire sucer de  petit crayon rouge.? Et lorsque Maximilien 

joue sur le corps de Karina, il ordonne à son assistante: .Reprenons cette page d'ecriture 

où nous I'avons laissée [...] Écris-moi le mot <trou> avec ton con.. .m62 Ces images nous 

semblent faire un clin d'oeil, avec un décalage d'une vingtaine d'années, à une équation 

qui prévaudra dans les d e s  60 et 70. Le texte est une jouissance, un corps à travailler, 

voire à torturer dans le désir d'une révolution textuelle ... On rejoint ici, par un autre 

biais, le sociogramme du sexe dont le centre est le sacrifice rituel de la femme au potentiel 

cathartique entravé. Lieu d'activité idéologique intense, le sociogramme du sexe souligne 

non seulement les représentations sociales du Sujet désormais vide monstrueux et d'une 

société cancérisee par sa violence endémique et le spectacle médiatique. mais aussi la 

6 1 E S P ~ R ~ E C ,  pp. 12-13. 

"FRANVAL, Enrêmes s&vices, Paris: Média 1000, 1990, p. 33. 
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tension ressentie par la Littérature entre sa forme traditionnelle et ale livre à v e n h  dans un 

marché en profonde mutation. En effet, le sociogramme transcrirait I1inqui&ude ressentie 

par l'avant-garde vis-à-vis de sa position dans le marché du livre et devant ses écrits 

mêmes: le Livre est malade, l'Écrivain se meurt et l'acte créateur se révèle mystérieux. 

En ce sens, le sacrifice rituel de la femme souligne l'état conflictuel, difficile, de la 

Littérature dans le monde contemporain. 

Le corps textuel comme lieu de jouissance et terrain de lutte contre la doxa, sociale 

autant que littéraire, forme un topos qui parcourt les années 60 et 70. L'enjeu se montre 

ambigu; il faut en effet préserver la Littérature comme objet auratique. la discréditer 

comme réceptacle de l'idéologique, la torturer pour comprendre la &rit& de son essence, 

louer son potentiel révolutionnaire.. . La littérature, par là, ressemblerait à l'objet sacré, 

au pouvoir à la fois bénéfique et maléfique. D'un côté. elle serait un objet à repousser; 

le texte se substitue à l'oeuvre littéraire. l'écrivain s'effice devant le scripteur, les notions 

de signification et de représentation du réel se voient rejetées. De l'autre, elle se fait 

écriture plurielle, ouverture, invitation à la participation du lecteur. Sans doute est-ce pour 

cette raison que certains inteilectuels reprennent l'image de la femme torturée; le malaise 

est grand devant une modernité dont on ne veut envisager le cul-de-sac, l'momie en 

d'autres termes, et le bouleversement culturel dont on ne peut prévoir l'impact sur les 

formes artistiques à long terme. La reprise sera d'ailleurs d'autant plus légitime qu'elle 

s'inscrit à la suite d'une tradition de la marginalité révolutiomaire; c'est à cette époque 

qu'on relit Sade, Michelet et Fourier- Le terme d'écriture, utilisé dans la critique 

traditiometie comme la représentation graphique de la langue parlee, deviendra un 
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véhicule privilégié du topos du sexe-texte. Ses acceptions diverses par Barthes, Demda 

et le groupe Tel Quel ont toutes en commun une référence sexuelle et rejoignent, sous 

différents aspects, les réflexions avant-gardistes. Chez Barthes, l'écriture se situe entre 

la langue et le style. Tandis que la langue forme un en deçà de la Littérature et que le style 

s'enracine dans la mythologie personnelle de L'auteur, l'écriture constitue le produit d'un 

choix de l'écrivain (et de sa réflexion sur la littérature) à partir des prescriptions 

langagières determinées par le groupe social, l'idéologie, dans un temps historique dome. 

Avec la modernité, l'écriture s'est multipliée et est devenue un organisme qui croît autour 

de l'acte littéraire et ajoute au contenu des mots le poids de la forme. L'écrivain se voit 

acculé à une contradiction; ou il s'accorde aux conventions de la forme et reste sourd à 

l'Histoire, ou il s'ouvre à elle mais ne dispose que d'un langage dépassé. L'kriture 

littéraire présente ainsi le mouvement d'une rupture et celui d'un avènement, à l'instar de 

la Révolution qui, indique Barthes, cherche dans ce qu'elle veut détruire l'image de ce 

qu'elle veut posséder. L'écriture porte =à la fois l'aliénation de l'Histoire et le rêve de 

l'Histoire: comme Nécessité, elle atteste le déchirement des langages, inséparable du 

déchirement des classes: comme Liberté, elle est la conscience de ce déchirement et l'effort 

même qui veut le dépassed3. Ce propos préfigure les reflexions du penseur sur la 

jouissance d'une écriture qui joue sur les bords subversifs de la culture. 

Dans Le plaisir du texte, Barthes distingue entre le .texte de plaisir. et le utexte de 

jouissance.. Le premier procure de l'euphorie puisqufil ne dérange pas le confort de la 

"R. BARTHES, Le degré zéro de 1 'écrinire: suivi de Nouveaux Essais c&iques, Paris : Éd. 
du Seuil, 1953-1972, p. 64. 
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lecture traditio~elle ni ne rompt avec la culture- Par contre, le second heurte le lecteur 

en ébranlant ses repères historiques, culturels et psychologiques; en cela, ii se montre plus 

satisfaisant aux yeux du lecteur (distingué). Les termes utilisés par le critique pour décrire 

le texte moderne s'inscrivent dans l'isotopie sexuelle, et leur teneur violente ne peut être 

déniée. Ainsi, le texte de jouissance utilise la violence, sans la priviiégier toutefois, car 

ce n'est pas la destruction qui est érotique mais la perte, .la faille, la coupure, la déflation, 

le fadng qui saisit le sujet au coeur de la jouissance.? Barthes rejoint aussi Lacan et les 

telquelliens par le fait qu'il compare le travail de l'écrivain à une agression sur la langue. 

Pour l'écrivain, la langue maternelle est en rapport constant avec le plaisir. .L'écrivain 

est quelqu'un qui joue avec le corps de sa mère [. . .]: pour le glorifier, l'embellir, ou pour 

le dépecer, le porter à la limite de ce qui, du corps, peut être reconnu: j ' irai jusqu'à jouir 

d ' une défigurufion de la langue [. . .] . )) (pp. 60-6 1) La langue naturelle apparaît donc à la 

fois un artifice et un pouvoir, le support du réel sociohistonque; la subversion par le travail 

de l'écriture pourra donc seule subvertir l'ordre idéologique. La transgression par l'acte 

textuel permet à l'écrivain i 'opposition au Nom du Père, à I ' idéologie encodée dans le texte 

et donc fonctio~ant comme un surmoi refoulé; de là, il accède à la jouissance. 

Tel Quel abonde dans le même sens. Pour combattre I'ideologie réactionnaire dont 

la litterature est dite le symptôme actif, le groupe élabore la notion d'i5criture textuelle. 

Cette dernière se pose comme le lieu du travail entre une pratique scripturale et sa théorie; 

elie conteste ainsi l'asservissement du texte à une représentation, un sujet, un sens, pour 

&R. BARTHES, Le plaisir du texte, réimpression [fR éd., 19731, Paris: Éd. du Seuil. 
1986, p. 15 (italiques de l'auteur). 



en souligner la productivité. Parce qu'ils sont tous deux une productivité, le sexe et 

l'écriture sont la métaphore l'un de l'autre; démembrer le corps constitue une attaque en 

règle du conditionnement idéaliste du corps comme image, parole et identitba. Le texte 

sera donc conçu dans sa mtérialité sémantique, comme une matière corporelie au parcours 

génératif. Il possède trois niveaux; sur la couche profonde (la trace, ou dcriture>~ avec 

guillemets, par référence à Derrida) se pose la couche intermédiaire de I'intertextualité, 

le .corps matériel., puis la couche superficielle des mots et des séquences. 

[. ..] si ce travail corporel se dévoile à travers le sexe, le sexe, en ce point, se 
confond précisément avec ~ l ' é c r i hu~  comme production et annulation, vie et mort 
incessantes, greffes, des organismes et des significations. [...] C'est donc d'un 
corps morcelé qu'il s'agit, d'un corps signifiaut multiple [. . -1: on sort ainsi de la 
répétition narrative classique avec son cortège identificatoire de figures plus ou 
moins bien montées6% 

Le rapport entre le corps et l'écriture se montre ainsi homologue de celui entre le sexe et 

La représentation de viols et de sacrifices rituels chez Robbe-Grillet constituent un 

transcodage des réflexions sur le corps textuel de jouissance, tout comme du travail 

matériel comme transgression idéologique et révolution contre la Norme. Au moyen de 

la .chair des phrases. (Les derniers jours de Corinthe), l'auteur se livre à un attentat contre 

65P. SOLLERS, . Écriture et révolution n, in: TEL QUEL, Ihéone d'ensemble (choix), 
reimpression [lhR éd., 19681, Paris: Éd. du Seuil, 1980, p. 78. 

66P. SOLLERS, a Niveaux sémantiques d'un texte moderne m, in: Te1 QUEL, méorie 
d'ensemble (chuUr), p. 278. 



ale corps social, le corps du texte et le corps de la femme, tous trois imbriqués.''; par là 

il vise à mettre en scène ((cette lutte à mort de l'ordre et de la liberté, ce conflit insoluble 

du classement rationnel et de la subversion, autrement nommée désordre.. (Miroir, p. 133) 

Les textes travaillent à fond les jeux sur l'encre rouge-sang menstruel, les coupures, le V 

des jambes et du livre ouvert. C'est à travers le viol comme acte métaphorique que 

l'Organisation du Dr Morgan vise a libérer les minorités (les nègres, les intellectuels) de 

leur esclavage et la bourgeoisie de ses complexes sexuels dans Projet. De même que la 

seringue-stylo (Projet, p. 148) du Dr Morgan viole l'idéologie se cachant derrière les replis 

de la langue, de même la parole de l'auteur joue avec ces forces repressives pour les 

exposer et les manipuler68. 

Le but de l'opération, facile à comprendre, était de savoir enfin qui est la jeune 
fille, d'où elle vient et pourquoi elle se cache là. 
- Une dernière question avant de vous laisser poursuivre: vous avez employé une 
ou deux fois le mot coupure)., dans le corps du texte; que signifie-t-il? 
- Déchirure au rasoir pratiquée à vif en travers d'une surface satinée, 
généralement convexe mais parfois concave, de chair blanche ou rose. 
- Non, ce n'est pas cela [...]. (Projet, p. 191.) 

Pour ébranler le lecteur et, par 18, le détourner de l'idéologie dominante, la structure du 

texte se fait donc conflictuelle et parodique. Les personnages se confondent, les séquences 

narratives sont interrompues par des .coupures. et ~repnses~, la réflexion métatextuelle se 

mêle aux divers niveaux diégetiques. La reprise des figures feminines de Sade et de 

67Propos cités par R.-M. ALLEMAND, Alain Robbe-Grillet, Paris: Éd. du Seuil, 1997, 
p. 232. 

68B. STOLTZFUS, A h  Robbe-Grillet: the Body of the Tex?, London/Toronto: Associated 
University Press, 1985, p. 196. 



Michelet dans les textes de Robbe-Grillet nourrit elle aussi le désir transgresseur. Les 

personnages feminins victimes et bourreaux rappellent Justine et son double inversé 

Juliette, tandis que Projet et Souvenirs font directement référence à La sorcière de 

Michelet. 

S'il représente la Doxa, le corps féminin symbolise surtout la Littérature comme 

corpus de prescriptions langagières et de modèles littéraires de référence. Le roman 

d'espionnage à saveur érotique Les sept cercles offre une image qui nous semble bien 

s y thé tiser 1 ' équation femme-livre et le sacrifice de la Littérature. Mercedès Matz , 

l'équivalente paralittéraire de Lady Ava (Maison), déclare au h&os que les livres de sa 

bibliothèque sont reliés de peau d'esclaves, excepté l'édition originale de L'Alc~de de 

Zaiameda de Caideron. 

Regardez, dit-eile, la couverture est faite avec le visage d'une femme. Ceci, bien 
entendu, ce sont les oreilles et cela.. . 1.. .] ce sont les yeux. Les globes oculaires 
sont intacts. [. . .j Le titre a été gravé sur le front, juste au-dessus des sourcils. La 
jeune femme ainsi immortalisée par mon aïeul était la sienne. On pense qu' il etait 
jaloux. Voyez-vous, nous autres Mexicains, nous avons notre propre idée de la 
mort. La vérité est que nous aimons la mort. (p. 11 1) 

Le corps féminin renferme, matérialise en quelque sorte, le corpus littéraire. Or cet 

héritage à conserver (jalousement) est marque par la mon. Non seulement il enferme et 

se tourne uniquement vers le passé, mais on en est encore esclave, puisqu'aon y laisse sa 

peau.. Tel pourrait être le sentiment de l'écrivain face a cet héritage, tout comme celui du 

lecteur contemporain devant cette bibliothèque garnie de livres morts, ces wieiiies peauxn. 

Mais, par ailleurs, le meurtre de la femme a permis de donner wune nouvelle peau. au texte 
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qui perdure ainsi; n'est-ce pas là le principe des cycles de l'avant-garde? On retrouvera 

au fi1 des pages qui suivent diverses variations de l'image des Sept cercles. 

La femme-écriture se pose en métaphore du rapport de Robbe-Grillet au littéraire 

dès Les gommes. On sait en effet qu'Évelyne, objet d'un désir mêlé de répulsion, travaille 

pour la papeterie Victor-Hugo; or la gomme qu'elle vend déçoit Wallas qui cherche un 

objet plus friable, plus jeune. Une papeterie sous l'enseigne d'un auteur dépasse ne peut 

que vendre une gomme .qui ne vaut rîem (p. 66). . . Le rapprochement entre la femme et 

la Littérature à torturer abondera surtout dans les périodes formaludique et autographique. 

Un exemple, parmi de multiples: la jeune agent Temple, dans Souvenirs, =transmet les 

messages clandestins à certains opérateurs de passage, assurant ainsi les glissements de 

sens aux articulations dklicates du récit. (p.%). Cette phrase propose plusieurs glissements 

de sens: on y retrouve non seulement des renvois au récit policier (message clandestin, 

opérateur), mais aussi un regard métafictionnel sur la structure du texte et une allusion à 

sa sacralité à profaner. En effet, le corps fërninin metaphorise le corps textuel, et la 

torture aux aticulations délicates. indique l'élaboration textuelle à partir des creux 

générateurs, c'est-Mire le triangle d'or ou les =trous rouges» (Djinn: un trou rouge entre 

les pavés disjoints69), qui rompent la linkit6 traditionnelle. En jouant avec le corps des 

filles, le Dr Morgan injecte la parole de l'auteur (le message clandestin) pour mieux 

déformer la langue Torturer la femme, c'est affirmer son pouvoir 

6 9 ~ .  ROBBE-GRILLET, Djinn: un trou rouge entre les pavés disjoints, Paris: Éd. de 
Minuit, 198 1. Désormais, les renvois B ce livres seront indiqués dans le texte sous Djinn. 
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destructeur sur le récit traditionnel et 1' institution car &rire, c'est d'abord vouloir détruire 

le temple, avant de I'édifiedl. 

Une inscription similaire se retrouve chez Ricardou et, dans une moindre mesure, 

chez OUier. Les fieux-dirs, par exemple, vise à subvertir la représentation; pour ce faire, 

Ricardou met en place un conflit entre les Poètes et les Réalistes, de même qu'iI pose au 

long du texte des rébus et anagrammes que les personnages doivent décrypter. A la fin du 

roman, Olivier tue Atta pour son hérésie référentielle - elle refuse de se reco-tre 

comme un signifié et ne sait tire dans les anagrammes et rébus du texte l'annonce de sa 

mort. La prise de C o n s t ~ ~ ~ n o p l e  de son côté s'élabore à partir de fictions diverses offiant 

chacune la quête d'un objet inaccessible que le narrateur tente de saisir. Cet objet est 

Isabelle, la Princesse Interdite, la lectrice qu'on astreint à des poses. Ainsi, les 

personnages du récit vénusien doivent conquérir la Cité interdite, Silab Lee mais le 

langage, actualisé par le rocher da bornew , met le projet en péril. 

Ollier, pour sa part, considère l'écriture comme le terrain de la lutte entre des 

.inscriptions conflictuel les^. En effet, deux ordres de contraintes conduisent l'acte 

d ' écriture, soit les incitations formelles (schématiques, arithmetiques) et les pulsions 

sensorielles; tous deux portent les traces des conflits entre individus et société. La matière 

langagière sur laquelle I'auteur travaille apparaît elle-même comme une inscription 

conflictuelle antérieure au geste d'écrire, imposée il l'auteur et contre laquelle ce dernier 

"M. BLANCHOT, Où va la littérature? w ,  in: Le livre à venir, réimpression [p M., 
lgSg], Paris: Gallimard, 1971, p. 303. 



lutten. La lutte contre les prescriptions littéraires anciemes s'actualise à travers le 

personnage f6minin Tiamât, dans Our ou vingt ans après. Ce personnage représente, dans 

le mythe babylonien de la création, le chaos aquatique primordiai d'où le monde a ét6 créé. 

Mardouk forme la terre à partir du corps de Tiamât en construisant un filet de roseau; le 

corps de la femme est sacrifie pour que le monde matériel prenne forme. De même, Our 

fait de Tiamât La matrice fictionnelle, la .surface ininterrompue du sens. (p. 154). La 

jeune fille est violée deux fois, et chaque description prend la forme d'une citation (d'un 

pastiche?) de Salummbû. Ces viols incarnent la lutte de la fiction nouvelle sur le corpus 

de la littérature traditionnelle, son pillage, pour qu'elle puisse prendre place. Le corps 

féminin d'une fiction généralisée sert de base à l'élaboration de la présente fiction*. 

Intimement Lie au sacrifice de la femme-Littérature apparaît le questionnement de 

l'écrivain avant-gardiste sur l'origine de l'écriture. La démarche néo-romanesque hérite, 

ici encore, de la réflexion inquiète de la modernité dans laquelle L'oeuvre se tourne vers 

la recherche de sa source et de sa spécificité. C'est à travers la violence contre la femme 

que Robbe-Grillet revelerait la volonté de saisir cette pulsion originelle, de même que la 

difficulté qui l'accompagne. Sans doute est-ce lié au fait que si l'écriture est femme, elle 

est aussi mère et, de là, l'écrivain ( d e )  entre en conflit (attraction, rt5pulsion) contre elle. 

Néanmoins, les pages qui suivent ne visent pas à entrer dans une lecture psychocritique de 

RC. OLLIER, a Vingt ans après M, in: J. RICARDOU et F. VAN ROSSUM-GUYON 
(dirs.), Nouveau Roman= hier, aujourd'hui, t. 2, Pratiques, actes du Colloque de Censy-la- 
Salle, 20-30 juil. 197 1, Paris: Union Générale d'Édition, 1972, pp .2 12-213. 

T)C. LINDSAY, Reflerivity and Revaluiion in the New Novel: CIaude Ollier 's Ficrional 
Sc le ,  Coiumbus: Ohio State University Press, 1990, p. 1 14. 



Robbe-Grillet, quelque pertinente qu'elle soit7*; nous désirons plutôt esquisser un parallèle 

entre certaines réflexions demdiemes et la signification possible du motif de la pulsion 

originaire dans 1 'économie de l'avant-garde néo-romanesque . 

On a mentiorné plus avant que Robbe-Grillet cherche à retracer d a  fulgurance de 

l'instant.. le fantasme à I'etat pur à travers les stéréotypes et les images tirées de la 

paralitt6rature. Puisqu' il y a rapprochement entre les corps féminin et textuel, la recherche 

de la fulgurance s'appliquerait, de là, à la 4ulgurance. de l'kriture, à son jdlissement 

originel. Dans Souvenirs, le .sinistre docteur Morgan et ses expériences textuel les^ (p. 

155) drogue des jeunes füles pour qu'elles élaborent. sous son contrôle, des fictions 

oniriques. 

Le docteur Morgan, debout au chevet du lit, se penche un peu plus sur elle, 
l'observant de ses yeux froids comme s'il cherchait à déchiffier un texte difficile, 
ou à l'hypnotiser. (pp. 189-190) 
. . . il pratique la piqûre amoilissante sous-cutanée, dite de disponibilité totale, 
directement dans la chair dodue et ferme du coussinet pubien. Enfin il introduit, 
avec douceur, un ovule programme dans le sexe de la patiente [. . .] A peine achevé 
1' interrogatoire à humiliations, Angélica von Salomon entre dans son second recit. 
@p. 202-203) 

Le corps ferninin devient la mamce oninque et fantasmatique à partir de laquelle l'écrivain 

érige son oeuvre. Autant la manipulation des topoi et steréotypes a pour but de susciter 

l'apparition du fantasme. autant la torture du corps sextuel permet l'enclenchement de 

l'acte créateur. Il s'agit d'une naissance douloureuse dont on retrouve l'image dans les 

7 4 1 ~ l a u d e  Vareille et Roger-Michel Allemand ont porté un regard psychanalytique 
éclairant sur Robbe-Grillet. Voir aussi Cécile Lindsay pour une approche théorique 
semblable des textes d'allier. 
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Romanesques; l'auteur écrit adans le lent accouchement silencieux des ébauches, des 

expansions, des ratures et des reprises. sur la feuille blanche. (Angélique, p. 39) 

Plusieurs narrateurs robbe-grilletiens témoignent. par un autre biais, du caractère 

difficile de l'acte créateur. D m  le lobyrir~the'~, Maison, Projet et Souvenirs reproduisent 

les hésitations et les différentes hypothèses du narrateur devant son récit par le moyen de 

ruptures multiples et de distorsions. L'acte semble difficile parce que forcé: les 

personnages narrateurs, si l'on excepte celui du hbyn'nihe, doivent faire leur rapport ou 

revenir constamment sur le récit de leurs actions auprès d'une instance policière. Le 

sadisme de cette dernière serait alors un autre signe de la souffrance de l'ecrivain devant 

la page vierge7! Si on met en paralllèle le personnage narrateur enfermé dans un lieu clos, 

(re)composant son texte, et les supplices subis par la femme dans la cellule, le chronotope 

de la chambre secrète devient dès lors lieu de création. Nous avons vu au chapitre cinq 

combien ce chronotope était chargé de danger et se liait aux labyrinthes urbain et 

individuel; l'acte créateur se fait donc douloureux et la quête de fulgurance malaisée. 

L'enfermement s'avère inséparable de la création, comme Robbe-Grillet l'écrivait en 1953 

à propos de J o ë  Bousquet, écrivain paralysé: .sa situation n'est que l'image cruelle de celle 

même du créateur.." La chambre secrète apparaît donc le laboratoire alchimique où la 

''A. ROBBE-GRILLET, Dons le labyrinthe, Paris: Éd. de Minuit, 1959. Désormais, les 
renvois à ce texte seront indiqués dans le texte sous Labyrinthe. 

76J.-C. VAREILLE, L'homme musqué: le justicier et le détective, Lyon: Presses 
Universitaires de Lyon, 1989, p. 196. 

"A. ROBBE-GRILLET, doë Bousquet le rêveur. (1953). in: Pour un Nouveau Roman, 
Paris: Éd. de Minuit, 1963, p. 83. 
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torture de la femme générera la fiction ainsi que l'espace des affkes subies par l'écrivain 

aux prises avec le mystère de la fulgurance créaaice. 

La réflexion sur l'origine de la fiction apparaît aussi dans d'autres oeuvres néo- 

romanesques. C'est chez Ricardou qu'on rencontre sans doute le plus de similarité avec 

Robbe-GriUet quant au motif du travail scriptural sur le corps féminin. L'agression de la 

femme vise autant à susciter qu'à contrôler la matière fictiomelle. Lz prise de 

Consiantinople, par exemple, superpose la fiction et la description métaphorique de la 

fabrique textuelie qui la génère. La citadelle Interdite se transforme en Silab Lee, Edouard 

en Ed Word et, bien entendu, la prise en prose. Les générateurs choisis pour tirer la 

fiction du néant accentuent l'agressivité contre le corps textuel et produisent des récits de 

lutte (croisade, SF d'action, conte de fée à obstacles) s'orientant sur un objet féminin à 

dominer. Le narrateur veut dessiner le corps d'ha et oblige donc cette demière B 

1 ' immobilité (.permets-moi de construire la prose correcte*) ; durant le mimodrame 

reproduit maintes fois, l'acteur approche une flamme des cheveux d' Isa. prostrée. Ainsi, 

.prendre Constantinople tend à appartenir, textolectalement, à l'ordre d'un certain érotisme 

et, inversement, prendre ce qui se trouve entre cheviiles et chevelure tend à appartenir, 

textolectalement, à l'ordre d'une certaine be~ligérance~'~. A l'origine du texte se pose une 

élaboration théorique d'autant plus complexe qu'elle vise à un contrôle total de la matière 

fictiomelle; la belligérance thematique est à l'égale de la pulsion sadique (de la peur?) 

'91. RICARDOU, Nouveaux problèmes du roman, Paris: Éd. du Seuil, 1978, p. 299. 
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contre la femmecorps textuel. Plus encore que chez Robbe-Grillet, l'écrivain t o m e  le 

recit pour comprendre, c'est-à-dire enfermer et saisir, le mystère de la création. 

=Je me suis mis au travail et j ' ai écrit la phrase Oui ou non répondez qui s 'adressait 

à moi seul et signifiait ~ccouchez.~'~ Ce commentaire de Pinget indique que si l'écrivain 

ne cherche pas à susciter la fulgurance de l'écriture sur le corps féminin, le processus de 

création relève de l'enquête policière; par là, il rejoint I'inquisitoire de la fàbRque textuelie 

ricardolieme et l'action sadique robbe-grilletienne. La fiction policière partage en effet 

avec le Nouveau Roman la mise en scène de la genèse de l'écriture, de la quête du roman. 

Elle propose ale vide perturbateur et angoissant d'une histoire qui se consü-uib, et où le 

détective entreprend une quête du roman .qui ne se trouvera qu'à la fin, mais dans quel 

état!w8' Elle se révèle donc un roman au second degré, puisqu'elle donne naissance à un 

autre texte, d'abord cemur6 puis reconstitué graduellement. De fait, le recit policier 

possède, selon Vareilie, une structure schizoïde dans le sens où le coupable et les suspects 

produisent le récit second, fantasmatique, et le détective dirige le récit surmoïque. celui 

qui juge et vise à mettre à jour le récit censuré. Une telle structure rappelle celle de la 

creation; cette dernière suppose en effet une écriture, ou acte de production, et une fiction, 

c'est-à-dire le resultat de l'écriture. L'écrivain doit à la fois écrire et lire, en d'autres 

termes provoquer son imaginaire et le contrôler, le juger, tout comme le detective traque 

'9R. PINGET, a Pseudo-principes d'esthétique m, in: RICARM)U et VAN ROSSUM- 
GUYON, Nouveau Roman: hier, aujourd'hui, t. 2, Praîiques, p. 3 15 (italiques de 
1 ' auteur). 

9. RIVIERE, a La fiction policière ou le m e m e  du roman ., Europe (57 1-572), 1976, 
p. 19. 
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le coupable et reconstitue le récit, second, du crime. C e s t  le moment où il faut se 

dédoubler. Une moitié de moi-même se détache de l'autre: un témoin. Un juge.. . Je suis 

tout agité.. .mg' L'interrogatoire présent chez Robbe-Griilet ou Pinget, de même que ses 

variantes (l'enquête dans L'amante anglaise", l'espionnage de Portrait d'm inconnâ ) 

mettent en place un récit second au sein de la fiction, un récit marqué par la contrainte et 

le doute. Tant dans le M que dans le policier, des pressions s'exercent sur le personnage 

et provoquent le récit second dont la genèse est vécue comme souffrance et extorsion. 

Tous deux, centrés sur la quête du récit caché, touchent aux pulsions d'Éros et de 

Thanatosgl. 

Pinget pousse aussi sa réflexion sur l'origine fictiomelle dans une autre direction, 

celle d'un au delà du langage, où l'écriture apparaît seconde par rapport à la voix. Les 

narrateurs-écrivains de Pinget cherchent a saisir la véritt5 de la vie dans la trame du 

quotidien. Or la volonté de dire vrai débouche souvent sur le fatras et le mensonge; c'est 

ce que le concierge de L'inquisitoire fait remarquer à l'instance interrogeantem. La tâche 

leur semblera compliquée par le fait qu'ils veulent se ddgager de la parole, qui appartient 

à tous et qui se montre souvent vide; ne s'actualise-telle pas sous la forme du potin (Le 

'IN. SARRAUTE, Entre la vie et la mon, Paris: Gallimard, 1968, p. 98. 

"M. DURAS, L 'amante anglaise, Paris : Gallimard, 1967. 

')N. SARRAUTE, Portrait d 'wr inconnu, réimpression [lère M., 19481, pref. de I.-P. 
Sartre, Paris : Gallimard, 1956. 

"R. PINGET, L 'inquisitoire, suivi de J - C  Lieber, .Le procès du réalisme., Paris: Éd. 
de Minuit, 1962. 



l i b e r i )  ou de l'interrogatoire? C'est par la œvoixm que le narrateur pingétien se 1iMrera 

de la parole pour accéder à l'écriture. Cette voix, vague et de l'ordre du murmure, 

échappe a toute identification. Ainsi, le narrateur de QueIp'un a l'impression, lors de ses 

premières rédactions, de répondre à une -question vague8? Le personnage-écrivain se fait 

silencieux pour entendre cette voix et s'en faire, ensuite, le porte-parole; de même. lors 

de la gestation d'un texte, Pinget choisit parmi les composantes de sa propre voix celle qui 

se cristallisera en mateurss. Il s'agit, ici encore, d'une quête difficile puisque le retour 

à l'inconscient nécessite un travail de destruction; tout acte créateur prend source dans le 

désespoir selon ~inget8~. Ce désespoir devant le vide est néanmoins bienvenu car il 

favorise la naissance d'une écriture libérée de la parole morte. 

Ou trouver une voix différente qui lui parviendrait comme un élixir et le rendrait 
soudain à ce qu'il appelait sa destinée pas autre chose que l'état d'origine mais sans 
l'artifice du temps le plongeon ineffable dans l'eau du rêve où depuis toujours il 
é v o l ~ e . ~  

La voix se révèle donc l'écriture du dialogue de l'écrivain avec lui-même, dans la quête 

toujours inachevée d'une parole poétique; la grammaire de l'écriture se fond aux dexique 

et grammaire de 1 'être. (Cene voix, p. 24). 

86R. PINGET, Le liberu, Paris: Éd. de Minuit, 1984. 

"R. PINGET, Quelqu 'un, Paris: Éd. de Minuit, 1965. 

**PINGET, ~Pseudo-principes d'esthétique, p. 3 13. 

%ans une lettre du 26 janvier 1978, Pinget écrit: le désespoir est à l'origine de tout acte 
créateur m. cité par M. PRAEGER. Les romans de Roben Pinget: une écriture des 
possibles, Lexington: French Forum Publishers, 1987, p. 134. 

WR. PINGET, Cene voir, Paris: Éd. de Minuit, 1975, p. 225. 
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Le personnage-écrivain de Sarraute, de son côté, accepte de faire face à la afëlure 

dans une paroi lisse, une fine craquelureu (Enire la vie et la md') ou encore au .trou 

noh qui lui donne le vertigePL car c'est là où vivent les sensations. Le travail de l'artiste 

consiste donc à saisir la sensation brute et à essayer d'en préserver la vie dans le passage 

à la formulation: 4 a  petite chose tremblante, suspendue entre l'inexistence et 

l'anéantissement, dépend d'une écrihtre à qui eiie doit la vie, dont elle craint la mort, et 

qui jamais ne lui garantit la survie-3 Car l'écriture fait face A un double danger; celui où 

le langage se perd dans la sensation et celui ou le .beau langage. écrase la sensation. C'est 

pourquoi l'écrivaine, pour rendre la mouvance de la réalité, fait éclater le personnage 

comme le récit et introduit dans la phrase les .espaces vides. des paroles: des paroles à 

peine lestées, parcourues de vibrations, de radiations, jaillissent.. . venues d'un lieu intact 

où pour la première fois, une première et unique fois.. . sourd, frernit.. . à la source 

même.. . à la naissance.. .m9" 11 s'agit d'une écriture de l'effraction où la parenthèse, les 

notations fragmentaires, la parataxe permettent de rendre la parole antérieure de la 

sensationgs. 

-- 

'IN. SARRAUTE, Entre la vie et lu mon, p. 86. 

9 2 ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,  Portrait d'un inconnu, p. 75. 

"F. CALIN, La vie retrouvée: étude de l'oeuvre romanesque de Nmhale Sarr~ute, Paris: 
Lettres Modernes, 1976, p. 230. 

w ~ .  SARRAUTE, a Le mot Amour ., in: L'usage de ln parole, réimpression [i" M., 
19801, Paris: Gallimard, 1985, pp. 67-68. 

"F. ASSO , Nathdie Sarraute: une écriture de 1 'enaction , Paris : Presses Universitaires 
de France, 1995, p. 48. 
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La trace de la voix, la parole antérieure de la sensation: cette quête de l'origine du 

langage fait écho aux réflexions demdiennes sur l'écriture comme mouvement originel 

du langage. Jacques Demda s'élève contre le processus de dévalorisation de l'écriture 

entamé par Platon, pour qui eue est un .signifiant de signifiant.. En effet, les symboles 

vocaux, puis écrits, créent un éloignement des signifiants par rapport au signifié, situé dans 

la présence de la chose. Or la secondarité laissée à l'écriture, de même que la primauté 

accordée a la parole jugée plus près de la présence, s'avèrent fausses? Le philosophe 

souligne que le signifié fonctiome d'emblée comme un signifiant. et que I'écriture affecte 

tout signifié. C'est pourquoi l'écriture excède et comprend le langage; elle est inscription 

d'une forme sur la nature, erchi-écriture, mouvement de la différance, archi-synthèse 

irréductible>) (De Za gramtologie, p. 88). Parce qu'elle est à l'origine du mouvement 

de la constitution des différences, l'écriture se fond à la différance, c'est-à-due le 

mouvement rendant possible l'apparition de l'étant-présent et qui, par défiaiticm. disparaît 

dès son apparition même. Loin d'être secondaire, la matérialité de l'écriture se montre 

donc déterminante; elle révèle 4'espacementn au coeur du signe, l'écartement qui le 

différencie d'un autre signe et qui le renvoie à la trace qui le brise. Fait intéressant pour 

sa convergence vers le sociogramme du sexe néo-romanesque, la différance prend le nom 

d1.hyrnenn dans .La double séance*. L'hymen, en tant que consommation du mariage, est 

d'abord la fusion entre les deux partenaires, abolition de la distance entre le desir et sa 

satisfaction, entre la différence et la non-différence. Mais, du fait qu'il est un .entre*, il 

%J. DERRIDA. De In gralt~ll~~toZogie, Paris: Éd. de Minuit, 1967, pp. 16-18. 



a lieu daos l'espacement entre les contraires, entre les différences et les fait apparaître tels 

au moment de sa disparition. 

Il n'est ni le désir ni le plaisir mais entre les deux. Ni l'avenir ni le présent, mais 
entre les deux. C'est l'hymen que le désir rêve de percer, de crever dans une 
violence qui est (& ia fois ou entre) l'amour et le meurtre. Si I'un ou l'autre avait 
lieu, il n'y aurait pas d'hymen. [. ..] Avec toute l'ind6cidabilité de son sens, 
l'hymen n'a lieu que quand il n'a pas lieu, quand rien ne se passe vraiment, quand 
il y a consumation saos violence, ou violence sans coup [. . .] .m 

La recherche de la fulgurance de l'écriture sur le corps féminin, chez Robbe-Grillet 

ou le contrôle de la pulsion creatrice chez Ricardou convergerait ainsi vers la différance. 

II y a désir violent de crever l'hymen, amour et meurtre; il faut torturer, ouvrir le corps 

féminin pour y retrouver la trace de la fulgurance, cette pulsion originaire toujours différée 

et qui échappe donc au créateur. Au sein de la fiction s'inscrit un autre texte, celui du 

narrateur en partutition littéraire, et dont 1 'émergence designerait 1 'espacement entre le 

texte-à-écrire et le produit final. Il faut contraindre la femme-texte, chez Ricardou, pour 

constituer une nouvelle écriture tissée de théorie qui porterait la trace de son élaboration. 

On voit par ailleurs en quoi la woixm chez Pinget converge vers l'écriture derridienne; il 

s'agit d'une voix écrite, qui s'exprime en phrase et ne renvoie pas comme la parole à une 

réalité préexistante. On retrouve dans Cene voix le personnage du maître qui écrit, efface 

les mots sur une ardoise puis les retrace: .Deux ou trois mots. / Traces d'effacement. / 

Deux ou trois mots on entend mal le reste imprononçable rien zéro nom âge lieu zéro.. @. 

8) Cette ardoise qu'on peut sans cesse remplir de nouveau illustre le travail dynamique 

q. DERRIDA, . La double séaace m, réimpression [lère M., 19691, in: La r l i s s é ~ o n .  
Paris: Éd. du Seuil, 1972, p. 241 (italiques de l'auteur). 
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d'effacement de l'écriture. .La voix, dans les romans de Pinget, est toujours et déjà 

m e  le langage (originel,, écriture; c'est le jeu entre la trace de l'effacement, entre les 

silences de l'effacement tracé et les hoquets effacés de la Enfin, Sarraute 

s'approche de I'écrinire demdieme par son attention au mouvement qui conduit fa 

sensation à sa cristallisation des mots. C'est dans les espaces vides (les espacements) au 

coeur de la phrase que s'installent les différences crées par le passage au mot écrit. Ce 

dernier, d'ailleurs, doit rester vibrant et porter la trace de la sensation: les mots .font plutôt 

penser a des caiilow tout lisses et ronds qu'un fil traverse. [. . .] Ils se déploient, le fil qui 

les traverse se tend, iis vibrent.. .JJ (Emre la vie et la mort, p. 93-94). 

La violence et les tâitomements engendres par la quête de l'élan créateur 

accompagnent de nombreuses allusions à: la situation de l'écrivain. L' ecrivain Edouard 

Manneret se fait tuer, Corinthe vit ses derniers jours et, plus généralement, les 

personnages-narrateurs robbe-pilletiens sont enfermés et soumis à une instance qui les 

force à écrire. De là, on pourrait étendre la signification des chronotropes du labyrinthe 

et de la chambre secrète à la situation de l'écrivain avant-gardiste. Ce dernier serait 

confmé dans l'espace toujours plus réduit que lui laisse un marché du livre oriente vers la 

logique marchande, loin du public génkrai; il errerait, en quête d'un espace de langage 

nouveau, dans une logique institutionnelle qui le pousse à une spectacularisation croissante 

- par le biais formel ou la promotion médiatique - et dam un état de culhue désormais 

dominé par les industries médiatiques. 



Un malaise similaire point chez Pinget. Le personnageécrivain est désigné comme 

malade, agonisant, voire mort parce que son labeur a miné sa santé avec les années. Et 

son travail d'ecriture ne semble pas devoir aboutir ni même relever de l'activité artistique 

puisque le texte demeure au stade du manuscrit, des memoires ou des notes. Un tel 

phénomène nous apparaît intéressant par ce qu'il révèle de la situation du texte dans le 

contexte culturel générai et peut s'interpréter de deux façon. D'une part, la présence du 

manuscrit témoigne de la vertu artisanale et auratique du texte qui échappe à la 

mécanisation; il y aurait ici résistance au déclin du a ivre'? Mais le manuscrit montrerait, 

d'autre part, la difficulté pour un &rit de parvenir à la reconnaissance publique. Nous 

avons souligné au chapitre premier l'espace restreint qu'occupe la litterature de recherche 

dans Le marché du livre, un espace qui s'amenuise d'aiiiews avec l'augmentation incessante 

de la production de titres au détriment du tirage. Dans les deux cas, le manuscrit se voit 

marqué par son inadéquation à la logique marchande du marché contemporain. Il fait par 

ailleurs l'objet d'uw enquête policière; de même que le concierge de L'inquisitoire affronte 

la voix interrogatrice, le manuscrit est mis sous surveillance dans Cme voix, de sorte qu'il 

semble soupçonné d'une faute grave: 

Encore un detail le volume est hxé à un pupitre par une chaîne afin que 
personne ne soit tenté de l'emporter mais même sans ça ce serait impossible parce 
que notre présidente ne quitte pas le grenier le jeudi jour d'ouverture de la 
bibliothèque et je vous jure qu'elle a l'oeil. 

Ce n'est pas que notre bibliothèque soit fréquentée loin de là [...] la 
jeunesse va au cinéma et les gens de notre âge ont la telévision il reste pourtant 
deux ou trois personnes fidèles à la culture livresque disons la culture tout court 
[...]. (pp. 173-174) 

9 9 ~ .  TAMIMAUX, Robert Pinget, Paris: Éd. du Seuil, 1994, pp. 146-147. 
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Le seul Clément positif de cette citation, d'une perspective avant-gardiste, réside dans le 

potentiel dangereux et fascinant accordé au livre, d'où le garde à vue. Mais ce dernier 

semble dérisoire en raison du faible dangerm que le texte suspect présente dans une culture 

tournée vers les industries médiatiques. Confiné dans un grenier, séparé du monde réel: 

ne pourrait-on pas lire ici I ' impression qu'a l'avant-garde, au delà de son discours sur la 

révolution par la fiction et sur la fiction, de sa situation par rapport au paysage culturel en 

général? 

Sarraute aborde d'autres problèmes rattaches au livre, comme celui de son oubli 

rapide après un succès éphémère et celui, plus pernicieux, de l'écart entre la critique et 

l'oeuvre. Il s'agit d'une situation inhérente à un marché orienté vers la production de 

titres, et qui aggrave la difficulté que rencontre l'écrivain à percer dans le milieu. Les 

fnrits d'or s'attarde particulièrement à décrire le discours critique sur l'oeuvre nouvelle; 

le succès d'un texte - puis son oubli - ne dépendent aucunement de la qualité de l'oeuvre 

mais plutôt de sa réception auprès du milieu parisien, en d'autres termes des jeux 

instit~tionoels'~. Or la réception critique, loin d'être éclairée, apparaît contradictoire, et 

le lecteur véritable doit franchir ce brouhaha pour réellement apprécier l'oeuvre. C'est  

un tremblement de terre, Les Fruits d'Or. C'est un raz de marée. Qui, je me le demande 

parfois, osera encore écrire après cela?. (p. 90) a11 a laissé la banalité à l'etat naturel, ii 

1 'a laissée informe, douteuse. . . [. . .] Il ne l'a pas domptée. Il n'a pas fait une oeuvre d'art, 

mais du trompe-l'oeil. JJ (p. 102) Les jeux d'opinion (et de pouvoir sous-jacents à l'instance 

'W. SARRAUTE, Lesfruts d'or, réimpression [lh M., 19631, Paris: Gallimard, 1996. 
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critique) deviennent cruciaux avec la tritll~formation du journalisme et des prix litthires 

à l'heure d'un marché litthire régi par la logique marchande, comme on l'a vu au 

chapitre deux. En effet, la fonction de promotion du livre se relaie à travers la presse 

écrite et I'audiovisuel; or la revue littéraire compte peu dans la critique d'information - 

elle s'adresse à un public déjà conquis -, et la presse généraliste ne reserve qu'une part 

toujours plus limitée à la rubrique littéraire. La critique radio-télevisée, de son côté, 

transforme le discours sur le livre en favorisant les titres grand public ou reliés à 

l'actualité; si elle permet une certaine ad6mocratisatiom du Iivre, elle en accelère aussi 

I'obsolescence et. de là, conduit à son étouffement. Quant aux prix, on dénonce 

l'imbrication des instances de production et de légitimation qui en font l'organe de 

promotion le plus important. Peu nombreux sont donc les textes de nouveaux venus, et 

malaisée apparaît la position d'une critique sérieuse ayant à formuler un jugement sur la 

littérature contemporaine. 

On pourrait croire que ces réflexions inquiètes sur la situation du livre demeurent 

l'apanage de l'avant-garde. Or la SF française, dont le marché s'avère fragile en raison 

de son étroitesse, en propose des échos. En effet, si ce marché a connu une grande 

progression dans les années 50 à 70, il n'a cessé de régresser par la suite. De plus, le 

créneau occupé par la production nationale reste étroit. Différente de la production anglo- 

américaine par son traitement esthétique et sa topique sociale, la SF française doit lutter 

pour séduire un public qui a tendance à la bouder. De plus, elle souffre d'un manque de 

vitrine dil à la faiblesse des revues, principal tremplin de promotion. Les textes portent 

ainsi les traces de la reflexion de l'écrivain sur ses écrits, sa place dans l'institution 



paralittéraire. A l'instar du NR, nombreux sont les romans de la fin des années 70 qui 

mettent en abyme le texte sous la forme de manuscrits, de scénarios ou de texte publié, et 

présentent un héros écrivain ou scénariste. Le regard apparaît ambivalent. Il se montre 

ironique: Frémion brûle en vain les livres anciens dans =Toréador, prend garde à l'oeil de 

Kierkegaard! Jo' . Il apparaît aussi amer; Andrevon présente des livres vierges et des 

joumaux aux phrases incomplètes, dans Le désen du monde'm, et le scénariste de Delirium 

Circus est tué pour avoir enfreint les diktats artistiques. La marginalité de l'écrivain par 

rapport à l'institution littéraire et à la société s'illustre par exemple chez Christine Renard: 

C'est pour cela qu'elle a écrit son histoire, c'est un récit autobiographique et c'est 
en même temps, et surtout, un appel au secours, une bouteille à la mer. Le 
manuscrit pèse lourd dans son sac en bandoulière, le manuscrit que l'éditeur vient 
de lui rendre, car il ne veut pas le publier. 'O3 

Par ailleurs, les espaces clos et labyrinthiques de la SF française peuvent aussi servir de 

métaphore à I'enfermement (protecteur ou non) de l'écrivain dans le milieu. Delirium 

Circus, une fois de plus, illustre l'éloignement de l'écrivain par rapport au public. Citizen, 

star de productions, quitte Les studios près du Noyau dans le but de rejoindre le public. 

11 le découvrira aux confins de l'univers: 

Des centaines de milliers de robots-humains programmés, peut-être (certainement) 
davantage. Ils vivaient là dans la Roue à Aubes, à l'exterieur de la ceinture et du 

'''Y. FRÉMION, .Toréador, prend garde à l'oeil de Kierkegaard!., in: Ocrobre, octobre, 
s.1.: Kesselring, 1978, pp.3 1-61. 

IoZJ.-P. ANDREVON, Le désen du monde, Paris: Denoël, 1977. 

RENARD, .Lettre perdue., in: Le temps des cerises, S. 1. : Duke S.A. et Kesselring 
Éditeur, 1980, p. 105. 



Noyau. [. . .] Ils etaient la Super-Production.. . Sans même le savoir, d m  un 
rêve.. . 104 

.La Littérature est devenue un état difficile, étroit, mortel. Ce ne sont plus ses 

ornements qu'elle défend, c'est sa peau [. . -1. .'O5 Cette remarque, écrite en 1957, ne se 

trouvera pas démentie dans les décennies suivantes. Le marché du livre vit un malaise 

structurel profond depuis sa modernisation accél&ée de l'après-guerre; le chapitre premier 

en a souligné les crises récurrentes. L'évolution vers une production numeriquement 

accrue, suivie de la stagnation et de la récession des tirages, les temps de valorisation 

réduits, ainsi que la concentration des maisons et de la distribution ont généré une situation 

critique. Et à cela s'ajoute L'orientation mercantile du milieu éditorial, ce qui M u e  sur 

le type de production fictiomelle publie. Le roman, en particulier le texte de novation, 

pâtit en conséquence d'une telie crise: son obsolescence s'aiguise sous l'action conjuguée 

des diktats commerciaux et de la logique moderniste de l'originalité; son imposition dans 

l'institution se fait plus aléatoire. 

La crise se répercute bien entendu sur la sacralité même de l'Écrivain et de la 

Littérature.  écrivain perd son aura; les discours structuraliste et avant-gardiste qui le 

déclarent mort soulignent, de manière détournée, le déclin de sa legitirnité. Car l'enjeu 

pour l'auteur réside désormais autant dans son adaptation aux transformations du marché 

que dans son choix de positionnement dans le champ. Ou il entre de plain-pied dans la 

logique marchande, choisit la carte spectaculaire et impose son image avant son oeuvre, 

Io4PELOT, pp . 306-307 (italiques de 1 'auteur). 

'"R. BARTHES, (La critique nid., in: Mythologies, p. 146. 
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ou il choisit la marginalisation et encourt le risque de voir son oeuvre rntkonnue. L'alarme 

sonne enfin devant la désacralisation de la Littérature, attaquée non seulement par 

1 'affolement des avant-gardes qui la dérègle, mais aussi par 1 ' invasion des industries 

médiatiques qui enclenchent la mutation du paysage culturel. La délégitimation se mesure 

particulièrement il travers la lecture; on assiste à sa stagnation à partir des années 70. voire 

à son recul. Cette pratique se voit concurrenc6e par la diversification accrue de l'offre 

culturelle et une transformation du sens même du mot culture avec les années 80 et 90. 

Les besoins de connaissance et de fiction sont de plus en plus assouvis par des médias 

autres que le livre; et si on lit toujours des romans, il s'agit généralement de paralittérature 

ou de best-sellers. On assiste donc à la délégitimisation du Livre, relégué parmi les 

pratiques culturelles vieillissantes, et à une mutation profonde du paysage culturel. 

On ne s'étonnera plus dès lors que les textes ici étudies utilisent la violence 

conflictuelle, le plaisir lié au pouvoir, la crise d'identité présents dans la paralittérature. 

Le Nouveau Roman va y puiser non seulement une expression plus juste de l'anornie qui 

afflige la Littérature, et devant lesquels la litterature existentialiste ou réaliste demeurent 

muettes. Il ajoute ainsi ses propres fantasmes de violence, son sentiment d' impuissance 

et de déréalisation aux contenus non canoniques. Il s'agit d'un malaise qui se trouve 

exacerbé par 11h6ritage de la modernité mallarméeme. Le sacrifice de la femme pourrait 

ainsi exprimer le désir de sortir de la crise sacrificielle qui atteint un champ littéraire 

faisant face à la commercialisation du livre-marchandise et à la réévaluation du Livre à 

l'aune des autres produits culturels. Le motif apparaît surtout durant le Nouveau Nouveau 

Roman, avec l'exacerbation du formaiisme et le spectacle avant-gardiste telqueMien. Mais 
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il se montre déjà en germes dès les d6buts du NR, à l'orée de la crise; l'utilisation du 

roman policier, genre profondément moderne, témoignerait du conflit - ne s 'agit-il pas 

de tuer tout comme de retrouver un ordre sécurisant? 

Le sacrifice traduirait de plus le desir de se purger de la Litterature pour son 

heritage sclérosé et sa forme inadaptée au monde contemporain. il peut paraître paradoxal 

qu'une avant-garde qui se caractérise principalement, aux yeux de la critique et aux siens 

propres, par l'autoréflexivité et le travail formel veuille justement remédier 

(inconsciemment?) à l'hyperformalisme et retrouver le chemin vers une nouvelle fiction. 

Car le NR joue à fond la carte moderniste de l'originalité formelle et de la distinction et, 

comme le surréalisme, tourne son regard vers le non canonique pour ébranler les assises 

traditionnelles de la littérature. Le mécanisme de porosité ainsi que les discours de 

récupération distinguée l'accompagnant demeurent, mais ils prennent une coloration 

nouvelle devant la transformation culturelle profonde engagée par les industries 

médiatiques. Le sacrifice de ta femme-Littérature aura eu pour but non seulement de 

témoigner de la crise mais sans doute de faciliter le passage, au niveau symbolique, entre 

deux états littéraires, bref d'insuffler à la littérature une fulgurance dont elle a besoin; c'est 

en ce sens que le NR apparaît proto-posmioderne. 

C'est là que résiderait une des portées d'un NR paralittéraire dans l'affolement des 

avant-gardes et dans un marché en régression. Dans une boutade. on pourrait dire que 

cette avant-garde, durant les trois décennies qui ont suivi la guerre, agit comme son propre 

phamrakon. Platon considérait l'écriture à la fois comme un remède à l'oubli et un poison 
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car eue nuit justement à la mémoire vive et à la parolexM. Le NR comporterait son poison, 

1 ' hyperformalisme, mais aussi son remède, c'est-à-dire son contenu paralittéraire. La 

rupture significative dans le littéraire résulte souvent d'une crise ou de la désorganisation 

d'une partie du discours s o ~ i a l ' ~ ;  s'il y a nouveauté à travers le NR, ce n'est sans doute 

pas dans la filiation moderniste qu'il faille la chercher, mais peut-être dans cette voix 

paralittéraire. Dans les années 80 la reprise d'une littérature, éclatée sur le plan des 

tendances esthétiques et ne correspondant à aucun centre institutionnel qu'on appelle 

postmodeme, deviendrait alors une première cristallisation possible d'un espace de langage 

nouveau en germes dans le NR, ou du moins une forme esthétique sans doute mieux 

adaptée aux mutations continues de l'espace culturel. A ce compte, le sacrifice de la 

femme-Littérature n'aura pas été vain, à moins qu'il ne s'agisse, comme dans le cas de 

l'anomie du social et de l'individu, d'une catharsis entravée par le formalisme même. 

Que ce soit pour démontrer la société spectaculaire et canc6reuse, le rien 

monstrueux et ses dérives pathologiques, ou encore témoigner du Mal grevant le Livre et 

du questionnement sur l'écriture, il faut mettre la gomme, c'est-à-dire activer les 

techniques d'hyperformalisme dont la prégnante mise en abyme et opérer un bricolage 

intertextuel, à but parodique ou non, où se juxtaposent stéréotype, objet médiatique et 

culturel, paralittérature et mythe. Au centre du texte comme travail intensif et pulsionnel, 

l M I l  s'agit ici de la pensée platonicienne telle que présentée par Derrida, .La pharmacie de 
Platon., in: La dissémination, pp. 69496. 

'*'M. ANGENOT, .Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours 
social., in: J. NEEFS et M X .  ROPARS (dus.), La politique du rexte: enjeux 
sociocn'tiques, Lille: Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 24. 
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où le contenu f i t  la forme et vice versa, se trouve le sacrifice de la jeune me. Sans doute 

par la torture thématique et formelle trouvera-t-on la =fulgurance de I'iastantm, ce 

jaillissement du fantasme pur qui apportera un apaisement au Delirum Circus du monde 

et du Iittéraire. Mais, plus probablement, y verra-t-on un instrument de connaissance pour 

mieux saisir l'obscénit6 du monde et l'état de la Littérature. Là se trouverait un des propos 

de la littérature en cette deuxième moitié du XX' siècle témoin d'une culture en mutation. 



CONCLUSION 

On ne peut comprendre reellement le Nouveau Roman sans comntre  la 

paralittérature. Barthes en avait eu 1' intuition dans les années 60: 

[. . .] il n'est ou ne sera plus possible de comprendre la littérature aheuristiquem 
(celle qui cherche) sans la rapporter fonctionnellement à la culture de masse, avec 
laquelie elle entretiendra (et entretient déjà) des rapports complémentaires de 
résistance, de subversion, d'échange ou de complicité (c'est l'acculturation qui 
domine notre époque, et l'on peut rêver d'une histoire parallèle - et relatiomelle 
- du Nouveau Roman et de la presse de coeur). ' 

Notre propos aura eu comme premier objectif de privilégier la complicité entre le Nouveau 

Roman et la paralittérature, en prenant appui sur l'oeuvre de Robbe-Grillet. L'avant-garde 

d'après-guerre, jugeant la Li t th tue  inadéquate par rapport à la réalite contemporaine, se 

tourne vers la paralittérature dans laquelle elle voit une représentation du discours social 

plus juste que celle du canonique. Les composantes narratives présentes dans les genres 

mineurs s'avèrent en effet des expressions puissantes de l'imaginaire social; il s'agit 

d ' expressions d 'autant plus significatives qu'elles sont amplifiées dans les industries 

culturelles. Nous avons consideré les romans de l'ecrivain sous une lunette paralittéraire 

au lieu de comprendre le non canonique comme un emprunt secondaire par rapport à la 

'R. BARTHES, .Littérature et signification. (1963), in: Essais critiques, Paris: Éd. du 
Seuil, 1%4, p. 262. 
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texture fictionnelle; s'est ainsi dégagée une connivence profonde quant à la représentation 

de la société, du personnage, de la dimension spatio-temporelle et de certains thèmes. 

Ce qui ressort tout d'abord, c'est la perception du tissu social comme ktant 

désormais contaminé par une gomme-cancer. Une violence généralisée colore la fiction; 

l'ordre social se voit ebranlé par la présence de pouvoirs déstabilisateurs, occultes, qui 

exacerbent le sentiment d'inséçwité et l'impression d'un monde opaque. Cette 

representation se retrouve aussi dans d'autres secteurs discursifs, du fait divers aux 

ouvrages philosophiques et économiques. Du côté philosophique, nous nous sommes basée 

principalement sur Deleuze et Guattari, pour qui la machine capitaliste détemtorialise le 

corpus social et l'individu en déliant les flux de désir et en les contrecarrant à la fois, 

répandant ainsi l'instinct de mort. Par ailleurs, 1 'insondabilité du monde cancérisé et la 

fascination qu'il exerce mettent en péril les repères mêmes qu'on croyait solides. Le 

soupçon du personnage néo-romanesque sur la réaîité qui l'entoure tout comme la structure 

textuelle souvent modelée sur l'interrogatoire policier traduisent le questionnement lanck 

au monde. Il s'agit Ià d'un soupçon qui plonge ses racines dans la modernité du XIXe 

siècle et que les genres paralittéraires du policier et de l'espionnage rendent bien. 

L'atteinte à l'intégrité du corps social fait en outre imploser le Sujet. Le 

personnage a perdu les attributs dont la littérature réaliste l'avait dote; il se voit minimalisé 

par les techniques d'effacement avant-gardiste, ou encore ravalé au niveau du steréotype. 

Ce ravalement le rattache ainsi au personnage paralittéraire. Les personnages néo- 

romanesque et non canonique tramcodent sur le plan littéraire le discours sur la crise 

d'identité de l'individu et son aliknation dans le capitalisme moderne; ils correspondent 
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particulièrement à la définition du schizophrène (mais plus généralement de l'homme) 

avancée par Deleuze et Guattari. Dans la societé anomique où les flux de désir sont 

détemtorialisés, l'individu devient béance et intemite; la littérature traite de sa part de 

pulsions, de désirs et, bien sûr, du Mal qui l'atteint. Les jeux de masque, de dédoublement 

et de fusion à d'autres personnages, présents dans les deux sphères, illustrent ces troubles 

de la personnalit6 allant de la névrose aux dérives pathogènes de nature perverse ou 

schizophrène. Le cancer qui atteint l'individu se répercute bientôt sur la perception de 

l'espace et du temps. Ce travail a mis en relief les chronotopes de la chambre secrète et 

de la ville-labyrinthe en ce qu'ils illustrent la prégnance de l'imaginaire et du spectacle 

dans l'univers robbe-grilletien ainsi que, plus géneralement, les discours sur l'aliénation. 

L'espace, tout d'abord, perd son ancrage réaliste de par l'utilisation de clichés et 

stéréotypes; le labyrinthe, récurrent dans le paralitteraire et l'avant-garde, traduit l'errance 

du personnage sans identité fixe, son enfermement dans ses obsessions. La chambre 

secrète, de son côte, met l'accent sur le theâtre des fantasmes, qu'il s'agisse de la scène 

du crime ou du lieu sacré de la torture. La temporalité, ensuite, se détraque et menace tant 

la mémoire que l'Histoire; leur quête s'avère d'ailleurs vaine. Les techniques et contenus 

narratifs de certains genres paralittéraires contribuent au formalisme neo-romanesque. 

Les personnages robbe-grilletien et paralittéraire entraînent le lecteur dans un 

univers de pulsions agressives et érotiques, celui-là même que lui fournit l'environnement 

médiatique, où la femme occupe une position cenaale. La jeune fille soumise à la torture 

ou au sacrifice rituel forme en effet le coeur du sociogramme robbe-grületien du sexe, qui 

comprend la fiction aspectaculairem et son travail intensif sur la th6âtraiite (formelle et 
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thématique), le mediatique tous azimuts, le mythologique et le stéréotype dans une volont6 

de dire le delirium circus du social et de l'individu, Sans doute, avance la littérature, 

pourrait-on renverser cette situation par une catharsis dont la forme privilégiée sera le 

sacrifice rituel. A moins que par l'acte agresseur on puisse accéder au jaillissement du 

Eantasme à l'état pur, à la afÙlguranc6, et par là saisir le fondement de l'homme. A travers 

la torture de la femme, Robbe-Grillet et la pardittérature inviteraient à la prise de 

conscience de l'obscénité du monde et à sa résolution éventuelle. Le potentiel sacré et 

cathartique du sacrifice rituel demeure toutefois à questionner. Aux maux sociaux et 

individuels, nul remède définitif; le recours au sacré ne favorise aucun dépassement. Et 

la littérature ne peut donner qu'une coMaissaace intuitive, hésitante, sur le monde. 

La relation entre Robbe-Grillet et la paralittt5rature ne fait pas que réveler des 

contenus romanesques communs. L'apparition du non canonique dans le Nouveau Roman 

s'effectue au moment où le marche du livre et le champ littéraire subissent une 

transformation profonde. En effet, le marché du livre doit se repenser au sortir de la 

guerre; il fait face à l'urgence d'une industrialisation rapide pour rattraper son retard par 

rapport aux autres pays. De plus, facteur non indéniable, les productions culturelles 

américaines font leur entrée dans l'Hexagone à cette époque; elles auront une influence 

certaine sur la paralittérature nationale et, par ricochet, se repercuteront sur l'institution 

par l'avant-garde. On ne saurait trop souligner que la transformation du champ 

paralittéraire coincide avec l'apparition du Nouveau Roman. A partir des années 60, 

l'édition française vit en période de crise; ce sera, selon l'époque, la difficile 

restructuration du marché face à la rkvolution informatique et audio-visuelle, l'adaptation 
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au mouvement international de concentration de l'édition, la crise d'une production qui a 

trop augmentk ou encore la concentration de la distribution et la transformation de la 

librairie. Chaque décennie voit donc sa crise du livre. Le malaise s'accentue avec 

l'évolution du lectorat; si le pourcentage des lecteurs occasiomels augmente, on constate 

un fléchissement de la quantite de livres lus et surtout le recui de la lecture chez les jeunes. 

II faut dire que la culture n'est plus comprise dans son acceptation traditionnelle; elle a 

gagné en éclectisme en s'ouvrant à des formes consid6rées mineures. Dans ce contexte 

l'avenir paraît incertain, et l'on s'attache à trouver les créneaux qui attireront la clientèle. 

Au fil des décennies, la littérature d heuristique^ voit sa part de marché se réduire 

progressivement au profit des best-sellers, livres jeunesse et autres; ses tirages diminuent, 

ainsi que sa vie en librairie. 

Le choc le plus bruial vient de la mise en place des nouvelles technologies relatives 

aux médias et de leur développement, qui ont provoqué avec les annees 60 le 

bouleversement du paysage culturel général. La culture médiatique se caractérise, avec 

l'expansion des industries médiatiques, par l'effet de réel et le défoulement où la violence 

et l'érotisme tiennent une grande part. On comprend mieux dès lors la grande prégnance 

des genres paralittéraires; le support livresque serait protegé par les autres médias qui 

relaient ses formes narratives. Ce que le marché du livre perd en faveur des autres 

industries culturelles, le paralitteraire le conserve grâce ii sa flexibilité trammediatique. 

Force est donc de constater la synchronicit6 du regain paralittéraire, de l'expaosion des 

médias de masse et de l'apparition du mineur dans l'avant-garde des annees 50 et 60; on 
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assisterait à l'émergence éventuelle d'un nouvel état de culture et de littérature, où les 

formes mineures deviendraient prégnantes . 

L'orientation mercantile du marche du livre ainsi que la culture en mutation n'iront 

pas sans se répercuter sur le champ litteraire. La logique marchande pourrait avoir eu um 

incidence sur l'accélération de la logique moderniste, ce qui aurait provoqué les 

inquiétudes devant la mort de l'avant-garde et de la Littérature. Il n'en demeure pas moins 

que le fonctionnement de l'institution connaît une transformation qualitative- Non 

seulement la société spectaculaire change le statut de l'Écrivain, mais elle éclipse l'aura 

entourant les Lettres. Par ailleurs, 1' industrialisation du marché entraîne une stratification 

croissante des productions fictionwlles, ce qui génère I'apparition d'une institution dans 

les genres frontières et des sous-champs paralittéraires de novation. Cette évolution 

s'accompagne, à partir des années 60, d'une reconfiguration du réseau discursif entourant 

la paralittérature dans le sens de la légitimation. Les transactions entre les sphères 

littéraires s'en trouveront transformées, comme en témoigne la littérature contemporaine. 

La matière fictionwlle porte les traces du malaise impregnant le champ littéraire. 

C'est grâce à la thématique érotique offerte par le paralittéraire que le Nouveau Roman 

trouverait l'expression de son malaise quant à la crise du marché littéraire, du texte et de 

l'Écrivain fâce à l'acte créateur. La femme, parce qu'eue se fond au topos de la révolution 

(sex)textuelle, cristallise ce discours anxiogène. A travers la torture et le sacrifice de la 

femme-Littérature, l'écrivain montre d'une part son desir de purger Ia littérature 

traditiomeile. II désire d'autre part atteindre l'essence de la Fiction pure, sa fulgurance, 

au moment où le commandement moderniste de l'originalité en arrive à un cul-de-sac et 
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où la littérature est concurrencée par les autres récits médiatiques. iï s'agit là d'une quête 

difficile, car le procès d'écriture se vit comme souffrance, voire extorsion; de là découlent 

la violence contre le matériau fictionne1 et le questiomement métatextuel. 

Robbe-Grillet, symptôme d'une ahaute gommm frayant désormais avec les histoires 

.à la gomme. paralittéraires? Nous avons vu que la prégnance indeniable du paralitthaire 

dans le Nouveau Roman témoigne de la transformation profonde que subit le paysage 

littéraire et culturel avec l'industrialisation du livre et le nouvel essor des industries 

médiatiques. Or - et c'est là une situation souvent occultée, de par la logique 

institutionnelle - les transactions entre les deux sphères ont toujours existe. La deuxième 

moitié du XXe siècle n'apparaît qu'une étape nouvelle dans l'évolution des interactions 

entre les deux sphères; si Robbe-Grillet se montre original dans sa façon d'interagir avec 

la paralittérature, il ne s'inscrit pas moins dans le prolongement du travail d ' ~ é b ~ u e u r s ~ ~  

qu'Arnaud a souligné et qui caract6rise les champs d'épandagem réciproques. Sans 

examiner de manière complète ces interactions à travers l'évolution littéraire, ce qui 

mériterait une étude en soi, revenons sur les rapports d'emprunt et de subversion, 

autrement dit sur la acherche dans ses propres déjections (paralitthires). effectués par 

la littérature, pour mieux s'interroger sur leur pourquoi. Qu'est-ce qui l'attire tant dans 

les déjections, qu'est-ce qui la tonifie et la nourrit? Notre ambition n'est pas ici de foumir 

'N. ARNAUD, =Les champs d'épandage de la litt&anirem, in: N. ARNAUD, F. 
LACASSIN et J. TORTEL (dirs .), Entretiens sur lo paraliîîérire, actes du Colloque de 
Cerisy-la-Salle, l V O  sept. 1967, Paris: Plon, 1970, p. 420. 
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de réponse définitive, mais de tracer des éléments d'hypothèses relatives à une autre forme 

de fulgurance que nous avons laissée de côté dans cette étude sur Robbe-Grillet. 

Comme Bakhtine l'a mis en évidence dans les textes de François Rabelais, la 

culture populaire sert d'inspiration aux auteurs dont l'histoire iitteraire a conservé les 

noms, et ce dès le Moyen Age. Nous nous intéresserons dans les pages qui suivent aux 

emprunts à partir du XIX' siècle, à partir duquel ils connaissent un changement qualitatif. 

Le roman noir, aussi appelé terrifiant, et le roman populaire dans son sillage influenceront 

d'abord les romantiques. L'imitation du roman terrifiant d'outre-Manche s'est d'abord 

effectuée dans la littérature mercantile avec, par exemple, les romans de Mme de Genlis. 

Le r o m  populaire lui empruntera rapidement ses principales caractéristiques comme la 

présence de mystères surnaturels, de forêts profondes, de tyrans cruels et de victimes 

persécutées; on pense entre autres aux Mystères de Paris (1842-1843) d' Eugène Sue et au 

Capitaine Fantûme (1864) de Paul Féval. Le mouvement romantique reprendra les 

débordements du genre noir; l'influence se fera particulièrement nette chez Victor Hugo 

(Han d'Islande, 1823), Charles Nodier (Inès de las Sierras, 1837) et Honoré de Balzac 

(Jane la pale, 1825) pour ne citer qu'eux. Notons au passage que le dernier écrivain 

touchera aussi le fantastique et le roman policier, alors en germes. Hugo et Balzac ne 

dédaigneront pas non plus la forme du roman feuilleton; Les misérables (1862) d'Hugo 

paraît en feuilleton, et Balzac publie presque toutes ses oeuvres dans les journaux. 

Ce qui marque les emprunts de la litt&ature canonique jusqu'au romantisme, c'est 

qu'ils s'effectuent au premier degré. La écrivains peuvent jouer sur les tableaux 

canonique et populaire sans en subir les contrecoups symboliques, et leurs incursions dans 
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le paralitteraire ne sont chargées ni de subversion anti-institutionnelle ni de distanciation 

ironique. Cette situation change au moment où l'institution littéraire daos son acceptation 

moderne se met en place et que les sphères légitime et paralittéraire se divisent davantage. 

Les symbolistes nous offrent les premiers exemples du renversement qualitatif dans le 

travail d' éboueur canonique. d'aimais [. . .] la littdrature d6modtk, latin d'église. livres 

érotiques sans orthographe, romans de nos aïeuies; contes de fees, petits livres de 

l'enfance, operas vieux, refrains niais, rythmes m-fs. Ce passage célèbre d' Une saison 

en enfer (1873) d'Arthur Rimbaud ne peut plus se lire comme un  aba an dom, effectué au 

premier degré, au plaisir associé à la littérature populaire. U s'agit plutôt d'une strategie 

d'&art vers les marges de la Litterature pour souligner l'arbitraire de la valeur accordée 

au canonique, en mettant en relief le mécanisme de d6sancrage. Les symbolistes, dans le 

sillage de Rimbaud, renforcent cette orientation avant-gardiste tout en participant de la 

logique institutionnelle; ne récupèrent-ils pas la dittérature démodée. et non la 

paralittérature contemporaine, maintenant ainsi la distance? C 'est là qu ' ils trouveront le 

plaisir associé à la spontanéité et au rue. Par exemple, Jarry se montre friand des 

almanachs médiévaux et des paralittératures judiciaire et administrative, tandis que les 

Complaintes et Cantiques activent l'interêt de Tristan Corbière et de Jules Laforgue. 

Parallèlement à Rimbaud, Lautréamont effectue dans ses Chants de Maldoror 

(1869) une première déstabilisation de l'ordre symbolique des textes par le biais du 

collage, du plagiat et du grossissement parodique. L'ecrivain travaille sur les topoï, 

parodiés, du romantisme, ce qui lui permet de mettre en cause les critères de l'harmonie 

et de la reussite artistique. Mais il ne s'agit pas là du seul jeu intertextuel. On retrouve 
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aussi dans les Chants la présence de la litterature populaire sous la forme du mélodrame 

et du roman feuilleton, qui prête sa structure et ses procédés au texte ducassien. Les 

Chants possèdent en effet la structure feuilletonesque caractérisée par une intrigue 

p ~ c i p a l e  lâche autour de laquelie sont construites des intrigues secondaires qui 

s'interrompent et insèrent des histoires annexes. Les péripéties alternent avec les passages 

descriptifs ou méditatifs (et imprécatoires, ici). Un décor énigmatique, le style épique, la 

multiplication des indices annonçant le malheur sont d'autres procedés empruntés, de 

même que le héros surhumain; Maldoror rappelle le Rocambote de Ponson du Terrail ou 

le Rodolphe (inversé) des Mystères de Paris. Le Chant VI, en particulier, reprend le texte 

de Sue et lui adjoint des éléments de roman à énigme ainsi que des références à Fantômas 

de Souvestre et Allain. Dans la machine ducassienne, les contenus narratifs grossis se font 

et défont, les personnages ne possèdent pas vraiment d'identite et les contradictions 

répondent à la combinatoire textuelle. Résultat: Lautréamont récuse non seulement le 

romantisme, mais aussi le realisme en tant que courant littéraire et notion, tout comme il 

propose une réflexion sur la fabrication du roman. 

Suite à Lautréamont et à Rimbaud, les avant-gardes continueront de questionner la 

clôture entre Littérature et paralitterature et activeront le développement de transactions 

symboliques. Chez les surréalistes, le désir de devaloriser les canons esthétiques (le roman 

réaliste ou psychologique) accompagne celui de revivifier la littérature, de lui redonner la 

puissance de la spontaoéite et de l'émotion. C'est pourquoi ils procèdent entre autres au 

ready-made manipulé (insertion de publicités, de conversations banales ou d'articles de 

journaux dans le poème), à l'hommage, au pastiche ou à la reprise. André Breton se livre 
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ainsi à une apologie du roman noir. Cette littérature aultra-romanesque contient des excès 

qui détruisent la notion même de roman, et le fantastique qui y repose permet d'atteindre 

.ce point où la raison humaine perd son contrôle et de traduire allémotion la plus profonde 

de l'être, émotion inapte à se projeter dans le cadre du monde réel et qui n'a d'autre issue, 

dans sa précipitation même, que de répondre à la sollicitation eterneile des symboles et des 

mythes.2 Tandis qu'durera (1946) de Michel teiris porte des traces du roman gothique, 

Breton et Julien Gracq le réinvestissent. 

Graq est en effet attiré par le roman noir (mais aussi par la fiction de Jules Verne 

et le conte de fées) dans lequel il reconnaît l'expression de sentiments habituellement 

rkprirnés. de peurs ataviques et de l'omnipuissance narcissique. Ces forces, selon lui, 

peuvent par leur puissance faire craquer la stabilité politique tout comme la littérature. Un 

balcon en forêt (1958) ainsi qu'Au château d 'Argol(1938) appartiement à ce genre. Argol 

en emprunte les composantes et les travaille comme un ensemble stéréotypé, sans pourtant 

en offrir une parodie; il s'agirait plutôt d'une stylisation où se fond un contenu proprement 

gracquien (l'attente, la folie) ainsi qu'une lecture du triangle du Graal. Ici encore, la 

paralittérature se voit empruntée tant pour sa puissance émotive que pour son caractère 

anti-institutionnel. 

De nombreux romans populaires comme Rocambole, Costal l'Indien (Gabriel 

Ferry) et surtout Fan~ûmm sont particulièrement prises des surréalistes, de Guiilaume 

Apollinaire à Max Jacob en passant par Robert Desnos. Selon le premier, Faniômas est 

3 ~ .  BRETON,  limites non-fiontitkes du surréalismen (1937), in: La clé des chanps, 
Paris: J.-J. Pauvert, 1967, pp. 21-22. 



.au point de vue imaginatif, une des oeuvres les plus riches qui Desnos y voit 

a n  des monuments les plus formidables de la poésie spontanb5 et lui dédiera sa 

Complainte de Fantôrnus ( 1  933), elle-même inspirée de la Complainte de Fualdès, texte 

populaire du X E e  siècle. Le poète s'inspire en outre du feuilleton et du fait divers 

entourant Jack l'Éventreur dans son récit lyrique La liberté ou l'amour! (1927) qui relaie 

les exploits de Corsaire Sanglot. Ainsi le mystère, la violence et les métamorphoses, en 

d'autres termes la rêverie contenue dans le roman populaire dont Faniômus constitue la 

figure de proue, séduisent les surréalistes qui y lisent un moyen de se désengager des 

carcans de la pensée et, comme dans le cas du roman noir, de jouer avec la puissance 

émotive des tabous. 

Les avant-gardes suivantes - le Nouveau Roman et Tel Quel - perpétuent 

l'attitude surréaliste de transgression anti-institutionnelle par le questionnement de la 

frontière entre la Litterature et le .reste. mais celui-ci déborde encore davantage les genres 

non canoniques pour englober l'environwment médiatique, écrit ou non. Les stratégies 

d'outre-clôture, qui désignent les emprunts entre les champs esthétiques ou entre les 

champs esthétique et non esthétique6, prendront ainsi de l'ampleur avec le siècle. 

L'emprunt connaît par la un changement quditatif important. Ce n'est plus en effet le 

'G. APOLLINAIRE. .Le restaurateur poète et le cordonnier philosophe. (1914). in: 
Anecdotiques, préf. de M .  Adéma, Paris: Gallimard, 1955, p. 185. 

'R. DESNOS, dmagene moderne (1929). in: Nouvelles Hebrdes et a r e s  textes 1922- 
1930, éd. établie et annotée par M .-C. Dumas, Paris: Gallimard, 1978, p. 458. 

6P. DURAND, .D'une rupture intégrante: avant-garde et transactions symboliquesn, 
Pratiques @O), juin 1986, p. 37. 
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-dérnodb, distant du légitime, qui se montre récupérable mais le contemporain, témoignant 

ainsi de la mutation culturelle dans la seconde moitié du XX' siècle et du bougé dans la 

légitimité symbolique. Autre phénomène à noter, des auteurs ne participant pas de ces 

avant-gardes empruntent eux aussi au non canonique de différentes façons, témoignant eux 

aussi du bougé symbolique. Bref, nous avons arpenté le cas de Robbe-Grillet, mais le 

rapport de cet écrivain avec la paralitt6rature n'apparaît pas typique de l'attitude légitime 

envers le non canonique depuis 1945. De fait la littérature contemporaine, et avant elle 

le Nouveau Roman, nous montre qu'il n'existe pas (plus) une seule manière d'interagir 

avec la paralittérature, voire que la frontière traditionnelle entre les deux sphères 

s'estomperait. 

Du côté du Nouveau Roman, nous sommes passée rapidement sur la présence du 

=paralittéraire de tympanisation~ (tout ce qui participe de la production d'environnement 

selon Arnaud) dans l'oeuvre de Simon. Si l'on peut rapprocher les récits de quête comme 

Le vent (1957) et La route des Handres du roman policier, c'est surtout dans l'insertion 

de réclames publicitaires, de cartes et de séquences cinematographiques qu'apparaît le 

travail d'emprunt de l'écrivain. Cette forme de ready-made travaillé a comme but un effet 

de mosaique et instaure une rupture quant aux normes de la production littéraire. Butor 

reprend la même stratégie dans Mobile où ü juxtapose des textes publicitaires, des articles 

de la constitution améric&e et des extraits de catalogue. Outre les ready-made, ce d o -  

romancier s'intéresse aussi aux genres paraliaéraires, en particulier la SF et le policier, sur 

lesquels il refléchit au sein de ses fictions. Bien utilisée, la science-fiction possède un 

grand potentiel de libération; Butor l'apprécie surtout pour sa puissance A faire rêver. 
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C'est pourquoi Degrés ainsi que Porfrait de 1 'orriste en jeune singe (1967) font reférence 

à Jules Verne, dont les textes continuent d'habiter L'imaginaire collectif selon le néo- 

romancier. Portrait rejoint d'ailleurs Le château des Cbpaîrhes (1892) pour son thème 

initiatique, la descente aux enfers et son échec, qui permet une réflexion pessimiste sur les 

erreurs historiques du passé. 

Sans doute est-ce encore cette puissance de la paralittéranire à exprimer fortement 

des émotions qui conduit Duras à puiser dans le roman sentimental l'expression de ses 

thèmes axés sur l'amour fou, la rencontre fatale, la douleur au féminin dans des décors 

souvent exotiques. Alors que la distance avec la SF ou le policier se fait réflexive du côtk 

de Butor, elle apparaît essentiellement stylistique chez Duras. Dans Le ravissement de Lol 

V. Stein ou L'am~nr de la Chine du Nord (199 l), point de regard parodique; les fantasmes 

amoureux et douloureux se moulent sans heurts aux images et séquences narratives du 

roman rose. 

Tel Quel ne s'intéresse pas directement à la paralittérature de fiction, bien que 

Soliers en reprenne une contrainte de production avec Parudis (198 l), publié en feuilleton 

dans Tel Quel. Philippe Soupault voyait dans le rythme de production imposé par le 

feuilleton un type d'écriture automatique; Sollers aurait peut-être trouvé dans le feuilleton 

un outil permettant l'écriture du polylogue extérieur, au fondement du monologue 

intérieur, dans lequel il réfléchit sur la relation complexe entre sexualité, religion, langage 

et écriture. C'est surtout la paralittérature de tympanisation que l'on retrouve dans les 

deux Paradis et dans H (1972); il se fond au polylogue extérieur pour faire exploser la 

matière textuelle. En effet, différents discours et types de textes (listes statistiques. 
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berceuses, comptines, pubs) s'y trouvent atomisés, la langue est envahie par des éléments 

linguistiques étrangers, la voix textuelie couverte de =bruits. et le .je. pulvérisé. Le 

régime du mélange et de l'impur, marque traditionnelle des productions de masse, entre 

ainsi dans l'avant-garde et se met au service de l'élan créateur, de la pratique textuelle 

comme acte révolutionnaire. Denis Roche travaille lui aussi le ready-made manipule dans 

Louve basse (1976) où il insère des entrevues, des commentaires sur des écrits anttkieurs 

et des enregistrements sur cassettes de coïts ou dialogues érotiques. 

En dehors des avant-gardes, d'autres auteurs ont aussi été attirés par les esthétiques 

et images paralitteraires. On ne peut passer sous silence Boris Vian qui a beaucoup 

contribué à f'aire connaître la paralittérature américaine. Chez lui, les textes oscillent entre 

1' ironie sur des thèmes policiers comme dam L 'arrache-coeur (1953) et le pastiche comme 

J'irai cracher sur vos tombes (1946). Toutefois le pastiche ne cache pas un véritable 

respect des esthétiques paralitteraires et de leurs atmosphères. J'irai cracher.. . ou encore 

L'automne à Pékin (1947) se nourrissent respectivement du thriller et des images du 

cinema noir américain dont il rend l'atmosphère d'angoisse et de mystère, et L'écume des 

jours (1947), sous sa fantaisie. respecte la puissance de l'esthétique science-fictiomelle. 

Près de vingt ans plus tard le dramaturge René de Obaldia, dans Génousie (1960) et ses 

pièces ulterieures, mélange la SF et le policier dans une volonté facétieuse permettant des 

moments intenses proprement aparalittéraires* de par leur décrochement de la réalité. 

L'emprunt à la paralittérature et la technique du ready-made manipule se mélangent 

dans la fiction de Georges Perec pour servir l'esthétique oulipieme. L'oeuvre de cet 

écrivain présente deux pôles essentiels, soit la .tentative d'épuisements sociologique du réel 
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et l'esprit ludique à la base du trompe-l'oeil, du collage citatio~el et des contraintes 

formelies diverses; là reside la seule réponse esthétique au malaise et aux contradictions 

du monde pst-atomique. L'esprit ludique englobe bien entendu la paralittérature; Perec 

voit dans le policier .un des modèles Les plus efficaces du fonctionnement romanesque*, 

et la fiction vernieme le fascine en tant que .matériel, ou machinerie, de  imaginaire^^. 

Lo disparition (1969) s'élabore ainsi sur une intrigue policière à la Ten Little Indam 

d'Agatha Christie et inclut un éventail de genres rhetoriques (poèmes, inventaires, 

déclarations politiques); l'espace romanesque sert de prétexte au travail sur la langue tout 

comme de commentaire en filigrane sur l'expérience historique et politique de l'auteur. 

Wou le souvenir d'enfance (l975), de son côté, s'inspire de Verne tandis qu' Un cabinet 

d'amateur (1979) englobe la paralittérature d'environnement avec sa série de rapports, de 

comptes rendus de livres et de documents divers qui permettent au lecteur de reconstituer 

les étapes de l'existence du tableau. Le processus autoreprésentatif élaboré autour du jeu 

de copiage, central à la diégèse, permet de dejouer la tradition réaliste et de considérer 

toute production 1 ittéraire comme reproduction. 

Plus loin d a  emprunts au paralitteraire, le cas de Romain Gary se montre malgré 

tout intéressant en ce qu'il rappelle la possibilite romantique de jouer sur les deux publics 

lettré et populaire. La logique institutionnelle veut cependant que l'écrivain prenne un 

pseudonyme pour conserver la clôture entre les sphères. Gary a écrit de nombreuses sagas 

romanesques avant de renouveler son inspiration et de rejoindre le grand public sous le 

'G. PEREC, .Entretien: Perec/Jean-Marie Le Sidanerm, L 'Arc (76), 1979, pp. 4, 10. 
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nom d'Émile Ajar. On a salué chez ce dernier le style nouveau, mélange de mots 

conventiomels et de français parlé. qui généralise l'usage de l'antithèse et du jeu de mot 

(surtout l'inversion du sens dans le non-sens); il s'approche par Ià de San Antonio et de 

Coluche. Son oeuvre, sous Gary et Ajar, se veut une attaque parodique contre le kitsch. 

Pourtant elle en contient un aspect. selon Diane Rosse, à travers l'idéologie omniprésente 

inscrite dans la répetition. la surcharge sémantique, la volonté d ' eviter 1 ' ambiguït6 du 

discours et des structures narratives, tout comme le désir de didactisme. Elle s'apparente 

aussi au kitsch par la subversion excessive reposant sur le burlesque et la satire8. Gary 

rejoint d2s lors la littérature de masse qu'il decrie.. . L'auteur de Pseudo (1976) 

confirmerait donc ce que le Nouveau Roman avait annonce, c'est-à-dire la pr6gnance de 

plus en plus forte du paralittéraire (de fiction et de tympankation) au sein de la sphère 

littéraire. 

Le paysage littéraire a partir des années 80 corrobore certainement cette situation. 

Les textes font se converger, selon diverses modalités, des techniques modernes désormais 

apprivoisées, des fragments culturels et des formes de représentation traditio~eiies avec 

lesquelles on renoue suite au cul-de-sac avant-gardiste. C'est que la logique institutionnelle 

doit composer avec le nouvel environnement culturel et l'etat du marche du livre en 

assouplissaut ses stratégies relatives la clôture symbolique entre les deux champs. Si eue 

accueille le non canonique (fictio~el et médiatique) tout en se préservant le double registre 

'D. ROSSE, Romain Gaty et la modernité, Ottawa: Presses de l'Université d'Ottawa/ 
Paris: A.G. Nizet, 1995, pp. 154-161. 
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distingué, la frontière entre la distance ludique et un plaisir s'orientant vers le premier 

degré semble, plus que jamais, subtile. 

Les romans de Jean Echenoz, par exemple, empruntent leur trame narrative au 

policier et à l'espionnage, dont ils respectent certaines composantes narratives. Ainsi, le 

narrateur omniscient du Méridien de Greenwich (1979) dissimule des élements de l'intrigue 

au lecteur, dans la pure tradition du roman noir. Cette tendance du policier se retrouve 

aussi dans Cherokee (1983). qui fait aussi référence aux films amen& de catégorie B. 

Lac (1989), de son côté, mêle différentes formes du roman d'espionnage. Par contre, 

l'écrivain établit une distance par rapport aux genres mineurs en refusant un dénouement 

explicatif, en multipliant personnages et lieux sans les motiver ou encore en révélant les 

drucsw de chaque genre. L'emploi ostensible des fictions paralittéraires, jointes à la 

présence de l'écrit sous diverses formes (enseignes, livres scientifiques, romans), souligne 

l'importance de l'écriture comme matière et sujet, de même qu'il designe un tremplin au 

renouvellement de la littérature. Autre écrivain de Minuit, Antoine Volodine presente des 

textes qui portent les marques de ses premiers romans publiés dans le secteur SF. Que ce 

soit dans Lisbonne dernière marge (1990) ou Le nom des singes (1994), l'écrivain presente 

des dystopies politiques à relents policiers où le personnage éprouve le besoin de 

s 'exprimer ou se trouve soumis à 1' interrogatoire. Les fondements paralittéraires 

s'intègrent harmonieusement à la matière fictiomelle pour en renforcer la densité. 

Enfin, dans un tout autre registre, Michel Houellebecq utilise discrètement des 

composantes de la SF pour relater l'évolution de la sociétt5 français depuis les années 50 

dans Les pammcuies élémenttaires (1998). La présence des êtres humains ~améliorés~ grâce 
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à la découverte scientifique d'un des hdros, la relation à partir du futur des événements 

privés et publics ayant mené à la découverte ainsi que les réflexions scientifiques doment 

à ce texte une coloration hurd SF. Le fait que ce texte ait ét6 élu cmeiiieur livre de i' année 

1998. par Lire souligne combien le genre conjectural, bien que fondu discrètement à la 

matière fictionnelle canonique, participe des formes désonnais pregnantes du fictionnel au 

sens large dans la culture contemporaine. 

Le tableau lacunaire que nous avons brossé 

symboliques sous-tendant les emprunts au champ de dé 

a mis en 

jection para 

relief les stratégies 

Iittéraire en orientant 

l'éclairage davantage sur l'aspect positif de l'emprunt que sur la logique moderniste de 

distinction qui demeure toujours à l'oeuvre. Car la litterature sent son inadéquation par 

rapport aux contenus paralittéraires. Elle veut rendre compte du réel et de l'homme 

adéquatement, mais comment être vrai sans tomber dans le byzantinisme? Et surtout, 

qu'est-ce que les mauvais genres possèdent qu'elle-même ne contient pas malgré son 

originalité et sa profondeur? Nous avons dit que Robbe-Grillet trouvait dans la 

paralittérature une expression des maux sociaux et individuels tout comme il y retraçait la 

fulgurance. Notre travail a associé cette demière à la volonté de désigner l'obscénité du 

monde et au désir d'atteindre l'essence de la fiction. Ne pourrait-on pas aussi lire dans ce 

terme le plaisir contenu dans ces alivres érotiques sans orthographem ou ces textes de 

.poésie spontanée., et qui attirerait le Nouveau Roman? La littérature se veut un savoir 

sur le monde tel qu'élaboré dans un état du discours social, et la paralitterature, grâce à 

son ouverture intertextuelle, peut nourrir son propos. Mais elle aussi une écriture, un 
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plaisir d'écriture; la paralittérature ofnirait une réponse à cette Littérature qui aurait besoin 

d'un .encore un effort. pour devenir véritablement parlante, vibrante.. . 

Qu'est-ce qui, au juste, attire les écrivains dans le non canonique? En quoi consiste 

sa dhlgurance? La littérature serait ce personnage cherchant L'Altérité et se demandant: 

qu'est-elle, comment l'aborder, que faire avec elle? Elle ressemblerait dès lors à l'héroïne 

d'un roman Harlequin. Durant un voyage en Australie, lointaine contrée où elle devait 

rencontrer une cousine, Litté fut recueillie dans un ranch suite à un accident de la route. 

Le maître des lieux, dont la beauté farouche reflétait le paysage environnant, troubla la 

belle Litté. Tout en Paral respirait la liberté des grands espaces, la sauvagerie d'une 

authenticité que LW,  la policée, avait appris à juguier dans son milieu aisé. La jeune fïiie 

se sentit myst&ieusement devenir femme sous son regard - une transformation troublante, 

à laquelle elle aspirait de tout son coeur et qui lui faisait peur à la fois. Elle souffkait de 

le croire indifférent a son egard et de subir ses manières rudes; même si elie sentait qu' il 

etait séduit par sa fiagilité et sa délicatesse, il n'en restait pas moins si différent.. . Saura-t- 

elle surmonter le fossé social et ses résistances pour trouver le chemin de son coeur? 

A moins qu'il ne s'agisse d'un roman d'espionnage. Un groupe d'espions a été 

mandaté par le Bureau des Stratégies pour subtiliser l'arme secrète que possédait l'ennemi 

de toujours, ce Popular qui refusait de s'aligner aux courants officiels et qui, pour cette 

raison, s'attirait les foudres idéologiques des United States of Canon. Après moult 

obstacles, les barbouzes purent rapporter une copie des plans de construction. Le Bureau 

tenta d'en décrypter le contenu pour comprendre le fonctionnement de cette arme qui 

risquait de destabiliser l'Union; mais si certains mécanismes se laissèrent découvrir, 
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d'autres demeurèrent insolubles. C 'est pourquoi le Bureau decida d'organiser une autre 

opération =avant-garde.; il faudrait kidnapper l'un des créateurs de l'arme ou, mieux, 

l'amener à venir de lui-même aux U.S.C.. Réussira-t-il cette fois à comprendre cette 

mystkrieuse arme popularos? 

Comment s'explique l'amour de Litté pour Le beau Paral, pourquoi les U.S.C. 

espionnent-ils sans cesse leur ennemi Popular? Le tableau historique a trace quelques 

pistes; approfondissons-les. L'avant-garde ressent tout d'abord la puissance d'expression 

du non canonique. Celui-ci, on le sait, constitue une bonne caisse de résonance du 

discours social; mais il cristalliserait en outre des peurs, des émotions et des sensations 

propres au paysage humain et leur imprimerait une forme puissante. Nous sommes dans 

le domaine de l'intensité, de la puissance des images et de la rhétorique qui provoquent la 

rêverie du lecteur, là où s'abandonnent les carcans de la pensée pour emprunter 

l'expression de Breton. La paralittérature serait le personnage féminin du roman porno, 

à la fois rétif et consentant, émouvant dans ses douleurs et plaisirs, fascinant le sujet 

masculin et activant en lui l'éros et le thanatos. Prenons au hasard quelques passages où 

émergerait cette intensité. 

Dans le thriller teinté d'angoisse La dernière m e ,  un groupe de malfaiteurs 

poursuivent, dans le but d'obtenir une rançon, le fils d'une famille aisée et celle qui le 

protège après avoir décidé de tromper ses comparses. A l'un des moments clef, les 

victimes voient l'un des poursuivants, blessé, avancer vers eux. 

La souffrance et la peur d'être abandonné l'ont pousse à venir voir ce qui se 
passait. La part d'argent qu'il doit toucher l'a aidé à cette folie. [. . .] C'est un 
spectacle granguignoIesque, horrible. On croirait un mort sorti de son tombeau 



afin d'assouvir une vengeance longtemps désirée et pesée.. . Un son inarticulé, tel 
un grognement de bête Eauve, me parvient. Une peur irrésishile s'empare de moi. 
Jack vient trop près, et je ne peux le laisser continuer. Je lève mon arme et vise 
son f i ~ n t . ~  

L' intemite ici, passe par le sentiment de peur et l'horreur devant la mort en marche. il en 

va de même pour le héros de Gzche-cache au purgatoire, roman policier populaire, qui 

découvre sa maithtresse morte et doit soupçonner, avec horreur, sa femme: 

Et là. une nouvelle surprise m'attend. Sa peau aux bras et à la poitrine 
porte de noirâtres traces de coups et de la pointe des seins à l'aisselle, 
s'écheioment de petites plaies qu'on devine provoquées par des brûlures de 
cigarettes. 

[.. .] Je suis saisi de nausée. Je fonce vers le cabinet de toilette et c'est pour 
découvrir, jetées dans la cuvette du lavabo, deux serviettes tachées de sang et une 
autre qui a dû servir de bâillon et dans laquelle on a vorni.I0 

Mais 1' intensité peut aussi surgir au détour d'une phrase, comme dans ce passage d' Omr 

en série de Stefan Wul: =Non, il est encore trop jeune, tu le prendras dans quelques jours, 

quand il saura rnarcherdl Au début de ce roman de SF, un père draag empêche sa petite 

fille d'emporter tout de suite le bébé om qu'elle convoite. En une seule phrase, l'auteur 

a placé un élément du paradigme absent (la différence de chronologie biologique entre les 

humains et les Draags) et joué sur le seme of wonder caractéristique du genre. Ailleurs, 

dans le roman sentimentaI, l'intensité joue sur toute la gamme des emotions rattachées à 

la rencontre de l'autre sexe. Daos Piège pour deux coeurs de Magali, par exemple, Xavier 

doit se séparer de Nadège, sa nouvelle femme, pour assembler des documents prouvant les 

- 

9J. MICHEL, Lu demièrefuite, Paris: Éd. Fleuve Noir, 1967, pp. 197-198. 

''A. BASTIANX, ache-cache au purgatoire, Paris : Presses de la Cité, 1%5, p. 1 14. 

"S. WUL, OmF en série, Paris: Denoël, 1972, p. 15. 
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malversations de sa famille; une tâche difficile, car non seulement le projet se montre 

dangereux, mais la f d l e  tente encore par tous les moyens de le faire interner. 

.Si tu n'as pas été ma femme, tu seras ma veuve. A ce titre, ta mission 
continuera la mienne. 

J'étais perdue, étourdie, malheureuse, déchirée dans mon coeur et dans ma 
chair, mais je lui obéirais. 

Je prononçai les mots qui étaient mieux qu'une promesse, plus vrais qu'un 
serment: 

- Je suis ta femme et je 

Robbe-Grillet se laisse aller au plaisir paralittéraire, véhicule puissant de sensations, 

dans de nombreux textes. En effet, si les emprunts prennent souvent les contours de la 

parodie. il en est dont la reprise ironique apparaît tellement voilée qu'on pourrait les 

retrouver sans changement dans les amauvais genresm. On pense par exemple à Djinn où 

le mélange SF et espionnage, à la fin du texte, dome lieu à une veritable distanciation. 

=Dans la chambre comme dans le cabinet de toilette, les inspecteurs ont trouvé tout en 

ordre, ainsi que nos agents (qui eux, évidemment, possédaient un double de la clef) l'avait 

déjà fait deux jours plus tôt.. (p. 143) Ii s'agit d'agents temporels mêles à l'affaire de 

l'organisation de lutte contre le machinisme. Purement policiers se montrent certains 

dialogues du Voyeur (pp . 180- 184) et les réflexions du commissaue Laurent sur l'affaire 

Dupont (Les gommes, pp. 78 et 245, par exemple) ou celles mi Dr Morgan daas Souvenirs 

(p. 216-2 17). il en va de même pour I'atmosphère de roman de guerre du Lcrbyrinrhe. 

Que dire enfin de la séquence du rat dévorant le ventre d'une jeune fille torturée, où la 

( distance parodique semble s'être volatilisee (Projet, pp. 142-143), ou 

I2C. JAUNIERE, Piège pour deux coeurs, Paris: J. Tallandier, 1962, 

celle dans laquelle 

p. 157. 
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Angélica doit, avec des menottes comme seul vêtement, manger par terre et utiliser des 

toiiettes à la turque (Souvenirs, p. 183)? L'absence de personnage exprimant leurs 

émotions pourrait fhke néo-romauesque, mais les scènes vkhiculent certainement le même 

contenu de sensations (horreur délicieuse ou non, excitation, dégoût.. .) que leur pendant 

pornographique. 

L'avant-garde perçoit ensuite dans le non canonique une pratique non inféodée à 

la légitimité, ce qui lui permet l'expression du spontané, de l'instinctif et de l'imaginaire 

libre. Pour ce faire, l'écriture paralittéraire ne s'embarrasse pas de rkticences devant le 

stéréotype ni ne craint l'effet. Elle se veut un plaisir immédiat et cherchera à traduire son 

imagination vigoureuse avec tout ce qui se trouve à sa portée: dans la reprise de formules 

ouioniques banalisées, les phrases et situations toutes faites, le débridement stylistique et 

thématique. les contradictions, les niveaux de style ou 1 'écriture transparente, voire son 

propre pastiche. Bref, kitsch elle serait et se voudrait. En découle une autre dimension 

importante de la paralittérature; elle se prendrait elle-même au premier degré, 

contrairement au légitime qui y voit un signe de pauvreté. A travers le kitsch et le premier 

degré, elle se ferait dérision, en creux, de la littérature légitime et de sa -posture. 

stylistique autant que symbolique, d'où sa dimension critique latente. N'est-ce pas ce que 

Rimbaud soulignait? L'emprunt au paralittéraire permetaait non seulement au légitime de 

s'abreuver à d'enfance,) de contenus fictiomels non domestiques, relevant du patchwork, 

mais aussi de contester les stratégies symboliques. 

Les exemples paralittéraires que nous avons dome plus haut pourraient se lire 

comme du kitsch. Mais d'autres extraits se montrent plus ostensiblement tels, pour le plus 



grand plaisir du lecteur - le kitsch n'est-il pas l'art du bonheur? Nous en prendrons 

comme exemple cette représentation de la ville future, typique de la SF classique, et dans 

laquelle on retrace un relent du Voron zolien. 

[. . .] une ville du siècle XXW, une immensité mécanique, un robot géant dont les 
poumons étaient les usines, dont les yeux multiples étaient les phares qui balisaient 
l'arrivée des aéronefs et des astronefs, dont le cerveau était l'université où dix 
mille savants et techniciens réglaient le sort des onze millions d'humains qui 
vivaient dans le monstre-cité.'3 

Le kitsch se fait enivrant pour la lectrice au passage suivant du roman Harlequin A voleuse, 

voleur et demi: 

Cheryl n'était absolument pas préparée a un baiser aussi profond et sensuel. 
Il étouffa son cri de protestation, ignora les pruneiles dilatées d'effroi qui 

s'attachaient sur son visage, comme hypnotisées. Elle sentait l'air lui manquer et 
commença à se débattre faiblement contre l'étreinte inattendue. 

Pourtant, peu à peu. un bouleversement étrange et inquiétant chassa sa peur, 
la faisant fiémir de plaisir. Une explosion soudaine de tous ses sens qui 
s'embrasaient d'un coup la réduisit à merci.14 

Et dans le roman d'aventure L'aristo et le roi Némo, le cliché est utilisé au degré zéro 

d ' intensité pour mieux souligner 1' horreur ressentie par 1 ' aristo devant la dictature 

némoienne, dans la cour de la prison: .On avait enlevé les cadavres, mais les potences 

étaient toujours Ià et, au milieu de l'herbe sèche qui, dans cet air matinal sentait bon le foin 

et la vie, il y avait de larges flaques de sang.. .ml5. 

13M. LIMAT, Le crépuscule des humim, Paris: Éd. Fleuve Noir, 1963, p. 8. 

14L. THIBAULT, A voleuse, voleur et demi, réimpression (Fe éd., 1981),Montréal: 
Presses de la Cite, 1982, p. 108. 

"A. HÉLÉNA, L 'aristo et le roi N é m ,  Paris: Éd. de la Flamme d'Or, 1954, p. 139. 



Les avant-gardes se montrent particuli6rernent friandes de ce kitsch, de cette 

insouciance il l'égard du cliché ou de l'obligation d'originalité qui la désinhiberait et lui 

permettrait de déployer l'imagination. Les avant-gardes l'apprécient aussi dans le cinéma 

de série B, la publicité et les cartes postales, par exemple, ce qui montre que l'interaction 

entre le légitime et le non canonique fleurit partout. Robbe-Grillet ne se prive pas de 

kitsch, ici parodié. Souvenirs contient un bel exemple de style feuilletonesque: 

Et soudain eue pousse un cri, dans l'éternel silence, un long cri de possédée qu'elle 
n'a pu contenir plus longtemps. Elle se dit: voilà! Maintenant je suis folle, pour 
de bon. J'ai enfin succombé aux dernom lancinants de mon adolescence, tapis 
depuis toujours dans les profondeurs d'eau tranquille de mes yeux verts aux iris 
changeants. Sur ma carte d'identité, je suis née Caroline de Saxe, mais mon vrai 
nom est Belzdbeth, princesse du sang, plus souvent nommée la princesse sanglante. 
[. . .] Enfant, déjà, tout au fond du grenier, sous les poutres trop basses.. . Mais 
non, déjà, il n'est plus temps! (pp. 154- 155) 

Maison joue sur l'avertissement classique au lecteur (utoute ressemblance.. .*) tandis que 

Djinn propose le parfait profil du andchant. avec ses pupilles qxofondément enfoncées 

dans les orbitesr et un sourire qui ressemble à crispation horrible de la boucha (p. lu ) ,  

sans oublier les chutes de chapitre: .Et si ce n'&ait pas un taxi?. (p. 63). La reprise peut 

se faire plus distanciée et encadrer les emprunts de guillemets; c'est le cas essentiellement 

d' Un régicide avec ses apièce a  conviction^ (p. 128) et d' instant fatal. (p. 164). 

La paralittérature presente encore d'aunes plaisirs rattachés à l'acte de lecture, dont 

la plupart serviront à nourrir le regard négatif distingué. La paralittérature apparaît comme 

un .prêt-à-porter. romanesque, avec son cocktail de repétitions et d'imovations ainsi que 
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les trucs du genres visant à produire des effets d'inten~ité'~. Le fondement sériel y joue 

un rôle essentiel, puisqu' il active l'intérêt du lecteur. procure un horizon d'attente et, par 

là, comble son désir de lecture. C'est pourquoi le paratexte se montre important; fondé 

sur le triangle collection-série éponyme-signature, il permet de savoir où se situe tel texte 

dam I'eventail des genres et assure I'homogéneité esthétique, ce que le lecteur apprécie. 

La série favorise en outre l'objectivation. qu'elle s'actualise sous la forme de la curiosite 

ou celle de l'érudition. Car la lecture sérielle développe chez le lecteur une compétence 

particulière et son évolution qualitative, soit la maîtrise - très satisfaisante pour le lecteur 

- d'une complexification croissante à l'intérieur d'une série ou d'un genre, de même que 

la constitution d'une encyclopédie à laquelle il se réfère pour coopérer au texte (prédiction. 

reconnaissauce) ou encore décider si le texte est une oeuvre exemplaire ou typique. Cette 

encyclopédie lui permet aussi de retrouver à chaque parution les moments d'intensité qu'il 

recherche. La conventio~afisation et son jeu entre répétition et innovation, décries par 

la sphère légitime, participent donc du plaisir paralittéraire; voilà sans doute l'une des 

causes de l'attraction surréaliste pour Fu~ômas ou néo-romanesque pour le policier et la 

SF, entre autres. Le dosage entre la prévisibilité et la surprise encouragerait enfin la 

lecture comme jeu, autre élément de plaisir, entre l'auteur et son lecteur. 

La prégnance du narratif, le lissage de l'écriture et le dévalement diegetique 

contribueraient, par ailleurs, au plaisir et a l'exaltation grâce il la vitesse de lecture qu'ils 

permettent; de là. ils procureraient le sentiment de maîtriser le texte sans effort de 

16p. BLETON, Ça se lit cornnie un roman pokier.. . comprendre la lecture sérieIZe, 
Montréal: Nota Bene, 1999, p. 30. Le paragraphe suivant s ' inspire de cette étude. 
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réflexion. Si l'ancrage émotif et libidinal raIentit le rythme de lecture, la composante 

cognitive en accél6re la cadence. Et si le lecteur a trop saute ou grapiilé, il accepte de 

revenir sur ses pas lorsqu' il découvre qu' il lui manque une information; aucune instance 

auctoriale ne vient stigmatiser cette erreur de parcours. A cela s'ajoute l'aisance de 

lecture; l'acte interprétatif trouve une récompense immédiate, nourrissant ainsi 

I'impression de maitrise. Bref, tous les éléments ci-haut mentionn6s constitueraient 

d'autres actualisations du plaisir paralittéraire, plaisir plus complexe que ce que le légitime 

veut accepter. Lorsque l'avant-garde emprunte le non canonique comme réservoir ludique 

de structures narratives, d'images et de thèmes propices à l'élaboration de textes au souffle 

renouvelé, c'est aussi ce plaisir de lecture qu' il désirerait s 'approprier. 

C'est clair: la littérature a envie du plaisir de lire et d'écrire offert par la 

paralittérature. Or, distinction oblige, elle veut transformer le plaisir en jouissance (pour 

reprendre les termes de Barthes), en d'autres termes faire mieux que son champ 

d'épandage. Elle emprunterait donc. mais en assaisomant le texte de deuxième degré 

distingué. On entendra par là les fondements esthétiques sous-tendant la récupération des 

déjections, les références culturelles et intertextuelles cultivées, les transformations 

stylistiques et formelles, La distance parodique pour ne citer que ces exemples. Félix 

Fénéon voudrait rendre l'intensité du Fait divers en le synthetisant en un minimum de mots; 

Gracq sublimerait le roman noir; OUier transposerait la distanciation cognitive de la SF sur 

le plan de la réflexion métatextuelle; Robbe-Grillet ferait du meilleur porno en en 

condensant l'intensité et en y introduisant, à travers le rituel, ses r6flexions sur le social, 

I 'écriture et 1' homme. La distance parodique apparaîtrait donc ici plus analytiquement 
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critique que destructrice. =En fait, souvent, une sorte de deférence ironique pour le texte 

parodié est plus évidente qu'un éventuel désir de ridiculiser une forme démodée..'' Or, 

en raison de ce travail distingué, la littérature ne se refuse-t-elle pas le premier degré, 

l'aisance de lecture et le sentiment de domination caracteristiques des mauvais genres? Le 

désir de dépasser la paralittérature sur son propre terrain résulterait en un amoindrissement 

de ce plaisir. La littérature ne peut tenir la position paradoxale qu'elle aimerait bien 

conserver, c'est-à-dire la nécessité de rester distingué tout en s'abandonnant au plaisir 

paralittéraire. 

Sans doute l'emprise de la logique de distinction jouerait-eile ailleurs. On sait que 

le Bureau des Stratégies n'a pu décrypter entièrement les plans de l'arme popularos et que 

la réussite du projet demeure encore à venir. De même, on devine que Litté devra s'ouvrir 

davantage à l'autre, évoluer, pour finalement épouser Paral ... La littérature envie la 

puissance des mauvais genres. mais la logique du champ la rendrait incapable de 

s'abandonner à leur plaisir d'écriture. Le fossé se montre profond entre les exigences 

symboliques et le désir de plonger dans le plaisir paralittéraire. 

En effet, le champ littéraire fonctionne sur le double principe de la division et de 

la distinction; la littérature devient un espace clos où la stratification assoit la Mirarchie 

symbolique et la perpétue. Pour mieux souligner la valeur de la Litterature, le champ 

actionne le mécanisme de désancrage en taxant la paralittérature de stéréotypée, r6pétitive 

et mystificatrice sur Ie plan du contenu et en lui reprochant son importante dimension 

"L. HUTCHEON, .Ironie et parodie: stratégie et structure., Poétique (36), wv. 78, p. 
470. 
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commerciale de même que ses publics. Or, par cette minorisation, elle se coupe 

volontairement d'une production fictionnefle importante tout comme elie se prive d'outils 

pour témoigner du monde et de l'homme plus adéquatement ou tout au moins selon 

d'autres registres. En d'autres termes, elle s'emprisomerait dans la cecité (voire la 

paralysie puisque l'histoire moderne du champ fonctionne aux crises), tout en s'arrogeant 

l'exclusivité du sublime. 

Selon des perspectives différentes, quelques critiques ont 6voqué ce manque de la 

Littérature. Le fait que la sémiotique se soit penchee sur la paralittérature (avec Eco, par 

exemple) amène ainsi Patrick Parmentier à se demander si ale roman noble ne fonctionne 

pas sur un univers relativement pauvre en possibilites: d'où les emprunts faits par la 

littérature <générab aux genres, source d'extension des possibilités narratives..'* Charles 

Grive1 avance de son côté que le geste parodieur, qu'on a relevé dans certaines avant- 

gardes, indiquerait un manque à l'identité du sujet qui le pratique. Le wimpirisme 

parodieur. expulse l'autre de son lieu pour se l'approprier; on est dans le domaine de la 

jalousie et du désir, puisque la parodie vise à s'emparer aussi de cela que l'autre est le 

seul à posséderdg Par là, la littérature légitime avouerait indirectement sa carence. Il 

s'agit d'un manque d'autant plus réel que l'écart est grand entre la legitimitb symbolique 

"P. PARMENTIER, .A mauvais genres, mauvais lecteur?., in: J. LA MOTHE (dir.), Les 
mauvais genres, actes du Colloque de Paris, 23-25 nov. 1989, Liège: Ed. du C.L.P.C.F., 
1992, p. 29. 

19C. GIUVEL, .Le retournement parodique des discours il leurres constants~, in: C. 
THOMPSON et A. PAGES (dirs.), Dire la parodie, actes du Colioque de Cerisy-la-Salle, 
New York: P. Lang, 1989, pp. 9-10. 
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et la logique du marché. L'analyse du lectorat a souligne combien les choix s'orientaient 

davantage vers le roman policier ou le sentimental que vers Proust ou Robbe-Grillet.. . La 

logique moderniste aidant, la littérature de recherche ressemblera de plus en plus, avec 

l'évolution du champ, à une peau de chagrin pour aboutir à cette amortm du littéraire qui 

a tant fait couler d'encre et qui indiquerait plutôt le nétessaire abandon d'un type d'attitude 

symbolique par rapport à un environnement culturel et littéraire profondément transform& 

De par sa position en porte-à-faux, l'avant-garde saisit bien cette situation 

asphyxiante, et c'est pourquoi les excursions dans les déjections sont généralement son fait 

dans le champ moderne. Le champ générerait ainsi son propre antidote; les emprunts, sous 

leur charge provocatrice, répondraient à une nécessité structurelie. La prise en charge du 

non canonique, des tg'aimais.. .m rimbaldiens au ale genre piicier> est un des plus sérieux 

qui soitm robbe-griiietien, revèle une lucidité par rapport à la Valeur littéraire et y insinue 

un doute. Toutefois, l'avant-garde demeure inscrite dans la sphère restreinte et doit, dès 

lors, réinjecter de la distinction dans la récupkration. La constante, du symbolisme à Tel 

Quel, n'aura-t-elle pas kté de poser des strategies de rupture vis-à-vis des formes 

canoniques mais aussi des publics moyen et populaire et leurs lectures respectives? En 

découlent les différentes techniques de détournement par le collage, le pastiche, la 

récupération parodique, la réécriture et le ready-made témoignant d'un respect variable, 

selon les écrivains et les mouvements, envers le non canonique. Or, ces tactiques s'avèrent 

elles-mêmes facilitées par les esthetiques paralittéraires, ainsi qu'on l'a vu au cours de cette 

étude. 
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Il semblerait difficile pour une avant-garde (et a fortiori pour le canonique), malgré 

sa volont6 anti-institutionnelle, d'écrire authentiquement au premier degr6 tout comme de 

laisser libre cours au déploiement de l'imagination sans craindre de ratisser largement dans 

les formules littéraires banalisées ou démodées, les stéreotypes, les excès ou le lissage 

stylistique. il semblerait difficile de frayer avec le kitsch, d'accepter de travailler Zi partir 

de fabulae préfabriquées ou de conventions genériques, de ne pas dédaigner La repétition. 

Le désir est là, mais la Haute Littérature apparaîtrait coincée dans les jeux institutionnels. 

A moins que le poids institutionnel, constant à travers écoles et mouvements, n'entraîne 

une inaptitude pure et simple; il ne serait pas si facile de se conformer aux exigences d'une 

production rapide, de créer des textes à partir de maaices fictionnelles conventionnelles 

et d'équilibrer innovation et répétition pour respecter l'attente du lecteur, de travailler sur 

les sensations et émotions brutes, de démontrer une imagination vigoureuse sortant des 

sentiers réalistes et psychologisants.. . 

Nous ne voudrions conclure sur une note aussi pessimiste. Le handicap dont 

souffre la littérature distinguée n'est peut-être pas irréversible. A l'heure où l'on parle, 

avec le postrnodernisme, de recyclage et d'impureté, qu'en est-il de ce rapport du Ikgitirne 

à son champ d'épandage? Si la question appelle encore à la réflexion et aux nuances, one 

ne peut que constater un certain assouplissement. En f%sant entrer Itirnpurett5 paralitteraire 

au sein de la sphère légitime, les avant-gardes modernes y ont inseré une faille. Cette 

dernière n'a pu que s'accentuer avec les transformations cultureiies de la deuxième moitié 

de ce siècle. Sans doute viendra-t-il le temps où Litte pourra se fiancer avec Paral, le 

temps où les U. S .C. signeront un traité de paix avec Popular . La critique contemporaine 



se penche volontiers sur la presence de la parodie dans les productions fictionnelles et 

culturelles; nous ajouterions à ses côtés la reprise respectueuse du paralittéraire à 

1' intérieur de l'orientation esthétique particulière à l'auteur. Car un bougé s'est installé 

dans la sphère légitime, vers un nouvel état de culture. 11 devient essentiel de considérer 

la parodie sous son angle producteur, et non pas mortifère, c'est-à-dire decrit comme 

manque, impuissance, insécurite.. . Elle apparaît à la fois une recréation et une création, 

une critique et une exploration; en libérant des textes dits mineurs, elle contribue à 

l'émergence de formes nouvelles. N'y a-t-il toujours pas eu, à travers les siècles, un 

processus de reprise et de répétition? A notre époque, la reprise rimerait moins avec 

volonté ruptrice, d'esprit moderne, qu'avec innovation sur le passe ou le mineur, d'où 

tonification potentielle de la production distinguée et ouverture plus grande du point de vue 

institutionnel. Car, comme le déclarait Desnos en 1942: 

Qu'on ne s'y trompe pas, cette littérature que vous pouvez qualifier de basse, si 
vous voulez, est le support indispensabie des grandes oeuvres. Supprimez-la et, 
du même coup, vous ferez baisser le niveau genéral de la production. Vingt ans 
ne seront pas nécessaires à consommer alors la ruine d'un éâifice qui, depuis 
Villon, n'a fait que se fortifier et s'embellir. Plus de Jules Mary? plus de Delly? 
plus de Mallarmé, plus de Rimbaud, plus de Gide et encore moins de ~tendhal!~' 

*OR. DESNOS, .Roman populaire et culturem (1942), in: Mines de rien, éd. établie et 
préfacée par M.-C. Dumas, avant-propos d'A. Brieux, Paris: Le Temps qu 'il fait, 1985, 
p. 164. 
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