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Abstract 
 
This dissertation addresses the question of how the Native peoples of the St 
Lawrence River valley and the French colonizers who entered the region in the 
sixteenth and seventeenth centuries formed and maintained intercultural 
alliances. It explores the political cultures of the French and of the northern 
Algonquian and Iroquoian peoples who occupied the region in this period as 
well as sixteenth‐century patterns of Native‐French interaction in the Atlantic 
world before turning to an analysis of the symbolic and institutional aspects of 
the alliance established between the Innu, Algonquins, Hurons, and French in 
the early seventeenth century. This study’s attention to the classifications 
employed in Native and French political discourse and to Native and French 
actors’ manipulations of symbolic capital—a notion borrowed from sociologist 
Pierre Bourdieu—leads to an emphasis on the centrality of the metaphor of 
brotherhood in this Native‐French alliance. The history of this metaphor and its 
transformations are traced through the extensive geopolitical changes of the mid‐
seventeenth century, up to the French‐Haudenosaunee treaties of 1665–67. 
 

Résumé 
 
Cette dissertation se penche sur la question des moyens par lesquels les peuples 
autochtones de la vallée du Saint‐Laurent et les colonisateurs Français qui 
pénètrent dans la région aux XVIe et XVIIe siècles ont formé et entretenu des 
alliances interculturelles. Elle examine les cultures politiques des Français et des 
peuples algiques et iroquoiennes ainsi que les précédents créés au XVIe siècle par 
les relations franco‐amérindiennes dans l’espace atlantique, avant d’entreprendre 
une analyse des aspects symboliques et institutionnelles de l’alliance établie au 
début du XVIIe siècle impliquant les Innus, les Algonquins, les Hurons, et les 
Français. Cette étude porte une attention particulière aux classifications qui se 
manifestent dans les discours politiques des Amérindiens et des Français et aux 
façons dont les acteurs manipulent le capital symbolique (notion empruntée au 
sociologue Pierre Bourdieu); elle souligne en conséquence le rôle central de la 
métaphore de la fraternité dans cette alliance franco‐amérindienne. La thèse suit 
l’histoire de cette métaphore dans la rhétorique des diplomates durant les 
changements géopolitiques du milieu du siècle, jusqu’aux traités franco‐iroquois 
de 1665–67. 
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1 

How Ethnohistorians Think 
 

‘I am a woman, and carry the Hurons and Algonquins upon my braid of hair.’ So 

stated  the Mohawk  ambassador  Tegarihogen  in  council with  Pierre  Le Voyer 

d’Argenson,  governor  of New  France,  in  late November  1658. More precisely, 

these were  the words  that  a  French  interpreter understood him  to have  said.1 

They,  along with  summaries  of  sixteen  other  propositions  and  accompanying 

gifts made by Tegarihogen at the meeting, were recorded in a journal kept by the 

superior of the Jesuits at Québec alongside other happenings deemed worthy of 

the  institutional memory of  the Society of  Jesus  in New France. Unfortunately, 

the chronicler failed to explain what these words meant. In the annual published 

Relations  that recounted  the progress of  the seventeenth‐century  Jesuit missions 

in New France,  Jesuit authors often  took pains  to explain  the metaphors  in  the 

Native speeches they reported—both to inform European readers and to display 

(sometimes boastfully)  their success  in piercing  the veil of otherness  that made 

                                                 
1 ‘Je suis femme et porte sur ma queue de cheveux les hurons et Algonquins.’ ‘Journal des 

Jésuites,’ in JR, 44:122. The interpreter was probably Father Simon Le Moyne, who was recorded 
as having accompanied the six Mohawk ambassadors to Québec from Trois‐Rivières (44:120). 
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Native North Americans seem so different from the French. But the Jesuit journal 

was not intended for publication; it may be for this reason that no explanation of 

Tegarihogen’s  ‘I am a woman’ was proffered. Or perhaps  the  Jesuit  chronicler 

was unsure of the meaning of the woman’s braid metaphor and saw fit merely to 

record  the  figure  of  speech.  Among  the  nearly  three  hundred Native‐French 

councils of the period 1603–1667 for which some record exists, Tegarihogen’s  is 

the  only  evocation  of  this  figure  of  speech.2  Nor  does  it  figure  in  scholarly 

analyses of  late‐seventeenth‐ and eighteenth‐century Iroquois political rhetoric.3 

As  a  result,  Tegarihogen’s words  are  difficult  to  fathom  at  a  remove  of  three 

hundred and fifty years. We can only guess at their meaning. 

  The questions raised by the metaphorical braid of hair hint in microcosm 

at  the  challenges  scholars  face  in  attempting  an  interpretation  of  Native‐

European  relations  in  the early colonial era. The documentary evidence  is one‐

sided;  the  ethnographic  or  linguistic  expertise  of  the  writer  is  unclear;  the 

author’s own view of the world—a view partly his or her own, and partly shared 

with  other  Europeans  of  the  time—shapes  the  record  of  Native  speech  and 

behaviour  in ways  that  are  in  turns  both  familiar  and  foreign  to  the modern 

analyst. These challenges are not unique  to  the study of past Native‐newcomer 

relations, but  they often  seem amplified  in  that context by our presumption of 

significant  cultural distance  between  the peoples  of  early modern Europe  and 

their contemporaries  in eastern North America. Much  recent ethnohistory—the 

                                                 
2 These councils are listed in the appendix. 
3 See, for example, Francis Jennings, William N. Fenton, Mary A. Druke, and David R. 

Miller, eds., The History and Culture of Iroquois Diplomacy: An Interdisciplinary Guide to the Treaties of 
the Six Nations and Their League (Syracuse: Syracuse University Press, 1985), esp. chap. 6, ‘Glossary 
of Figures of Speech in Iroquois Political Rhetoric’; and Nancy Shoemaker, ‘An Alliance between 
Men: Gender Metaphors in Eighteenth‐Century American Indian Diplomacy East of the 
Mississippi,’ Ethnohistory 46, no. 2 (1999): 239–263. 
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‘common‐law marriage of history and anthropology’4 that has shaped scholarly 

interpretation  of  the  topic  for  over  a  generation—has  sought  to  overcome  the 

biased  and  fragmented  nature  of  European  sources  by  sifting  the  latter  for 

evidence  of  concrete  behaviours,  eschewing  the  motives  European  writers 

imputed  to Native  actors.  Studies  of Native  participation  in  the  subarctic  fur 

trade  in  the  1970s  and  1980s,  for  example,  significantly  revised  our 

understanding of Native economic practices.5 This study follows in this vein, but 

shifts the focus to the speech acts and symbolic exchanges between Natives and 

newcomers. It presupposes that how people did things was as important as what 

they did. A thorough analysis of both these dimensions of intercultural relations 

is a necessary prelude to an attempt to answer the question of why people acted 

as  they did. Such an analysis  is arguably of especial  importance  in gauging  the 

motives of past actors whose voices have not survived in any concrete form. 

  This dissertation  examines  the  symbolic  and  institutional  aspects  of  the 

alliances formed between the Native peoples of northeastern North America and 

the  French  colonizers who  came  there  in  the  sixteenth  and  early  seventeenth 

centuries.  It makes  two distinct original  contributions  to our understanding of 

Native‐newcomer  relationships  in  this  period.  First,  it  traces  the  evolution  of 

French  conceptions  of Native American  political  organization  in  the  sixteenth 

century  and  the  impact  of  this  evolution  on  Native‐French  relations  on  the 

ground  in Canada by showing how  the  tendency  for French expeditionaries  to 

view Native  leaders  as  kings  shaped  French  policies  in  a  variety  of  colonial 

                                                 
4 James Axtell, The European and the Indian: Essays in the Ethnohistory of Colonial North 

America (New York: Oxford Press, 1981), vii (quotation). 
5 See, for example, Arthur J. Ray and Donald B. Freeman, ‘Give Us Good Measure’: An 

Economic Analysis of Relations between the Indians and the Hudson’s Bay Company before 1763 
(Toronto: University of Toronto Press, 1978); and Daniel Francis and Toby Morantz, Partners in 
Furs: A History of the Fur Trade in Eastern James Bay, 1600–1870 (Montreal and Kingston: McGill‐
Queen’s University Press, 1982). 
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situations. Second,  it highlights  the role of  the metaphor of  fraternal kinship  in 

early  seventeenth‐century  Native‐French  alliances  in  eastern  Canada  and  its 

centrality  in  the numerous  intercultural negotiations of  the period. These  ideas 

have been given form in separate publications6 and are here revised, expanded, 

and integrated into a more general interpretation of early Native‐French relations 

that follows the transformation and eclipse of the metaphor of brotherhood in the 

1660s and 1670s. The basic unit of analysis for this study is the council—the face‐

to‐face  meetings  of  accredited  representatives  of  Native  and  French  groups, 

formal situations  in which special  forms of ritualized conduct and speech were 

required. The appendix lists 298 councils that took place between 1603 and 1667 

and  that  either  involved  one  or more Native  groups  and  the  French  or were 

otherwise  relevant  to Native‐French  alliances  of  the period.  In  addition  to  the 

details  of  speech  and deportment  that  are  revealed  in  the  council  record,  this 

study pays  careful  attention  to  the ways  in which Native peoples  and  French 

colonizers categorized various  facets of  the experience of encounter—how  they 

classified  beings,  experiences,  and  relationships.  My  analysis  of  these  data 

proceeds  from  the  premise  that  the  actions  of  an  individual  engaged  in  a 

diplomatic  encounter  are  best  examined  in  the  context  of  the  political  culture 

from which he or she has come. 

  Political culture  is a concept  that has been embraced by many historians 

over  the  past  several  decades  and  is  particularly  important  in  recent  English‐

                                                 
6 See Peter Cook, ‘Vivre comme frères: le rôle du registre fraternel dans les premières 

alliances franco‐amérindiennes au Canada (vers 1580–1650),’ Recherches amérindiennes au Québec 
30, no. 2 (2001): 55–65, and idem, ‘Kings, Captains, and Kin: French Views of Native American 
Political Cultures in the Sixteenth and Early Seventeenth Centuries,’ in The Atlantic World and 
Virginia, 1550–1624, ed. Peter Mancall (Chapel Hill: University of North Carolina Press for the 
Omohundro Institute of Early American History and Culture, 2007), 307–341. 
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language  scholarship  on  both  early modern  France  and  on  colonial America.7 

The  concept  is  not without  its  detractors,  however,  and  a  brief  review  of  its 

history and the debates associated with it is in order here. The modern concept of 

political culture emerged  in political science  in  the 1950s and 1960s,  in  tandem 

with  the  new pre‐eminence  of  culture  as  an  explanatory  concept  in  the  social 

sciences  and  humanities. At  its  inception,  it was  used  to  refer  to  the  unique 

constellation  of  attitudes,  beliefs,  symbols,  and  values  deemed  to  be 

characteristic of a particular political system. By the 1970s it had become both a 

common  term  among  intellectuals  and  the  target  of  criticism within  political 

science, for two reasons. Some critics suggested that the concept was imprecise, 

vague, and, at worst,  risked being used as a buzzword or  ‘as a “garbage  can” 

variable  to explain anything which cannot be accounted  for  in any other way.’ 

Others  argued  that  those  who  employed  the  concept  wound  up  promoting 

conservative  ideologies  through  their  tendency  to  assume  that  the  most 

prominent  symbols  in  political  life  were  widely  shared  by,  and  equally 

meaningful to, all members (or all classes) of a society.8 

  In  his  review  of  historians’  use  of  the  concept  in  English‐language 

American  scholarship,  Ronald  P.  Formisano  notes  its  early  adoption  by 

colonialists like Bernard Bailyn and Jack P. Greene in the 1960s and, in the 1970s 

and  1980s,  the  influence  of  cultural  anthropologist Clifford Geertz  and  of  the 

                                                 
7 For colonial America, see Ronald P. Formisano, ‘The Concept of Political Culture,’ 

Journal of Interdisciplinary History 31, no. 3 (2001): 393–426, here 410–411 and the citations on 411–
418 passim. For early modern France see, for example, Keith Michael Baker, ed., The Political 
Culture of the Old Regime, vol. 1 of The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture 
(Oxford: Pergamon Press, 1987), or the June 2007 number of French History (vol. 21, no. 2) entitled 
‘Political Culture in Early Modern France.’ 

8 Formisano, ‘The Concept of Political Culture,’ 396–7 (origins of concept), 399–401. The 
‘garbage can’ characterization is from Wyn Grant, ‘Political culture,’ The Concise Oxford Dictionary 
of Politics, ed. Iain McLean and Alistair McMillan (N.p.: Oxford University Press, 2003), in Oxford 
Reference Online, www.oxfordreference.com (11 October 2007), par. 1. 
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cultural historian J. G. A. Pocock on scholars employing the concept. Historians’ 

embrace of the concept of political culture was, in many ways, concomitant with 

the  emergence of  the new  cultural history  and  the  linguistic  turn  in  the  social 

sciences. Unlike many political scientists, historians ‘tended not to oppose values 

and beliefs  to  “interests,” often  conflating  them under  the heading of political 

culture, sometimes with even  institutions and behavior added to  the mix. Nor,’ 

adds Formisano,  ‘did historians worry much about the causal status of political 

culture.  Most  frequently,  they  interpreted  political  culture  as  a  preexisting 

inheritance of ideas, beliefs, attitudes, etc. that shaped actions and processes and 

that changed over time.’9 Formisano views historians’ ‘holistic and evolutionary’ 

approach to the concept as salutary, but expresses a concern that a preoccupation 

with rhetoric, performance, rituals, symbols, and other markers of ‘culture’ may 

all  too  frequently mask  a  neglect  of  the  economic  and  social  bases  of  power 

relations operating within a given society as well as of the contingent factors that 

may constrain or favour the exercise of power. Students of political culture who 

emphasize the participation of non‐elites in political rituals may overemphasize 

the agency of these participants by failing to attend to ‘consideration of the few 

who reap the materials benefits . . . . “Agency” has trumped “hegemony,” almost 

to  the  latter’s  vanishing point. Balance needs  to  be  restored.’10  For  Formisano, 

political  culture  is  far  from being a  complete  theory of political behaviour and 

practice; it nevertheless ‘remains a powerful organizing concept and approach to 

political and social life’; historians employing the concept would do well to strive 

for  ‘greater  rigor  in  identifying  the  political  cultures  that  they  discuss  and  in 

recognizing  the  inherent  comparativeness  of  the  concept,’  in  addition  to 

                                                 
9 Formisano, ‘The Concept of Political Culture,’ 410–411 (colonialists), 414–415 (influence 

of Geertz and Pocock, quotation). 
10 Formisano, ‘The Concept of Political Culture,’ 418, 419 (quotation); see also 420–422. 
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attending  to  the  ways  in  which  language  and  symbols  are  connected  to 

competition over tangible resources11—in other words, the relationship between 

ritual and realpolitik. 

  Jay M.  Smith’s  critique of  the political  culture  concept  in  the  context  of 

scholarship  on  early  modern  France  underlines,  by  contrast,  its  potential  to 

become divorced  from a broader conception of culture. Noting  the centrality of 

discourse analysis in studies of patron‐client relations in the ancien régime and of 

the  French  Revolution—such  approaches  having  come  to  overshadow  the 

analyses of  economic and  social  conflict  that  characterized  such  studies before 

the  ‘linguistic  turn’—Smith  discerns  in  recent  works  a  tendency  to  reduce 

language to a tool that agents manipulate for purely strategic purposes. For some 

historians,  he  suggests,  the  content  of  any  discourse—and  whatever  ideas  it 

expresses—has become  secondary  to  the  strategies and  ‘games’  that  its  creator 

was playing.  ‘Language  is  . . . understood  to be  a  strategic  instrument used  to 

obtain  “other”  objectives  that  necessarily  remain  unexamined  and  taken  for 

granted.’12 The usual assumption  is  that  the objective  sought  is power of  some 

kind,  and  the  effect  is  to  reduce  political  culture  to  a  set  of  tools—‘codes, 

discourses, games, representations, or other linguistic constructions’—that actors 

wield  in  the pursuit of a goal which  is  itself assumed  to be extra‐linguistic  (or 

extra‐cultural). Smith argues that only through attention to the ‘realm of beliefs’ 

expressed  through  language can historians provide a  satisfying account of any 

political culture.  In particular, he advocates  investigating  the semantic histories 

                                                 
11 Formisano, ‘The Concept of Political Culture,’ 423, 424 (quotation). 
12 Jay M. Smith, ‘No More Language Games: Words, Beliefs, and the Political Culture of 

Early Modern France,’ The American Historical Review 102, no. 5 (1997): 1413–1440, here 1421. 
Smith traces this tendency to the influence of Norbert Eliasʹs focus on competition in court society 
(1419–1421), as well as to the influence of Ludwig Wittgensteinʹs language‐game analogy as 
employed by Quentin Skinner and J. G. A. Pocock (1421).  
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of words—the evolution of  the  social meanings attached  to particular  terms or 

phrases—as a means of recovering the values of past political actors.13 

  In this dissertation I employ the concept of political culture as a shorthand 

term  to  refer  to  symbols, practices, discourses,  assumptions,  expectations,  and 

dispositions, both conscious and unconscious, that characterize the ways people 

express  and  enact  claims  upon  each  other.  This  set  is  not  understood  to  be 

coherent,  unitary,  static,  or  unambiguous,  but  rather  heterogeneous, 

contradictory, and controversial; nevertheless, certain widely held assumptions 

and,  more  fundamentally,  shared  classificatory  schemes,  make  possible  the 

articulation of  ideologies that will seem  immediately plausible to bearers of the 

same  culture.  Obviously,  an  important  aspect  of  political  culture  is  the 

production and reproduction of symbols that  legitimate power and the exercise 

thereof by dominant groups within a society.14 ‘Political’ culture is, in this sense, 

only  a  subset  of  ‘culture’  as  a whole—a  selection made by  the  analyst who  is 

interested in investigating issues of authority, governance, legitimacy, and power 

in a given society. No less than culture itself, a society’s political culture should 

not  be  conceived  of  as  a  bounded, monolithic  entity:  it  is,  rather,  by  nature 

changing,  porous,  and  not  infrequently  paradoxical.  Thus,  for  example,  in 

chapter 3 my discussion of French kingship explores a multiplicity of meanings 

and resonances associated with that institution. The same chapter, together with 

a section of chapter 4, heeds Smith’s advice by shedding  light on  the historical 

semantics of the term roi in late‐sixteenth‐ and early seventeenth‐century France 

                                                 
13 Smith, ‘No More Language Games,’ 1426–1427, 1438–1439. 
14 For works by historians that inspire this definition, see Baker, ed. The Political Culture of 

the Old Regime, esp. xii; Randolph C. Head, Early Modern Democracy in the Grisons: Social Order and 
Political Language in a Swiss Mountain Canton, 1470–1620 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1995), esp. 5–7 (quotation); and Laurier Turgeon, ed. Les productions symboliques du pouvoir, 
XVIe–XXe siècles (Sillery: Septentrion, 1990), esp. 9–15. 
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through  the  prism  of  travel  writing  and  discourses  on  Native  American 

leadership. 

  A broad conception of political culture is especially useful in bridging the 

gap between politics in small‐scale and politics in large‐scale societies. The study 

of  the  former was  long  the  preserve  of  anthropologists,  some  of whom  have 

declared  that  in  small,  kin‐based,  non‐state  societies—especially  bands  of 

foragers—there are in fact no ‘politics’ to speak of, only the workings of personal 

and kin relationships and tradition.15 The study of politics in large‐scale societies, 

organized  as  states,  has  long  been  the preserve  of political  scientists,  some  of 

whom  are  convinced  that political  life  is  best  explained  by  institutions,  a  few 

political  actors,  and  the  rational  choices  of  a  greater  number  of  political 

participants.16 These extremes, while not fully representative of the disciplines of 

anthropology and political science, are nevertheless suggestive of  tendencies  in 

modern scholarly thought that make comparisons between small‐ and large‐scale 

cultures difficult. To be  sure, at  first glance,  the  institutional  complexity of  the 

early modern French state might seem utterly incommensurable with the simpler 

political organization of a seventeenth‐century Algonquian band. The concept of 

political  culture, however, makes possible a  rapprochement  at  the  level where 

actors manipulate  symbols  in  order  to  assert  their  authority,  influence  others’ 

behaviour, legitimate a practice or an institution, or create new allegiances. While 

the  particular  institutional  and  social  contexts  in which  such  acts  take  place 

remain  important,  the process  of using  symbols  and  ritual  for  these purposes 

                                                 
15 Barbara D. Miller, Penny Van Esterik, and John Van Esterik, eds., Cultural Anthropology, 

3rd Canadian ed. (Toronto: Pearson, 2007), 235–236. 
16 Proponents of rational choice theory have occasionally been harsh critics of the political 

culture concept; see Formisano, ‘The Concept of Political Culture,ʹ 406–407. The division of labour 
between anthropologists and political scientists is also alluded to in David Kertzer, Ritual, Politics 
and Power (New Haven: Yale University Press, 1988), x. 
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may be, as David I. Kertzer suggests, universal. They are integral to any political 

system.17 

  As noted above, critics of the political culture concept have questioned its 

relevance  to answering questions about power. The exercise of power  through 

symbols may be necessary and ubiquitous, but does analysis of  those practices 

explain  anything  about who ultimately  succeeds  in  bringing  about,  or  forcing 

into being, a desired outcome? Simply put, does political culture tell us anything 

about  who  wins  and  who  loses,  and  why?18  Are  not  the  answers  to  such 

questions  best  sought  in  the  realm  of  the material—a  society’s  demographic 

makeup,  its  economic  organization  and  productivity,  its  technological 

development? And  if  this  is  the  case,  then  should not analysts also  focus  their 

efforts on  the ways  in which past  individuals organized  themselves  to  increase 

their material advantages? The  tension between  two analytical approaches, one 

emphasizing  the  values  and  beliefs  of  actors,  the  other  placing  greater 

importance  on  actors’  rational  pursuit  of  material  interests,  has  significantly 

influenced  the recent ethnohistorical  literature on Native‐European  interactions 

in northeastern North America. This dichotomy—one  that  sets  ‘reason’ against 

‘culture’ as the factor that best explains human behaviour—is not unique to this 

field, of course; rather, it reflect a tension that is deeply rooted in the theoretical 

underpinnings  of  modern  social  science.19  The  negotiation  of  such  basic 

dichotomies has been a preoccupation of French sociologist Pierre Bourdieu since 

                                                 
17 Kertzer, Ritual, Politics, and Power, 3. 
18 For Jeffrey Ostler, the emphasis on Native agency and resistance in much of the ‘new 

Indian history’ and ‘ethnohistory’ has resulted in a relative neglect of ‘questions of power, 
ideology, and the state.’ See The Plains Sioux and U.S. Colonialism from Lewis and Clark to Wounded 
Knee (Cambridge, New York: Cambridge University Press, 2004), 3–5, 4 (quotation). 

19 There are several examples of scholarly debates referenced later in this dissertation that 
exhibit the signs of this dichotomy; see, for example, my discussions of the ‘first contact’ and 
Sahlins‐Obeyesekere debate in chapter 4 and of the historiography of the ‘beaver wars’ in chapter 
6.  
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the 1970s, and his ideas go some way toward permitting a critical and reflexive 

approach to the system of oppositions sustaining the antinomy between ‘reason’ 

and ‘culture’ as explanatory concepts. In general, Bourdieu has sought to explain 

practices  in  a  manner  that  recognizes  on  the  one  hand  the  rationality,  or 

interestedness,  of  actors  while  emphasizing  on  the  other  hand  the  socially 

constructed  sources of meaning and of  rationality  itself. The  remainder of  this 

introductory chapter examines the influence of the reason vs. culture dichotomy 

on key debates  in  the ethnohistorical  literature on northeastern North America, 

outlines Bourdieu’s approach to the analysis of practice and its relevance to this 

issue,  and  situates  this  dissertation  in  the  context  of  other  recent  works 

emphasizing the symbolic dimensions of Native‐newcomer relations.20 

  The  last century’s studies of  the early North American  fur  trade showed 

obvious signs of this interpretive dichotomy. The behaviour of European traders 

was rarely been seen as a problem; the profit‐mindedness of individuals and the 

intense competition that often resulted between rival nations and companies are 

clear  enough  in  the  documentary  record.21  But  why  did  Native  Americans 

                                                 
20 For a thoughtful challenge to the use of rigid oppositional categories in ethnohistory, 

see Bruce M. White, ‘Encounters with Spirits: Ojibwa and Dakota Theories about the French and 
Their Merchandise,’ Ethnohistory 41, no. 3 (1994): 369–405, esp. 370–371, 393–396. A more tentative 
approach is taken by David Murray, ‘Through Native Eyes? Indian History/American History,’ in 
Visions of America since 1492, ed. Deborah L. Madsen (New York: St. Martin’s Press, 1994), 57–72. 
An earlier version of this discussion of the influence of oppositional categories in ethnohistory 
and of Bourdieu appeared in Peter Cook, ‘Symbolic and Material Exchange in Intercultural 
Diplomacy: The French and the Hodenosaunee in the Early Eighteenth Century,’ in New Faces of 
the Fur Trade: Selected Papers of the Seventh North American Fur Trade Conference, Halifax, Nova 
Scotia, 1995, ed. Jo‐Anne Fiske, Susan Sleeper‐Smith, and William Wicken (East Lansing, Mich.: 
Michigan State University Press, 1998), 75–100. 

21 Selma Barkham has offered a thoughtful reflection on the worldview of early Basque 
traders that goes beyond the stereotype of the rapacious Atlantic merchant; see Selma Huxley 
Barkham, ‘The Mentality of the Men behind Sixteenth‐Century Spanish Voyages to Terranova,’ in 
Decentring the Renaissance: Canada and Europe in Multidisciplinary Perspective, 1500–1700, ed. 
Germaine Warkentin and Carolyn Podruchny (Toronto: University of Toronto Press, 2001), 110–
124. 
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participate  in  the  trade?  For  early  and  mid‐twentieth‐century  scholars  like 

Harold A.  Innis and George T. Hunt,  the  transhistorical  imperatives of market 

forces  and  technological  improvement  determined  the  political  behavior  of 

Native  groups  in  the  period  of  European  colonization.22  The  unique  political 

cultures  of  Native  groups  had  little  explanatory  importance.23  The  later 

formulation  of Abraham  Rotstein, working  under  the  influence  of  theoretical 

developments  in  economic  anthropology,  reversed  the  tables  by  insisting  that 

within  North  American  Native  societies,  as  within  pre‐capitalist  societies 

generally,  ‘trade functioned within the context of political relations  . . . and was 

subordinated  to  the  over‐riding  requirements  of  security.’24 Although Rotstein 

spent  little  time  studying  Native  political  practices  for  their  own  sake,  his 

approach  accorded  them  prominent  explanatory  weight,  since  ‘primitive’ 

economies  were  alleged  to  be  embedded  within  properly  sociopolitical 

institutions. What  was  formerly  understood  as  economic  behavior  was  now 

deemed to be essentially political.25 

  With  the  emergence  of  ethnohistory  in  the  post‐war  period,  the  subtle 

effect of oppositional categories continued to make  itself felt—no  longer strictly 

with  respect  to  the  validity  of  economic  models,  but  rather  to  the  broader 

                                                 
22 George T. Hunt, The Wars of the Iroquois: A Study in Intertribal Trade Relations (Madison: 

University of Wisconsin Press, 1940); Harold A. Innis, The Fur Trade in Canada: An Introduction to 
Canadian Economic History, rev. ed. (Toronto: University of Toronto Press, 1956). 

23 See chapter 6 below for further discussion of Hunt’s interpretation of the mid‐
seventeenth‐century wars of the Iroquois. 

24 Abraham Rotstein, ‘Trade and Politics: An Institutional Approach,’ Western Canadian 
Journal of Anthropology 3, 1 (1972): 1. 

25 The formalist‐substantivist debate of the 1960s and 1970s was considerably more 
complex than this, but was to some extent determined by uncritical definitions of the ‘economic’ 
and the ‘political.’ For a reflection on the theoretical and ideological context of the debate, see 
Barry L. Isaac, ‘Retrospective on the Formalist‐Substantivist Debate,’ Research in Economic 
Anthropology 14 (1993): 213–233. 
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question  of  practice.26  When  in  1985  Bruce  Trigger  summed  up  the  debate 

between formalists and substantivists and reviewed the evidence relating to the 

fur trade in the St. Lawrence lowlands in the first half of the seventeenth century, 

he concluded that Native trading practices were embedded in political and social 

institutions,  but  nevertheless  exhibited  important  elements  of  economic 

rationalism insofar as the Hurons, Montagnais and Algonquins ‘sought to profit 

by exchanging goods with other tribes for more than they had paid for them, by 

playing off  foreign  trading partners  to  lower  the price of goods, and by asking 

for more  than  the standardized  rate of exchange as evidence of  friendship and 

goodwill.’ And  if other Native behaviors suggested the absence of an economic 

consciousness—such as the observed  inelasticity of Native demand for goods—

Trigger explained this by reference to subsistence patterns which, among hunter‐

gatherers, discouraged  the accumulation of  surplus goods, or  to  internal  social 

obligation  which,  among  the  Hurons,  meant  that  chiefs  and  traders  were 

expected  to  redistribute  profits  in  the  form  of  presents  given  in  various 

ceremonial contexts.27 

  In  thus  ascribing  Native  trading  practices  and  to  an  overarching 

rationalism  exercised within  the  constraints  of  traditional  subsistence  patterns 

and  social  customs,  Trigger was  quite  deliberately  reacting  to  interpretations 

which  portrayed  Native  people  as  exotic  Others  and  their  lifeways  as 

incommensurable with those of Europeans—such views usually entailing claims 

                                                 
26 Over two decades ago Sherry Ortner suggested that ‘a new key symbol of theoretical 

orientation is emerging, which may be labeled ‘practice’ (or “action” or “praxis”).’ The central 
concern of this broad trend was to understand how everyday human behavior related to the 
reproduction of social systems, and to develop an adequate theory of human motivation. ‘Theory 
in Anthropology since the Sixties,’ Comparative Studies in Society and History 26, 1 (1984): 126–166, 
esp. 144–160, 127 (quotation). 

27 Bruce G. Trigger, Natives and Newcomers: Canadaʹs ‘Heroic Age’ Reconsidered (Kingston 
and Montreal: McGill‐Queenʹs University Press, 1985), 183–194, 193 (quotation).  
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that  Natives  were  totally  impervious  to  European  influences,  were  not 

dependent on trade goods, and were impressed by the symbolic rather than the 

utilitarian value of European trade goods. Trigger labeled these views ‘romantic,’ 

in contrast to his avowed intent of showing that Native peoples were as rational 

as  the Europeans  they encountered  in seventeenth‐century North America.28  In 

Trigger’s  writing,  the  elaboration  of  this  distinction  gives  rise  to  a  series  of 

oppositions, whereby  the  terms  ‘rational,’  ‘universal,’  ‘utilitarian,’  and  ‘literal’ 

find  their antitheses  in  the  ‘cultural,’  the  ‘specific,’  the  ‘non‐utilitarian,’ and  the 

‘metaphorical.’  Universally  rational  calculations  are  associated with  problem‐

solving,  strategy,  adaptation,  experience  and  observation,  while  culture  is 

viewed as exerting a constraining effect upon actors.29 

  According to Trigger, ‘rationalist explanations seek to account for human 

behavior  in  terms  of  calculations  that  are  cross‐culturally  comprehensible.’ 

Strategies and calculations are  the products of  this  rationality operating within 

individual minds, and are especially evident  ‘with respect to those matters that 

relate  most  directly  to  . . .  material  well‐being.’  Economic  behaviors  are 

consequently  more  susceptible  to  rational  re‐evaluation  and  change  than 

religious beliefs  and  customs, which  are  inherently  conservative. This position 

was grounded in a materialist view of culture inspired by Karl Marx’s thesis that 

modes  of  production  determine  the  general  characteristics  of  social  life.30  An 

explicit corollary was that economic practices and technology, or more generally 

the nature of a society’s relations to the natural world, are the driving forces of 

                                                 
28 Bruce G. Trigger, The Children of Aataentsic: A History of the Huron People to 1660, rev. ed. 

(Kingston and Montreal: McGill‐Queen’s University Press, 1987), xix–xx, xxvi–xxvii. See also 
Trigger, ‘Early Native North American Responses to European Contact: Romantic versus 
Rationalistic Interpretations,’ Journal of American History 77, no. 4 (1991): 1195–1215. 

29 Trigger, Children, xx–xxi; ‘Early Native Responses,’ passim. 
30 Trigger, Children, xxi (quotation), xxii. 
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social  change.31  In  a  distinguished  lecture  in  archaeology  published  in  1991, 

Trigger  advocated  the marriage  of  this Marxian  principle with  the  rationalist 

philosophy  of  Jean‐Paul  Sartre.  For  Trigger  this  meant  that  social  scientists 

should  ‘view  human  behavior  as  the  product  of  an  interaction  between  the 

ability of individual human beings to foresee at least some of the consequences of 

what they do and the sort of constraints on human behavior, both physical and 

imagined,  that  such  calculations  must  take  into  account.’  These  constraints, 

which include external forces as well as cultural constructions, operate ‘through 

the  individual  consciousness  and  ability  to  calculate,  not  in  some  automatic 

way.’32 Trigger wrote that ‘practical reason has the ability to transcend culture’33 

and argued that over the long term, the basic human cognitive ability to reason 

pragmatically allows people  to  ‘adjust  cultural perceptions  so  that  they accord 

sufficiently with the real world.’34 I infer from these arguments that, for Trigger, 

‘practical reason’ is pre‐cultural, transhistorical, and universal in human beings. 

It  follows  that  human  cultures  are  ‘historical  precipitates’35  of  a  pragmatically 

determined mode  of  production  that  is  itself  a  consequence  of  the  encounter 

between practical reason and certain external, objective realities. 

  By  the  mid‐1980s  Trigger’s  research  interests  had  shifted  to  the 

comparative  culture  of  early  civilizations.  At  the  same  time,  then‐current 

scholarship  on  Native‐newcomer  relations  in  the  northeast  increasingly 
                                                 

31 ‘Although it is impossible for a society to distinguish clearly between its own 
technological knowledge and other forms of belief, it is the former that has transformed 
humanity’s relations with the natural world, and by doing so, the nature of human society and 
values.’ Trigger, ‘Hyper‐relativism, Responsibility, and the Social Sciences,’ Canadian Review of 
Sociology and Anthropology 26 (1989): 787. 

32 Bruce G. Trigger, ‘Constraint and Freedom—A New Synthesis for Archaeological 
Explanation,’ American Anthropologist 93, no. 3 (1991): 555–556. 

33 To which he adds, ‘some societies are more consciously oriented toward such a 
privileging of reason than are others.’ Trigger, ‘Early Native Responses,’ 1196. 

34 Trigger, ‘Constraint and Freedom,’ 555. 
35 Trigger, ‘Constraint and Freedom,’ 559. 
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displayed  the  influence of American cultural anthropology, a development  that 

prompted  Trigger  to  plead  the  rationalist  case  in  the  pages  of  the  Journal  of 

American History.36 Although many  specific  influences  could be  cited, Marshall 

Sahlins’s  provocative  interpretation  of  the  reaction  of Hawaiians  to  their  first 

contact  with  Europeans  in  the  late  eighteenth  century  was  of  particular 

significance. In arguing that Hawaiians experienced this encounter largely as an 

instantiation of a set of  indigenous myths and  that  their behaviour  towards  the 

British  could  best  be  explained  through  reference  to  these  ‘mythical  realities,’ 

Sahlins places the  idiosyncrasies of Hawaiian culture—categories of experience, 

beliefs,  narratives,  and  attitudes—at  the  very  centre  of  his  interpretation.37 

Marshall Sahlins begins,  like Trigger, with a note  from Karl Marx: namely,  that 

‘production  [is]  the  appropriation of nature within  and  through  a determinate 

form of society. It follows that a mode of production itself will specify no cultural 

order  unless  and  until  its  own  order  as  production  is  culturally  specified.’ A 

particular  social  formation  is  thus  the  ‘cultural  assumption  of  external 

conditions,’ producing a  ‘definite symbolic scheme which  is never  the only one 

possible.’ While Sahlins and Trigger might agree  that  culture must  conform  to 

material constraints in order for a society to be viable, Sahlins departs from this 

consensus  by  rejecting  the  possibility  of  a  practical  reason,  or  a  sense  of  self‐

interest, that is somehow prior to culture. Rather, ‘it is culture which constitutes 

utility.’38 Sahlins’  interpretation of  late eighteenth and  early nineteenth‐century 

Hawaiian  history  depends  heavily  on  the  concept  of  cultural  logics  which 

                                                 
36 Trigger, ‘Early Native Responses.’ 
37 See chapter 4 below for a more detailed exposition of Sahlin’s thesis. 
38 Marshall Sahlins, ‘Cosmologies of Capitalism: The Trans‐Pacific Sector of ‘The World 

System,”’ in Culture/Power/History: A Reader in Contemporary Social Theory, ed. Nicholas B. Dirks, 
Geoff Eley, and Sherry B. Ortner (Princeton: Princeton University Press, 1994), 413; Sahlins, 
Culture and Practical Reason (Chicago: University of Chicago Press, 1976), viii. 
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determine  the positions  taken by actors  in various situations.  If  for Trigger,  the 

dynamic  force  in  history  was,  in  the  long  term,  the  encounter  between  an 

external reality and the practical reason of humans who are capable of regularly 

transcending cultural constraints, for Sahlins it is the dialectic between culturally 

constituted categories and the social effects of putting those categories to work in 

changing  circumstances.39  Trigger  and  Sahlins  by  no means  represent wholly 

opposite  viewpoints.  Both  reject  rigid  notions  of  social  evolution,  ecological 

determinism, and historical materialism. Both emphasize the ability of actors to 

determine  their own history  through meaningful action, and  in  their empirical 

work both  scholars have  sought  to produce  sympathetic historical  accounts of 

indigenous  peoples  in  the  context  of  European  expansionism.  But  they  are 

opposed  along  the  lines  of  a  basic  antinomy  that,  at  the  risk  of  gross 

simplification, might be referred to as the question of whether people are all the 

same or whether they are all different.40 

  Despite  the geographic and cultural distance between Hawaii and  the St 

Lawrence  valley,  Sahlins  appeared  in  the  footnotes  of  two  self‐consciously 

revisionist  studies  of  Native‐newcomer  relations  in  the  seventeenth  century 

                                                 
39 See Marshall Sahlins, Historical Metaphors and Mythical Realities: Structure in the Early 

History of the Sandwich Islands Kingdom (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1981). An 
important aspect of Sahlins’ project is the integration of structure and historical process: while 
structuralist analyses elucidate cultures, historical analyses demonstrate how actors put 
structures into practice and, in the process, transform them. Some of the issues raised by this and 
similar projects are obviously connected to questions of practice and to the reason/culture 
dichotomy I have outlined here: see Nicholas Thomas, Out of Time: History and Evolution in 
Anthropological Discourse (Cambridge: Cambridge University Press, 1989). 

40 ‘The dual messages of anthropology . . . have in part to do with the efforts on the one 
hand to show that “primitive” people are rational, despite the manifest conflicts between their 
beliefs and what we “know” to be true, and on the other hand to maintain the otherness of the 
people studied, either out of respect for their concrete way of life or as a mirror for our own.’ 
Craig Calhoun, ‘Habitus, Field, and Capital: The Question of Historical Specificity,’ in Bourdieu: 
Critical Perspectives, ed. Calhoun, Edward LiPuma, and Moishe Postone (Chicago: University of 
Chicago Press, 1993), 61–88, 65 (quotation). 
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Northeast.  Richard  White’s  The  Middle  Ground  (1991)  and  Matthew  Dennis’ 

Cultivating  a  Landscape  of  Peace  (1993)  share  the  goal  of  elucidating  Native 

decision‐making  relating  to war,  alliance,  and  trade with  Europeans. Dennis’ 

study  of  Haudenosaunee‐Dutch  and  Haudenosaunee‐French  relations 

emphasizes  the vastly different  cultural worlds  to which  each of  these groups 

belonged and seeks to show how the first two‐thirds of the seventeenth century 

bore  the  imprint of  the distinct  cultural projects of  three groups. While Dutch 

traders sought profits in the fur trade and French Jesuits and governors sought to 

dominate  the  Haudenosaunee  religiously  and  politically,  the  Five  Nations 

themselves were constantly motivated by the desire to achieve peaceful relations 

with  the  intruders  by  means  of  the  logic  of  the  Great  League  of  Peace.  As 

embodied  in  the Deganawidah Epic,  the Haudenosaunee concept of peace was 

founded upon  the  ideal  of domestic  harmony,  and was  thus predicated upon 

consanguinity and shared values. The metaphor of the Longhouse sheltering the 

Mohawks, Oneidas, Onondagas, Cayugas, and Senecas under one roof could be 

extended to encompass new peoples—in particular, the European invaders. The 

Deganawidah  Epic,  for  Dennis,  is  the  functional  equivalent  of  the  Hawaiian 

myths  used  by  Sahlins  to  interpret  early  contacts  between  Hawaiians  and 

Europeans.41 Dennis proceeds to re‐interpret the political history of the northeast 

before  1664  in  the  light  of  these  respective  projects.  The  Haudenosaunee 

endeavour to incorporate the French into the Longhouse seemed most promising 

when Jesuits came among them but soured when these men refused assimilation 

and  intermarriage.  For,  according  to  Dennis,  the  Haudenosaunee  sought  to 

establish kinship and domesticity  in purely  literal  terms, as evidenced by  their 

                                                 
41 ‘The work of Marshall Sahlins has influenced my ideas on these matters.’ Matthew 

Dennis, Cultivating a Landscape of Peace: Iroquois‐European Relations in Seventeenth‐Century America 
(Ithaca and London: Cornell University Press, 1993), 85 n. 20. 
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reluctance  to  release  French  captives. Naturally  this  emphasis  on  a  culturally‐

driven quest for peace makes it difficult to explain Haudenosaunee warfare—in 

particular,  events  such  as  the massive  attacks  that  led  to  the  dispersal  of  the 

Hurons, Neutrals, and others the  late 1640s and early 1650s. Dennis’ solution  is 

to  explain Haudenosaunee  attacks  as  a  response  to  the  ‘rebuffs’  they  received 

from  the  French  and  the  latter’s Native  trading  partners:  ‘Satisfied with  their 

autonomous way of life and their separate prosperity, and hard‐pressed by New 

France to reject peace with the Iroquois, [the Hurons] snubbed the Five Nations 

in  favor of New France’s affections. Consequently,  the Huron‐Iroquois  conflict 

continued,  amid  numerous  attempts  by  the  Five Nations  to  effect  a  peaceful 

amalgamation, until  the Hurons were  eventually devastated by poor harvests, 

famine  and  disease,  French‐induced  factionalism,  and,  by  1649,  Iroquois 

assaults.’42 The period  closes with  the Haudenosaunee weakened by European 

diseases,  politically  isolated,  subject  to  aggressive  Jesuit  proselytization,  and 

understandably frustrated by their lack of success in assimilating the French into 

the  Longhouse.  In  an  epilogue, Dennis  affirms  that  the multiple  crises  of  the 

1660s  and  1670s  compelled  the  Five Nations  to  recognize  ‘that  a mechanical 

application of traditional formulas would not allow them to construct the peace 

they  sought  . . . . Holding  firmly  to  the  essence  of Deganawidah’s dream,  and 

forging new mechanisms to make it manifest in their world, the Iroquois began 

to develop a new  foreign policy  [which  involved] accepting  fictive, or symbolic, 

over  literal  kinship,  and  social  separation  rather  than  amalgamation.’43  The 

Haudenosaunee  appear  here  as  a  monolithic  society  of  ‘cultural  dopes’ 

alternating  between  optimistic  overtures  of  peace  and  violent  fits  of 

                                                 
42 Dennis, Cultivating a Landscape of Peace, 224, 227 (quotation). 
43 Dennis, Cultivating a Landscape of Peace, 268. Marshall Sahlins is again on hand to 

consecrate this alleged ideological transformation (269). 
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peevishness.44 In sympathetically seeking to overturn the historiographical myth 

of  Haudenosaunee  bellicosity  and  to  emphasize  the  sophistication  of 

Haudenosaunee political culture, Dennis imposes a straitjacket‐like conception of 

culture  upon  historical  actors,  reducing  practice  to  little more  than  stubborn 

attempts  to achieve a  literally‐defined  cultural project and  rationality  to a dim 

awareness of its success or failure. Nor is the notion of ideological transformation 

any more  sophisticated: Dennis’  thesis  that  the Haudenosaunee  finally  ceased 

trying to ‘mechanically’ apply the formula of literal domesticity and kinship may 

simply be a product of his own mechanistic conceptualization of culture. 

  Richard White’s broad synthesis of Native‐European relations in the Great 

Lakes  region  before  1815  parallels  Sahlins’s  project  of  demonstrating  that  the 

articulation of indigenous economies with a global European market (e.g., the fur 

trade  in North America, or  the sandalwood  trade  in  the Hawaiian  islands) was 

frequently mediated by the impact of local cultural schemes. In the Great Lakes 

region, this meant that Europeans were obliged to accommodate Native models 

of  exchange  and  alliance  in  order  to  fulfill  their  own mercantile  and  imperial 

aims. But where Sahlins addresses the possibility of structural transformations in 

Hawaiian  symbolic  schemes  and  society,  White’s  focus  is  the  process  of 

mediation—a  process  that  allegedly  had  a  structure  unto  itself.  This was  the 

‘middle ground’: a ‘common conception of suitable ways of acting,’ ‘a mutually 

comprehensible,  jointly  invented  world,  rather  than  a  traditional  set  of 

procedures.’ This  ‘customary world’  rested on a  ‘bedrock of common  life’—for 

thus White characterizes the coexistence of French traders and Native peoples in 

the Great Lakes  region—and  ‘resulted  from  the daily  encounters of  individual 

                                                 
44 ‘“Cultural dope” is a term used by [Anthony] Giddens to refer to the image of the actor 

as a robot in the work of the sociologist Talcott Parsons.’ Stanley R. Barrett, The Rebirth of 
Anthropological Theory (Toronto: University of Toronto Press, 1984), 12 n. 1. 
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Indians and Frenchmen with problems and controversies that needed immediate 

solutions.’ Formal elements of the middle ground were ‘cultural fictions’ because 

they emerged  from  the often crude attempts of  two groups  to manipulate each 

other’s cultural forms. These transformed forms were nevertheless authenticated 

through negotiation and practice. Consequently, the middle ground had a  logic 

of its own which was neither fully Algonquian nor fully European.45 

  White’s  model  aims  to  transcend  the  ‘pervasive  dichotomy’  of 

acculturation  or  resistance  which  marks  accounts  of  Native‐European 

interaction, and in so doing avoids explanations which hinge either on ‘rational’ 

Native responses to the fur trade, or on cultural persistence for its own sake. But 

it  does  so  by  positing  the  creation  of  a  new  symbolic  and  institutional  order 

which  mediated  between  Native  and  European  societies.  In  formulating  the 

concept  of  ‘the  middle  ground,’  White  is  obviously  sensitive  to  current 

theoretical concerns about describing cultural systems  in processual rather than 

static terms.46 Yet the focus on the ‘middle ground’ as a buffer between the world 

economy  and  Native  lifeways  obviates  any  need  to  investigate  ideological 

transformations  in  Native  societies.  Native  rationality—understood  as  the 

exercise  of  culturally  determined  preferences—apparently  retained  its  pre‐

contact  contours,  just as Natives  in  the Great Lakes  region allegedly  remained 

technologically  independent  vis  à  vis  European  traders,  at  least  during  the 

French  regime.47 As  an  interpretive device,  the  ‘middle ground’ merely delays 

                                                 
45 The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650–1815 

(Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 50, 56 (quotation), 80–82, 87, 90, 93, 323 
(quotation). White also likens the customary world of the middle ground to the notion of an 
‘invented tradition’ (323 n. 16). 

46 For reference to this dichotomy, see White, The Middle Ground, ix. For theoretical 
orientations, see 52 n. 4. 

47 For the argument against material dependence, see The Middle Ground, 128–141. The 
‘subversive’ nature of European goods adopted by Natives is mentioned (103–4), but does not 
become a central part of the analysis. 
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the  inevitable  narratives  of  acculturation  and  resistance  evoked  in  the  book’s 

epilogue. 

  My point in this brief exposition is not to discount interpretations that are 

considerably more complex than I have allowed here, but to flesh out the current 

dichotomization  of  ethnohistorical  approaches.  Insofar  as  analyses  of  the  fur 

trade  incorporate  the  perspectives  and  methods  of  ethnohistory,  they  are 

likewise bound  to display  the  influence of oppositional  categories. But various 

strands of recent social theory, of which Pierre Bourdieu’s is one, would seem to 

support  a  theoretical middle  ground  between  notions  of universal  rationalism 

and cultural relativism.48 

  Social  reproduction  rather  than culture contact has provided  the context 

for Pierre Bourdieu’s efforts  toward developing an adequate  theory of practice 

and of  the  subject. Nevertheless, his  critique of  existing  theories  is germane  to 

Trigger’s  contrast between  rationalistic and  romantic  interpretations of Native‐

European  relations.  Bourdieu  addresses  the  antinomy  which  opposes  the 

objectivist  viewpoint  (in  the  structuralist  tradition  of  Lévi‐Strauss)  to  the 

subjectivist  viewpoint  (in  the  tradition  of  Sartre).  In discerning  the  continuity, 

regularity,  and  patterned  nature  of  social  practices,  the  objectivist  defines  the 

homologies and oppositions which seem to govern them, frequently resorting to 

the language of laws, codes, and rules. And yet, argues Bourdieu, it is clear that 

the actors themselves are not consciously obeying laws or rules, except in those 

limited  areas  of  social  practice  where  rules  are  actually  made  explicit  and 

enforced.  So  what  then  motivates  an  agent  to  produce  practices  which 

nevertheless  seem  to harmonize with  the  actions  of  others? The  rational  actor 
                                                 

48 For a bibliography of Bourdieu’s works and discussion of his methods, see Richard 
Harker, Cheleen Mahar and Chris Wilkes, eds., An Introduction to the Work of Pierre Bourdieu: The 
Practice of Theory (New York: St. Martin’s Press, 1990), and Craig Calhoun, Edward LiPuma and 
Moishe Postone, eds., Bourdieu: Critical Perspectives (Chicago: University of Chicago Press, 1993). 
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theory  of  the  subjectivists would  locate  the principle  of  action  in  the  constant 

exercise  of  logic  or  reason  by  individuals  who  somehow  all  share  the  same 

preferences.  Presumably,  this  is  the  principle  of  practice  implicit  in  Trigger’s 

rationalism. But Bourdieu balks at  the notion of  a  ‘subject  “without  inertia,”’49 

that  is, without durable dispositions, or  ingrained habits of doing or  thinking a 

certain way. What  looks  rational  to  the  observer may  in  fact  be  a matter  of 

unthinking habit  for  the actor, while  the  ‘rational’ calculations of an actor may 

seem absurd to the outsider. One cannot simply assume the universality of any 

subset of possible human preferences. 

  Bourdieu has developed methods of accounting for social practices which 

avoid on the one hand constant reference to the concept of culture as being itself 

a motivating principle, and on the other hand, the dualism of Trigger’s rationalist 

formulation  which  relies  upon  the  distinction  between  reason  and  cultural 

beliefs.50 There are two aspects of Bourdieu’s thought which I have found useful 

in getting around this opposition. First is the concept of habitus, or ways of being 

that are inculcated in each actor as he or she grows within a community. These 

are not rules that we follow consciously; instead, they are classificatory schemes 

which  are  transmitted,  internalized,  and  put  into  practice  everyday  without 

attaining  the  level  of  discourse:  they  are  implicit  in  the  social  organization  of 

space,  time, and of  the body  itself.51 The ongoing application of  these  schemes 
                                                 

49 Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, trans. R. Nice (Cambridge: Polity Press, 1990), 56. 
See also Charles Taylor, ‘To Follow a Rule...,’ in Bourdieu: Critical Perspectives, 45–60. 

50 Having made this analytical distinction between reason and culture, Trigger notes that 
it is not always possible to distinguish the effects of one from the other: over time, recurrent 
rational decisions may become culturally encoded, while ‘irrational’ conventions may actually 
serve utilitarian ends (Trigger, Children, xxi). Clearly, the exercise of reason, or the attuning of 
actions with objective possibilities, is bound up with the many manifestations of culture, such as 
myths, proverbs, legends, scientific theories, etc. 

51 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, trans. R. Nice (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1977), 80–94. Gender is deeply implicated in the elaboration of many such 
schemes, as indicated in Bourdieu’s interpretation of the Kabyle house (The Logic of Practice, 271–
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produces  the  regularity or patterned nature of  society which  the outsider may 

observe, but which the actor experiences as the flux and uncertainty of everyday 

life. What distances this even further from the principle of the rule, or custom, or 

tradition,  is  that  the  calculation  of  interest  enters  into  the  determination  of 

practices. There is no predetermined fit between schemes and types of situations, 

especially new situations: actors are constantly engaged in correcting the results 

of practice by developing new strategies.52 Strategy, or interest, is not understood 

by Bourdieu in terms of universal tendencies toward maximizing productivity or 

economic  well‐being.  But  Bourdieu  does  employ  an  economic  analogy  in 

viewing  strategies  as  calculated  efforts  to manipulate various  forms of  capital. 

He is a materialist in the sense that he views social hierarchies and the structure 

of  the  symbolic  order  as  being  ultimately  grounded  in  the  distribution  and 

control  of  material  capital.  But  he  sees  actors  as  principally  concerned  with 

struggles over what he terms symbolic capital.  

  The notion of symbolic capital subsumes what people subjectively feel as 

honor,  prestige,  respectability,  authority,  etc.  Part  of  what  makes  symbolic 

capital valuable is that it may be converted into economic capital, or ‘invested’ in 

order to produce material effects. In an example drawn from his early fieldwork 

in Algeria,  Bourdieu  shows  how  symbolic  capital  in  the  form  of  prestige  and 

renown  attached  to  a  family  name  help  the  family  maintain  networks  of 

relationships  with  kin  and  clientele  that  come  in  handy  during  peak  labor 

periods: rather than maintain a large workforce all year round, the family merely 

‘cashes in’ on its symbolic capital and draws in clients when time comes for the 
                                                                                                                                                 
283). See also Françoise Héritier, Masculin/féminin: la pensée de la différence (Paris: Odile Jacob, 
1996). 

52 Bourdieu, Outline, 76–78, 123–124. Thus Bourdieu’s model of practice is situated 
between the possibility of ‘unpredictable novelty’ which is implicit in rationalist models, and on 
the other hand the model of near‐mechanical cultural reproduction. It is ‘invention within limits.’ 
Outline, 95–96. 
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harvest. But the amassing of symbolic capital clearly involves considerable effort 

and important symbolic and material investments, in the form of courtesies and 

gifts. Paradoxically,  the  ‘means eat up  the ends:  the action necessary  to ensure 

the continuation of power and prestige themselves help to weaken it.’53 In order 

to maintain  honor,  prestige,  or  simply  to  achieve  recognition  for  acting  in  an 

officially approved manner, one must  constantly  renew  symbolic and material 

investments. Bourdieu refers to this as a gentle mode of domination or as a form 

of  symbolic  violence  which  actors  themselves  speak  of  in  terms  of  credit, 

confidence, obligation, personal loyalty, or honor.54 

  It  is  the  notion  of  symbolic  capital  and  its  convertibility  that  is  most 

relevant  to  my  analysis  of  Native‐French  diplomatic  relations.  Bourdieu’s 

approach calls for the analyst to be attentive to the culturally‐specific schemes—

what  I  term  political  cultures—that  determine what  people  view  as  symbolic 

capital and the most appropriate methods of converting it into economic capital, 

as well  as  to  the  strategies  actors  develop  to  amass,  redistribute,  and  convert 

capital. According  to Bourdieu,  ‘symbolic capital  is always credit,  in  the widest 

sense of  the word,  i.e. a sort of advance which  the group alone can grant  those 

who  give  it  the  best  material  and  symbolic  guarantees.’55  But  the  recognized 

modes  of  transforming  economic  capital  into  symbolic  capital  and  vice  versa 

differ  from society  to society and  from  time  to  time;  in  these differences  lie  the 

potential  both  for  conflict  and  for  innovation.  Bourdieu’s  theory  of  practice 

enables the analyst to achieve a measure of anthropological parity in the study of 

                                                 
53 Bourdieu, Outline, 184. 
54 Bourdieu, Outline, 183–194. Here Bourdieu echoes the classic statement of reciprocal 

gift giving as a feature of societies everywhere, but ‘primitive’ societies in particular: see Marcel 
Mauss, The Gift: The Form and Reason for Exchange in Archaic Societies, foreword by Mary Douglas, 
trans. W. D. Halls (London: Routledge, 1990). 

55 Bourdieu, Outline, 181. 
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early Native‐newcomer relations by shifting our focus toward common processes 

of symbolic categorization and conversion and away from the obvious disparities 

of scale, complexity, differentation and institutionalization that distinguished the 

societies  of  precolumbian Native North America  from  those  of  early modern 

Europe. Such differences were not, of course, unimportant. But  the  recognition 

that  the Native Americans and French who met  in council  in  the sixteenth and 

seventeenth  centuries were  engaged  in parallel  efforts  to manipulate  symbolic 

capital in various ways creates the basis for a comparison of Native politics with 

French politics at the level of process rather than at the level of structure. 

  A number of other recent studies relating  to Native‐newcomers relations 

in North America display the influence by Bourdieu’s thought.56 More generally, 

several recent studies have accorded particular attention to ritual and symbol in 

the  intercultural diplomacy of  the colonial era and what  these can  tell us about 

Native experiences of  the encounter.57 This dissertation  is, however,  the  first  to 

                                                 
56 See, for example, Patricia Galloway, ‘The Unexamined Habitus: Direct Historic 

Analogy and the Archaeology of the Text,’ In Representations in Archaeology, ed. Jean‐Claude 
Gardin and Christopher S. Peebles (Bloomington and Indianapolis: 1992), 178–95; David Murray, 
Indian Giving: Economics of Power in Indian‐White Exchanges (Amherst, Mass.: University of 
Massachusetts Press, 2000), 33–34; and Susan Sleeper‐Smith, Indian Women and French Men: 
Rethinking Cultural Encounter in the Western Great Lakes (Amherst: University of Massachusetts 
Press, 2001), 3–4. 

57 George Sabo III, ‘Rituals of Encounter: Interpreting Native American Views of 
European Explorers,’ in Cultural Encounters in the Early South: Indians and Europeans in Arkansas, 
ed. Jeannie Whayne (Fayetteville: University of Arkansas Press, 1995), 76–87; Shoemaker, ‘Gender 
Metaphors in American Indian Diplomacy’; Cary Miller, ‘Gifts as Treaties: The Political Use of 
Received Gifts in Anishinaabeg Communities, 1820‐1832.,’ American Indian Quarterly 26, no. 2 
(2002): 221‐45;  Benjamin Ramirez‐Shkwegnaabi, ‘The Dynamics of American Indian Diplomacy 
in the Great Lakes Region,’ American Indian Culture and Research Journal 27, no. 4 (2003): 53–77; 
Juliana Barr, ‘A Diplomacy of Gender: Rituals of First Contact in the “Land of the Tejas,”’ William 
and Mary Quarterly 613 (2004): 393–434; Roger M. Carpenter, The Renewed, The Destroyed, and the 
Remade: The Three Thought Worlds of the Huron and the Iroquois, 1609‐1650 (East Lansing: Michigan 
State University Press, 2004); Peter M. Whiteley, ‘Bartering Pahos with the President,’ 
Ethnohistory 51, no. 2 (2004): 359‐414. 
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adopt  such  a  perspective  on  Native‐French  relations  in  northeastern  North 

America in the sixteenth and seventeenth centuries. 

  As its title suggests, this dissertation may be seen in a general way as the 

history  of  a  metaphor—specifically,  the  kin  metaphor  of  ‘brother’  that 

characterized Native‐French alliances in the St Lawrence valley and lowlands in 

the  early  seventeenth  century.  Chapters  2  and  3  explore,  respectively,  the 

political cultures of early modern France and of  the Algonquian and  Iroquoian 

peoples  of  seventeenth‐century  northeastern North America. Neither  of  these 

aims  at  an  exhaustive  or  complete  description  of  institutions  or  ideologies; 

rather,  they  seek  to  identify  key  symbols  and practices  that  ramified  in many 

different  contexts, underlining where possible  their  complexity and mutability. 

In the political cultures both of early modern France and of seventeenth‐century 

Native America, political actors frequently justified their actions in the name of a 

traditional order of things; this, however, did not prevent the occasional creative 

redefinition  of  that  order.  But  what  makes  one  symbol  key  as  opposed  to 

another? Both of  these chapters begin by sounding a group’s collective view of 

the politics of the Other: early modern French views of Native American political 

culture  in  chapter 2,  and  the  reverse  in  chapter 3. Working  from  the principle 

that one’s discourse on the Other is highly revealing of one’s own attitudes and 

values, I suggest that the obsessions and critiques that surface in these discourses 

outline the most prominent elements of the observer’s own political culture. 

  Chapters  4  through  6  present  the  history  proper  of  the  metaphor  of 

Native‐French brotherhood. The first of these places the earliest recorded Native‐

French encounters in northeastern North America within an Atlantic perspective, 

demonstrating  the  tendency  of  sixteenth‐century  French  observers  to 

conceptualize Native  American  societies  as monarchies  and  the  effect  of  this 

categorization  on  French  diplomatic  strategies  in  dealing with  the  indigenous 
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peoples of Canada, Brazil, and Florida. The fragmentary nature of the sources for 

this period renders any assessment of Native categorization of the newcomers a 

highly  speculative  exercise;  chapter  4  offers  a  critical  examination  of  existing 

scholarly  literature  on  this  topic  and  proceeds  to  elucidate  the  diplomatic 

behaviour  of  one  indigenous  group  whose  reactions  are,  comparatively 

speaking,  well  documented—the  sixteenth‐century  Iroquoians    of  the  St 

Lawrence  valley—by  setting  it  against  the  diplomatic  practices  of  culturally 

similar  groups  of  the  seventeenth‐century  whose  political  cultures  are  more 

amply detailed  in  the  sources.  I  hypothesize  that  sixteenth‐century  Iroquoians 

sought, through ritual means, to make kin of the French newcomers but that the  

disposition  of  the  latter  to  seek  Native  kings  rendered  this  difficult  if  not 

impossible. Only with the establishment of a regular North American fur trade in 

the  closing decades  of  the  century did  conditions  emerge which  favoured  the 

emergence  of  enduring Native‐French  relationships  that  gradually  came  to  be 

characterized, through the shared idiom of trade pidgin languages, as a form of 

brotherhood.  

  In  chapters  5  and  6,  the  scope  of  the  dissertation  narrows  to  the  St 

Lawrence valley and its border regions. Chapter 5’s principal contribution to the 

existing scholarly  literature  is  to highlight  the centrality of  the kin metaphor of 

‘brother’  in  the  alliance  that  tied  Innu, Algonquin, Huron,  and French nations 

together  in  the early seventeenth century, a period corresponding more or  less 

neatly  to  the North American  career of Samuel de Champlain, whose writings 

serve as a principal source  for  this chapter.  It also examines  the ways  in which 

this metaphor was invoked and manipulated in moments of crisis, when various 

groups  made  claims  upon  each  other  or  sought  to  impose  a  resolution  to 

intercultural disputes. The  epidemics and warfare of  the  later 1630s and 1640s 

dramatically altered the geopolitical landscape of the region at the same time as 
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Jesuit missionaries intensified their missionary efforts in Canada and assumed a 

preponderant political  influence  in  the colony and  in  the conduct of diplomacy 

with the Native allies of the French. Chapter 6 describes these developments and 

their  impact on  the alliance of brothers. The missionaries’ effort  to promote  the 

notion of the symbolic kinship of all Christians above the conventional metaphor 

of  brotherhood  between  established  kin‐groups  was  taken  up  by  small  but 

significant  numbers  of Native  people whose  traditional  political  communities 

had dissolved in the wake of disease and warfare and who sought, in the 1640s 

and 1650s, to create new, viable communities from a patchwork of survivors. In 

its  final  section,  chapter  6  shows  how  the  metaphor  of  French  fatherhood 

emerged from the discourses of mid‐century French‐Haudenosaunee diplomacy 

and documents  the eclipse of  the  ‘brother’ metaphor  in Native‐French alliances 

by the late 1660s and early 1670s. 



 

 

 

 

 

 

 

2 
Elements of French Political Culture,  

circa 1600 
 

Aye doncques compassion 
De tant de peuples qui périssent 
Sans loix et sans Religion, 
Et de leur misère gémissent. 

 

—Marc Lescarbot 

 

Thus in 1607 did the Parisian lawyer and poet Lescarbot implore Henri IV, king 

of  France  and  Navarre,  to  pursue  the  colonization  of  northeastern  North 

America. Lescarbot knew something of the place, having wintered at Port‐Royal 

in Acadia (present‐day Annapolis Royal, Nova Scotia)  in 1606–1607 and having 

met  there  many Mi’kmaq  people,  characterized  in  his  ode  to  the  King  as  a 

multitude  of miserable  folk  lacking  laws  and  religion. Lescarbot  foresaw  that, 

through Henri’s agency, their conversion to the Catholic faith could be achieved: 

‘Si tu veux, grand Roy, tu les peux / Joindre avec nous en mêmes vœux, / Et faire 

de  tous  une  Église.’  It was  not merely  a matter  of will,  but  of  destiny:  ‘Une 
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antique destinée’ had ordained that Henri IV ‘regiroit en justice / Par une saincte 

police / Conjointe aux divines loix / Les nations infidèles.’1 

  At the time he penned these words, the French colony in Acadia—in fact, 

the only official French colony anywhere  in  the Americas—consisted of several 

dozen  men  and  a  small  wooden  fort.  Soon  to  be  abandoned,  the  fledgling 

settlement  at  Port‐Royal  hardly  betokened  an  imperial  destiny  for  France  in 

America. But Lescarbot’s colonialist rhetoric, woven through the poems and the 

dramatic  fictions  he  created  while  at  Port‐Royal,  was  intended  to  amply 

compensate for French weakness on the ground. As he and many early modern 

promoters of colonialism well knew,  ‘language has ever been the companion of 

empire.’2 In his writings, the lawyer and humanist elaborated a fantasy of French 

imperialism for the benefit of his fellows, and in the process spoke tellingly of the 

key  political  symbols  that  would  consecrate  and  validate  French  claims  to 

possess  that  part  of  Europe’s New World.  The  government  of  a  just  king,  a 

unifying  faith,  and  a marriage  of  temporal  regulation  and  divine  laws:  these 

were, for Lescarbot, the finest expressions of what it meant to be French and, at 

the same time, the vehicles by which the Mi’kmaq would be rescued from their 

misery. 

  Colonialist  propaganda?  Evidently.  Ethnocentric? Without  a  doubt.  But 

Lescarbot’s  texts  have  a  unique  value  for  those  who  are  interested  in 

understanding Native‐newcomer political relations in early seventeenth‐century 

                                                 
1 ‘Au Roy (Ode Pindarique),’ in Les Muses de la Nouvelle‐France (Paris, 1609), reprinted in 

Marc Lescarbot, Histoire de la Nouvelle‐France, ed. Edwin Tross, 3 vols. (Paris: Librairie Tross, 
1866), 3:12–13. On Lescarbot, see Éric Thierry, Marc Lescarbot (vers 1570–1641): un homme de plume 
au service de la Nouvelle‐France (Paris: Honoré Champion, 2001). 

2 ‘[S]iempre la lengua fue compañera del imperio . . . ,’ wrote Antonio de Nebrija in his 
Gramática de la lengua castellana [1492], ed. Antonio Quilis (Madrid: Editora Nacional, 1980), 97; 
see also 81. This phrase has been quoted by Patricia Seed as ‘language was the companion of 
empire’; see Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New World, 1492‐1640 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1995), 8. 
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eastern America. While Lescarbot’s contemporary Samuel de Champlain tends to 

garner  the  admiration  of modern  scholars  for  the  pragmatism  of  his  colonial 

program,3 his undeniable artistic and cartographic skills, his adaptability, and the 

detailed narratives he composed,4 Lescarbot himself is typically remembered for 

having written  the  first play  in North America.5   Yet Lescarbot’s works, which 

brought him modest  fame  in his own  time,6 have  the virtue of making explicit 

what  his  contemporaries,  those  practical  colonizers  and  zealous missionaries, 

often  did  not:  the  key  political  symbols  and  values  that  underpinned  French 

colonial endeavours  in this period. By stating clearly—indeed, by celebrating in 

                                                 
3 See, for example, Marcel Trudel’s enthusiasm for Champlain’s famous requête to the 

Chambre du Commerce in Paris in 1618: ‘le plaidoyer le plus imposant et le programme de 
colonisation le plus organique; l’exposé le plus vaste et le plus coherent jamais présenté avant 
1627’; see Trudel, HNF, 2:250. 

4 Current scholarship on Champlain no longer presents him as the heroic masculine 
progenitor of French Canada, but the tone of admiration remains palpable in Denis Vaugeois’s 
preface to a lavish publication commemorating the quatercentenary of Champlain’s North 
American career: ‘Champlain a tous les talents de son temps: les plus communs comme le 
commerce ou l’art de combattre, les moins répandus comme l’art de naviguer ou la diplomatie et 
les plus rares comme la capacité de raconteur et de dessiner. . . . Il est difficile d’imaginer la 
naissance de l’Amérique française sans Champain.’ Preface, in Raymonde Litalien and Denis 
Vaugeois, eds., Champlain: la naissance de lʹAmérique française, (Québec: Les Éditions du 
Septentrion; Paris: Nouveau Monde éditions, 2004), 9, 10. Conrad Heidenreich similarly 
identifies Champlain’s ‘attitude and flexibility,’ his ability ‘to create bridges’ between French and 
Native cultures, as the key factors that ‘permitted a relatively peaceful beginning of French 
activities in Canada.’ Conrad Heidenreich, ‘The Beginning of French Exploration out of the St 
Lawrence Valley: Motives, Methods, and Changing Attitudes toward Native People,’ in 
Decentring the Renaissance: Canada and Europe in Multidisciplinary Perspective, 1500‐1700, ed. 
Germaine Warkentin and Carole Podruchny (Toronto: University of Toronto Press, 2001), 236–
251; here 250, 251. For an analysis of the limits of Champlain’s flexibility, see chap. 5 below and 
the references therein. 

5 Lescarbot’s Theâtre de Neptune en la Nouvelle‐France is ‘. . . reputedly the first theatrical 
production in North America.’ John G. Reid, ‘Lescarbot, Marc,’ The Canadian Encyclopedia (2007) 
www.thecanadianencyclopedia.com (1 July 2007). Claims about Lescarbot’s precocity routinely 
fail to take into account developments in Mexico, which (in geographic terms) is part of North 
America. In fact, there were a number of well‐known dramatic productions in sixteenth‐century 
Spanish Mexico, including one in 1539 in which Nahuas allied to the Spanish enacted the 
(fictitious) conquest of Jerusalem by an army from New Spain. 

6 Paolo Carile, Le regard entravé: littérature et anthropologie dans les premiers textes sur la 
Nouvelle‐France (Sillery : Septentrion; Rome: Aracne Editrice, 2000), 52–53.  
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prose  and  verse—the  political  symbols  and  values  that  Champlain  and  the 

missionaries  often  took  for  granted,  Lescarbot  helps  us  make  connections 

between the political culture of early modern France and the behaviour of French 

expeditionaries in colonial settings, between the ideas that powered colonialism 

and the actions of colonizers on the ground. One work in particular provided the 

clearest  outlines  of  what  Lescarbot  seems  to  have  felt  were  the  ideas  that 

legitimated and redeemed7 the French mission in America: the Théâtre de Neptune 

en la Nouvelle‐France. 

  The Théâtre de Neptune en la Nouvelle‐France was one of the longer works in 

Lescarbot’s Les Muses de la Nouvelle‐France (1609). (The longest was an epic poem 

celebrating a Mi’kmaq victory at war.) Occupying eleven of the sixty‐odd printed 

pages that make up Les Muses, the Théâtre differed significantly from the dozen 

poems  that  surrounded  it.  Complete  with  stage  directions  and  costume 

descriptions,  the Théâtre presents  itself as a dramatic work  that was performed 

‘sur  les  flots  du  Port‐Royal’  in November  1606  by  the  all‐male  contingent  of 

colonists and traders then in the colony.8 The work—which Lescarbot referred to 

elsewhere as a  ‘gaillardise’—was ostensibly staged  to celebrate  the return of an 

expedition  led by  Jean de Biencourt de Poutrincourt, Port‐Royal’s seigneur and 

commandant.9 It was not simply a play put on by lonely frontiersmen desperate 

                                                 
7 ‘The conquest of the earth, which mostly means the taking it away from those who 

have a different complexion or slightly flatter noses than ourselves, is not a pretty thing when 
you look into it too much. What redeems it is the idea only. An idea at the back of it; not a 
sentimental pretense but an idea; and an unselfish belief in the idea—something that you set up 
and bow down before, and offer a sacrifice to . . . .’ Joseph Conrad, The Heart of Darkness, (N.p.: 
Plain Label Books, n.d.), 12–13. 

8 The number of colonists who wintered at Port‐Royal in 1606–1607 is unknown (Trudel, 
HNF 2:486); likely, there were several score.  

9 ‘. . . je m’avisay de representer quelque gaillardise en allant audevant de lui, . . .’ 
(Lescarbot, Histoire, 552). Carile notes that this term is ‘sans rapport avec un genre théâtral et . . . 
indiquait plutôt, à l’époque, un discourse licencieux’ (Carile, Le regard entravé, 89 n. 3). 
Champlain says only that ‘a nostre arrive l’Escarbot qui estoit demeuré en l’habitation nous fit 
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for  entertainment  (although  it  did  have  comic,  even  burlesque,  elements  that 

may have served this purpose). Modern scholars have noted the Théâtre’s relation 

to Renaissance masques and the tradition of pageants and tableaux vivants that 

were staged by early modern cities when receiving the king, a royal governor, an 

ambassador,  a  feudal  lord,  or  any  other  important  personage.10  Like  those 

genres,  the Théâtre was about  the celebration of  the Renaissance prince and  the 

praising  of his  (or her) power.  In  this  case,  the  individual  at  the  centre of  the 

pageantry was Poutrincourt, who had just returned from a bitterly disappointing 

naval expedition to the south.11 

  The Théâtre de Neptune was structured as a series of speeches addressed to 

Poutrincourt  by  various mythological  or  allegorical  figures.  ‘Arrête,  Sagamos,’ 

intoned an actor playing Neptune, as Poutrincourt was  rowed ashore  from his 

barque.  (Sagamos  was  the  term  the  local  Mi’kmaq  used  to  designate  their 

leaders.) ‘C’est moy,’ explained the bearded god of the sea, ‘qui . . . / ay cent fois 

garenti toy,  les tiens, et ta barque. / Ainsi  je veux toujours seconder tes dessins, 

. . .  / Puisque si constamment tu as eu le courage / De venir de si loin rechercher 

                                                                                                                                                 
quelques gaillardises avec les gens qui y estoient restez pour nous resjouir’; see Samuel de 
Champlain, Voyages (1613), in The Works of Samuel de Champlain, ed. H. P. Biggar, 6 vols. (Toronto: 
Champlain Society, 1922–36; reprint University of Toronto Press, 1971), 1:438. 

10 On the Théâtre de Neptune and questions of genre, see Rick Bowers, ‘Le Théâtre de 
Neptune en la Nouvelle‐France: Marc Lescarbot and the New World Masque,’ Dalhousie Review 70, 
no. 4 (1991): 483–501, here 484–485; Carile, Le regard entravé, 89–93; and Thierry, Marc Lescarbot, 
126. I am grateful to Germaine Warkentin for focusing my attention on the masque‐like features 
of the work. 

11 Lescarbot tells us that Le Théâtre de Neptune en la Nouvelle‐France was performed on 14 
November 1606 to mark the expedition’s return. A month earlier, Poutrincourt’s expedition had 
been involved in a bloody conflict with an Algonquian nation near present‐day Stage Harbor in 
Nantucket Sound, Massachusetts, effectively dashing his hopes of finding a suitable southern site 
for the colony. Three of the French had been killed and several others wounded. In short, the 
men for whom Lescarbot prepared his triumphant spectacle had suffered a decisive setback. The 
survivors were nursing arrow wounds, and one would soon die because of them; yet another 
had lost a hand when his musket exploded. In this context we can only guess whether 
Lescarbot’s ‘gaillardises’ would have soothed or embittered Poutrincourt, Champlain, and the 
others. Champlain, Voyages (Paris, 1613), in Works, 1:415–438; Lescarbot, Histoire, 2:543–552.  



  French Political Culture  35   

ce rivage,  / Pour établir  ici un Royaume François.’ As  in Lescarbot’s ode  to  the 

king cited above, destiny was invoked as a guarantor of success: ‘Je voy le destin 

/  Préparer  à  la  France  un  florissant  Empire  /  En  ce  monde  nouveau.’  After 

Neptune’s  harangue,  a  half‐dozen  Tritons  came  forward  and  spoke  in  turn, 

lauding Poutrincourt’s efforts on behalf of the crown.  ‘Vive Henry  le grand roy 

des François,’ cried the last, ‘Qui maintenant fait vivre souz ses loix / Les nations 

de  sa  Nouvelle‐France.’  Nothing  could  have  been  further  from  reality:  the 

Mi’kmaq who controlled the territory around Port‐Royal were in no way subject 

to  French  laws.  But,  as  Bowers  has  pointed  out,  the  Théâtre  was,  like  other 

masque‐like  entertainments  of  the  day,  essentially  escapist.12  Lescarbot’s 

seemingly sought  to provide  the French colonists with a keen sense of purpose 

and control in an uncertain environment. 

  After the Tritons, four ‘Sauvages’ approached with gifts for Poutrincourt. 

The first claimed to speak for all the nations of the country: 

Nous venons rendre les homages 
Deuz aux sacrées Fleurs‐de‐lis 
Ès mains de toy, qui de ton Prince 
Représentes la Majesté, 
Attendans que cette province 
Faces florir en piété, 
En mœurs civils, et toute chose 
Qui sert à l’établissement 
De ce qui est beau, et repose 
En un royal gouvernement. 
 

The second, third, and fourth ‘sauvages’ all pursued the theme of Poutrincourt’s 

greatness  and  liberality,  acknowledging  him  to  be  their Grand  Sagamos.  ‘Vivre 

                                                 
12 Bowers, ‘New World Masque,’ 499. 
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toujours  en  ta  grâce  /  C’est  tout  ce  que  nous  désirons,’  was  the  concluding 

statement of the first ‘sauvage’.13 

  The  trope  of  the welcoming,  awestruck,  and worshipful native,  ripe  for 

political or  religious assimilation, was, by Lescarbot’s  time, well  established  in 

European travel writing. It had appeared in Columbus’s description of the Tainó 

in his famous letter of 1493; it would soon appear in graphic form in the seal of 

the Massachusetts Bay Colony, founded in 1629: the seal depicted a semi naked 

Native man with the words ‘Come Over and Help Us’ emerging from his lips.14 

As Stephen Greenblatt has noted of Columbus’s writing, the underlying premise 

is that Europeans are bringing to the Americas a gift of incalculable value. To be 

sure, hints  the  text of Columbus’s 1493  letter,  the natives  face  the  loss of  their 

autonomy,  their  land,  even  their  bodies,  but  in  return  they  will  gain  full 

humanity  and,  above  all,  the  chance  of  eternal  salvation.15  In  the  Théâtre 

Lescarbot’s ‘sauvages’ go one better than the timid Tainó of the Columbus letter: 

like  the man  in  the Massachusetts  seal,  instead  of  passively  demonstrating  a 

readiness for conversion and political assimilation, they actively seek these ‘gifts’ 

from Poutrincourt.16 In the context of the Théâtre de Neptune, the gift in question 

                                                 
13 Lescarbot, Le Théâtre de Neptune en la Nouvelle‐France, in ‘Les Muses de la Nouvelle‐

France,’ in Histoire, 3:19–29. 
14 As noted by a number of scholars of Native‐newcomer relations in New England; for a 

recent mention, see Jill Lepore, The Name of War: King Philip’s War and the Origins of American 
Identity (New York: Alfred A. Knopf, 1998), xvi–xvii. 

15 Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions: The Wonder of the New World (Chicago: 
University of Chicago Press, 1991), 70–72. 

16 Scholars have noted the florescence of similar discourses among Protestant colonial 
promoters in the late sixteenth and early seventeenth centuries, in tandem of the rise of the Black 
Legend indicting Spain for its cruelty in the New World; see chapter 4, below, for a note 
regarding this trope and for further examples in Lescarbot’s writing. English colonists in New 
England were similarly concerned with rhetorically distancing their relations with local 
Algonquians from patterns of Spanish conquest in Mexico and Peru; see Lepore, Name of War, 
xiv. 
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is  not  Christianity,  or  at  least  not  only  Christianity.17  Instead,  the  playwright 

evokes the precious gift of all the elements of the ideal polity: law, justice, piety, 

civil order, and monarchy—all things that he apparently believed the Mi’kmaq of 

Acadia to lack. For Lescarbot, the Native peoples of the Americas were without 

religion, without  law,  and without  kingship—sans  foi,  sans  loi,  sans  roi.18 His 

ideology of empire was therefore premised on a gift, from Europe to America, of 

all that is good (‘ce qui est beau’)—a supreme act of liberality, from those with a 

king, a law, and a faith, for the benefit of those without. 

  The Théâtre’s rhetoric of colonialism, spun within a fantasy of empire that 

corresponded but  tenuously with  the  reality of  the French colony  in Acadia,  is 

grounded in a negative portrait of Mi’kmaq culture that had as its counterpart an 

idealization  of  French  culture.  The  principal  features  of  the  poet’s 

                                                 
17 Lescarbot was a fervent Catholic (his family supported the Catholic League during the 

wars of religion), and later in life he devoted his energies to translating Latin histories supporting 
the primacy of Rome; see Thierry, Marc Lescarbot, 30–34, 82. In the Théâtre and in the poems in Les 
Muses, the extension of French sovereignty is at least as important a theme as religious 
conversion—perhaps even more so. This may have been due to the absence of clergy in Acadia at 
the time; missionary work during Lescarbot’s sojourn was simply not a priority. When one did 
finally make it to Acadia, three years after Lescarbot’s return to France, the lawyer relied on 
secondhand accounts to celebrate the fact in a new work, La conversion des sauvages qui ont esté 
baptizés en la Nouvelle‐France (Paris: Jean Millot, 1610). 

18 There are numerous variations of this formula in French writing of the seventeenth 
century: the form ‘ni foi, ni roi, ni loix’ is from Chrestien Le Clercq, Nouvelle relation de la Gaspésie 
(Paris: Chez Amable Auroy, 1691), 378. For a contemporary example from New England, see 
Thomas Morton’s characterization of the Algonquian nations as ‘since fide, since lege, & since rege’ 
in New English Canaan (quoted in Lepore, Name of War, 111–112). This formula was but one 
iteration of a widespread rhetoric of lack that was a long‐term characteristic of European 
discourse on the Native peoples of the America. For a discussion of the ‘negative formula’ 
employed in European descriptions of Native cultures, see Margaret T. Hodgen, Early 
Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 1964, 1971), 196–201, and Robert F. Berkhofer, The White Man’s Indian: Images of the 
American Indian from Columbus to the Present (New York: Alfred A. Knopf, 1978), 10. Note that in 
the sixteenth century, French writing recognized the existence of Native American kings; see 
Peter Cook, ‘Kings, Captains, and Kin: French Views of Native American Political Cultures in the 
Sixteenth and Early Seventeenth Centuries,’ in The Atlantic World and Virginia, 1550–1624, ed. 
Peter Mancall (Chapel Hill: University of North Carolina Press for the Omohundro Institute of 
Early American History and Culture, 2007), 307–341, and chapter 4 below for more on this. 
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characterization of Native American  cultures are  the  exact opposite of  the key 

symbols of contemporary French political culture. In Lescarbot’s time, the trinity 

of king, faith and law—roi, foi, and loi—resonated with particular force. Fresh in 

the minds  of  all was  the  time  of  troubles  known  to  historians  as  the wars  of 

religion (1559–1598). In the early decades of that conflict, the Catholic party and 

their  champions,  the  powerful  Guise  family, were  the  first  to  popularize  the 

formula une  foi, une  loi, un roi, which was  taken  to mean  that French Calvinists 

(the Huguenots) had no place within a polity characterized by one faith, one law, 

and one king. ‘Vive la catholicque religion / Vive le Roy et les bons parroyssiens, 

/ Vive fidelles Parisiens, / Et jusques à tant n’ayons [sic] cesse / Que chascun aille 

à  la messe  / Un Dieu, one Foy, un Roy,’ went one variation.19 As we shall see, 

each  of  these  terms  buttressed  the  two  others,  often  with  an  ambiguous 

circularity:  legitimate kingship was  in part defined by  law  (the  Salic  law);  the 

true  king was  ‘Most Christian’  and  ‘eldest  son  of  the  church’;  the  king was  a 

maker  of  law  and  guarantor  of  its  unity;  and,  finally,  both  the  vitality  of  the 

Catholic  faith  in  France  and  the miraculous  thaumaturgical  ability  of  the  true 

king were understood to be proof of the divinely sanctioned nature of the French 

monarchy. The Huguenot propaganda machine did  its  best  to undermine  this 

tangled symbolic knot of mutually reinforcing ideologies by developing political 

theories that attacked its various doctrinal strands, especially after 1572 when the 

party  lost  its  principal  supporters  near  the  throne  in  the  bloodshed  of  Saint 

Bartholomew’s Day.  By  the  end  of  the  century,  however,  a  series  of  dynastic 

accidents having brought a Protestant next  in  line  to  the  throne,  the  situations 

were  reversed. The  radical Catholic League of  the 1580s and 1590s abandoned 

the slogan and  instead advocated what amounted  to  the subordination of both 

                                                 
19 The song is quoted in Natalie Zemon Davis, ‘The Rites of Violence: Religious Riots in 

Sixteenth‐Century France,’ Past & Present 59 (1973): 51–91, here 60 n. 24. 
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kingship and law to religious orthodoxy. This orientation was exemplified by the 

resolutions  of  the  Guise‐  and  Catholic‐dominated  Estates  General  of  1588, 

following which Henri III felt constrained to decree that the king of France must 

be Catholic. For Henri himself, this was not a problem, but his lack of male heirs 

meant  that his distant  relative, Henri de Bourbon, a Protestant, became next  in 

line  to  the  throne  according  to  the  Salic  law.  The  king’s  edict  created  an 

uncomfortable situation for supporters of the traditional monarchy: not only did 

it threaten to contradict the Salic law, but it was embarrassing and awkward for 

the crown to be pressured into articulating fundamental constitutional principles 

by a highly politicized representative assembly. In this context, un roi, une loi, une 

foi  now  became  the  formula  behind which  rallied moderate Catholic  loyalists 

who, fearful of the unraveling of the sociopolitical order after the death of Henri 

III  in  1589,  sought  to  reconcile  royalism,  constitutionality,  and  Catholicism. 

Rather  than  denouncing Henri  III’s  successor,  the  Protestant Henri  IV,  as  an 

illegitimate and heretical tyrant, they recognized his legitimacy according to law, 

but urged him to convert to Catholicism in order to restore civil and moral order. 

Some Catholic moderates  like Étienne Pasquier, humanist and  avocat général at 

the Chambre des Comptes (and an older contemporary of Lescarbot) were even 

willing to countenance the official coexistence of two religions, thus significantly 

attenuating  the  principle  of  unity  of  faith.  The  conversion  of  Henri  IV  to 

Catholicism in 1593, the defeat of the radical (pro‐Spanish) Catholic League, and 

the  Edict  of Nantes  (1598)  eventually  gave  political  substance  to  the  loyalists’ 

interpretation of the slogan.20 But even before the formula became embroiled in 

                                                 
20 For the formula, see Myriam Yardeni, La conscience nationale en France pendant les 

guerres de religion (1559–1598) (Louvain/Paris: Editions Nauwelaerts/Béatrice‐Nauwelaerts, 1971), 
77, and Michael Wolfe, The Conversion of Henri IV: Politics, Power, and Religious Belief in Early 
Modern France (Cambridge: Harvard University Press, 1993), 63–64. For Pasquier’s opinions, see 
F. E. Sutcliffe, Politique et culture, 1560‐1660 (Paris: Didier, 1973), 20–26. Emmanuel Le Roy 
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the polemics  of  the  various warring  factions,  its  three  terms were  inseparably 

connected  in  the  political  consciousness  of  contemporaries.  When  Gilles  de 

Gouberville,  a  minor  noble  from  the  Norman  countryside,  was  summoned 

before a royal official in October 1562 to profess his loyalty to the king (‘vivre en 

l’obéissance  du Roy,  et  selon  ses  loys’),  the  uncomfortable  country  gentleman 

added, spontaneously,  ‘que  je vouloys vivre en  la  loy et  foy de nostre Seigneur 

Jésus‐Christ,  et  selon  les  loys  de  la  Sainte  Église  romaine,  catholique  et 

apostolique.’21 

  In  conjunction,  then,  the  terms  foi,  loi,  and  roi  expressed  a  sense  of 

harmonious order that was both religious and political. Their appearance in early 

French  ‘negative’  descriptions  of  native  North  American  societies,  like 

Lescarbot’s,  suggests  that  we  should  understand  these  terms  as  discursive 

reference  points;  they  served  as  markers  of  difference,  symbolizing  and 

simplifying a range and depth of cultural differences. By unpacking each of these 

terms in turn, exploring their resonance in late sixteenth‐ and early seventeenth‐

century France, we may hope to turn French discourse on the Other to a study of 

the key symbols of French political culture. 

                                                                                                                                                 
Ladurie explains that the formula was originally derived from a biblical aphorism—’one Lord, 
one faith, one baptism’ (Eph. 4:6)— and became almost completely secularized, with patrie 
remplacing foi, by the end of the sixteenth century; see Le Roy Ladurie, The Royal French State, 
1460–1610, trans. Juliet Vale (Oxford and Cambridge, Mass.: Blackwell, 1994), 285. In the reign of 
Louis XIV, the formula was revived with a renewed emphasis on foi in support of the Revocation 
of the Edict of Nantes (1685). For an explanation of the formula as a shorthand for complex 
constitutional principles underpinning the sovereignty of the monarch, see François Bluche, 
Dictionnaire du Grand Siècle (Paris: Fayard, 1990), 602. 

21 Gouberville is best known today for the detailed diary he kept. This passage is quoted 
in [Alexandre] Tollemer, Analyse du journal manuscrit d’un sire de Gouberville , 2 vols. (1873; reprint 
ed., Village du pont Neuville [France]: Éditions des Champs, 1993), 2:766–767. Gouberville’s 
awkwardness was due to his well‐known flirtation with la religion réformée in spring of that year 
and his associations with local Huguenots. The abbé Tollemer’s commentary underlined the 
spontaneous nature of Gouberville’s evocation of foy and loy: ‘Il est à remarquer que . . . les 
réponses de G. de G. vont bien au‐delà de la demande; après sa profession politique, sa 
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UNE FOI 

 ‘Qu’est‐ce que la Foi?’ asks the catechist in a catechism prepared by the bishop 

of Quebec  for  use  in New  France.  The  correct  response:  ‘C’est  une  vertu  par 

laquelle nous croyons tout ce que Dieu a revelé à son Eglise.’ It involved public 

adherence to and internal belief in the entirety of Holy Scripture, the Creed and 

Catholic dogma. Faith was deemed necessary for salvation in the afterlife.22 

  The term faith as used by early modern French writers thus pointed to a 

set of complex and  intertwining  ideas and  institutions. Most early seventeenth‐

century French observers  saw no parallel  to  this  in  the  indigenous  societies of 

eastern America.  ‘They  have  no  temples,  sacred  edifices,  rites,  ceremonies  or 

religious teaching,’ stated Biard after only a few months among the Mi’kmaq at 

Port‐Royal.23  Appreciating  the  theological  and  institutional  dimensions  of 

religious  faith  in  France  is,  of  course,  central  to  any  effort  to  understand  the 

religious dimension of the encounter between Native Americans and Europeans 

in  the  early  colonial  era.  Our  concern  here,  however,  is  more  properly  the 

political  implications  of  the  concept  of  faith  in  late  sixteenth‐century  France.  

Two  such  implications, each  involved  in  shaping early French views of Native 

peoples, are examined here:  the connection between  faith and violence and  the 

conceptual link between faith and law. 

  Violence  can  be  justified  in  the  name  of  the  sacred,  as  the  sixteenth‐

century wars  of  religion  in  France  (among  other  episodes) demonstrate.  For  a 

while,  the  fashion  in  historical  interpretation  of  these  conflicts  swung  toward 

material factors. Recently, however, historians on both sides of the Atlantic have 

                                                                                                                                                 
profession de foi religieuse, dont le lieutenant ne lui avait pas dit un seul mot: manière d’agir en 
ces sortes de caractères!’ (767). 

22 [Saint‐Vallier], Catéchisme du diocèse de Québec, 1702, facsimile ed., ed. Fernand Porter 
(Montreal: Éditions Franciscaines, [1958]), 69–72. 
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taken  steps  toward  ‘putting  religion  back  into  the Wars  of  Religion’;  that  is, 

toward reconsidering the role of faith in political action in France in the last half 

of the sixteenth century. The deep‐rooted European conviction that a harmonious 

sociopolitical order was premised upon religious unity—a principle expressed at 

Augsburg  in  1555  with  the  maxim  cujus  regio,  ejus  religio—had  particular 

resonance  in  France,  where  the  monarchy,  as  we  shall  see  below,  was 

inextricably  bound  up  with  religious  symbols  that  provided  both  divine 

legitimation  and  popular  support.  Reconsidering  the  importance  of  religious 

mentalities  has  prompted  reinterpretations  of  the  maneuverings  and 

pronouncements of elite  factions,  like  those of  the Bourbon and Guise  families, 

once explained as  simple opportunism and politicking.24  It has also  involved a 

reflection upon the patterns of popular violence during the wars in France. What 

motivated the repeated pogrom‐like violence of the wars of religion (of which the 

massacre of Protestants in Paris beginning on Saint Bartholomew’s Day, 1572 and 

continuing  for  several days  thereafter  is  the most well known)? Where  earlier 

interpretations  emphasized  the manipulation  of  elites  or  class  struggle,  other 

scholars  have  suggested  that  the  popular  violence  was  ‘authentic’  in  that  it 

sought a purely religious, rather than political (or secular), end: a purification of 

society and the establishment of truth. Eschatological in inspiration, the violence 

of  the  religious  pogroms  was  ritualistic  in  nature,  aiming  to  protect  the 

boundaries between the sacred and the profane and to debase and disfigure the 

bodies of heretics in order to unambiguously mark their separation from God. In 

an  age when  faith  signified  a  body  of  believers  as much  as  it  did  a  body  of 

                                                                                                                                                 
23 Pierre Biard, Misso canadensis: Epistola ex Portu‐Regali in Acadia (1611), in JR, 2:75. 
24 Mack P. Holt, ‘Putting Religion Back into the Wars of Religion,’ French Historical 

Studies 18, no. 2 (1993): 524–551; Holt, The French Wars of Religion, 1562–1629 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1995); Wolfe, The Conversion of Henri IV; Stuart Carroll, Noble Power 
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beliefs, a compelling response  to  the  threat of pollution and contamination was 

to cut off the offending member(s). If the king and the magistrates did not act to 

do  so,  then  the  people  themselves—men,  women  and  children—must  act  to 

defend  the  truth  and punish polluters.25    Such  behaviour was  but  an  extreme 

example of the sixteenth‐century reality that faith was not only a private matter 

of  individual  conscience,  but  was  constantly  externalized  through  collective 

rituals, including (when necessary) rituals of violence. 

  Few Europeans saw examples of Native American violence—such as, for 

example,  the  public  torture  of  captives  by  men,  women,  and  children  of  a 

community—as having a sacred dimension—that is, as being akin to the violence 

of  the  wars  of  religion.  Michel  de  Montaigne’s  famous  condemnation  of 

European cruelties compared to Brazilian practices, in his essay ‘Des Cannibales,’ 

was based on the assumption that Tupinambá ritual cannibalism was essentially 

political in nature—‘it is to betoken an extreme revenge.’26 Montaigne’s attitude 

was not typical. When the French in New France became aware of the patterns of 

prisoner  torture  by  Iroquoian  and Algonquian  groups  in  the Northeast,  they 

explained  these  by  reference  to  the  essential barbarity  of  the  savages, without 

                                                                                                                                                 
during the French Wars of Religion: The Guise Affinity and the Catholic Cause in Normandy 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 1–7. 

25 Davis, ‘Rites of Violence,’ Past & Present 59 (1973): 51–91; Denis Crouzet, La nuit de la 
Saint‐Barthélemy: une rêve perdu de la Renaissance (Paris: Fayard, 1994). Crouzet emphasizes the 
millennial fervour of the age rather more than Davis, who focuses upon the collective practices 
and rituals that structured religious violence. Susan Juster has underlined the similarities 
between the violence of the wars of religion and the violence of colonial conquest: ‘[Native 
Americans] were clearly the victims of violence perpetrated in the name of God. . . . Whether 
construed as heathens, infidels, apostates, or devil worshippers, Indians and Africans occupied a 
position of spiritual significance for their European neighbours, and acts of violence directed 
against these religious and racial outsiders were, I would argue, always acts of sacred violence.’ 
See Juster, ‘What’s “Sacred” about Violence in Early America?’ Common‐Place, 6 no. 1 (2005), 
www.common‐place.org. 

26 Michel de Montaigne, ‘Of cannibals,’ Essays, 31, in The Complete Works of Montaigne, 
trans. Donald M. Frame (London: Hamish Hamilton, 1958), 155. 



  French Political Culture  44   

offering comparisons to European practices.27 Perhaps what shocked the French 

about the Native practice of torturing prisoners of war was the apparent lack of 

motive  for  this  violence. How  could  people without  any  authentic  religion—

without dogma or priests or powerful symbols like the cross or the Eucharist or 

saintly  relics—derive  anything  other  than  sadistic  and  purely  temporal 

satisfaction  from  such  violence?  Unable  to  easily  recognize Native  American 

religion,  the  French  were  equally  unable  to  contemplate  a  parallel  between 

Native practices  of  torture  and  the purifying  religious  violence  of  the wars  of 

religion. A  people  sans  foi  had  no  justification  for  cruel warfare  and  popular 

violence.28 

  Faith  was  closely  intertwined  with  the  concept  of  law.  The  covenant 

between the people of Israel and God, the Old Testament Commandments, and 

the complex body of quasi‐international canon law were so many manifestations 

of  the  legalistic  dispositions  of  the  Judeo‐Christian  religious  tradition.  It  is 

perhaps therefore not surprising to find that French observers of Native peoples 

of North America repeatedly conflated the absence of religion with the absence 

of law. ‘All of this Canadian people . . . ,’ wrote André Thevet in his Cosmographie 

universelle  (1575),  ‘is without any  law or religion whatever,  living as guided by 

the  instinct  of  nature,  since  they  have  no  ceremonies  or  form  of  praying  to 

                                                 
27 Cornelius J. Jaenen, Friend and Foe: Aspects of French‐Amerindian Cultural Contact in the 

Sixteenth and Seventeenth Centuries (New York: Columbia University Press, 1976), 120–152, esp. 
139–147. For similar reactions in seventeenth‐century New England, see Lepore, Name of War, 
111–121, esp. 116–119.  

28 For this reason, the Jesuit chroniclers of the 1640s, 1650s, and 1660s went to great 
lengths to define New France’s conflict with the Iroquois as a Holy War since this justified the 
violence of the French and especially of their native allies, who continued to torture Iroquois 
prisoners. 
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God.’29 A similar connection emerged from the writing of Samuel de Champlain 

a generation later. Champlain prefaced his account of a religious discussion with 

the Algonquin headman Anadabijou with the comment, ‘Ce sont la pluspart gens 

qui n’ont point de loy’; he then reported Anadabijou’s story of God’s creation of 

human  beings,  and  other  tales,  apparently  considering  these  as  proof  of  this 

assertion.  In  another  work,  Champlain’s  description  of  the Montagnais  near 

Québec underlined the association between religion and law: ‘Ce sont gens dont 

la pluspart n’ont point de loy, selon ce que j’ay peu voir, avec tout plain d’autres 

fauces croyances.  Je  leur demanday de quelle sorte de cérémonies  ils usoient à 

prier  leur Dieu,  ils me  dirent  qu’ils  n’en  usoient  point  d’autres,  sinon  qu’un 

chacun  le prioit en  son cœur, comme  il vouloit. Voilà pourquoy  il n’y aucune  loy 

parmy eux, et ne sçavent que c’est d’adorer et prier Dieu.’ After his visit to the Huron 

country in 1615, Champlain wrote that the former were ‘sans aucune religion, ny 

loy,  soit  divine,  politique,  ou  civille,  establie  parmy  eux.’30  Unlike  the  Jesuit 

missionaries  whose  carefully  constructed  Relations  emphasized  an  interior, 

personal Christianity  for  the  benefit  of  their  readership  of  dévots, Champlain’s 

writings  illustrate a  rather pragmatic view of  religion as an  integral part of an 

orderly society. Law was to be a pillar of religion, and vice versa. In the sixteenth 

century, this connection was particularly explicit in the execution of heretics and 

witches. By Champlain’s time, the Edict of Nantes and changing attitudes of the 

magistracy  toward witchcraft meant  that  the  courts  no  longer  colluded with 

popular sentiments  in  this way.  In numerous other  fashions, however, positive 

law—that  is, the work of  legislators and magistrates, as opposed to natural  law 

                                                 
29 André Thevet, André Thevetʹs North America: A Sixteenth‐Century View, trans. and ed. 

Roger Schlesinger, and Arthur P. Stabler (Montreal and Kingston: McGill‐Queenʹs University 
Press, 1986), 45. 

30 Champlain, Des Sauvages (1603), in Works, 1:117; Voyages (1613), in Works, 2:46–47 (my 
emphasis); Voyages et descouvertures (1619), in Works, 3:258. 
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or  divine  law—continued  to  uphold  principles  of  religion,  the  punishment  of 

blasphemers being a prime example. 

  As  part  of  his  colonialist  edifice,  Lescarbot  argued  in  his Histoire  de  la 

Nouvelle‐France (published the same year as Les Muses) that those who observed 

the proper religious  laws  (i.e., Christians) were  justified  in  the dispossession of 

those  who  did  not  (i.e.,  Native  peoples):  ‘Et  comme  ainsi  soit  que  Dieu  le 

Créateur a donné  la  terre à  l’homme pour  la posséder,  il est bien certain que  le 

premier tiltre de possession doit appartenir aux enfants qui obéissent à leur père 

et  le reconnoissent, et qui sont comme  les ainez de  la maison de Dieu,  tels que 

sont  les Chrétiens,  auxquels  appartient  le  partage  de  la  terre,  premier  qu’aux 

enfans  désobéissans,  qui  ont  esté  chassez  de  la  maison  comme  indignes  de 

l’héritage et de ce qui en dépend.’31 And among Christians, who better than the 

subjects of the king of France, the eldest son of the Church, to claim this newly 

discovered part of Adam’s heritage? 

UNE LOI 

Early French observers who described the native societies of northeastern North 

America as being sans loi were partly contradicted by later accounts that related 

in detail  the workings of native  legal systems. Even so, first  impressions, as we 

have  seen,  stuck,  and  not  without  reason.  If,  at  one  level,  the  ancient  oral 

coutumes  of  France might  have  seemed  commensurable with  native  practices 

structuring  social  reproduction  and  regulating  internal  conflict,  the  actual 

exercise of justice in seigneurial, ecclesiastical, and royal courts, and the complex 

edifice  of  royal  legislation  and  codification  that  had  assimilated  the  old  oral 

coutumes by the sixteenth century, were completely without parallel  in the non‐

literate small‐scale stateless societies of  the Northeast. Hence,  for early modern 
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French observers, Native Americans were sans loi. A century after Lescarbot, the 

baron  de  Lahontan  had  Adario,  his  fictionalized  Wendat  interlocutor  (and 

idealized figure of the Noble Savage), acknowledge that his people had no term 

for ‘law’: ‘c’est un mot comme tu sçais que nous ignorons dans nôstre langue.’32 

  Lahontan’s perspective  need  not  be  ours. All  societies past  and present 

have or had  legal systems, of which  legal anthropologists have  identified some 

10 000. Current  legal  anthropology  prefers  to  view written  codes,  courts,  and 

related developments as an  ‘intensification’ of preexisting  legal systems. Rather 

than a great divide between ‘primitive’ and ‘modern’ systems, scholars recognize 

a  continuum of  legal  complexity  as well  as  the possibility  that  customary  and 

formal legal systems may coexist within a given society. A key indicator of legal 

complexity  is  the  institutionalization  of  third‐party  decision‐making  in  the 

resolution  of disputes; not  surprisingly,  this  as well  as  various  other  forms  of 

institutionalization  correlates  broadly with  the degree  of  social  inequality  (i.e., 

stratification) within a society. The substance of the law follows a similar pattern: 

whereas  legal  systems  in  small‐scale  societies  are  typically  concerned  with 

murder, witchcraft,  and marriage, more  complex  societies  develop  additional 

laws dealing with property,  inheritance,  labour, rent, and  the privileges of elite 

‘classes.’33  Crudely  put,  in  ranked  societies,  the  law  helps  dominant  groups 

maintain  their  dominance.  It  should  be  remembered,  however,  that  the 

complexity  of  legal  institutions  is  not  a  predictor  of  the  sophistication, 

systematicity, or rationality of legal systems.  

                                                                                                                                                 
31 Lescarbot, Histoire, xvii. 
32 Louis‐Armand de Lom d’Arce, baron de Lahontan, ‘Dialogue ou entretiens entre un 

sauvage et le baron de Lahontan,’ in Oeuvres complètes, ed. Réal Ouellet, 2 vols., Bibliothèque du 
Nouveau Monde (Montréal: Presses de l’Université de Montréal, 1990), 2:829. 

33 Norbert Rouland, Legal Anthropology, trans. Philippe G. Planel (Stanford: Stanford 
University Press, 1994), 1–4, 104–111; Katherine S. Newman, Law and Economic Organization: A 
Comparative Study of Preindustrial Societies (Cambridge: Cambridge University Press, 1983). 
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  In  early modern France  the  term  loi had a  large  semantic  field. Derived 

from  the Latin  lex, which  tended  to  refer  to  religious  law and which had at  its 

root the idea of a convention or contract, by the Middle Ages lei or loi was used to 

refer to both divine law and to the legislation of secular princes. In the sixteenth 

century,  the  term  could  mean  institutionalized,  codified  law  and  the  study 

thereof  (droit);  it  could  signify  custom  (coutume);  it  could  refer  to  legislation 

(positive  law)  and, more  broadly,  to  administration  (police);  and  it  could  also 

stand  in  for religion.34  In addition,  ‘natural  law’ was an  important concept  that 

referred  to  a  set  of  universal  and  unchanging  principles  structuring  God’s 

creation.  The  term  ‘fundamental  law,’  referring  to  unwritten  constitutional 

principles,  became  especially widespread  in  the  later  sixteenth  century.  These 

various meanings  of  the  term  law  occupied  very  different  dimensions  of  the 

social experience of the people of early modern France. In the daily lives of most 

people,  the operations of droit privé,  the  realm of  customary  law  codes, and of 

droit public,  the cumulative  legislative activity of French kings since  the Middle 

Ages  (including  criminal  justice),  were  the  most  immediate  and  concrete 

manifestations  of  law.  By  contrast,  articulations  of  fundamental,  natural,  and 

divine  law  flowed  from  the pens of  jurists, philosophers,  and  theologians  and 

nourished  the polemics of politicians  and  ideologues, but were detached  from 

the concerns of everyday life.  

                                                 
34 Dictionnaire historique de la langue française, 2 vols. (Paris: Dictionnaires Le Robert, 

1992), 1:1142–1143; Algirdas Julien Greimas and Teresa Mary Keane, Dictionnaire du moyen 
français: la Renaissance (Paris: Larousse, 1992), 387. 
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Customary law35 

The sixteenth‐century kingdom of France was a complex patchwork of systems 

of  droit  privé.  In  principle,  the  realm  was  divided  into  regions  under  droit 

coutumier and those under droit écrit. The former characterized northern France, 

where coutumes had their origins as oral law codes based on common usage and 

consent, whereas  the  regions  south of a  sinuous  line between La Rochelle and 

Geneva  operated  under  written  Roman  law  codes.  The  actual  situation  was 

much more complicated. A royal ordonnance of 1454 had announced  the project 

of  transcribing and codifying  the hundreds of coutumes  (a  task which was only 

completed  at  the  end of  the  following  century);  the  result was a written  code, 

heavily influenced by the principles of Roman  jurisprudence in which the royal 

jurisconsults of the Renaissance were steeped. Conversely, in the regions of droit 

écrit, hundreds of oral coutumes had sprung up to deal with matters not covered 

by Roman law—feudal questions, in particular—while on the ground the written 

law was frequently applied as custom.36 

  These muddy  juridical waters become much clearer when  the myriad of 

legal  systems  is  viewed  from  the  perspective  of  the  role  of  law  in  social 

reproduction.  A  central  concern  of  customary  law  was  the  inheritance  and 

disposition of property according to kinship. Scholars examining customary law 

from  the  perspective  of  inheritance  patterns  have  proposed  dividing  the 

hundreds  of  coutumes  in  early  modern  France  into  three  basic  types, 

                                                 
35 On the notion of ‘custom’ in early modern western Europe, see Donald R. Kelley, 

‘“Second Nature”: The Idea of Custom in European Law, Society, and Culture,’ in The 
Transmission of Culture in Early Modern Europe, ed. A. Grafton and A. Blair (Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1990), 57–78, reprinted with original pagination in Kelley, The 
Writing of History and the Study of Law (Aldershot, GB: Variorum, 1997), chap. 11. 

 
36 Roger Doucet, Les institutions de la France au XVIe siècle, 2 vols.  (Paris: A. and J. Picard, 

1948), 1:59–65; Jean Hilaire, ‘Droit coutumier’ and ‘Droit écrit,’ in Bluche, Dictionnaire, 493–497. 
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corresponding broadly to the geographic regions where three different models of 

family  organization  predominated.  The  picture  can  be  simplified  further  by 

contrasting  the  generally  egalitarian  practices  of  northern  and western  France 

with the nonegalitarian practices of the south.37 The connections between, on the 

one  hand,  notions  of  family  and  kinship  and,  on  the  other,  the workings  of 

customary law offer insight into the deeply rooted dispositions of early modern 

French  society  and  enable  a  comparison  with  analogous  dynamics  in  the 

Algonquian and Iroquoian societies of the Northeast. 

  A  few  prefatory  comments  on  French  kinship  are  in  order. Descent  in 

French society, as  in Western Europe generally, was traced bilaterally (meaning 

that  it  was  traced  through  both  ego’s  father  and  mother).  The  key  features 

surrounding this kinship system included a religiously sanctioned ideal of strict 

monogamy, dowry marriage, general ‘class’ endogamy, a double sexual standard 

that  tolerated male promiscuity while punishing that of women, a tendency for 

the honour of a kin group  to be vested  in  the premarital virginity of  its  female 

members, and, finally, a patrilineal emphasis in matters of filiation, in particular 

once  the use of  last names became common after  the  fourteenth century.38 The 

term  famille  could  refer  either  to  the household  (ménage)—in which  case  it not 

only included relatives by blood and marriage, but domestic servants and other 

associates—or  to  the  pseudopatrilineage,  or  lignage.  In  the Middle  Ages,  the 

lignage  provided  protection  to  all  its  (male)  members,  each  of  whom  was 

expected to avenge  injuries suffered by his kin. In the early modern period, the 

lineage functioned less for the physical protection of its members than as ‘a unit 

                                                 
37 André Burguière, ‘Les fondements d’une culture familiale,’ in Burguière, ed. Les formes 

de la culture, vol. 4 of Histoire de la France, ed. Burguière and Jacques Revel (Paris: Seuil, 1993), 25–
64. 

38 Linda Stone, Kinship and Gender: An Introduction (Boulder, Co.: Westview Press, 1997), 
225–247. 
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for  the  conquest  of  social  advantages’:  members  provided mutual  assistance 

under  the nominal  leadership of  the head of  the  lineage; patronage and  loyalty 

flowed along its branches.39 

  This  pseudopatrilineage  was  present  to  some  degree  at  all  levels  of 

society,40  but  was  most  remarkable  among  groups  in  which  consanguineal 

control  and  indivision  of  property  were  most  pronounced.  The  unequal 

inheritance practices which characterized the peasantry of southern France, and 

the  nobility  everywhere,  reflected  the  importance  of  the  idea  of  the  lineage. 

Among  the  nobility,  the  rule  of  primogeniture  (droit  d’aînesse)  ensured  the 

transmission of the preponderance of the family’s property and symbolic capital 

(in the form of titles, coats of arms, and family portraits) to the eldest surviving 

son and his heirs—that  is,  the senior branch of  the pseudopatrilineage.41 At  the 

other  end  of  the  social  spectrum,  in  the  villages  of  the Alps  and  Pyrenees  of 

southern France  the principle of  consanguineal  control was asserted overtly  in 

inheritance  customs  that  allowed  the  household  head  to  designate  an  heir—

usually,  but  not  necessarily,  the  eldest  son—ensuring  that  property  remained 

within  the  ‘house’  (the  domus,  defined  by  agnatic  filiation  and  frequently  by 

association  to  a particular  building  and  exploitation). Here,  conjugal  relations, 

rather than being the basis of property holding, constantly threaten to undermine 

it by alienating the goods of the ‘house.’ This explains in part the importance of 

                                                 
39 Roland Mousnier, The Institutions of France under the Absolute Monarchy, 1598–1789, 

trans. Arthur Goldhammer and Brian Pierce, 2 vols. (Chicago: University of Chicago Press, 1979–
1984), 1: 49 (quotation); Jean‐Louis Flandrin, Families in Former Times: Kinship, Household and 
Sexuality, trans. Richard Southern (Cambridge: Cambridge University Press, 1979), 5–7, 15–16. 

40 As suggested by the presence of livres de raison in families of varying wealth and 
status, from nobles to bourgeois to peasants. The livre de raison was a kind of account book that 
combined details of property management with statements of moral principle and the origin and 
history of the family. ‘Implicit in the livre de raison is the idea of lineage.’ Mousnier, Institutions, 
50. 
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the dowries,  as  they  served  to  compensate daughters  for  their  exclusion  from 

inheritance  (in  addition  to  being markers  of  status).  Siblings were placed  in  a 

hierarchy which distinguished heirs from the heirless, and the bilateral character 

of filiation was subjugated to an overriding assertion of patrilineal continuity. By 

contrast,  in  the  Paris  basin  and  in  northern  and  western  France  generally, 

inheritance  customs  were  predicated  upon  the  formation  of  a  conjugal 

community from which all children would inherit more or less equally, in theory. 

Such practices favoured the reproduction of nuclear family households and were 

better adapted to the acquisition and transmission of property. When, however, 

egalitarian  practices  threatened  to  undermine  the  viability  of  a  farm  or  an 

inheritance, endogamous marriage strategies ensured that consanguineal control 

was  maintained.  As  well,  the  sense  of  the  lineage  was  perpetuated  in  legal 

customs  such  as  the  retrait  lignager, which made  provision  for  consanguineal 

heirs to assert control over property that was threatened with alienation. 

  These markedly  difference  inheritance  patterns,  although motivated  in 

part  by  differing  notions  of  kinship,  did  not  reflect  two  different  cultural 

systems.  As  André  Burguière  notes,  inheritance  practices  exemplify  the 

compromises  that  must  be  reached  between  specific  social  and  material 

conditions  and  the  dispositions  embodied  in  a  system  of  kinship.  The mental 

categories and rules of European kinship constituted  ‘un pôle de référence, une 

syntaxe toujours disponible pour traduire en termes  juridiques  les exigences de 

l’organisation domestique. . . . Chaque  règle  successorale  incarne, à  sa manière, 

une  solution  de  compromis  entre  un  désir  d’equité  et  le  souci  d’assurer  la 

continuité  d’une  exploitation,  d’un  lignage  ou  de  préserver  l’intégrité  d’un 

                                                                                                                                                 
41 See aînesse in Marcel Marion, Dictionnaire des institutions de la France aux XVIIe et XVIIIe 

siècles (1923; Paris: A. Picard, 1968), 12–13. 
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patrimoine.’42 It was precisely those areas of France where egalitarian inheritance 

practices  predominated  that  produced  the  majority  of  seventeenth‐century 

immigrants  to  the  St  Lawrence  valley  where,  from  1664  onward,  they  were 

subject  to  the  coutume de Paris  (the  customary  law  of  the  region  of  the Paris 

basin). Louise Dechêne noted  in this context the spontaneous emergence of this 

egalitarian reflex among settlers  in  the Montreal region.43 More recently, Sylvie 

Dépatie  has  demonstrated  the  extent  of  the  compromises  and  flexibility 

Burguière alludes to: although subject to a single customary law, French colonists 

in practice transmitted property in a variety of ways, some of which favoured a 

single  heir.44  Customary  law  provided  a  formal  framework  through  which 

people  reconciled  the values of  family and kinship with material concerns, but 

did not dictate their solutions.  

  The  crown’s  policy  of  recognizing  local  and  regional  customary  laws 

during  the  drawn‐out  process  of  their  transcription  in  the  late  fifteenth  and 

sixteenth  centuries  contributed  to  their  institutionalization  and  legitimization. 

Consequently,  for  the  three  centuries  of  the  ancien  régime,  the  regulation  of 

private matters  based  on  customary  law,  as  interpreted  (and  therefore  further 

                                                 
42 This explanation oversimplifies matters somewhat, in that inheritance practices in 

western France were fiercely egalitarian and individualist: ego claimed a double descendance, 
from father and mother, each of whom transmitted their own property to their children, 
according to the maxim materna maternis, paterna paternis. By contrast, in the region around the 
Paris basin, this radical egalitarianism was muted under the influence of practices that had 
sprung up around the tacit community, a type of family organization that proliferated in the late 
Middle Ages but which, by the sixteenth century, was restricted to the centre of France. The 
concept of a conjugal community, a central feature of the coutume de Paris, was a legacy of the 
late‐medieval tacit community. For all of this, see André Burguière, ‘Les fondements d’une 
culture familiale,’ 25–64, (quotations, 48, 53). 

43 Dechêne notes, however, that other elements of the legal systems of the western France 
did not take root in the Canadian colony; see Louise Dechêne, Habitants et marchands de Montréal 
au XVIIe siècle (Paris: Plon, 1974), 424–433.  The royal letters patent creating the Compagnie de 
l’Occident in 1664 made the coutume de Paris the colony’s exclusive law code for civil matters. 

44 Sylvie Dépatie, ‘La transmission du patrimoine au Canada (XVIIe‐XVIIIe siècle): qui 
sont les défavorisés?’ Revue d’histoire de l’Amérique française 54, no. 4 (2001): 557–570. 
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entrenched) by the royal courts, was exceptionally stable and efficient.45 Over the 

course  of  the  sixteenth  century,  juristic  thought—especially  that  of  Parisian 

legists, armed with the maxims of Roman law and the concept of imperium, or the 

all‐powerful nature of  the prince—tended  to subordinate customary  law  to  the 

royal legislative prerogative. Ancient  juristic maxims were dusted off and given 

new vigour: rex Franciae est imperator in suo regno (the king of France is emperor 

in his realm); princeps legibus solutus est (the prince is not bound by law); quidquid 

principi placuit legis habet vigorem (‘si veut le roi, si veut la loi’). ‘Car tel est nostre 

plaisir’ was added to the text of royal ordinances to show that their force derived 

from the sole will of the monarch, who, according to a medieval maxim, was lex 

animata—literally,  living  law.  In  practice,  too,  the  process  of  codifying  the 

coutumes  and  the  influence of Parisian  commissioners and Roman  law  therein, 

the interpretation of customary law through royal edicts and ordinances, and the 

extension of  royal  legislation  to nontraditional domains,  such  as marriage  and 

inheritance practices, tended to undermine the independent status of custom. Yet 

in spite of these trends, the coutumes generally survived intact throughout the life 

of  the  ancien  régime,  becoming,  for  all  intents  and  purposes,  part  of  the 

fundamental legal infrastructure of the realm. They were neither divine nor royal 

in origin; they sprung from the common consent of the people. By acting as the 

guarantor of the codified local legal systems, the king appeared in his traditional 

role as protector of a timeless constitution.46 

                                                 
45 Burguière, ‘Les fondements d’une culture familiale,’ 34–35. Stability did not signify a 

lack of change; in Canada, for example, the coutume de Paris evolved considerably over the 
course of the French regime, under the influence of the intendants and of court judgements 
(Louise Dechêne, personal communication). 

46 William Farr Church, Constitutional Thought in Sixteenth‐Century France: A Study in the 
Evolution of Ideas (Harvard University Press, 1941; reprint ed., New York: Octagon Books, 1969), 
101–120; Robert Descimon and Alain Guéry, ‘Un État des temps modernes?’ in LʹÉtat et les 
pouvoirs, ed. Jacques Le Goff, vol. 2 of Histoire de la France, ed. André Burguière and Jacques Revel 
(Paris: Seuil, 1989), 209–219. The story of Martin Guerre, a sixteenth‐century case of identity theft 
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Police, legislative sovereignty 

‘On ne peut avoir plus de police que de communauté puisque police n’est autre 

chose  que  l’ordre  et  régime  de  la  communauté,’ wrote  the  Jesuit  Pierre  Biard 

after several years in Acadia. Because the Mi’kmaq were few in number, had (in 

his view) little wealth, and lived in scattered bands, they therefore exhibited only 

minimal  forms  of  police—translated  in  this  case  as  ‘polity.’  Thus  did  the 

missionary begin a chapter entitled ‘La police & gouvernement des sauvages.’47  

  The  concept of police  in  the  sixteenth  century had a  large  semantic  field 

that  extended  considerably  beyond  that  of  loi,  with  which  it  shared  certain 

meanings. Claude  de  Seyssel’s  1515  treatise  La Monarchie  de  France,  a  kind  of 

baseline  for  constitutional  thought  in  the  French  Renaissance,  distinguished 

between justice, by which was meant jurisprudence, political philosophy, and the 

French Parlements, and police, which referred both to the concept of ‘polity’ and 

to  the  ‘constitutional  structure but more  specifically  the  legislative  tradition of 

the French monarchy expressed in the royal ordinances (in principle going back 

to  Charlemagne’s  time),  which  proposed  governmental  regulation  and 

interference  on  every  conceivable  level  of  political, military,  corporate,  social, 

economic, and even domestic  life.’ Seyssel’s modern English  translator  renders 

police  variously  as  ‘civil  order,’  ‘order,’  ‘police,’  ‘policy,’  ‘political  means,’ 

‘political order,’ ‘political organization,’ ‘polity,’ and ‘principles.’48 In short, police 

                                                                                                                                                 
made famous at the time through a book written by Jean de Coras, a judge involved in the case, 
illustrates the process through which private matters involving the interests of family and kin 
might be resolved via settlements in royal courts; see Natalie Zemon Davis, Jean‐Claude 
Carrière, and Daniel Vigne, Le retour de Martin Guerre (Paris: Robert Laffont, 1982). 

47 Biard, Relation de 1616, in JR, 3:86, 87 (translation).  
48 Donald R. Kelley, introduction to Claude de Seyssel, The Monarchy of France, trans. J. 

H. Hexter, ed. Donald R. Kelley (New Haven and London: Yale University Press, 1981), 18. See 
appendix 3, 182, and the page references therein for various translations of the concept of police. 
For Seyssel as a spokeman for mainstream opinions of the magistrates of the Parlement of Paris, 
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is concerned with the practice of governing a state. Seyssel wrote at a time when 

public policy and government intervention in everyday life was in fact severely 

limited by  financial, organizational, and  technological  constraints; yet  the  slow 

elaboration of the concept of police in the early modern era was a telling sign of 

the vocation of the modern state, if we are to follow Michel Foucault’s reflections 

on ‘governmentality.’49  

  In Seyssel’s  formulation, police was one of  three  ‘bridles’ on royal power 

that ensured  that  ‘the monarchy of France  is governed by a much better order 

than  any  others  now  existing  or  known  from  ancient  history.’  (The  other  two 

bridles were  religion  and  justice.)  Seyssel  considered  that past ordinances  and 

the  Parlements’  role  in  approving  them  restricted  the  ability  of  the  king  to 

deplete  the  resources  of  the  country,  and  in  particular  ‘to  fall  back  on 

extraordinary  exactions which burden and aggrieve  the people.’50 This was an 

idea destined for the dustbin of history. Even before the century was out, police 

had  gone  from  being  a  bridle  on  royal  power  to  being  the  most  obvious 

manifestation of  the  latter.  Jean Bodin’s République  (1576)  rejected  the  idea of a 

framework  of  public  policy  restricting  the  exercise  of  kingship;  instead,  he 

defined sovereignty itself as the power to make and break law (‘la puissance de 

donner et casser la loi’). For Bodin, the hallmark of royal authority was legislative 

sovereignty. Lex was made by the sovereign prince. There was a decisive change 

in  the  fundamental  meaning  of  what  it  meant  to  rule:  the  king‐as‐judge  (a 

passive  interpreter  of  preexisting  law)  gave way  to  the  king‐as‐legislator  (an 

active creator of  law). Symbolically,  the king went  from being an  instrument of 

                                                                                                                                                 
see Nancy Lyman Roelker, One King, One Faith: Heresy and Tridentine Catholicism in the Sixteenth‐
Century Parliament of Paris (Berkeley: University of California Press, 1996), 12, 61. 

49 Michel Foucault, ‘Governmentality,’ in The Foucault Effect: Studies in Governmentality, 
ed. Graham Burchell, Colin Gordon and Peter Miller (Chicago: University of Chicago Press, 
1991), 87–104. 
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God  to  standing  in  as  an  earthly  surrogate  of  God.51  In  practical  terms,  the 

apparatus  of  the  state—its  finances,  bureaucracy,  and  armed  forces—grew 

exponentially beyond Seyssel’s conception, while  the administrative  role of  the 

Parlements was steadily degraded by a monarchy jealous of its prerogatives.52 

  Conceptually,  police  was  related  to  urban  life  (derived  as  it  was  from 

Greek  polis,  city.)  In  early  modern  France,  local  communities  were  largely 

responsible for regulating themselves, but the extension of royal authority in the 

seventeenth century, especially  through means of provincial  intendants,  tended 

to eclipse  regional and  local autonomy with  respect  to matters of police. At  the 

dawn of the seventeenth century, this process was only beginning. In stating that 

the  Mi’kmaq  lacked  police,  Biard  was  pointing  to  an  apparent  absence  of 

centralized  institutions  that  articulated,  administered,  and  executed  public 

policy.53 

Fundamental law 

The ongoing  exercise of police by  successive French kings produced a  complex 

body  of  droit  public  that  was  not  easily  reducible  to  any  single  set  of  first 

principles.  Sixteenth‐century  French  jurists  occasionally undertook  to  reconcile 

the complex reality of French public law with basic doctrines of rulership and in 

                                                                                                                                                 
50 Seyssel, Monarchy, 56–57. 
51 Church, Constitutional Thought, 228–229; Descimon and Guéry, ‘Un État des temps 

modernes?’ 211, 214–215. 
52 According to Albert Hamscher, the crown achieved a victory of sorts over the 

Parlements after the Fronde (1648–1653), forcing the sovereign courts to pare down their 
administrative prerogatives and executive ambitions. Under Louis XIV the Crown cooperated 
successfully with the parlementaires by showing a greater respect for their judicial autonomy, 
while the Parlements kept their collective noses out of affairs of state; see Albert N. Hamscher, 
‘Parlements and Litigants at the King’s Councils during the Personal Rule of Louis XIV: The 
Example of Cassation,’ in Society and Institutions in Early Modern France, ed. Mack P. Holt (Athens: 
University of Georgia Press, 1991), 190–222, esp. 193. 

53 François Monnier, ‘Police,’ in Bluche, Dictionnaire, 1216–1217; Michel Antoine, 
‘Intendants,’ in ibid., 761–763. 
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so doing, articulated notions of fundamental law. Anticipating the apologists of 

absolutism  of  the  century  to  follow,  these  political  thinkers  inclined  toward 

doctrines  of  unlimited  royal  power.  In  a  text  dedicated  to  François  I,  the 

humanist  scholar Guillaume Budé  asserted  that  kings were  entirely  above  the 

law: 

[L]es roys sont exaltés en honneur, et ont souveraine puissance, et 
dons  de  prérogatives,  et  prennent  profict  et  émolument  sur  le 
populaire, par dessus  tous aultres, si bon  leur semble. Car  il est à 
présumer, qu’ilz sont si perfaicts en prudence, si éminens et élevés 
par noblesse, si  imbuts et proveus  [sic] de  justice et d’équité, quʹil 
ne  leur  fault  point  de  reigle,  ny  de  forme  escripte,  pour  les 
estreindre  par  crainctes  de  peines  . . .  comme  il  fault  aux  aultres 
subjects.  Et  doibt  suffire  pour  leur  commander  la  loy  divine 
seulement, qui a authorité de Dieu législateur souverain, et non pas 
des  hommes,  selon  laquelle  touts  hommes  sont  égaulx,  sans 
distinction ou prééminence.54 
 

Yet  at  the  same  time,  the  jurists  and  scholars  never  ceased  to  invoke  certain 

earthly  laws  that  regulated  rulership  itself—laws  that were,  to  use  a modern 

term,  constitutional. What were generally  referred  to as  ‘laws of  the kingdom’ 

became,  in  the  last  quarter  of  the  sixteenth  century,  ‘lois  fondamentales.’  The 

emergence  of  this  term  coincided  with  ideological  efforts,  motivated  by  the 

factionalism of  the wars of  religion,  to  subjugate  the exercise of  sovereignty  to 

the rule of law. But the concept of fundamental law was not embraced uniquely 

by  radical  Protestant  and  Catholic  factions;  it was  a  notion  deeply  rooted  in 

juristic thought. In the adage un roi, une foi, une loi, the latter term, for the jurists 

at  least,  could  only  refer  to  fundamental  (i.e.,  constitutional)  law.  The 

exceptionally  complicated  history  of  the  lois  fondamentales  centred  on  a 

paradoxical consensus that underpinned the political order of the ancien régime as 

                                                 
54 Guillaume Budé, De l’Institution du Prince [1547], facsimile ed. (Farnborough, Hants., 

England: Gregg Press, 1966), 20. 
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it  emerged  after  the wars  of  religion:  on  the  one  hand,  fundamental  law was 

deemed, as the term implies, immanent to the polity, timeless and inviolable; and 

yet at the same time, it escaped codification (unlike the coutumes) and lacked the 

support  of  positive  sanctions  to  punish  transgression.  Its  importance  was 

universally agreed upon, but for all that, its nature, content, and political import 

remained ambiguous. 

  Where the core concern of the coutumes was the transmission of property, 

that  of  fundamental  law  was  the  transmission  of  sovereignty.  Unlike  the 

coutumes, however,  the  ‘laws’ regulating accession  to  the  throne were subjected 

to  intense  and  hostile  scrutiny  during  the  political  conflicts  of  the  age. 

Historically minded  jurists of  the  later sixteenth century revealed  these  laws  to 

be,  in many  cases,  inventions  of  the monarchy  itself.  This  was  the  case,  for 

example,  with  the  Salic  law,  an  invention  of  the  late Middle  Ages  that was 

invoked  retrospectively  to  justify dubious  cases of  royal  succession.55 Until  the 

middle of the sixteenth century, the  jurists generally accepted the myth that the 

Salic law dated back to the earliest Christian kings of France of the sixth century 

AD. More  careful  historical  scholarship  in  the  1570s  uncovered  the  agency  of 

medieval kings and  their propagandists  in  the ad hoc creation of  the Salic  law, 

the principal thrust of which was to exclude women from exercising sovereignty 

and to justify the principle of primogeniture. Although at one level this discovery 

merely confirmed the maxim that the king was the source of all law, it also raised 

the disturbing possibility  that  ‘law  itself was  but  a means  of  legitimating  acts 

which in reality were little more than forceful usurpation.’56 The jurists were also 

faced with  the problem of explaining  the status of articulations of  fundamental 

                                                 
55 On the Salic law, see Colette Beaune, The Birth of an Ideology: Myths and Symbols of 

Nation in Late‐Medieval France, trans. Susan Ross Huston, ed. Fredric L. Cheyette (Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press, 1991), chap. 9. 
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law extracted from the monarchy under duress, such as the proclamation of the 

Estates General  assembled  at  Blois  in  1588,  stipulating  that  the  king must  be 

Catholic.  The  response  of  the  jurists was  to  ‘mettre  la monarchie  à  l’abri  de 

l’histoire’  by  conflating  fundamental  law  with  natural  law,  and,  for  good 

measure,  by  developing  a  mystique  of  the  royal  bloodline  that  precluded 

historical  criticism.  Their  intellectual  labour  served  to  legitimate  the  political 

triumph of dynastic practice over abstract principles that had occurred when the 

Protestant Henri de Navarre acceded to the throne in 1589, notwithstanding the 

declarations  of  Blois.  (Henri  obviated  the  need  for  complicated  ex  post  facto 

juristic  explanations by  subsequently  converting  to Catholicism—thus winning 

his crown under a fraudulent fundamental law of the fifteenth century—the Salic 

law—and keeping  it under  an  embarrassing  edict of  the  sixteenth—the  law of 

Catholicity.)  In  1589, blood  trumped  faith  (and also  incidentally barred a  rival 

Spanish  claim  to  the  throne), only  to  commingle with  it after 1593  (the date of 

Henri’s abjuration) in a divine and naturalistic theory of royal succession. Thus, 

in the early seventeenth century, the dynastic practices of the French monarchy 

(which  had  existed  for  centuries  and  which  had  since  been  legitimated  by 

various opportunistic borrowings  from  canon  law,  customary  law,  feudal  law, 

and Roman  law) were consecrated as a  singular and  supreme manifestation of 

divinely sanctioned natural  law.  ‘Rien n’est plus durable,’ wrote  the  theologian 

and apologist of absolutism  Jacques‐Bénigne Bossuet during  the  reign of Louis 

XIV,  ‘qu’un État qui dure  et  se perpétue par  les mêmes  causes qui  font durer 

l’univers et qui perpétuent le genre humain.’57 

  While  the  juristic  basis  for  dynastic  succession  remained  the  central 

concern of fundamental law throughout the ancien régime, the inalienability of the 

                                                                                                                                                 
56 Church, Constitutional Thought, 85. 
57 Quoted in Descimon and Guéry, ‘Un État des temps modernes?’ 230. 
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royal  domain  also  figured  prominently  in  sixteenth‐century  constitutional 

thought. This principle limited the monarch’s ability to transfer landed property 

and  royal  prerogatives.  Other  principles  were  at  one  time  or  another  also 

considered  fundamental.58 For our purposes,  the  significance of  the  concept of 

fundamental law is this: Despite the fact that the exact nature of fundamental law 

remained  ambiguous,  and  despite  the  utter  lack  of  positive  sanctions  against 

kings  who  transgressed  such  laws,  the  concept  of  inviolable  constitutional 

principles  made  possible  the  claim  that  the  French  monarchy,  if  not 

‘constitutional’ in the modern sense of the term, was at least legally constituted. 

Denis  Richet  has  characterized  fundamental  law  as  a  ‘pseudoconstitution’ 

perpetuated by a telling complicity between the high magistracy and the king. If, 

on  the  one  hand,  the  Parlement  of  Paris  ceaselessly  presented  itself  as  the 

defender  of  fundamental  law,  at  the  same  time  it  joined  with  the  crown  in 

rejecting an explicit enumeration of such  laws, preferring to preserve what was 

once  termed  ‘le  secret  de  la  majesté  du  mystère  de  l’Empire.’  ‘Ce  refus  de 

principe,’  concludes  Richet,  ‘exprimé  par  des  adversaires  de  la  pratique 

gouvernementale,  exprime  bien  la  connivence  profonde  entre  les  uns  et  les 

autres. Un système dont on pouvait approuver ou contester l’exercice, mais dont 

on  ne  remettait  pas  en  cause  les  fondements.’59  At  the  centre  of  the  French 

monarchy,  then, was  an  august mystery—a  tautology,  really,  in which  power 

defined  itself  as  power.60  France  was  nonetheless  undeniably  a  realm  with 

                                                 
58 Roland Mousnier, for example, lists six discrete fundamental laws (Institutions of 

France, 1:649–653), but for a more nuanced discussion, see Descimon and Guéry, ‘Un État des 
temps modernes?’ 223–233. 

59 Denis Richet, ‘La monarchie au travail sur elle‐même?’ in The Political Culture of the Old 
Regime, vol. 1 of The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture,  ed. Keith 
Michael Baker (Oxford: Pergamon, 1987), 25–40 at 33. 

60 ‘Qu’en est‐il du discours quand il est celui du pouvoir, du discours quand il est lui‐
même pouvoir? Qu’en est‐il donc du pouvoir quand un discours le dit, du pouvoir quand il 
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fundamental  laws,  unlike,  in  the  eyes  of  contemporaries,  Turkey,  Persia,  or 

Muscovy  where,  to  use  jurist  Jean  Bodin’s  terminology,  a  despotic  form  of 

monarchy prevailed. The king of France was no tyrant or despot.61 A people san 

loi,  by  contrast,  lacked  any  signs  of  legally  constituted  authority, mysterious, 

divinely sanctioned, or otherwise. 

Natural law and divine law 

  In early modern French  constitutional discourse, natural  law and divine 

law  joined with  fundamental  law  in  legitimating  the  rule of French monarchs, 

and went further, in limiting the king’s powers. The monarchy was prepared to 

accept  the constraints of nature and God where  it  refused  those of human and 

institutional  origin.  The  sixteenth‐century  concept  of  natural  law  was  an 

inheritance  of  Antiquity.  Jean  Bodin’s  Les  six  livres  de  la  République  (1576) 

exemplified the prevailing belief in the existence of regular, patterned principles 

and  forces  of  nature  (i.e.,  of  God’s  creation)  that  shaped  human  history. 

Astrology,  numerology,  and  history were  seen  as  so many methods  through 

which  the  rational  mind  of  human  being  could  discern  and  explain  these 

patterns. Some natural  laws, however,  stood out  as being obvious. The  family 

was a fact of nature, as was the authority of husbands over wives and children. 

Kingship was but a manifestation of  the same principle:  the unity of  legitimate 

                                                                                                                                                 
définit le discours même?’ asks historian Louis Marin, quoted in Descimon and Guéry, ‘Un État 
des temps modernes?’ 210. 

61 Gaston Zeller, Les institutions de la France au XVIe siècle (Paris: Presses universitaires de 
France, 1948), 77–84; Denis Richet, La France moderne: l’esprit des institutions (Paris: Flammarion, 
1973), 36, 38. For  Bodin, ‘la Monarchie Royale, ou legitime, est celle où les subjects obeïssent aix 
loix du Monarque, & le Monarque aux loix de la nature, demeurant l la liberté naturelle & 
proprieté des biens aux subjects. La Monarchie seigneuriale est celle où le Prince est faict 
seigneur des bie[n]s & des personnes par le droit des armes, & de bonne guerre, gouvernant ses 
subjects comme le pere de famille ses esclaves. La Monarchie Tyrannique est où le Monarque 
mesprisant les loix de nature, abuse des personnes libres comme d’esclaves, & des biens des 
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authority  in any  social group. Property  too conformed  to natural  law;  thus  the 

legitimate  monarch  necessarily  respected  his  subjects’  natural  liberties  and 

property  rights  (within  limits).  In practice,  the  theorists’  conception  of natural 

law only stipulated that sovereignty be exercised for the common good, a vague 

enough requirement to satisfy any crowned head.62 

  In  the  second  quarter  of  the  seventeenth  century,  royalist  propaganda 

spoke less of natural law as a limit on the king’s power than of the light of reason 

as  a guide  for  the monarch  in  the  rational pursuit of power. Armand‐Jean du 

Plessis,  duc  de  Richelieu,  cardinal  and  principal minister  of  the  realm  under 

Louis  XIII,  explained  in  his  Testament  politique  how  natural  law  inspired  his 

policies: 

La lumière naturelle fait connaître à un chacun que, l’homme ayant 
été  fait  raisonnable  il  ne  doit  rien  faire  que  par  raison, 
puisqu’autrement il feroit contre sa nature et par conséquent contre 
Celui même qui en est l’auteur. . . . 
  . . . [L]a raison doit être le flambeau qui éclaire les princes en 
leur conduite et en celle de leurs États. . . . 
  Par le passé, la plupart des grands desseins de la France sont 
allés en fumée, parce que la première difficulté qu’on rencontrait en 
leur exécution arrêtoit tout court ceux qui, par raison, ne devoient 
pas laisser de les poursuivre et, s’il est arrivé autrement, pendant le 
règne  de  V[otre]  M[ajesté],  la  persévérance  avec  laquelle  on  a 
constamment poursuivi  ce qu’on avoit  fait avec  raison, en  [est]  la 
cause. 
  Les intérêts publics doivent être l’unique fin du prince et des 
ses conseillers. . . . 
  La  vraie  philosophie,  la  loi  chrétienne  et  la  politique 
enseignent si clairement cette vérité que les conseillers d’un prince 
ne sauroient lui mettre trop souvent devant les yeux un principe si 

                                                                                                                                                 
subjects comme des siens’; see Bodin, Les six livres de la république (Lyon: Jean de Tournes, 1579), 
bk. 2, chap. 2, p. 190. 

62 Church, Constitutional Thought, 213–226; Descimon and Guéry, ‘Un État des temps 
modernes?’ 219–220. 
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nécessaire,  ni  le  prince  châtier  assez  sévèrement  ceux  de  son 
Conseil, qui sont assez misérables pour ne [le] pratiquer pas.63 
 

For  Richelieu,  the  ‘public  interest’  represented  an  independent  principle  that, 

while  in  the  long  term  consonant with  divine  law  and  natural  law,  obeyed  a 

different moral logic, a logic peculiar to the state.  ‘Le salut des hommes s’opère 

définitivement  en  l’autre monde  . . . ; mais  les États n’ont point de  subsistance 

après  ce monde,  leur  salut est présent ou nul.’ Consequently  the  state was not 

bound  by  the  same  ethical  considerations  as  were  individuals.  ‘Les  intérêts 

publics’ were  to be pursued by kings and statesmen;  the people,  in  turn, owed 

unquestioning  obedience  to  the  ruler who  protected  interests  they  themselves 

could not articulate.64 

  A  related  seventeenth‐century  development  was  the  emergence  of 

international law, likewise an offshoot of the ancient concepts of natural law and 

law  of  nations  (jus  gentium).  In  pre‐Reformation  Catholic  Europe  (i.e., 

‘Christendom’),  jus  gentium  consisted  of  a  mélange  of  natural  law  precepts 

(moral  dispositions  engraved  upon  human  beings  by God),  a  body  of  quasi‐

international canon law, and the notion that the pope was an appropriate arbiter 

of disputes. The  religious  schisms  and wars  of  the  sixteenth  century  radically 

undermined any consensus about its meaning. Seventeenth‐century formulations 

of a  law among nations had  to  take  into account the new  ideological climate  in 

which the sovereign state obeyed a logic of its own. (Lescarbot’s portrayal of the 

pope as a ‘common father’ who made peace between warring kings was a pious 

                                                 
63 Armand Jean du Plessis Richelieu, Testament politique (Paris : Robert Laffont, 1947), 

325, 326, 328, 330. In his preface, Léon Noël points out Richelieu’s use of the word raison on some 
seventy occasions in the text (21). 

64 Richelieu, Mémoires, quoted in Etienne Thuau, Raison dʹEtat et pensée politique à lʹépoque 
de Richelieu (Paris: A. Colin, 1966), 354; for obedience of the people, 355; for Richelieu’s thought in 
general, 351–358. For Thuau, ‘La Raison du XVIIe siècle naît, dans une large mesure, de l’action 
collective et des besoins pratiques de l’entreprise étatiste’ (415–416). 
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but obsolete representation of international diplomacy.65) Hugo Grotius’s system, 

for example, reflected this decentring of the source of jus gentium; it implied the 

theoretical equality of all sovereign states whose basic interests lay in accepting a 

framework of law within a community of nations. These articulations, however, 

came  too  late  to  significantly  influence  the  European  colonization  of  the 

Americas. There,  even when European political  theorists  conceded  that  native 

societies operated according  to precepts of natural  reason,  ‘all  the  theorists did 

throughout  the sixteenth and seventeenth centuries was  to provide,  tardily and 

hesitantly, rationalizations for what European governments were actually doing’ 

in the New World.66  

UN ROI 

‘Royalty!  Its  history  dominates  the whole  evolution  of  European  institutions,’ 

wrote Marc Bloch. 

In order to understand what the monarchies were in former times, 
and above all to understand their longlasting hold upon the human 
spirit, it will not be enough to enter into the most minute details of 
the  workings  of  the  administrative,  judicial  and  financial 
organization which they imposed upon their subjects. Neither will 
it be enough to conduct an abstract analysis, nor attempt to extract 
from a few great theories the concepts of absolutism or divine right. 
We must also fathom the beliefs and fables that grew up around the 
princely houses.67  
 

                                                 
65 Lescarbot, Histoire, 3:767. Lescarbot was referring to the Treaty of Vervins (1598) 

ending the war between France and Spain. 
66 Garrett Mattingly, Renaissance Diplomacy (Boston: Houghton Mifflin, 1955), 284 

(quotation). For a lengthier substantiation of this claim, see L. C. Green and Olive P. Dickason, 
The Law of Nations and the New World (Edmonton: University of Alberta Press, 1989), 1–139. 

67 Marc Bloch, The Royal Touch: Sacred Monarchy and Scrofula in England and France, trans. 
J. E. Anderson (London/Montreal: Routledge & Kegan Paul/McGill‐Queen’s University Press, 
1973), 4. 
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In short, we are advised to look beyond the practices of state formation, beyond 

the  philosophical  and  constitutional  discourses  surrounding  kingship,  to 

appreciate its deep impress upon the imagination of past societies. 

  In his own efforts to do so, Bloch deliberately  laid aside the comparative 

ethnological approach  favoured  in his day by James Frazer and others, arguing 

that  ‘the  comparative method  is  extremely  fertile,  provided  it  is  confined  to 

general proportions: it cannot be used to reconstruct details.’ That Bloch, a well‐

known advocate of  comparative  studies,  should adopt  this  tack, may  surprise, 

but evidently his desire to plumb the  idiosyncratic depths of the royal religions 

of England and France made  this choice  inevitable. Today, we are  in much  the 

same position. We know  that kings  the world over  claim a unique association 

with  supernatural  forces;  that  through  these  associations  kingship  seeks  to 

separate itself symbolically from, and position itself above, society; that ritual is 

central to the constitution and maintenance of kingship; and that the basic ritual 

‘problem’  of  kingship  is  to  adequately  relate  a  particular  king  to  a  universal 

cosmological  order.  Beyond  these  generalizations,  however,  great  cracks  open 

beneath  superficial  convergences.68  ‘Rois, vous  êtes des dieux,’  said Bossuet of 

the  French monarchs,  but  it would  be misleading  to  view Louis XIV,  the  Sun 

King,  in  the same  terms as Atahualpa,  the  last  Inca, whose  father was  the Sun. 

Regicide  is always more  than mere murder, but what a difference between  the 

assassination of Henri III and the ritual regicide that defined kingship in parts of 

modern  Africa!69  Although  kingship—sacred,  divine,  or  by  divine  right—

appears widely as an institution in stratified agrarian societies of varying scales, 

                                                 
68 Bloch, Royal Touch, 30. See also the introduction and essays in Jean‐Claude Galey, ed. 

Kingship and the Kings (London: Harwood Academic Publishers, 1990). 
69 Western anthropologists like E. Evans‐Pritchard described the ritual killing of kings in 

African kingdoms in the first half of the twentieth century; see Gillian Feeley‐Harnik, ‘Issues in 
Divine Kingship,’ Annual Review of Anthropology 14 (1985): 273—313, esp. 275–278. 
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the  ideological  constructions  that  support  it  and  the  dispositions  of  the  ruled 

toward it seem to vary just as widely. It is therefore important to examine French 

kingship  as  a  peculiar  variant  of  a  global,  and  more  narrowly,  a  western 

European institution.70 

  Kingship was assuredly a key symbol in early seventeenth‐century French 

political culture.71 On the one hand, kingship summarized the complexity of the 

early modern state: within  the unitary  ‘body politic’ of  the king were collapsed 

the significant disparities in law, custom, language, culture, religion, households 

and modes of local government that characterized the realm. The king provided 

a dynamic, personal focus for national commitment and feeling in an age where 

the  ‘nation’ was personified as a passive and  feminine entity  (la douce France).72 

On the other hand, the symbol ‘king’ also functioned as a ‘root metaphor’ in that 

it  served  to  elaborate  or  explain  complex  systems.  Perhaps  the most  striking 

instance of this was the anthropomorphic extension of monarchy to non‐human 

animal  societies—the  beehive,  the  lion  pride—and  a  similar  extension  of  the 

principle  to marginal  social  groups  in  human  society—the  king  of  thieves,  of 

                                                 
70 Among recent surveys of monarchy employing a global comparative perspective, see 

W. M. Spellman, Monarchies 1000–2000 (London: Reaktion, 2001), and Francis Oakley, Kingship: 
The Politics of Enchantment (Malden, Mass.; Oxford: Blackwell, 2006). Both works emphasize the 
somewhat atypical nature of European kingship, particularly with respect to its sacral (but not 
sacred) quality; for both authors, this was a consequence of long ideological and political 
struggles between various local and regional monarchs, on the one hand, and the papacy’s 
pretentions to a universal monarchy, on the other; see Spellmann, Monarchies, chap. 4; Oakley, 
Kingship, chap. 5. 

71 Sherry B. Ortner, ‘On Key Symbols,’ American Anthropologist 75 (1973): 1338–1346. 
Overviews of early modern French kingship are Richet, ‘La monarchie au travail sur elle‐même?’ 
and Descimon and Guéry, ‘Un État des temps modernes?’ On western Europe in general, see 
Donald R. Kelley, ‘Kingship and Resistance,’ in The Origins of Modern Freedom in the West, ed. R. 
W. Davis (Stanford: Stanford University Press, 1995), 235–268, and Jarich Oosten, ‘Ideology and 
the Development of European Kingdoms,’ in Ideology and the Formation of Early States, ed. Henri J. 
M. Claessen and Jarich G. Oosten (Leiden: E. J. Brill, 1996), 220–241. For a summary of early 
seventeenth‐century characterizations of the French monarchy, see Thuau, Raison d’État, 13–32. 

72 Beaune, Birth of an Ideology, 285–292, 308. 
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beggars. The  relation between  the king  and his  subjects was understood  to be 

homologous with  the  relations between God  and humanity, men  and women, 

parents  and  children,  the  mind  and  the  body.  Finally,  ideas  about  kingship 

provided  early modern French people  of  every  social milieu with  a variety of 

‘key  scenarios’  or  cultural  strategies  for making  political  claims, whether  in  a 

noble revolt, a peasant uprising, or the conquest of the New World. 

  The development of the institution of kingship in France offers numerous 

splendid  examples  of  ‘invented  traditions.’73  Official  doctrines  of  kingship 

developed over the centuries as a series of responses to criticism and contingent 

crises were legitimated ex post facto by  jurists and propagandists. These theories 

took  shape  in a process of  bricolage  that  reiterated ancient  ideas while offering 

justification  for  new  practices  and  formulations.  The  monarchy  may  have 

invented  itself, but  it did so in dialogue, or sometimes open conflict, with other 

seats of power and authority: the church, the nobility, the Parlements, and, to a 

lesser degree,  the provincial and national Estates. Popular belief also played  its 

role  in  perpetuating  conceptions  of  royalty  that  might  otherwise  have 

succumbed to the skepticism of humanists and religious reformers. 

Traditional kingship 

At  the  dawn  of  the  seventeenth  century,  the  French monarchy  had  emerged 

shaken  but  triumphant  from  ideological  and  political  struggles  that  had 

challenged  its  very  foundations.  Its  ability  to  resist  the  anti‐monarchical 

ideologies of the later sixteenth century derived in large part from the influence 

of  traditional  conceptions of kingship, and, despite  the humanistic  innovations 

inspired by  the Renaissance and  the hyperbolic  formulations  that  flourished  in 

                                                 
73 See Hobsbawm’s introduction, in Eric Hobsbawm and Terence Ranger, eds. The 

Invention of Tradition (Cambridge: Cambridge University Press, 1983), 1–14. 
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times  of political  crisis, most  of  the  symbols,  rituals, practices  and  institutions 

surrounding late‐medieval kingship survived into the early modern era. For the 

ideological edifice of seventeenth‐century absolutism relied heavily on the power 

of  traditional  conceptions  of  kingship.  ‘Ce  régime  ne  supprimait  pas,  il 

superposait,’ wrote Pierre Goubert of the ancien régime.74 For this reason, several 

brief  digressions  into  the  medieval  roots  of  kingship  will  be  necessary  to 

document  the sedimentation of meaning and practice  that grew up around  the 

institution  during  its  thousand‐year  transformation  from  the  leadership  of 

Germanic  kinship  groups  to  a  dynastic  territorial  monarchy.  Many  of  the 

important features of traditional French kingship were in place by the end of the 

thirteenth century.75 

  St  Thomas Aquinas’s  thirteenth‐century  treatise  on  kingship provides  a 

convenient backdrop against which  to examine  the development of  the French 

variant of this institution. It defined a king as the necessary ‘directive principle’ 

for ensuring the commonweal of human communities:  ‘the  idea of king  implies 

that he be one man who is chief and that he be a shepherd seeking the common 

good of  the multitude and not his own.’ Following Aristotle, Aquinas affirmed 

that  the rule of one  (monarchy) was preferable  to  the rule of several because  it 

more  efficaciously  achieves  the  end  of  ‘unity  of  peace’;  it was, moreover,  in 

accord with natural law, ‘for in all things nature does what is best’: ‘Now, every 

natural governance  is governance by one.  In  the multitude of bodily members 

                                                 
74 L’Ancien Régime, 2 vols. (Paris: Armand Colin, 1973), 16. 
75 For an overview of the ideological means by which local, ethnic, and/or ecclesiastical 

loyalties were transferred to a geographically defined kingdom through the elaboration of ‘a 
‘political theology’ which transferred religious symbols and slogans to the political sphere,’ see 
Joseph R. Strayer, ‘France: The Holy Land, The Chosen People, and the Most Christian King,’ in 
Action and Conviction in Early Modern Europe: Essays in Memory of E. H. Harbison, ed. Theodore K. 
Rabb and Jerrold E. Seigel (Princeton: Princeton University Press, 1969), 3–16, 16 (quotation). It 
was in 1254 that the royal chancery changed the usual title for the king from rex Francorum (king 
of the French) to rex Franciae (king of France). Beaune, Birth of an Ideology, 284–285. 
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there  is  one which  is  the  principal mover,  namely,  the  heart;  and  among  the 

powers of the soul one power presides as chief, namely, the reason. Among bees 

there  is one king bee and  in  the whole universe  there  is One God, Maker and 

Ruler of all things.’76 Aquinas’s metaphors for kingship included the ship’s pilot, 

the shepherd, and the father: like the king, they all must place the common good 

ahead of  their private  interests. The king who  fails  to do  so becomes a  tyrant. 

Aquinas  did  not  assume  that  the  king will  on  his  own  succeed  in  avoiding 

tyranny;  instead,  ‘the  government  of  the  kingdom must  be  so  arranged  that 

opportunity to tyrannize  is removed. . . . At the same time his power should be 

so tempered that he cannot easily fall into tyranny.’ Moreover, since the common 

good of the multitude  is nothing other than the establishment and preservation 

of the means by which people may lead virtuous lives (i.e., possess God), ‘kings 

must be subject to priests.’77 

  Certain elements of Aquinas’s vision of kingship (itself a legacy of earlier 

writers) survived well  into  the early modern period  in France:  the metaphor of 

fatherhood, the sense of monarchy as conforming to natural and divine law, and 

the moral  imperative  for kings  to  seek  the  common good. But  the  institutional 

and ecclesiastical constraints on royal power fell by the wayside, and the image 

                                                 
76 St Thomas Aquinas, On Kingship, to the King of Cyprus, trans. Gerald B. Phelan, ed. I. 

Th. Eschmann (1949; reprint ed., Toronto: Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1982), 9, 12 
(quotations). The editor notes that in medieval opinion, the chief bee was considered to be a male 
(12 n. 7). By the end of the seventeenth century, scientific observation had apparently challenged 
this assumption: Furetière’s Dictionnaire notes, under Roy, that the term ‘se dit aussi entre les 
animaux, de celuy qui est le plus excellent en leur espèce. . . . Les abeilles ont aussi leur Roy, 
qu’on dit être femelle et sans aiguillon.’ Until then, however, Aristotle’s erroneous description of 
the queen bee and female workers as males endured. The solitary ‘king bee’ who never used his 
powerful sting, except against other ‘kings,’ and the efficient coordination of hive activity made 
bees a paradigm of monarchical perfection. See Jeffrey Merrick, ‘Royal Bees: The Gender Politics 
of the Beehive in Early Modern Europe,’ Studies in Eighteenth‐Century Culture 18 (1988): 7–37, esp. 
10–18. 
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of  king‐as‐shepherd  gave  way  to  a  more  dynamic  role  for  the  king  as  the 

kingdom of the Franks developed into a territorial state. The principle of dynastic 

succession, the sacralization of kings, and a variety of complex ideologies linking 

the ruler and the ruled each played a role in shaping the edifice of early modern 

kingship. 

  Dynasticism     Early modern French elites believed that the French nation 

had its origins in the westward migration of Germanic peoples about the time of 

the end of the Roman Empire (i.e., the third to fifth centuries AD). One of these 

groups,  the  François,  established  itself  in  the  region  known  as  Gaul  by 

subjugating  the  indigenous  Romanized  population.  The  conquerors,  however, 

‘par  succession  de  temps  se  naturalisèrent  en  ce  pays,  comme  légitimes 

Gaulois.’78  

                                                                                                                                                 
77 Aquinas, On Kingship, 10, 24, 63. Although On Kingship lacks any precise indication of 

the means to temper the king’s power, Aquinas’s Summa theologiae recommends a mixed 
constitution (24  n. 3). 

78 Étienne Pasquier, Les Recherches de la France, ed. Marie‐Madeleine Fragonard and 
François Roudart, 3 vols., Textes de la Renaissance, ed. Claude Blum, no. 11 (Paris: Honoré 
Champion, 1996), bk. 1, p. 4 [256]. Fourteenth‐ and fifteenth‐century versions of French history 
had claimed that the ancestors of the François were refugees from the fallen city of Troy, led by 
one Francion, of the line of Priam; over the course of time, by virtue of their martial exploits on 
behalf of the Roman emperors, they were granted an exemption from tribute, and named Franci, 
that is, free. The myth of Trojan origins was politically useful for French kings in that it furnished 
glorious Hellenistic roots to the territorial and dynastic kingdom, posited a fundamental ethnic 
unity to the nation (by asserting the assimilation of Trojan‐Germanic heroes by the indigenous 
Gauls), and justified the king’s autonomy with respect to Rome—i.e., to both the papacy and the 
Holy Roman emperor. A sixteenth‐century humanist scholar like Étienne Pasquier could no 
longer endorse this myth, on the grounds of absence of historical evidence. He chose instead to 
simply emphasize the valour of the Germanic forebearers of the French nation. For Pasquier’s 
doubts, see Recherches, bk. 1, p. 17 [280–281], 35–36 [315–317]: ‘Quant à moy, je n’ose ny 
bonnement contrevenir à cette opinion, ny semblablement y consentir librement: toutesfois il me 
semble que de disputer de la vieille origine des nations, c’est chose fort chatoüilleuse: parce 
qu’elles ont esté de leur premier advenement si petites, que les vieux autheurs n’estoient 
soucieux d’employer le temps à la deduction d’icelles: tellement que petit à petit la memoire s’en 
est du tout esvanoüye, ou convertie en belles fables et frivoles’ (35). For the late‐medieval myth, 
see Beaune, Birth of an Ideology, 226–227. 
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  Ancient Germanic kingship was  founded  on kinship:  it did not  refer  to 

sovereignty over a defined territory, but rather to leadership or protectorate of a 

group that included kin, free companions, clients, and people in various forms of 

servitude.79 Members  of  this  group  owed  each  other  protection  and  aid,  and 

internal violence was discouraged. The right to furnish kings belonged to specific 

lineages that were deemed to possess a sacred character by reason of association 

with a particular deity. However, there was no established principle of dynastic 

succession;  instead,  the king was  elected by  ‘the people’—in  fact, by powerful 

lords—from among  eligible members of  sacred  lineages.  Indeed, early modern 

scholars were  aware  that  the ancient François were governed by  several kings, 

‘selon la pluralité des contrées qu’ils possedoient.’80 

  The medieval  French monarchy maintained  only  the  ritual  trappings  of 

election.  Juridical  arguments  supporting  the hereditary principle  of  succession 

existed from the tenth century on, and the uninterrupted transfer of power from 

a  dead  king  to  his  successor  took  place  de  facto  since  the  thirteenth  century. 

Erudite  and  determined  genealogists  created  the  fiction  of  uninterrupted 

dynastic succession from the era of the Franks and, by the late Middle Ages, the 

alleged dynastic continuity of  the monarchy was  trumpeted as  the keystone of 

                                                 
79 Spellman, Monarchies, 148–149. The English word king developed from Old English 

cyning, with cognate forms in other Germanic languages (e.g., Old High German kuning, modern 
German König). The term may derive from either Old English cynn with the noun suffix ‐ing 
added (meaning one descended from the lineage or race) or Proto‐Germanic kuningaz (one 
descended from noble birth). The Barnhart Dictionary of Etymology (N.p.: H. W. Wilson, 1988). In 
both cases the link between kinship and ancient Germanic kingship is clear. The French term roi 
derives from Latin rex, itself probably derived from Indo‐European roots meaning to guide, 
direct, or govern. The ‐rix suffix in the names of ancient Celtic leaders (e.g., Vercingetorix) and 
the Indian title rajah are related forms. Alain Rey, ed. Dictionnaire historique de la langue française, 2 
vols. (Paris: Dictionnaires Le Robert, 1992), 2:1820–1821. 

80 Roland Mousnier, La monarchie absolue en Europe: du Ve siècle à nos jours (Paris: Presses 
Universitaires de France, 1982), 19–21; Pasquier, Recherches, bk. 1, p. 37 [318–319]. 
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the  prestige  of  French  kings.  Among  other  advantages,  it  illustrated  the 

superiority of the king to the elected Holy Roman emperor.81 

  The ideology and practice of dynastic succession was called into question 

in  the  later  sixteenth  century  as  new  sources  and  methods  of  historical 

scholarship made possible a brief resurgence of  the notion of elective kingship. 

This occurred  in the context of the wars of religion, and consequently provided 

grist  for  the  mills  of  antiroyalist  political  propaganda.  The  election  of  kings 

among  the Franks was brought  to  light  in several  late sixteenth‐century books, 

notably François Hotman’s Francogallia (1573) and Bernard du Haillan’s L’histoire 

de France  (1576). To contemporaries,  the ancient elective practices of  the Franks 

seemed  reflected  in  certain  traditional  elements  of  the  coronation  ritual.  For 

example, by convention the new king was crowned in the cathedral at Reims by 

the  archbishop  assisted  by  the  Peers  of  France,  a  practice which  Du Haillan 

referred  to  as  ‘a  form  of  election,’  insofar  as  the  Peers  were  understood  to 

represent the church, the nobility, and the people—in short, the three estates or 

orders making up the fabric of French society. In the last quarter of the century, 

the concept of elective kingship became a propaganda weapon in the hands first 

of the Huguenot and then, after 1588, of the ultra‐Catholic opposition to Henri III 

and  Henri  of  Navarre  (Henri  IV),  as  each  party  sought  to  undermine  the 

autonomy of the monarchy. Royalist defenders of the hereditary kingship carried 

the day by  ignoring historical evidence of election or else by  interpreting  such 

rituals as  formal popular approbation of a  ruler whose  legitimacy was derived 

ultimately from his blood. The anti‐elective orthodoxy was swiftly reestablished, 

as expressed by the jurist Jean Bodin: the king ‘takes his scepter neither from the 

                                                 
81 Jacques Krynen, Idéal du prince et pouvoir royal en France à la fin du Moyen Âge (1380–

1440): étude de la littérature politique du temps (Paris: A. et J. Picard, 1981), 232, 251–258. 
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pope,  nor  from  the Archbishop  of Reims,  nor  from  the people,  but  from God 

alone.’82 

  The dynastic principle was, in any event, firmly entrenched in the popular 

imagination,  as  a  chance  reference  in  a  fifteenth‐century  letter  of  remission 

reveals:  Jean Batiffol, an eighty‐year‐old peasant,  is quoted  therein as affirming 

that the true son of a French king bore a birthmark in the shape of a fleur‐de‐lys; 

thus  could  one  recognize  the  rightful  heir.83  (This  principle  seems  to  have 

coexisted with the sense that coronation and consecration were key constitutive 

rituals: Joan of Arc, for example, made a point of referring to the young Charles 

VII as the dauphin prior to his consecration, whereas according to the  jurists, he 

was already king.) The effect of drawing attention to the few vestiges of election 

that  remained  in  the  coronation  ceremony  only  hastened  the  decline  of  the 

importance  of  the  coronation  ceremony  itself  as  a  constitutive  ritual. The new 

orthodoxy was succinctly expressed by Jean Bodin: ‘Car il est certain que le Roy 

ne meurt  jamais,  comme  l’on dit,  ains  que  si  tost  que  l’un  est decedé,  le plus 

proche masle de  son estoc est  saisi du Rouyaume et en possession d’iceluy au 

paravant qu’il  soit  couronné.’84 The  seventeenth century would  turn  instead  to 

rituals  that  unequivocally  underlined  the  principle  of  uninterrupted  dynastic 

succession. 

  The sacral character of kingship         The  religious significance of ancient 

Germanic  kingship  changed  considerably  over  the  centuries  separating  the 

                                                 
82 Richard A. Jackson, Vive le roi!  A History of the French Coronation from Charles V to 

Charles X (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1984), 115–127, 123 (quotation from 
Bodin, Les six livres de la république). 

83 Bloch, Royal Touch, 144. 
84 Beaune, Birth of an Ideology, 261; Bloch, Royal Touch, 128 (Joan of Arc); Ernst H. 

Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology (Princeton: Princeton 
University Press, 1957; reprint ed., 1997), 328–330, 409 n. 319 (quoting Jean Bodin, Les six livres de 
la république [1583]). 
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Germanic migrations of Late Antiquity from the French Renaissance monarchy. 

German  kings,  as  noted  above,  claimed  descent  from  a  god;  that  is,  they 

belonged to certain lineages recognized as having a god as its ancestor. The kings 

were  ‘channels  through  which  the  power  of  the  gods  reached  the  people,’ 

ensuring  victory  in war  and  the  fertility  of  the  land. According  to  a medieval 

chronicle, a Norwegian king  reputed  to have brought unusually good harvests 

was quartered after death so that the several districts of the land could receive a 

part  for  burial,  ‘in  the  hope  of  further  good  harvests.’ Modern  scholars  have 

connected  these  features of Germanic kingship with broader  traditions of Indo‐

European kingship and  its  tripartite  functions of sovereignty, military prowess, 

and fertility, linking the king inextricably with the common weal.85  

  As readers of Caesar and Tacitus, early modern French elites were acutely 

aware of the pagan beliefs of their Gallic and Frankish ancestors. However, they 

saw  the conversion of  the Frankish king Clovis and his warriors  (circa AD 496–

508)  as  a decisive break with  that past.  (Modern  scholarship notes  instead  the 

persistence  of  pagan  practices well  after  the  acceptance  of Christianity  by  the 

Franks.86) As  the  first Christian king of  the Franks, Clovis was  considered  the 

founder of the French monarchy and of the kingdom. Over the centuries, a series 

of religious myths and symbols grew up around Clovis and kingship, gradually 

coalescing  into  the  symbolic  complex  of  French  monarchy.  The  title  ‘Most 

Christian King’  (Rex Christianissimus) was  retrospectively applied  to Clovis; by 

the fifteenth century, it had become the official title of the French monarch. The 

Holy Ampulla,  a  vessel  containing  a  special  balm used  to  anoint  the  kings  of 

France  at  their  consecration  in  the  cathedral  at Reims  from  the  ninth  century 

                                                 
85 Carole M. Cusack, Conversion among the Germanic Peoples (London and New York: 

Cassell, 1998), 35–38, 37 (quotations); Bloch, Royal Touch, 32 (on harvests); Oosten, ‘Ideology,’ 228, 
234. 
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onward, was said  to have been brought down  from heaven by a dove  in order 

that Clovis’s baptism could take place punctually. The consecration of kings was 

thus seen as a form of divine unction. In addition to providing the Holy Ampulla 

at Clovis’s  coronation, God also  ensured  that  the Ampulla miraculously never 

needed  refilling,  thus  precluding  any  difficulties  in  the  anointing  of  Clovis’s 

distant  successors.  The  fleur‐de‐lys  emblem,  adopted  by  French  kings  in  the 

twelfth century, was retrospectively traced back to Clovis, too: the royal arms of 

azur  aux  trois  lys  d’or  en  armes  pleines was  said  to have been  sent  to Clovis by 

Jesus, via an angel (or in other versions, via a monk) to ensure the king’s victory 

in battle. All  these were signs of  the special status of  the  first Christian king of 

France and his successors. Speaking before the king and the University of Paris 

in  1406,  Pierre  d’Ailly  described Clovis  as  one  of  only  three  kings  in  history 

anointed at  the hands of a man born of a barren woman—a sure sign of divine 

approbation.  (The  first  two were Saul and Christ.)87  In addition  to being  ‘Most 

                                                                                                                                                 
86 Cusack, Conversion, 70–81. 
87 Bloch, Royal Touch, 130–136; Beaune, Birth of an Ideology, 78, 208, 214–215. For d’Ailly, 

see Krynen, Idéal du prince, 233. Another royal emblem, the oriflamme or red banner borne by the 
king in battle, was given a similar treatment; however, from the fifteenth century onward, the 
standard was no longer employed by the king (Beaune, Birth of an Ideology, 55). The ritual 
anointment of the king during the consecration preceded the emergence of the legend of the Holy 
Ampulla by nearly two centuries. Formerly, the kings of Christianized Germanic peoples had 
only received the unction given to any ordinary convert. The Old Testament, with its models of 
ancient Near Eastern kingship, provided the Christian rulers of Europe with a new set of 
symbols surrounding kingship. Kings became ‘the Lord’s Anointed.’ The consecration of kings 
was often spoken of as an eighth sacrament, even after the church excluded royal unction from 
the seven sacraments in the thirteenth century. Moreover, the similarities between the 
anointment of priests and that of the kings, and the fact that kings received Holy Communion in 
both kinds just like priests, furnished ample material for rhetorical elaboration upon the quasi‐
sacerdotal nature of kingship, a practice which continued well into the early modern period. The 
various formulations that emerged were often subtle and hedged about with qualifications, but 
the general opinion was that kings were more than laymen, yet clearly not to be considered as 
priests. Bloch, Royal Touch, 35–37, 108–130, 195–203. 

The epithet ‘Most Christian’ had its roots in a banal formula used by the medieval 
papacy to address princes. By the thirteenth century, French propagandists employed the title to 
buttress affirmations of the French king’s independence from both the pope and the Holy Roman 
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Christian,’ the king was also the fils aîné de l’Église (eldest son of the church). This 

epithet was believed to be the result of valorous acts on behalf of the church, as 

the  Renaissance  classicist  Guillaume  Budé  explained  to  François  I:  ‘Car  vous 

estes  si  grand Maistre,  et  si  hault  eslevé,  que  touts  aultres  sont moindres  que 

vous,  aprés  Dieu,  &  saincte  Eglise,  qui  est  la  mère  de  touts  Chrestians.  De 

laquelle  vous  estes,  vous  portés, &  renommés  le  premier  fils  par  héritaige & 

succession  de  voz  illustres  progeniteurs  &  Ancestres:  qui  par  leur  singuliere 

vertu, ont acquis ce los & tiltre confermé en leur posterité par longue possession 

de ceulx qui ont obtenu cette tresinsigne & tresredoubtée coronne.’88 The practice 

of primogeniture  in noble and  royal succession meant  that  to be  the eldest son 

was  to  enjoy  privileges  and  rights  denied  to  other  siblings.  Lescarbot  played 

upon  this when  he  defended  France’s  right  to  claim  possessions  in  the New 

World against the papal bull of 1493 that had divided title between the kings of 

Castile and Portugal:  ‘Il est à disputer sçavoir s’il  [the pope] pouvoit ou devoit 

partager les enfans puisnez de l’Église, sans y appeler l’aîné.’89 

  The sacral aspect of French kingship had  its most spectacular expression 

in the ritual of touching for scrofula, practiced by French monarchs from at least 

the early twelfth century if not before. The king’s power to heal was attributed to 

a  variety  of  causes. At  the  king’s  consecration  at  Reims,  he was  anointed  on 

various parts of his body, including the head, with chrism mixed with balm from 

the Holy Ampulla. For many, royal unction in this manner sufficed to imbue the 

                                                                                                                                                 
Emperor, and by the fourteenth, the papacy itself was induced to employ it in letters addressed 
to the king. Beaune, Birth of an Ideology, 174–177. By contrast, the king of Spain was addressed as 
His Most Catholic Majesty, the title bestowed by Pope Alexander VI on Ferdinand of Aragon and 
Isabelle of Castile in 1494. J. H. Elliott, Imperial Spain, 1469–1716 (London: Edward Arnold, 1963), 
65. 

88 Budé, De l’Institution du Prince, 42–43. The history of this epithet remains unclear; 
Doucet says that ‘roi très chrétien’ and ‘fils aîné de l’Eglise’ are but ‘simples formules de 
chancellerie’ (Doucet, Institutions, 72). 

89 Lescarbot, Histoire, 1:29. 
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consecrated king with healing powers. French kings, however, inaugurated their 

thaumaturgical careers only after an additional ritual: a visit to the monastery at 

Corbeny, near Reims, where the relics of Saint Marcoul were preserved. The saint 

was  reputed  to  have  the  power  to  heal  scrofula  as well.  (Quite  possibly,  the 

popular  belief  that  this was  so may have  been derived  from his name, which 

suggested mar  [badly] and cou  [neck]. Throughout medieval Europe  there were 

numerous  local  saints  whose  names  were  plainly  indicative  of  their 

specialization.) Accordingly,  it was only  logical to view the king’s power as the 

result of  intercession by Saint Marcoul. However, royal propagandists from the 

late Middle Ages  onward  had periodically  insisted  that  the  king’s miraculous 

ability was  simply a  result of his being king,  that  is,  the  legitimate heir  to  the 

throne as prescribed by dynastic principles, and was thus not causally connected 

to contact with holy artifacts such as the Holy Ampulla or to the intercession of 

Saint Marcoul. The ‘political theology of the royal bloodline’ asserting the purity 

and continuity of royal descent emerged as early as the fourteenth century, and 

served  to  connect  the  dynastic  conception  of  kingship with  the  idea  that  the 

king’s blood was sacred. Only the true king—that is, the king with sacred blood 

flowing in his veins—could cure scrofula by means of touching those afflicted by 

the disease. At  the  end of  the  sixteenth  century,  this view had become official 

dogma: thus, during the wars of religion, we find a Catholic royalist arguing that 

Henri of Navarre, the heir to the throne according to the Salic law, would alone 

have the thaumaturgical ability to heal scrofula with his touch—despite being a 

heretic and an excommunicant!90 

                                                 
90 Yardeni, La conscience nationale en France, 180, citing Pierre Du Belloy, author of Examen 

du discours publié contre la maison royalle de France (1587). See also Beaune, Birth of an Ideology, 186–
192, on the theology of the royal bloodline. 
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  Whatever  ambiguity  may  have  surrounded  causal  explanations,  the 

practice enjoyed constant royal promotion and widespread popular support. The 

sixteenth‐century humanist intellectuals and religious reformers who decried the 

superstitions of the common people and non‐Christian  ‘savages’ alike generally 

maintained  a  prudent  silence  with  regard  to  an  official,  albeit  theologically 

dubious, ritual; seventeenth‐century free thinkers and Huguenots toed the same 

line. Touching for scrofula flourished. In the sixteenth and seventeenth centuries, 

contemporary  sources  give  figures  of  several  thousand  touched  in  a  single 

session. Henri  IV ministered  to crowds of hundreds or even  thousands several 

times  each  year  on  major  religious  holidays,  and  his  Bourbon  successors 

continued  the practice, with  similar  turnouts.  Its popularity was not  limited  to 

France alone: foreigners came to take the cure, and French kings even performed 

this  rite  abroad,  sometimes  under  popular  pressure.  Passing  his  hand  lightly 

over the patient’s sores, the formula ‘The king touches thee, and God heals thee’ 

was  pronounced.  Toward  the  end  of  the  sixteenth  century,  the  origin  of  this 

miraculous power was, predictably, projected back in time to the era of Clovis to 

take  its  place  alongside  the  other  fundamental  symbols  of  kingship.  Despite 

being a brazen and  transparent  invention,  this  legend  rapidly assumed a place 

within the mythological apparatus underpinning French kingship.91 

  By virtue of his traditional titles, royal unction, and thaumaturgical ability, 

the king of France was surrounded and sanctioned by  the sacred,  if not exactly 

sacred himself. He was but a man, but a man who ruled  ‘by the grace of God.’ 

Elements of the consecration ritual (described below) suggested analogies to the 

                                                 
91 The term scrofula, also called ‘the king’s evil,’ referred to any infection of the ganglia 

and was recognized by the suppurations that appeared on the neck and sometimes the face of the 
sufferer. Today the term refers to tubercular adenitis. Bloch, Royal Touch, 14–21, (origins), 48, 127–
136, 151–168, (explanations of power), 154 (interpretation of Marcoul), 186–187, 206–7 (prudent 



  French Political Culture  80   

episcopal  and  clerical  states,  yet  he was  no  priest‐king. Nor was  he  a  ‘divine 

king’ who  exhibited his  supernatural powers by deliberately  transgressing  the 

taboos  that  regulated  the  rest  of  society.  The  qualifier  ‘sacral,’  or  even 

‘sacralized,’  is one way of underlining  the  sedimentation of elements of divine 

approbation around what otherwise was unambiguously a temporal institution. 

Lescarbot’s  statement  that  ‘Les  rois  ont  esté  du  commencement  éluz  par  le 

peuple  pour  les  garder  et  défendre  de  leurs  ennemis,’  did  not  contradict  the 

doctrine that God established princes and gave them their authority; these ideas 

complemented,  rather  than  excluded,  each  other  in  early  modern  political 

taxonomies.92 

  The king and  the nation         Successful  territorial wars,  shrewd dynastic 

marriages,  the  adept  manipulation  of  feudal  custom  and  Roman  law,  the 

multiplication  of  royal  ordinances  and  law  courts,  the  establishment  of 

permanent taxes, standing armies, and the nucleus of a professional bureaucracy: 

these were the means by which the French monarchy expanded and consolidated 

its  power  during  the Middle Ages  and Renaissance.93 These pragmatic  efforts 

were paralleled by  the production of  symbols  that  explained,  justified, and no 

doubt  in  some  cases  inspired  the  actions of kings. The  success of  the dynastic 

principle and the universal belief in the sacral character of kings were powerful 

advantages  for  the  monarchy,  but  these  alone  were  not  enough.  The  late‐

medieval kings also  ‘had to  invent the France which they claimed to rule. They 

had to make men proud of the country as well as loyal to the king; they had to 

expand the idea of France to make it match the expansion of their own power.’94 

                                                                                                                                                 
silence of intellectuals and reformers), 177–179, 193–194, 203–206 (numbers and circumstance), 
180 (formula), 202–203 (seventeenth‐century understanding of origins). 

92 Lescarbot, Histoire, 3:775. 
93 See Mousnier, La monarchie absolue, 76–91, 141–146. 
94 Strayer, ‘France,’ 5. 



  French Political Culture  81   

  The late Middle Ages were fertile grounds for religious formulations that 

emphasized  the  intertwined  holy  natures  of  the  king  and  the  realm.  Royal 

propaganda emphasized  the piety of French kings,  their defense of  the church, 

the devout  character of  the French people, and  the kingdom’s wealth of  relics, 

sacred sites, martyrs, crusaders, churches, abbeys, and universities. (The history 

of  heretical movements  on  French  territory was  conveniently misinterpreted, 

ignored, or denied.) The ‘superchristianization’ of the kingdom culminated in the 

identification of France with the kingdom of Israel. The religious tone was in no 

way accidental: it was a deliberate attempt by political writers and propagandists 

to  speak  the  ‘langage du cœur’ of  the people,  to appeal  to  their  faith  in saints, 

miracles, and relics.95 

  Secular metaphors of community were equally  important. The metaphor 

of  the political community as a human body emerged  in  the Middle Ages and 

endured past the collapse of the ancien régime, surviving today in the term ‘body 

politic.’ A  twelfth‐century  fable by Marie de France  tells of a man whose head, 

hands and feet rebel against the greedy stomach and refuse to feed it. By the time 

the hands and  feet realize  that depriving  the stomach  is self‐defeating,  it  is  too 

late:  the  stomach has atrophied. The  limbs wither,  the body weakens,  the man 

dies. Christine de Pisan  incorporated  the  fable  into Le Livre  du Corps  de Policie 

[The Book of  the Body Politic], which  she  addressed  to  the heir  to  the French 

throne in the early fifteenth century, a period of political and social turmoil. The 

head, hands, and belly, legs, and feet, she explained, represented components of 

the body politic: the prince, the nobles, and the common people. The moral of the 

story? 

                                                 
95 Strayer, ‘France,’ 5–16; Beaune, Birth of an Ideology, 177–181; Krynen, Idéal du prince, 205 

(quotation). 
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For  just  as  the  human  body  is  not  whole,  but  defective  and 
deformed when  it  lacks  any  of  its members,  so  the  body  politic 
cannot be perfect, whole, nor healthy if all the estates of which we 
speak are not well  joined and united together. Thus, they can help 
and aid each other, each exercising the office which it must, which 
diverse offices ought to serve only for the conservation of the whole 
community,  just  as  the members  of  as human body  aid  to guide 
and nourish the whole body. And in so far as one of them fails, the 
whole feels it and is deprived by it.96 
 

In  developing  at  length  the  corporeal metaphor, Christine was  employing  an 

axiom of the language of medieval political thought. Prior to the invention of the 

concept of the state, the political community was imagined in organic terms as a 

human body. This corporeal metaphor abounded  in medieval and Renaissance 

learned  treatises  and  in  ‘mirror  of  the  prince’  literature—works  outlining  the 

ideal conduct of the prince and his relation to the body politic.97 Its function was 

                                                 
96 ‘The Book of the Body Politic,’ in Medieval Political Theory—A Reader: The Quest for the 

Body Politic, 1100–1400, ed. Cary J. Nederman and Kate Langdon Forhan (London and New York: 
Routledge, 1993), 231–232. See Marie de France’s ‘The Fable of a Man, His Belly, and His Limbs,’ 
in ibid., 25. 

97 Isabelle Flandrois points to the ‘extrême importance’ of the traditional corporeal 
metaphor in the mirror of the prince literature of the early seventeenth century. L’Institution du 
Prince au début du XVIIe siècle (Paris: Presses Universitaires de France, 1992), 14. The use of this 
metaphor in scholastic thought can be traced back at least to John of Salisbury (a secretary of 
Thomas à Becket, archbishop of Canterbury, and later himself appointed bishop of Chartres), 
who claimed to be following Plutarch. John’s elaborate formulation enumerated no less than ten 
anatomical features and the corresponding offices of the body politic. See his Policraticus (1159), 
in Medieval Political Theory—A Reader, 38–39. For examples of the corporeal metaphor and its 
function in late‐medieval political thought, see Krynen, Idéal du prince, 73, 158–160, 212–213, 319–
325. The corporeal metaphor informed European political thought generally. For Spain, see 
Joseph Pérez, ‘L’idéologie de l’État,’ in Le premier âge de l’État en Espagne (1450–1700), ed. 
Christian Hermann (Paris: CNRS, 1989), 191–197; for England, France, and the empire, see 
Kantorowicz, King’s Two Bodies; for the Renaissance, see Paul Archambault, ‘The Analogy of the 
‘Body’ in Renaissance Political Literature,’ Bibliothèque d’humanisme et Renaissance 29, no. 1 (1967): 
21–53. For political metaphors of the body during the collapse of the ancien régime, see Antoine de 
Baecque, The Body Politic: Corporeal Metaphor in Revolutionary France, 1770–1800, trans. Charlotte 
Mandell (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1997), esp. chap. 2. The images of disease, 
deformation, and so on recall those used by Christine de Pisan during the political and social 
crises of the Hundred Years War, quoted above. Curiously, de Baecque suggests sixteenth‐ and 
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to underline the importance of social order and the holistic character of the body 

politic, to remind each group in society of its duties and responsibilities, and to 

enjoin the prince to strive to maintain the social equilibrium. It was a compelling 

and  plausible metaphor  for  a  society  in which  one’s  legal  status  and  identity 

were  largely  determined  by  membership  in  various  corporations,  colleges, 

guilds,  orders,  and/or  communes.98  In  the  sixteenth  century,  the  corporeal 

metaphor was a central  feature of  juristic discourse, as  illustrated by President 

Jean  de  Selve’s  speech  before  the  Parlement  of  Paris  in  1527  (anticipating, 

incidentally, the symbolic significance of 1793): ‘Nature abhors the separation of 

the body  from  the head, which deprives  it of  life;  likewise  the French people, 

who comprise the mystical body of which the said lord is the head, deprived of 

him . . . would be without life.’99 

  The  corporeal  metaphor  came  to  be  intertwined  with  two  distinct 

ideological  constructions  of  the political  community. The  first,  the  notion  of  a 

society  of  estates  defined  by  function,  emerged  in  the  eleventh  century;  the 

second,  an  esoteric  juristic  theory  of  kingship  as  the  coexistence  of  the mortal 

body of a (lowercase k) king and the immortal body politic of the (capital K) King, 

                                                                                                                                                 
seventeenth‐century Spanish origins for French use of the corporeal metaphor in the early 
modern period, and seems unaware of its ubiquity in late‐medieval French writing (87–90). 

Attempts to subvert the corporeally imagined political order elicited the typical early 
modern teratological discourses. In 1556 the young Queen Elizabeth rebuked a deputation from 
Parliament by saying that ‘as your Prince and head,’ she alone had the right to make decisions 
relating to the crown, ‘for it is monstrous that the feet should direct the head.’ Quoted in Anne 
Somerset, Elizabeth I (London: Weidenfeld and Nicolson, 1991), 187. A 1573 engraving 
allegorized the sixteenth‐century Dutch Revolt against Spain as a monstrous division of the body 
politic: over the title Seditio is shown the naked figure of a man from whose abdomen springs 
two torsos, each with head and arms; the torsos swing spiked clubs at each other. Jonathan Israel, 
The Dutch Republic: Its Rise, Greatness, and Fall, 1477–1806 (Oxford: Clarendon Press, 1995), plate 5 
(see explanatory note, xviii). 

98 Roland Mousnier provides a description of French society as a set of corps or 
corporations in his Institutions of France, 1:429–476, 551–642. 

99 Sarah Hanley, The ‘Lit de justice’ of the Kings of France: Constitutional Ideology in Legend, 
Ritual, and Discourse (Princeton: Princeton University Press, 1983), 77.   
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or  crown,  emerged  two  centuries  later.  By  the  early  fifteenth  century,  Jean 

Gerson,  chancellor  of  the University  of Paris, was  able  to  combine  the  juristic 

notion  of  royal  bicorporality  (or  at  least  a  primitive  version  of  it),  the  social 

ideology of the three estates, and the traditional corporeal metaphor in the space 

of a  few sentences:  ‘L’ordre du corps mystique de  la chose publique seroit  tout 

subverti’ if the third estate was allowed to subvert the sovereignty of the head or 

the duties of the arms: ‘ce seroit la destruction non mie du corps seulement mais 

d’eux mêmes.’100 At  the  end  of  the  sixteenth  century,  the  jurist Guy Coquille 

pursued the same line of argument: 

Car  le  Roy  est  le  Chef,  et  le  peuple  des  Trois  Ordres  sont  les 
membres,  et  tous  ensemble  sont  le  corps  politique  et mystique, 
dont la liaison et union est individue et inséparable, et ne peut une 
partie souffrir mal, que le reste ne s’en sente et souffre douleur. 
 

Coquille further explained the anatomical correspondence of the estates: 

Cette  distinction  des  Trois  Ordres  au  corps  politique  a 
correspondance à ce qui est du corps humain qui est composé de 
trois principales parties  . . . qui sont  le cerveau,  le cœur et  le  foye 
[referring to the clergy, the nobility, and the Third Estate].101 

                                                 
100 Rex in sempiternum vive (1413), quoted in Krynen, Idéal du prince, 160; see also 212 n. 21 

and 318–325. 
101 Guy Coquille, Discours sur les états de France (1588), in Les œuvres (1666), quoted in 

Church, Constitutional Thought in Sixteenth‐Century France, 278 n. 16, and, for the second 
paragraph, Kantorowicz, King’s Two Bodies, 220 n. 79; see 218–220 for other examples of the 
convergence of the three estates and the corporeal metaphor. A similar scheme occurs in Plato’s 
utopian republic, where society is organized according to the logic of homologous divisions of 
the body, soul, and state: 

 
  Body  Soul  Virtue  State 
  head  reason  wisdom  rulers 
  chest  will  courage  auxiliaries 
  abdomen  appetite  temperance  labourers 

 
Table reproduced from Jostein Gaarder, Sophie’s World: A Novel about the History of 

Philosophy, trans. Paulette Møller (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1994), 72; but see also 
Archambault, ‘Analogy of the ‘Body,’’ 22–25. Anthony Black notes that some writers have sought 
to connect the medieval trifunctional scheme to Plato, but suggests that it is better understood as 
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The origins of these two additional formulations, the ‘three estates’ and the ‘body 

politic and mystical’ are worth exploring briefly. 

  The trifunctional and hierarchical division of society into those who pray 

(oratores, sacerdotes), those who fight (bellatores, milites, pugnatores), and those who 

labour  (agricolae, agricultores,  laboratores)  found  its earliest explicit expression  in 

France  in  the  early  eleventh  century  (and  somewhat  earlier  in  England). 

Cobbling together disparate biblical, classical and monastic sources, the eleventh‐

century  formulation  began  as  a  response  to  the  weakness  of  the  Capetian 

monarchy: in the absence of a strong political order, it promoted and legitimated 

a  coherent  social  order—the  emerging  feudal  order,  in  fact—that  would 

reproduce  on  earth  the  perfect  and  peaceful  order  of  heaven.  The  order  it 

imagined was  fundamentally  hierarchical,  but  reciprocal  as well;  charity  and 

brotherly love were to be exchanged between each estate.102 

  Although  a  medieval  innovation,  the  roots  of  this  scheme  lay  in  the 

ancient  Indo‐European  ideology  of  ‘the  Three  Functions.’  As  described  by 

Georges Dumézil, the First Function comprises sovereignty with its magical and 

juridical aspects; the Second, physical force and valour; and the Third, fecundity 

and prosperity.103 The medieval formulation can thus be seen as a development 

of this latent structure. It achieved a kind of institutional form in the fourteenth 

century as  the Estates General, periodic consultative assemblies which brought 

together delegates representing the three estates or orders of society: the clergy, 

                                                                                                                                                 
a development of Christian theology (Political Thought in Europe, 1250‐1450 [Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992], 15‐18). 

102 Georges Duby, The Three Orders: Feudal Society Imagined, trans. Arthur Goldhammer 
(Chicago: University of Chicago Press, 1980). 

103 Georges Dumézil, La religion romaine archaïque (Paris: Payot, 1966), 166. Duby 
emphasizes that Dumézil’s Three Functions or ‘tripartite ideology’ belong to the realm of myth; 
the medieval formulation is novel in the sense that it strives to apply this structure concretely to 
the exercise of power within society. The Three Orders, 6. 
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the  nobility,  and  the  commoners.  Fifteenth‐  and  sixteenth‐century  kings, with 

their weak armies and bureaucracies, dealt with the Estates as equals, bargaining 

for  support  of  royal  policies  and  especially  of  taxation.  Convocation  of  the 

Estates at the kingdom‐wide level—the Estates General—was usually indicative 

of the crown’s weakness or of political crisis, and after Louis XIII’s minority, they 

ceased  to  occur  (until,  of    course,  the  final  hours  of  the  ancien  régime). At  the 

provincial level, assemblies of the Estates took place regularly for fiscal purposes, 

but they too were increasingly marginalized by the centralized administration of 

the  seventeenth  century.104  Still,  the  idea  of  a  society  of  orders  remained 

fundamental  in  ancien  régime  thought,  as witnessed  by  its  central place  in  the 

opening pages of Charles Loyseau’s influential Traité des ordres et simples dignitez 

(1610):  ‘Les  uns  sont  dédiés  particulièrement  au  service  de Dieu;  les  autres  à 

conserver  l’État  par  les  armes;  les  autres  à  le  nourrir  et  le maintenir  par  les 

exercices  de  la  paix. Ce  sont  nos  trois  ordres  ou  états  généraux  de  France,  le 

Clergé, la Noblesse et le Tiers État.’ By Loyseau’s era, however, the separation of 

sovereignty  and  society  was  complete:  in  his  formulation,  the  state,  le  corps 

mystique  de  la  chose  publique  of  an  earlier  age,  stood  outside  the  trifunctional 

division. The royal apologists had no more use for the corporeal metaphor; it had 

been  replaced  by  absolutist  doctrines  which  set  the  king  entirely  above  and 

outside of society.  ‘Les particuliers ne sont pas  l’État, ains sujet à  l’état, mais  le 

Prince est  lui seul  l’état.’105 Richelieu’s pragmatic Testament politique—a political 

essay of  the 1630s—was organized along similar  lines:  three chapters deal with 

the Three Estates, a fourth with the state, and a fifth with the person of the king. 

                                                 
104 Descimon and Guéry, ‘Un État des temps modernes?’ 248–252. 
105 Antoine Le Clerc, La défense des puissances de la terre contre Mariana (1610), quoted in 

Arlette Jouanna, Le devoir de révolte. La noblesse française et la gestation de l’État moderne (1559–1661) 
(Paris: Fayard, 1991), 339. In the early fifteenth century, Jean de Terrevermeille had evoked the 
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In  his  conception  of  the  sovereign  state,  kingship  and  society were  separate 

entities.106 

  And  yet  the  corporeal  metaphor  survived  into  the  early  seventeenth 

century  in  two  forms. First,  it  remained pertinent as an analogy  for  the health 

and  natural  dispositions  of  the  state. Thus does Richelieu’s Testament  politique 

reproduce the conventional uses of the metaphor. Education should be limited to 

a  few, he writes:  ‘Ainsi qu’un  corps, qui auroit des yeux en  toutes  ses parties, 

seroit monstrueux, de même un État le seroit‐il, si tous les sujets étoient savants.’ 

A  noble  class  that  does  not  fulfill  its  military  vocation  ‘n’est  pas  seulement 

inutile, mais  à  charge  à  l’État, qui peut,  en  ce  cas,  être  comparé  au  corps, qui 

supporte  les  bras  paralytiques  comme  un  faix,  qui  le  charge  au  lieu  de  le 

soulager.’ Above all, social conflict will be eliminated when each order in society 

‘sera  contraint  d’être  en  la  place  qu’il  doit  avoir  par  sa  nature,’  for  otherwise 

France  is  but  ‘un  Corps  monstrueux  qui,  comme  tel,  ne  pourroit  avoir  ni 

subsistance ni durée.’107 Such phrases simply demonstrate  the enduring appeal 

of a medieval commonplace. 

  Second,  the  corporeal  metaphor  acquired  in  the  late‐medieval  and 

Renaissance periods a specific ritual expression that was founded on the abstract 

juristic notion  of  royal bicorporality. These  rituals  survived until  1610,  several 

decades after their juristic basis had been eroded. Those juristic formulations had 

had  their  origins  in  the  theological  innovations  of  the  thirteenth  century.  The 

invention  of  the  term  corpus  mysticum  (the  mystical  body  of  Christ)  ‘as  a 

designation  of  the  church  in  its  institutional  and  ecclesiological  aspects,’  as 

distinct  from  the  corpus  verum  (the  true  body  of  Christ)  as  found  in  the 

                                                                                                                                                 
corporeal metaphor but had insisted that the head alone both governed and represented the 
totality of the body politic. Krynen, Idéal du prince, 320–321. 

106 Richelieu, Testament politique, pt. 1, chaps. 2 to 6. 
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consecrated  host,  was  a  conceptual  by‐product  of  the  Christian  dogma  of 

substantiation.  In  the  following centuries  the Christian  theological concept  that 

the  totality  of  corporate  entities  making  up  (Christian)  society  comprised  a 

mystical body under the head of Christ inspired an analogous political concept: 

the state was  imagined as  the  corpus mysticum,  the  totality of corporate entities 

making  up  society.  In  the  words  of  a  mid‐fourteenth‐century  Italian  jurist 

(underlining,  incidentally,  the  theological  origins  of  the  concept):  ‘And  just  as 

men  are  joined  together  spiritually  in  the  spiritual body,  the head of which  is 

Christ  . . .  so  are men  joined  together morally  and politically  in  the  respublica, 

which  is  a  body  the  head  of  which  is  the  Prince.’  ‘In  other  words,’  wrote 

Kantorowicz in his now classic The King’s Two Bodies, ‘the jurist transferred to the 

Prince  and  the  state  the  most  important  social,  organic,  and  corporational 

elements  normally  serving  to  explain  the  relations  between  Christ  and  the 

church—that  is, Christ as  the groom of  the church, as  the head of  the mystical 

body, and as the mystical body itself.’108 

  The  corpus mysticum  of  the  king  thus  embodied,  in  a  radical  sense,  the 

vague concept of the chose publique. The analogy underpinning this doctrine was, 

strictly  speaking, a  flawed one,  for  even  if a  comparison between  the mystical 

body of Christ (i.e., the church) and the body politic of the king (i.e., the realm) 

might be sustained, no such parallel could be envisaged between the true body 

of Christ  (who was both man and God) and  the natural body of  the king  (who 

was merely a man). But the persuasiveness of the analogy depended not on the 

comparison of Christ and king, but on the familiarity of the corporeal metaphor. 

                                                                                                                                                 
107 Richelieu, Testament politique, 204, 219, 257. 
108 Kantorowicz, King’s Two Bodies, 196–197, 209–223, 216, 218 (quotations). 
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‘Mainly  because  the  state  could  be  conceived  of  as  a  ‘body,’  could  there  be 

constructed the analogy with the mystical body of the church.’109 

  The  concept  helped  to  solve  the  theoretical  problem  of  continuity:  as  a 

god, Christ’s eternal nature guaranteed the perpetuity of his mystical body; what 

corresponding  principle  guaranteed  the  continuity  of  the  body  politic?  The 

answer  came,  in  part,  from  combining  the  synchronic  or  ‘horizontal’  organic 

conception of the body politic as a plurality of actual estates and living persons, 

with a diachronic, or ‘vertical’ conception of the corpus mysticum as an universitas, 

or  a  personified  collectivity which  cannot  die  (i.e.,  a  corporation). While  the 

principle  of  hereditary  succession  and  primogeniture  structured  the 

reproduction of the natural bodies of kings, the body politic was envisaged as an 

invisible,  impersonal  and  perpetual  crown.  It  bore  the  royal  dignitas,  the 

perpetual and self‐renewing aspect of kingship exemplified by the self‐begotten 

bird, the phoenix, and gave rise to the maxim Le roi ne meurt jamais, and the cries 

that went up at the burial of French kings: Le roi est mort! Vive le roi! 110 

  While English  jurists made the distinction between the king’s two bodies 

very  explicit,  the most  eloquent  expression  of  the  concept  in  France  occurred 

during the royal funeral ceremonies between 1498 and 1610. That of François I in 

1547 was  paradigmatic.  Following  his  death,  a  lifelike  effigy  of  François was 

created and equipped with the regalia symbolizing the dignitas of the crown. His 

heir and successor, Henri II, remained discreetly out of the public eye while the 

effigy lay in a great hall, visited by nobles and clerics, served food and wine—’as 

if the king had never died.’ After a month, the effigy was removed and the coffin 

                                                 
109 Kantorowicz, King’s Two Bodies, 260–261, 271–2, 271 (quotation). See also Ralph E. 

Giesey, Cérémonial et puissance souveraine. France, XVe–XVIIe siècle (Paris: Armand Colin, 1987), 
13–14, on the problems raised by the analogy of Christ and king. 

110 Kantorowicz, King’s Two Bodies, 307–313, 316–317, 329–330, 338–342, 383–395, 409–
415. 
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displayed, so that Henri II could appear—but merely as the son of his late father, 

and  not  openly  as  king—to  sprinkle  the  coffin  with  holy  water.  Henri  was 

conspicuously absent from the funeral procession, during which François’s coffin 

was borne on a hearse draped in black, while, farther back, his effigy was carried 

on a litter escorted at each corner by the four presidents of the Parlement of Paris. 

At the abbey of Saint Denis, the effigy was removed, and the coffin carried into 

the vault,  this  time  adorned with  the  regalia  that had  formerly been uniquely 

associated with the effigy. The last such item, the banner of France, was lowered 

into the vault, but then immediately raised again, to the cry Le roi est mort! Vive le 

roi! 

  This  Renaissance  funeral  ceremony,  as  analyzed  by  Ralph  Giesey, 

illustrates  the  ritual  efforts  demanded  by  the  logic  of  the  concept  of  royal 

bicorporality. The effigy representing the royal dignity or body politic mediates 

the latter’s transference from a decaying natural body to a living one. The living 

king—Henri  II—remained  out  of  the  public  eye  and  refrained  from  public 

demonstrations of  royal authority until  the body natural of  the dead king was 

entombed  in  the  vault.  Even  if,  as  noted  above,  the  dynastic  principle  of 

immediate succession had been established de facto in the thirteenth century, the 

funeral ceremony was a ritual expression of  the ancient conception of kingship 

being  transferred  through public  ritual:  ‘essentially medieval[,]  it  is  a mystery 

play  of  the  royal  cult,  kindred  in  spirit  to  the  religious  dramas  of  the Gothic 

period.’ It created a ceremonial  interregnum—the  interval between the death of 

the king and the new king’s coronation—during which the royal dignity was, by 

means of the effigy, represented as being quite distinct from the bodies natural of 

the late king and his successor, and opened avenues for the ritual participation of 

the organic elements making up  the  corpus mysticum of  the  realm:  the nobility, 

the Parlement of Paris, the clergy, and so on. The funeral ceremony did not long 
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survive  the  growth  of  royal  power  in  the  seventeenth  century:  ‘Absolutism 

demanded  unequivocal  obedience  to  the  person  of  the  living  king. . . .    The 

funeral  ceremony which had  treated  the  royal Dignity  in more or  less abstract 

terms  yielded  to  a new  ritual  centered  exclusively  on  the person  of  the  living 

king.’ The  funeral of Henri  IV  in 1610 was  the  last  to employ  the device of  the 

effigy, and even before the burial, the young Louis XIII had, under the tutelage of 

his mother, Marie de’ Medici, made a public display of his power by holding a lit 

de  justice. Upon Louis XIII’s death  in 1643,  the young Louis XIV did  the  same, 

and in 1715 the famous cry Le roi est mort! Vive le Roi Louis XV! was uttered at the 

very  deathbed  of  Louis  XIV,  thus  eliminating  the  interregnum  and  logically 

fulfilling the juristic principle of immediate succession.111 

  The interest groups that had the greatest stake in the rituals and theory of 

royal  bicorporality were  those  that  saw  themselves  as  essential  organs  of  the 

body politic. The king was always the head of the body politic—but, as Marie de 

France’s fable showed, the head could not subsist alone. The Parisian magistracy 

advocated  throughout  the  sixteenth  century  a  corporatist  vision  of  society  in 

which  the  Parlement  of  Paris  functioned  as  the  guardian  of  justice,  the 

fundamental  laws,  and Gallican privileges. The Presidents of  the Parlement of 

Paris,  wearing  their  scarlet  robes  to  symbolize  the  continuity  of  the 

administration of  justice, deliberately associated  themselves with  the effigy and 

its  regalia  in  the  funeral  ceremony—that  is, with  the  royal dignitas—as a  ritual 

expression  of  their  their  crucial  place  in  the  body  politic.  When  the  king 

appeared  in the Grand’ Chambre of the Parlement of Paris, a solemn ceremony 

known as the Lit de Justice, the parlementaires did not fail to remind him that the 

                                                 
111 Ralph E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony in Renaissance France (Geneva: Librairie E. 

Droz, 1960), 1–17 (funeral of François I), 177–192, 190 (quotations). 
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realm constituted a corps mystique made up of both head and members.112 Royal 

bicorporality also underpinned the political vision of nobles who, during a series 

of  revolts  against  the  crown  between  1559  and  1661,  protested  the mounting 

efforts of the crown to control the definition of and access to the Second Estate, 

and to curtail or revoke its fiscal privileges. Analyzing the manifestoes published 

by assemblies of seditious aristocrats, Arlette Jouanna points to the conflation of 

the  juristic  formula of bicorporality and  the older  corporeal metaphor  in noble 

political discourse. A  text of 1560  likened  the aristocracy  to  ‘le cœur,  le sens,  la 

vigueur et la force dont procède tout le mouvement et la conduite du Roi et du 

Royaume’; to rob the nobility of its rights was to rip out the heart of the king‐as‐

body‐politic. Although  later  texts were more  in  line with  the  subtleties  of  the 

juristic  formulation,  Jouanna  reminds  us  of  the  role  of  the  metaphor  in 

contemporary  thought:  ‘On aurait  tort de  croire que  la  comparaison  corporelle 

n’était qu’une simple figure de rhétorique; c’était une manière de penser l’ordre 

socio‐politique, dans  son aspect hiérarchique, mais aussi dans  les  rapports qui 

unissaient  le roi et ses sujets.’ For  the nobility,  the corporeal metaphor was  the 

basis  for  articulating  a  preference  for  a mixed monarchy  and  the  sharing  of 

sovereignty  between  the  king,  the  nobles,  and  the  Estates  General  and  other 

representative institutions. By contrast, the notion of the absolute and undiluted 

sovereignty of the prince suggested a monstrous hypercephalization of the body 

politic. In posing as guardians of the public good (le Bien public), seditious nobles 

presented their struggle as a defense of the proper disposition of the body politic; 

in effect, they rebelled against the king in the name of the King.113 

                                                 
112 Giesey, Royal Funeral, 56–57, 119, 184–189. For the mentalité of the parlementaires, see 

Roelker, One King, chap. 2. For evocations of the body politic in Lits de Justice, see Hanley, Lit de 
Justice, 53, 66, 77, 83, 193. 

113 Jouanna, Le devoir de révolte, 282–300, 339–340, 392–394, 282, 286 (quotations). 
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  The late‐medieval transposition of the notion of the corpus mysticum to the 

political sphere that had led to the doctrine of the king’s two bodies also opened 

the  way  for  the  metaphor  of  marriage  to  describe  the  legal  and  affective 

relationship between the king and the political community. The church was the 

bride  of  Christ;  the  political  corpus  mysticum  could  be,  mutatis  mutandis, 

envisioned as the bride of the king: ‘Just as Christ joined to himself an alien‐born 

as his spouse, the church of the Gentiles . . . , so has the Prince joined to himself 

as his sponsa [spouse] the state, which is not his.’ Sixteenth‐century French jurists 

embraced this concept as a means of expressing the notion of the inalienability of 

the  royal  domain:  the  chose  publique  was,  in  effect,  a  dowry.  In  1527,  this 

argument was made in Parlement in favour of abrogating a treaty with Spain on 

the  grounds  that  its  provisions  violated  the  principle  of  inalienability,  for 

according  to  private  law  a  husband might  control  but  could  not  alienate  his 

wife’s property. Once its immediate usefulness had passed, however, it remained 

an  important  juristic tenet. Speaking before the king and the Parlement of Paris 

in  1537,  the  avocat  Jacques Cappel  stated  that  the  king was  ‘le mary  et  époux 

politique de  la  chose publique.’  In  1547, under Henri  II,  the  symbolism of  the 

coronation ceremony was altered  to  reflect  this  innovation, but  the  first  textual 

description of the new ritual dates from Henri IV’s coronation in 1594: ‘Au  jour 

du sacre, le roy espousa solemnellement le royaume, et fut comme par le doux, 

gracieux, et amiable lien de mariage inséparablement uny avec ses subjects, pour 

mutuellement s’entraimer ainsi que sont les époux, luy fit par le dit Evesque de 

Chartres présenté un anneau, pour marque de ceste réciproque conjonction.’  In 

1610, Louis XIII was likewise married to the kingdom by means of a ring placed 

on his finger, as Nicolas Bergier explained in a treatise outlining the symbolism 

of  the  young  king’s  coronation  entry  into  the  city  of Reims. The  sacrament  of 
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marriage  makes  two  people  one;  accession  to  the  throne  unites  king  and 

kingdom: ‘le royaume est au roy et le roy est aussi au royaume.’114 

  While the basic corporeal metaphor of the polity clearly had deep roots in 

French  thought,  the subtleties of  the  juristic notions described  in  the preceding 

pages were  probably  familiar  only  to  the  educated  elite.  For  the  king’s  other 

subjects,  the  much  older  metaphor  of  fatherhood  provided  a  model  for  the 

relationship between  ruler and  ruled.115 Recall  that Aquinas had described  the 

king  as  a  father  and  as  a  shepherd, meaning  that  his  role was  to  guide  and 

protect:  ‘The ruler of a household is called father, not king, although he bears a 

certain resemblance to the king, for which reasons kings are sometimes called the 

fathers  of  their peoples.’116 Bartolemé de Las Casas  invoked  the metaphors  of 

father  and  shepherd  to  convince  the king  of  Spain  to  show mercy  toward  the 

newly  subjugated  native  peoples  of  the  New  World.117  In  some  forms,  the 

metaphor emphasized the mutual affection between father and children: having 

lowered the tailles (direct royal taxes) and seen to the reform of justice, Louis XII 

was named Père du Peuple at the meeting of the Estates General at Tours in 1506. 

                                                 
114 Kantorowicz, King’s Two Bodies, 216 (quotation), 221–223, 222 n. 85 (coronation ring 

quotation); Hanley, Lit de Justice, 77, 83–86, 91 (Cappel), 261 (Bergier), 383 for original French 
maxims; Jackson, Vive le Roi, 85–90. 

115 Peter Heylyn, an English traveler in France in 1625, casually combined the metaphors 
of fatherhood and marriage. Referring to Louis XIII’s reign as ‘despoticall,’ he wrote: ‘Though the 
Countrey be his wife, and all the people are his children, yet doth he neither govern as a husband 
or a father; he accounteth of them as a Master.’ Quoted in John Lough, France Observed in the 
Seventeenth Century by British Travellers (Stocksfield, Eng.: Oriel Press, 1985), 133. The jurists 
would not have said ‘counterey,’ but ‘la chose publique.’ Joan Scott has urged historians to pay 
greater attention to the gender and marriage analogies underpinning past political theories; see 
Joan W. Scott, ‘Gender: A Useful Category of Historical Analysis,’ American Historical Review 91 
(1986): 1053–1075, here 1070–1071. 

116 Aquinas, On Kingship, 10. 
117 ‘Como la providencia divina tenga ordenado en su mundo que para dirección y 

común utilidad del linaje humano se constituyesen en los Reinos y pueblos, reyes, como padres y 
pastores. . . .’ Las Casas, prologue to Brevísima relación de la destruccion de las Indias, ed. André 
Saint‐Lu, (Madrid: Ediciones Cátedra, 1992), 71. 



  French Political Culture  95   

Louis  XIII  capitalized  on  this  theme  in  a  royal  declaration  of  1634  that was 

disseminated  throughout  the kingdom:  ‘Voulant  joindre au  titre auguste de  fils 

aîné  de  l’Eglise  celui  de  Père  de  notre  peuple  . . . ,  nous  avons  résolu  de 

supprimer dès à présent plusieurs  impositions dont  il est foulé.’118 It could also 

underline  the  ‘natural’  obedience  owed  to  the  sovereign,  as  well  as  the 

‘unnatural’ nature of disobedience or, worse, violence directed toward the king. 

To kill a king was termed, in a very literal manner, parricide.119  

  There  are  some  indications  that  in  the  late  sixteenth  century,  royal 

fatherhood  was  transformed  into  a  more  dynamic  and  controlling  form  of 

patriarchy. Perhaps  it would  be more  accurate  to  say  that  broader  changes  in 

society  and  gender  relations  made  fatherhood  a  more  potent  metaphor  for 

absolutist kings. Throughout  the  fourteenth and  fifteenth centuries, France was 

often  personified  as  a  courtly  lady;  this  made  possible  an  exhortation  to 

chivalrous deeds on her behalf. The king was  frequently portrayed as her  son. 

Colette Beaune has noted, however,  that  in  the  sixteenth  century, Lady France 

was depicted kneeling before the king, ‘who from this point on became the father 

rather than the son of the nation. France was no longer first; her symbolic place 

had  been  subordinated  to  his  as  the  monarchy  was  transformed  into  an 

absolutist  state.’120  It  may  be  useful  to  step  back  from  Beaune’s  dramatic 

                                                 
118 Frederic J. Baumgartner, Louis XII (New York: St Martin’s Press, 1994), 149; 

declaration of 18 January 1634, quoted in Yves Marie Bercé, Histoire des croquants: études des 
soulèvements populaires au XVIIe siècle dans le Sud‐Ouest de la France, 2 vols. (Genève: Librairie 
Droz, 1974), 2:612. The declaration was utterly fatuous: France was about to openly enter the 
Thirty Years War and Richelieu was preparing yet another harsh turn of the fiscal screw. 

119 See Pasquier, Recherches, bk. 3, chap. 42, 1:805. After the assassination of Henri IV in 
1610, the avocat général of the Parlement of Paris mourned him as the Father of the kingdom. 
Anita M. Walker and Edmund H. Dickerman, ‘Mind of an Assassin: Ravaillac and the Murder of 
Henry IV of France,’ Canadian Journal of History/Annales canadiennes d’histoire 30, 2 (1995): 221, 227. 

120 Beaune, Birth of an Ideology, 292. 
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anticipation  of  absolutism  and  fill  in  some  of  the  intermediate  connections 

between the king‐as‐father and social change in sixteenth‐century France. 

  That fatherhood should provide a model of and for kingship is obviously 

closely bound up with an enduring  feature of Western society: patriarchy. The 

latter was inextricably bound up with basic conceptions of divine authority (god 

the father) and political leadership (king‐as‐father).121 In everyday life, of course, 

paternal power was subject to the contingencies of personality and circumstance; 

in the ideological realm, however, it enjoyed a position of supremacy, manifest at 

the broadest level of society by the father’s place at the head of the family table 

and by the collective rituals designed to humiliate husbands who were deemed 

unable  to control  their wives.122 At one  level,  the  rhetoric of paternal authority 

was  but  another  manifestation  of  what  has  been  called  the  misogynist 

‘defamation litany,’ a Western textual and intellectual tradition justifying female 

subordination. The ‘litany’ marshaled the authoritative texts of Antiquity as well 

as ‘common sense’ to the purpose of rationalizing male domination. In this view, 

women  (or,  rather,  generic woman) was  intellectually  and  physically deficient, 

passive, inconstant, and driven by lust. In short, woman was an imperfect vessel, 

                                                 
121 For some general reflections on this subject, see Flandrin, Families in Former Times, 

118–145. The Indo‐European term for the chief god of the pantheon combined the terms deiw‐os, 
god (derived from the root deiw meaning ‘to shine’), and pater, father: in Greek, Zeus pater; in 
Latin, Jupiter. American Heritage Dictionary, ed. William Morris (Boston: Houghton Mifflin, 1969), 
appendix (‘Indo‐European Roots’), 1498. 

122 ‘[I]l ne faut sans doute pas suivre aveuglement le droit et les dictons qui affirment 
une supériorité sans partage. Hiérarchie au sein du couple et autorité maritale sont des normes 
de comportement public affichées peut‐être un peu trop ostensiblement, et qui ne tiennent pas 
compte en tout cas du réel pouvoir des femmes, qui ont leurs lieux—le lavoir par exemple—, 
leurs armes—la puissance du commérage—, et qui jouent un rôle tellement irremplaçable que les 
veufs n’ont qu’un souci, se remarier au plus vite.’ Alain Croix and Jean Quéniart, De la 
Renaissance à l’aube des Lumières, vol. 2 of Histoire culturelle de la France, ed. Jean‐Pierre Rioux and 
Jean‐François Sirinelli (Paris: Seuil, 1997), 45. Étienne Pasquier wrote favourably about the 
equality of women in his Monophile (1556), and a Breton nobleman advised his children that ‘la 
maison se doit gouverner par le mari et la femme ensemblement. . . . Et que la femme ne fait 
qu’avec autorité du mari, et lui ne dédaigne prendre son avis.’ Quoted in ibid., 139. 
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unfit for the rule of the body politic. In the fifteenth and sixteenth centuries, an 

ancient  French  law  purportedly  excluding  women  from  rulership  was 

understood to sanction this prohibition, although in fact the law in question was 

of  recent  manufacture.  The  dynastic  crises  of  the  Hundred  Years  War  had 

created the pretext for the elaboration of the Salic law, a text that was creatively 

(that  is,  fraudulently)  spun  from  Frankish  customary  laws  and  retrospectively 

applied  to  legitimate earlier cases of questionable royal succession and  to deny 

English  claims  to  the French  crown.  In  the  sixteenth  century  the Salic  law was 

considered a fundamental law of the kingdom, and in the 1590s, it was defended 

tenaciously by  the political moderates who considered  it a bulwark against  the 

menace of Spanish usurpation of the throne. If, on the one hand,  it did nothing 

more than provide juridical rationalization for dynastic practices that had existed 

for centuries, it also, on the other, gave powerful reinforcement to the gendered 

nature of legitimate sovereignty.123 

  The sixteenth‐century  jurist  Jean Bodin, commenting on  the ascension of 

Mary  to  the  throne of England  in 1553, provided a classic example of  the early 

modern aversion to female rule:  ‘Of course, not only divine laws were violated, 

which explicitly subject women  to  the rule of men, but even  the  laws of nature 

itself, which gave to men the power of ruling, judging, assembling, and fighting, 

and  kept  the women  away.’124 Echoing Aristotle  and Aquinas, Bodin  asserted 

that male dominion was  as natural  as monarchy:  ‘If we  should  inspect nature 

more closely, we should gaze upon monarchy everywhere. . . . [W]hat is a family 

                                                 
123 Sarah Hanley, ‘Identity Politics and Rulership in France: Female Political Place and 

the Fraudulent Salic Law in Christine de Pisan and Jean de Montreuil,’ in Changing Identities in 
Early Modern France, ed. Michael Wolfe (Durham and London: Duke University Press, 1997), 79–
94, esp. 82–83. On the Salic law, see Beaune, Birth of an Ideology, chap. 9. 

124 Jean Bodin, Method for the Easy Comprehension of History [1565], trans. Beatrice 
Reynolds (New York: Columbia University Press, 1945; reprint ed., New York: W. W. Norton, 
1969), 253. 
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other than the true image of a state? Yet this is directed by the rule of one, who 

presents  . . .  the  true picture  of  a king.’125  Sanctioned  in  the philosophy  of  the 

ancients  and  the  canonical  writings  of  St  Paul,  buttressed  by  the  revival  of 

Roman law, and discerned in the workings of nature itself, paternal power was a 

mirror  of  divine,  rational,  and  natural  relations  of  authority.  Bodin’s  theories 

took on the character of dogma under Louis XIII and Richelieu: Cardin Le Bret’s 

Traité  de  la  souverainté  du  roi  (1632)  contained an orthodox defense of  the Salic 

law, in which divine, natural, and fundamental law converge to exclude women 

from  political  leadership:  ‘Elle  [the  Salic  law]  est  conforme  à  la  loi  de  nature 

laquelle  ayant  créé  la  femme  imparfaite,  faible  et débile  tant du  corps  que de 

l’esprit, l’a soumise sous la puissance de l’homme, qu’elle a pour ce sujet enrichi 

d’un  jugement plus fort, d’un courage plus assuré, et d’une force de corps plus 

robuste. Aussi nous voyons que  la  loi divine veut que  la  femme reconnaisse et 

rende obéissance à son mari comme à son chef et à son Roy.’126 Le Bret’s patron, 

Richelieu, was no less convinced of the incapacity of women to exercise political 

power, despite an intriguing admission that exceptions to the rule might exist: 

Le Gouvernement des Royaumes  requiert une  vertu mâle  et une 
fermeté inébranlable, contraire à la mollesse. . . . 
  De  là vient que  les  femmes, paresseuses et peu  secrètes de 
leur  nature,  sont  si  peu  propres  au  gouvernement  que,  si  on 
considère  qu’elles  sont  fort  sujettes  à  leurs  passions  et,  par 
conséquent, peu susceptibles de raison et de justice, ce seul principe 
les exclut de toute administration publique. 
  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  s’en  puisse  trouver  quelques‐unes 
tellement  exemptes  de  ces  défauts  qu’elles  pourroient  y  être 
admises.  . . . Ce  siècle même  en  a  porté  quelques‐unes  qu’on  ne 
sauroit assez louer. Mais, il est vrai qu’ordinairement leur mollesse 
les rend incapables d’une vertu mâle, nécessaire à l’administration, 
et qu’il est presque impossible que leur gouvernement soit exempt 

                                                 
125 Bodin, Method, 271. 
126 Quoted in Marion, Dictionnaire des institutions, 340. 
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ou de bassesse ou de diminution, dont la faiblesse de leur sexe est 
la cause ou d’injustice ou de cruauté, dont le dérèglement de leurs 
passions, qui leur tient de raison, est la vraie source.127 
 

  But  such  discourses were  not mere  repetition  of  a  static  and  enduring 

idea; behind the early modern uses of the ‘litany’ lay a backdrop of demographic 

and  social  changes  that  rendered  the  paternal  analogy  more  ideologically 

compelling  for  the monarchy.  To  understand  these  changes,  a  brief  shift  to  a 

longue  durée  perspective  is  required.  In  the  early  fourteenth  century,  France’s 

population  stood at about 20 million.128 The mortality occasioned by  the Black 

Death (1348–1350) and the Hundred Years War (1337–1453) reduced that number 

by  nearly  half.  Between  1450  and  1560,  the  population  grew  again  to  the  20 

million mark and continued  to fluctuate thereabout (dipping perhaps as  low as 

16 million at the end of the wars of religion but never lower, despite the periodic 

mortality  crises  of  the  seventeenth  century)  until  another  steady  rise  began 

around 1715. In short, the middle of the sixteenth century saw the end of France’s 

drawn  out  demographic  recovery  and,  significantly,  the  end  of  a  period  of 

relative  social  mobility  and  open  markets  for  land  and  labour.  Sexual 

permissiveness declined  too,  as Protestant  and Catholic  reform movements,  in 

tandem with municipal authorities  concerned about outbreaks of a  frightening 

new  sexually  transmitted  disease  (syphilis),  acted  to  curtail  extraconjugal 

sexuality  through,  respectively,  condemnation  from  the  pulpit  and  laws 

prohibiting prostitution. Christian marriages, under the firm rule of the husband, 

were envisioned as a bulwark against the sexual disorders that were blamed on 

                                                 
127 Richelieu, Testament politique, 327–329. Unfortunately, Richelieu does not identify the 

capable women rulers to whom he refers. 
128 For the purpose of long term demographic comparisons, the borders of eighteenth‐

century France are used. A population of twenty million seems to represent a kind of 
demographic ceiling imposed by ecological and technological constraints between 1300 and 1715. 
Le Roy Ladurie, The Royal French State, 35–36, 153–154. 
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female  immodesty and  shamelessness. King and Parlement weighed  in as well 

with efforts to reinforce paternal authority, inspired less by moral considerations 

than by practical ones: as social barriers closed, heralding the end of the period of 

demographic recovery, elites sought protection against the dangers of mésalliance. 

Here,  too, paternal  authority  in marriage was  envisaged  as  the  ideal  solution, 

and consequently regulation of the family, hitherto  left to the church, became a 

concern  of  the  state  as  well.  As  André  Burguière  writes,  ‘L’idée  d’un  lien 

matriciel entre la stabilité des familles et la stabilité de l’État qui sous‐tend cette 

nouvelle  orientation  va  bientôt  devenir  un  stéréotype  de  la  rhétorique  royale. 

‘Les mariages sont  les séminaires des États,’ affirme  la déclaration royale du 26 

novembre  1639,  ‘la  source  et  l’origine  de  la  société  civile  et  le  fondement des 

familles  . . .  dans  lesquelles  la  naturelle  révérence  des  enfants  envers  leurs 

parents est le lien de légitime obéissance des sujets envers leur souverain.’”129 

  The  fundamental  long  term  transformation  of  the  official  ideology  of 

kingship  that  occurred  over  the  course  of  the  seventeenth  century was  a  shift 

from  the medieval  corporeal metaphor  emphasizing  the  holistic  nature  of  the 

body politic, the organic links between members of the political community, and 

‘constitutional’ limitations of royal authority, toward mechanistic metaphors that 

underlined  the unequivocal authority of superiors over  inferiors and of  fathers 

over  families.130 The  seventeenth  century  saw  the diffusion  of  this paternalist‐

absolutist  ideology  among  the  broad  sections  of  the  populace  by  means  of 

                                                 
129 Burguière, ‘Les fondements d’une culture familiale,’ 84–85. The elites most concerned 

about mésalliance were the officeholders who monopolized positions in the royal administration. 
In a similar vein, but lacking the demographic context, Sarah Hanley views the royal legislation 
regarding families as the result of a ‘Family‐State compact . . . designed to bring family formation 
under parental (that is, patriarchal) control in the first instance and under the magisterial control 
of the Parlement of Paris in the second.’ Sarah Hanley, ‘Engendering the State: Family Formation 
and State Building in Early Modern France,’ French Historical Studies 16, 1 (1989): 4–27, 8 
(quotation). 

130 Descimon and Guéry, ‘Un État des temps modernes?’ 239–240. 
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Sunday  sermons,  religious  processions,  parish  schools,  and  so  forth.  Frank 

analogies between divine, royal, paternal, and other ‘natural’ forms of authority 

were commonplace and unambiguous:131 

    God  governs  creation 
    sun  “  planets 
    ‘king’ bee  “  hive 
    king  “  subjects 
    master  “  servants 
    father  “  children   
    husband  “  wife 
    teacher  “  pupils 
    mind/head  “  body 
 
In  a  political  treatise  addressed  to  Louis  XIII,  Richelieu  opened  a  chapter  on 

kingship with an  explicit parallel between  the prince’s  submission  to God and 

the people’s submission to the prince: ‘Dieu étant le principe de toutes choses, le 

souverain maître des Rois  et Celui  seul qui  les  fait  régner heureusement,  si  la 

dévotion de V[otre] M[ajesté] n’étoit connue de tout le monde,  je commencerois 

ce chapitre . . . en lui représentant que, si Elle ne suit les volontés de son Créateur 

et ne se soumet à ses lois, Elle ne doit point espérer de faire observer les siennes 

et de voir ses sujets obéissants à ses ordres.’132  ‘Le Roi est  l’image de Dieu’; he 

was  a  ‘Dieu  corporel’  or  ’Dieu  terrestre’,  a  true  lieutenant  of  God.133  In  the 

                                                 
131 The Mazarinades, scurrilous pamphlets attacking the regency government of Anne of 

Austria and the cardinal‐minister Giulio Mazarini during the Fronde (1648–1653), articulated 
inter alia a vision of a symbolic order in which ‘the sun governed the planets, the mind governed 
the body, husbands governed wives, fathers governed children, masters governed servants, and 
kings governed subjects.’ In return for his protection and work for the common good, subjects 
owed the king their obedience and filial love. See Jeffrey Merrick, ‘The Cardinal and the Queen: 
Sexual and Political Disorders in the Mazarinades,’ French Historical Studies 18, 3 (1994): 667–699, 
esp. 670–673. For the homologies expressive of paternal authority, see also Robert Muchembled, 
Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe–XVIIIe siècles) (Paris: Flammarion, 
1978), 273–280. 

132 Richelieu, Testament politique, 264. 
133 These and many other early seventeenth‐century commonplace formulations of the 

theory of the divine right of kings are quoted in Thuau, Raison d’État, 16–17. 
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Canadian colony, bishop Saint‐Vallier’s catechism of 1702 included the injunction 

of absolute obedience  to king and governor  in a chapter on  the meaning of  the 

fourth Commandment  (‘Père  et Mère honoreras’).  ‘Sommes‐nous  aussi obligez 

d’honorer  les Rois &  les Princes, & de  leur obéir?’  asks  the  catechumen.  ‘Oui, 

soyez  soumis,  dit  St‐Pierre,  pour  l’amour  de  Dieu  à  tout  homme  qui  a  du 

pouvoir  sur vous,  soit aux Rois comme aux Souverains,  soit aux Gouverneurs, 

comme à ceux qui sont envoyez de sa part.’134 

  The codification of customary laws by royal jurists, a process begun in the 

late  fifteenth  century,  also  contributed  subtly  to  the  reinforcement  of  paternal 

power. In general, rather than attempting to extinguish differences in custom, the 

crown  was  content  to  recognize  and  institutionalize  them;  nevertheless,  the 

influence of Roman law, with its emphasis on paternal authority, made itself felt 

in  regions most  directly  under  the  control  of  royal  institutions.  The marriage 

formula enshrined in the coutume de Paris, whereby the goods of husband and 

wife were commingled  in a communauté d’acquêts, simultaneously protected  the 

wife’s  possessions while  allowing  their management  by  the  husband. Writes 

Burguière:  ‘L’on peut  interpréter  le succès de  la communauté d’acquêts dans  la 

France du Nord,  la plus  contrôlée par  le pouvoir  royal  et par  le Parlement de 

Paris, comme un effet de l’antifémininsme grandissant et du renforcement de la 

puissance maritale: devenu un vértiable souverain domestique, le mari reproduit 

à  l’intérieur  du  la  famille  l’ordre monarchique  de  l’État.’135  The maxims  and 

proverbs expressive of this conflation—‘The husband is king in his household’ is 

but one example—circulated among  the people  in written and oral  forms, and 

                                                 
134 Saint‐Vallier, Catéchisme, 179, 183. Somewhat earlier, the Jesuit Paul Le Jeune invoked 

these homologies, but with the intention of affirming God’s superiority: ‘Dieu gouverne la 
grande famille du monde avec plus de cognoissance et plus de soin qu’un roy gouverne son 
royaume et un père de famille, sa maison.’ Relation de . . . 1634, in MNF, 2:709. 

135 Burguière, ‘Fondements d’une culture familiale,’ 74. 



  French Political Culture  103   

provided  rhetorical  grist  for  the  propaganda  mill  during  times  of  political 

conflict.136 

  While  the  long  term  trend  was  toward  the  strengthening  of  paternal 

authority  in  law,  there were also voices of dissent and structural  limitations  to 

this process. The church, for example, could not countenance complete paternal 

authority over  the marriage of  children,  since  this  contradicted  the  theological 

doctrine of freedom of consent. For their part, certain elite women, the Précieuses, 

offered  literary critiques of the fate of women  imprisoned  in  loveless marriages 

arranged by  their  families;  their  fusion  of bourgeois  companionate  conjugality 

and aristocratic gallantry would provide a model for royal court life in the later 

seventeenth  century.  In  the  emerging  public  sphere  created  by  the widening 

culture  of  literacy,  women  criticized  the  ‘tyrannical  laws’  that  governed 

marriages and  families  in widely  circulated  facta and mémoires  commenting on 

legal matters. Finally, the efforts of church and state to normalize family relations 

had  little  effect  on  the  peasantry  and  traditional  attitudes  toward  marriage, 

sexuality and gender relations.137 And yet, to the extent that one can speak of a 

shared political culture  in early seventeenth‐century France,  the enmeshed and 

interdependent  institutions of patriarchy and kingship must have comprised  its 

most fundamental strata. ‘The legitimacy of monarchic power was thus founded 

                                                 
136 Sarah Hanley, ‘Social Sites of Political Practice in France: Lawsuits, Civil Rights, and 

the Separation of Powers in Domestic and State Government, 1500–1800,’ American Historical 
Review 102, no. 1 (1997): 27–52 at 31 (maxim), 33–36. The Mazarinades’ attacks on Anne of 
Austria illustrated the ‘natural incapacity’ of women for political rule.  See Merrick, ‘Cardinal 
and Queen,’ 686–699. 

137 Flandrin, Family in Former Times, 131–3; René Pillorget, La tige et le rameau: familles 
anglaise et française, 16e–18e siècle (Paris: Calmann‐Lévy, 1979), 63–71; Hanley, ‘Social Sites of 
Political Practice,’ 32–40; Burguière, ‘Fondements d’une culture familiale,’ 97–100, 114. 
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on  the  fact  that  the subjects could easily  identify  it with  the hierarchical bonds 

that they experienced every day in a private and familial context.’138 

Representing kingship 

  Betwixt  the  complex  verbal  formulations  of  the  jurists  and  the 

reinvigorated and widely shared conception of king as paterfamilias, there were a 

variety of fora in which kingship was represented by and for the subjects of the 

king  of  France.  State  ceremonials,  royal  spectacles, popular  literature,  and  the 

discourse of popular uprisings each testify in different ways to facets of the idea 

of kingship in the early years of French colonization in the Americas. 

  We may, following Giesey, distinguish between different genres of ritual 

representations  of  kingship.  Spectacles,  from  jousts  and  tourneys  to  elaborate 

ballets  de  cour  and  fêtes, were  semiprivate  ceremonies  that  harnessed  literature 

and art to the celebration of kingship; they contrived to reveal the king’s majesty 

and  power  to  his  most  important  subjects  or  to  visiting  ambassadors  and 

dignitaries. State ceremonials, such as the consecration and coronation at Reims, 

the royal funeral, the lit de justice, and royal entries into cities, were public events 

that  enacted  elements  of  fundamental  law.  The  consecration  and  coronation, 

liturgical  in origin, were  the most  ‘traditional’ of  the  state  ceremonials,  in  that 

continuity with past  forms was emphasized,  to  the point of  including elements 

suggestive  of  the popular  election  of  the king  centuries  after  this practice had 

disappeared.  The  various  coronation  insignia  bore  eloquent  witness  to  the 

                                                 
138 Le Roy Ladurie, The Royal French State, 11. The centrality of the patriarchal model of 

French kingship is pursued in eighteenth‐century contexts by Jeffrey Merrick, ‘Patriarchalism 
and Constitutionalism in Eighteenth‐Century Parlementary Discourse,’ Studies in Eighteenth‐
Century Culture 20 (1990): 317–330, and Lynn Hunt, The Family Romance of the French Revolution 
(Berkeley: University of California Press, 1992), who prefaces her psychological reading of the 
French Revolution with the premise that ‘the [ancien régime] French had a kind of collective 
political unconscious that was structured by narratives of family relations’ (xiii). 
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accrued  symbolism of French kingship.  Just prior  to his  consecration,  the king 

was  invested with the symbols of knighthood: golden spurs were placed on his 

feet and in his hand was placed ‘Joyeuse,’ the sword of Charlemagne, which the 

king kissed and offered to God. Following his benediction and unction, the king 

was  invested  with  the  insignia  of  royalty  proper.  First,  he  was  clothed  in 

vestments that underlined his quasi‐sacerdotal nature—the tunicle, dalmatic, and 

royal  mantle  representing  various  degrees  of  ecclesiastical  rank  (subdeacon, 

deacon, and priest, respectively). The ermine‐lined purple mantle studded with 

golden  lilies  symbolized  the  cosmos;  in  the words  of  a writer  of  1638,  it was 

‘patronnée sur  la chape du ciel,  large et épandue en rondeur comme  le ciel, de 

couleur  azur  comme  le  ciel;  brillant  de  fleurs  de  lis  d’or,  comme  le  ciel  est 

parsemé de lumières . . . l’hermine de leur manteau est douce et blanche, c’est le 

repos sous la justice, pitié et débonnaireté de nos rois.’ The ring symbolizing his 

marriage to the kingdom was slipped over the coronation gloves onto the fourth 

finger of his  right hand. He was  then given  the sceptre and  the main de  justice. 

The sceptre, an ancient symbol of kingship and power, was the axis of the world. 

It was  capped with  a  stylized  fleur‐de‐lys,  the  exclusive  symbol of  the French 

monarchy since  the  fifteenth century. The  lily was  the medieval emblem of  the 

Virgin Mary,  and  its  appropriation  by  the monarchy  since  the middle  of  the 

twelfth century was undoubtedly an effort  to attribute  to  the king  the qualities 

associated  with  the  Virgin:  charity,  mercy,  and  protection  of  the  weak.  The 

sceptre thus balanced authority with clemency. But it was also, at a deeper level, 

an  affirmation  of  the  link  between  kingship  and  the  female  principle  of 

fecundity—indeed,  the  coronation  prayers  were  replete  with  references  to 

abundance  and  fertility. The  king  also  bore  another  type  of  sceptre:  the  ivory 

main de justice was no less than the hand of God frozen in the gesture of Greco‐

Latin benediction (thumb and first two fingers raised). Finally, the king received 
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the bejeweled  circular  crown which,  from  the Renaissance onward, was closed 

by arches, signaling the independence of the king from the Empire—previously, 

French  royal  crowns  had  been  open.  The  crown  too was  a microcosm  of  the 

universe;  its diamonds,  the  stars  of  the heavens.139 The  subsequent  customary 

touching  for  scrofula  further  underlined  the  sacred  and  magical  nature  of 

kingship. 

  The  royal  funerals  were  also  liturgical  in  origin,  but  in  the  sixteenth 

century  came  to play an  important  role  in  filling  the  ‘ceremonial  interregnum’ 

between the death of one king and the coronation of his successor, as described 

above.  The  carefully  orchestrated manipulation  of  a  realistic  effigy  of  the  late 

king  adorned with  the  regalia  enacted  abstract  juristic  theories  regarding  the 

nature of the body politic. The lit de justice, or appearance of the enthroned king 

before the Parlement of Paris to force the registration of an edict, was similarly an 

enactment of the king’s fundamental role as the source of justice, and, insofar as 

the  Parlement  of  Paris  considered  itself  representative  of  the  entire  realm, 

emblematic of the creation of public  law. In the reigns of Louis XIII, Louis XIV, 

and Louis XV,  each of whom ascended  the  throne as a minor,  the  lit de  justice 

served as the inaugural act of royal authority, symbolically displacing the other 

state ceremonials. For how could an effigy of  the  late king effectively represent 

the  dignitas  of  the  crown when  the  young  successor  had  already  appeared  as 

                                                 
139 This follows the outline of the sacre et couronnement given in Jackson, Vive le Roi, 15–

23, with additional explanations of the symbolism from Hervé Pinoteau, ‘Quelques réflexions sur 
l’œuvre de Jean du Tillet et la symbolique royale française,’ in Vingt‐cinq ans d’études dynastiques 
(Paris: Editions Christian, 1982), 100–140. On the fleur‐de‐lys, see Beaune, Birth of an Ideology, 
chap. 7. Muchembled, Cultures et société, 17 briefly summarizes the symbolism of the insignia. 
The trifoliate fleur de lys afforded numerous possibilities for further symbolic elaboration. It 
could represent the Estates of the realm, or perhaps the Trinity. Beaune, Birth of an Ideology, 218–
219. See also an engraving of 1628 in which the Virgin Mary, God the Father and God the Son 
spring forth from Louis XIII’s sceptre, above which floats the Holy Spirit. Beneath the hooves of 
Louis’s horse are shown his various conquests: Lorraine, Piedmont, La Rochelle, the Devil, and 
the world. Reproduced in Descimon and Guéry, ‘Un État des temps modernes?’ 212. 
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King before  the Parlement? What value  remained  in coronation  if,  to quote  the 

early  seventeenth‐century  jurist  Charles  Loyseau,  ‘the  instant  the  old  king 

expires  his  last  breath,  his  successor  is  perfect  king?’  The  invention  of  the 

‘Sleeping King’  ritual  intervened  to preserve  the significance of  the coronation: 

on  the day of his  coronation,  the king,  ‘asleep’ on  a bed of  state,  ignored  two 

consecutive calls naming him as the son of his father, but awoke to a third call in 

which he was addressed as  the one  ‘whom God has given us  for king.’ Giesey 

has  interpreted  this device as an  iteration of  the doctrine of royal bicorporality: 

the body natural of the king slept, but the body politic of the King awoke to be 

crowned. The sleeping king ritual was employed before the coronations of all the 

Bourbon kings after Louis XIII.140 

  Royal entries into cities were derived from the medieval jocundus adventus 

celebrating  the  accession  of  a  new  feudal  lord  and  his  entry  into  a  city  or 

territory.  The  entry  ceremony  constituted  a  public  display  of  the  rights  of 

lordship, but it also provided an opportunity for citizens to publicly confirm the 

rights  and privileges  they  enjoyed under  royal  charters,  for  the urban  elite  to 

assert their place at the apex of the social pyramid, and for various corporations 

to remind the king of their place in the body politic and to offer up examples of 

ideal  kingship  for  his  edification.  Entries  into  the  capital,  the  centre  of 

government and seat of the University of Paris and the Parlement of Paris, were 

                                                 
140 Ralph E. Giesey, ‘The King Imagined,’ in The Political Culture of the Old Regime, 41–59. 

Giesey in fact discusses three genres, the third being court ritual and etiquette; but since Giesey 
connects this last genre with the Louis XIV’s court at Versailles, I have omitted it here. Much of 
court ritual in the sixteenth and early seventeenth centuries can be assimilated under the rubric 
of the ‘spectacle.’ See also Ralph E. Giesey, ‘Models of Rulership in French Royal Ceremonial,’ in 
Rites of Power: Symbolism, Ritual and Politics since the Middle Ages, ed. Sean Wilentz (Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1985), 41–64, 56, 57 (quotations). Giesey and his students 
characteristically omit discussion of the broader socioeconomic and political context in their 
studies; consequently, one may be left with the impression that the absolutist ancien régime 
collapsed principally because its rituals were not good enough. See, for example, Giesey, ‘The 
King Imagined,’ 57–58; idem, Cérémonial, 85–86. 
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constructed as microcosmic displays of  the nature of  the body politic: king and 

city stood  for king and country. Typically, a procession of citizens representing 

various  corporations—the  clergy,  the  university,  the  Parlement,  other  royal 

courts, the militia, the Hôtel‐de‐Ville, the guilds—paraded before the enthroned 

king outside the city walls. After receiving the obeisance of the citizens, the roles 

were  reversed,  and  the  king  now  proceeded  under  the  gaze  of  the  citizenry, 

entering  the  city  through  the  Saint‐Denis  gate  while  cannon  thundered, 

surrounded  by  his  court,  household,  and  various  symbols  of  French  kingship 

(the  fleur‐de‐lys, a  ‘horse of honour,’ a crowned helm, a sword,  the royal seal). 

Along  the  route,  the king viewed a series of spectacles, pageants, and  tableaux 

celebrating  kingship  and  exemplifying  ideal  government.  In  the  fifteenth  and 

sixteenth centuries, traditional images (e.g., the king as shepherd, representations 

of  biblical  kings)  disappeared  as  humanistic  influences  led  to  exceedingly 

sophisticated  and  refined  classical  allegories  that  would  only  have  been 

intelligible  to  the  elite: Roman  triumphal arches, obelisks, Amazons,  the Fates; 

the king as Hercules, or as Tiphys, pilot of the Argo. The pageants welcoming the 

king ‘were gradually transformed from the rather direct and brief professions of 

loyalty  and  humility  presented  by  personifications  of  Parisian  estates  to  an 

exalted encomium of the royal cult.’ The first tableau viewed by Henri II during 

his  entry  in  1549 was  a  complex  arch  topped  by  the  tall  figure  of  Hercules 

(symbolizing  the  French  king)  from whose mouth  emanated  four  golden  and 

silver chains binding as many lesser figures personifying the clergy, the nobility, 

Justice  (i.e.,  officeholders),  and  Labour  (i.e.,  commoners).  ‘Whereas  on  earlier 

occasions  these  same  estates had been  shown  speaking  to  the king,  they were 

now  emblematically  simply  attentive  and  passive  followers  of  the  heroic 
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demigod Hercules.’141 (The symbolic violence of the king’s power could be even 

more  literal  in  the  case  of  a  conquered  city:  entering Genoa  in  1507  after  the 

suppression of a revolt, Louis XII struck the gate with his sword before parading 

through lines of young girls [‘the virgins of Genoa’] who kneeled at his passage, 

and then watched as his officials publicly destroyed the city’s book of customary 

privileges. This display of power was symbolically attenuated by Louis’s use of 

bee  symbolism:  his  clothes  were  embroidered  with  bees  and  the  medal 

commemorating  the entry  featured  the words,  ‘The king whom we  serve does 

not use his sting.’) Despite the evolution toward elaborate allegorical panegyrics 

to monarchy,  the  royal  entry  ceremony  projected  an  unambiguous  image  of 

social  and  political  harmony  that  could  be  understood  by  all.  The  state 

ceremonials of the French kings undoubtedly reflected complex political ideas, as 

American  scholars  have  emphasized;  but  they  also  made  a  direct  emotional 

appeal through splendour, pomp, and, simply, beauty. As well, they brought the 

king  and  his  entourage  within  undeniable  proximity  to  the  urban  populace. 

Public representations of kingship and the physical presence of the king ‘created 

a ritual structure for the state in an era before written constitutions: ‘The state is 

invisible; it must be personified before it can be seen, symbolized before it can be 

loved, imagined before it can be conceived.’’ State ceremonials were a theatre in 

which the body politic was made concrete, not merely to the participating elites, 

but  also  to  commoners,  who  were  admittedly  little  more  than  passive 

spectators.142 Lescarbot’s Théatre de Neptune strove analogously to symbolize and 

imagine the fledgling empire in North America. 

                                                 
141 Lawrence M. Bryant, The King and the City in the Parisian Royal Entry Ceremony: 

Politics, Ritual and Art in the Renaissance (Geneva: Droz, 1986), 130 (quotations). 
142 Edward Muir, Ritual in Early Modern Europe (New York: Cambridge University Press, 

1997), chap. 7, 230 (quotation). Muir points to ‘medieval traditions of more active popular 
involvement’ in political ritual in Italy—specifically, the ritual pillages (called allegrezze, 
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  Prior  to  the sedentarization of Louis XIV at Versailles  toward  the end of 

the  seventeenth  century,  French  kings  and  their  courts  were  often  itinerant: 

military campaigns, diplomatic negotiations, and dynastic weddings obliged the 

monarch to traverse the realm periodically, making himself visible to the people 

in royal entry ceremonies and the like. The most extensive royal tour was that of 

Charles  IX,  led by his mother  and  regent Catherine de’ Medici  on  an  829‐day 

peregrination  to  the  four corners of  the realm  (24  January 1564  to 1 May 1566). 

Between 1561 and 1575, Catherine herself apparently spent fewer than half of her 

nights at a principal royal residence, and less than a quarter of them in Paris: her 

letters  for  the period  indicated constant movement between over  two hundred 

places. The era of Catherine de’ Medici was, it is true, one of recurring political 

and religious crises;  the  ‘nomadism’ of  the state—for during Charles’s tour, the 

chancellor and two or three of the four principal secretaries of state were always 

in attendance—was a  calculated  response  to  festering  challenges  to  centralized 

authority. The sovereignty of the monarch—even one in his minority—was best 

enacted by his physical presence.143 Anne of Austria deftly used the young Louis 

XIV in a similar manner. Consequently, French kings were frequently in public, 

and not just for affairs of state: the Holy days—Easter, Pentecost, Christmas, the 

Assumption—brought  the king  forth  to  touch  thousands  for scrofula. Although 

                                                                                                                                                 
‘celebrations’) when commoners looted public buildings or destroyed official statues during 
times of princely interregnum (259–262). There was no analog to these allegrezze in French royal 
ceremonial. For the bee symbolism of Louis XII, see Merrick, ‘Royal Bees,’ 11. 

143 Jean Boutier, Alain Dewerpe, and Daniel Nordman, Un tour de France royal: le voyage 
de Charles IX (1564–1566) (Paris: Aubier, 1984), 17–18, 24, 191–193. Emmanuel Le Roy Ladurie 
labels this peripatetic monarchic state, which had as many as 15 000 individuals traveling in the 
king’s train, ‘pre‐Copernican[:] The sun continued to revolve around the earth; the king 
progressed round the edges of his kingdom, so that he should be honoured, respected and, if 
possible, obeyed by his subjects.’ The Copernican revolution of the monarchy only occurred 
when ‘the Sun King positioned himself in full glory and serenity in the centre of his state. The 
path of the orbits changed totally: henceforth it was the job of courtiers and even subjects to 
revolve around His Majesty, and not vice versa.’ The Royal French State, 179–180. 
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protection of the royal person was not neglected, this habit of exposing the royal 

personage created opportunities for assassination attempts, some of which were 

successful.144 

  Royal  spectacles were  generally  private  rather  than  public  affairs,  less 

concerned with  liturgical  and  ‘constitutional’ matters  than with  pleasure  and 

power. The courts of Italian princes provided the model for a ludic elite culture 

that  became  increasingly  differentiated  from  the  popular  culture  underlying 

collective  festivities such as carnival. That Italianate culture was more precisely 

one of urban  elites who dominated  the powerful  city‐states of  the  late Middle 

Ages and Renaissance. The characteristic civic rituals of the cities—above all the 

processions  that  clearly demarcated  the  contours of  the urban  social hierarchy 

and  the pageantry and  tableaux  redolent with  classical motifs—anticipated  the 

court  entertainments  of  the  sixteenth  century, which  gradually  displaced  the 

jousts and tourneys of the early sixteenth century. In 1520, François I and Henry 

VIII  of  England  had met  on  the  Field  of  the  Cloth  of Gold;  amidst  jousting, 

banquets, mumming, and drinking, the two virile kings stripped to their shirts to 

wrestle  each  other.  (François  won.)145  Less  than  two  generations  later,  the 

meeting  of  the French  and  Spanish  courts  at Bayonne  in  1565 was marked by 

elaborate refined spectacles on land and water. Toward the end of the sixteenth 

century, dance, music, theatre and poetry came together in the ballet de cour, ‘un 

spectacle  «total»,  qui  . . .  exprime  des  intentions  politiques  claires:  exalter  la 

puissance du souverain, le thème précis dépendant des circonstance. Et il adresse 

                                                 
144 There were numerous unsuccessful attempts on Henri IV’s life before a knife‐

wielding nobody managed to kill the king while the latter’s carriage was stopped in a narrow 
street in May 1610. His predecessor, Henri III, had been assassinated in private in August 1589—
the last Valois was, in fact, on his chaise percée when he was struck down—but was known to join 
the people in the streets during festivitives such as carnival. 
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un message à la cour—le roi lui‐même, ou la reine, et des proches soigneusement 

choisis  l’interprètent—comme  à  la ville:  il  s’intègre presque  toujours dans une 

cérémonie plus vaste dont une partie est publique.’146 Catherine de’ Medici used 

ballets  to  reconcile  rival  political  factions  and  to  shore  up  the  prestige  of  the 

monarchy during  the wars of  religion; Marie de’ Medici, Louis XIII, and Louis 

XIV would use them to pointedly rebuke seditious nobles. The Balet Comique de la 

reyne, performed at the Louvre in 1581 and choreographed in part by Catherine 

de’ Medici,  dramatized  the  triumph  of  Jupiter  and Mercury,  seconded  by  the 

four Virtues  and Minerva,  over  the  evil  sorceress Circe. At  its  conclusion,  the 

actors all kneeled before  the king,  ‘faisans paroistre qu’ils cedoyent à ce grand 

Roy  en puissance de  commander,  en  sagesse pour gouverner,  et  en  eloquence 

pour attirer les cœurs des hommes les plus esloignez du devoir. Toutes lesquelles 

vertus  et  puissance  il  auroit  acquises  par  les  sages  conseils,  instructions  et 

conduites  de  la  Royne  sa  mere.’  The  elaborate  ballet  of  1581  inaugurated  a 

century of political ballet at the French court. Although the genre employed the 

symbols,  tropes,  and  characters  of  classical  mythology,  here  and  there 

fundamental  elements  of  a  broader  political  culture,  such  as  the  corporeal 

metaphor, surfaced: in the Balet Comique’s preface to the king, the author refers to 

the  wars  of  religion  as  a  disease  and  to  Catherine  de’  Medici  as  a  healer, 

concluding ‘qu’enfin la guerison s’en est suivie, le beau teint est revenu à vostre 

France.’ The ‘fourth wall’ of modern theatre had no place here: as in Lescarbot’s 

masque at Port‐Royal, performers  spoke  to and  interacted with  spectators  in a 

manner  calculated  to  drive  home  the  political  message  of  the  ballet. 

Ambassadors  eagerly  attended  ballets  allegorizing  international  relations,  for 

                                                                                                                                                 
145 The royal wrestling match may be apocryphal: it is only mentioned in French sources, 

and ‘English sources are silent about this incident.’ Robert Knecht, Renaissance Warrior and Patron: 
The Reign of Francis I (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 175. 
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these  spectacles,  so  clearly  expressive of  the  ‘official’ view of  the  international 

order, might offer subtle clues as to the monarch’s diplomatic inclinations.147  

  Over  time,  extended  allegorical  constructions  gave  way  to  simple 

mythological images or burlesque performances, many of which were performed 

by  the king himself.  (Louis XIII gave an  encore performance of Daniel Rabel’s 

Ballet Royal  du  grand  bal  de  la Douairière  de  Billebahaut  before  the  public  at  the 

Hôtel‐de‐Ville  in  Paris.  In  the  ballet, America, Asia, Africa,  and  Europe were 

represented  by  various  characters; King  ‘Atabalipa’  stood  for America.) These 

simpler  images were  reproduced  for mass  (urban)  consumption outside of  the 

court,  in  the numerous  royal entries and  fireworks of Louis XIII’s  reign  (1610–

1643).  This  occurred  in  part  through  the  agency  of  Richelieu.  The  cardinal‐

minister saw the ballet de cour and theatre  in general as a potent means of royal 

propaganda,  a  diversion  for  the  nobility,  and  as  a  mask  for  political 

maneuvering. (In 1635, Richelieu used the bait of a role in the Grand Ballet du roi 

to eliminate  the comte de Puylaurens, who was arrested during rehearsals and 

met  his  death  soon  afterward.) Above  all,  however,  the  ballets  de  cour were  a 

receptacle  for  hyperbolic  discourses  on  the  grandeur  and  superiority  of  the 

monarch, who over time grew to be the exclusive focus of the genre. Louis XIII 

was represented as various classical deities—Jupiter, Hercules, Mars, Mercury. In 

1635,  in  conjunction  with  Richelieu’s  efforts  to  create  a  French  maritime 

commercial  empire,  the  Ballet  de  la  Marine  presented  the  king  as  Neptune 

receiving  the  fawning  ambassadors of Europe, Asia, Africa,  and America. The 

most  frequent association, however, was with  the sun:  in ballet after ballet,  the 

Sun King banished the forces of darkness, bringing peace, liberty, fecundity, and 

                                                                                                                                                 
146 Croix and Quéniart, De la Renaissance à l’aube des Lumières, 149, 151. 
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prosperity.148 The young Louis XIV’s appearance as Apollo was a continuation of 

the solar imagery that blossomed under Louis XIII, and which can be related to 

much older images such as the phoenix. 

  Beyond the narrow confines of court society, the reading public had access 

to portraits of royalty in a wide variety of literary genres.  One literary genre that 

was distinguished by its lack of originality in the early seventeenth century was 

the  Institution  du  Prince,  the  early modern  successor  to  the  ‘mirror  of princes’ 

(Specula principis) genre of the medieval period. These were works that outlined 

the  ideal programme of education  required  for a Christian  ruler.  It  is precisely 

their  banal  repetition  of  medieval  and  Renaissance  idées  reçues  regarding 

kingship that makes them interesting for our purposes. In their pages, the prince 

is reminded that he is a man, subject to natural decay, tainted by original sin, and 

prone to disruptive and negative passions. At the same time, he is imbued with 

Majesté above all other men; he  is almost  sacred—  ‘Le Roi est  l’image de Dieu 

gouvernant toutes choses, voire même un Dieu humain en terre’149—and rules by 

divine right. The prince is, according to the orthodox opinion of the seventeenth 

century, above human  law, to which he should nevertheless voluntarily subject 

himself. Although he must cultivate virtue,  the prince  is advised  that  ruse and 

dissimulation  are  sometimes  necessary  to  preserve  the  common  good,  but  if 

abused, will make of him a tyrant abandoned by God. (The fresh memory of the 

                                                                                                                                                 
147 Margaret M. McGowan, L’art du ballet de cour en France, 1581–1643 (Paris: CNRS, 

1963), 42–47, 43, 45–46 (quotations); Marie‐Claude Canova‐Green, La Politique‐spectacle au grand 
siècle: les rapports franco‐anglais (Paris/Seattle/Tübingen: Biblio 17, 1993), 13–16. 

148 Richelieu’s memoirs contain a quotation of Henri IV regarding a politically 
dangerous grandee who was, fortunately, preoccupied by ballet: ‘[il] disait qu’il n’avait rien à 
craindre d’un homme passioné pour de telles frivolités.’ McGowan, L’art du ballet du cour, 149–
153, 174–186; quotation: 177. See plate 17 for Rabel’s sketch for the character of King Atabalipa. 
The name is possibly a faint echo of Atahualpa, the last Inca defeated by the Spanish at 
Cajamarca in 1532. 
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tyrannicidal propaganda of the wars of religion and the assassinations of Henri 

III [in 1589] and Henri IV [in 1610] ensured that the authors of the Institutions of 

the seventeenth century were unanimous on this point: though a tyrant, the king 

must  be  obeyed.)  Ideally,  the  prince  is  to  be  well‐educated,  particularly  in 

history, but as a muscular, active humanist rather than a contemplative pedant: 

the  goal  of  education  is  to  teach  wisdom,  prudence,  and  above,  all,  self‐

knowledge  and  virtue. Virtue  above  all:  therein  lay  the  basic  rationale  of  the 

Institution.  In  a  political  system  that  lacked  any  explicit  institutional  limits  to 

royal  authority,  what  else  but  the  personal  virtue  of  the  king  can  prevent 

absolute power from becoming tyranny?150 

  At  the  other  end  of  the  social  spectrum,  the  rural  masses  were  not 

inflamed  by  the  abstract  spectre  of  tyranny,  but  rather  by  all  too  immediate 

reality of mounting levels of direct and indirect taxes. The anti‐fiscal ideology of 

peasant  revolts  between  1548  and  the  1630s did  not project  the  blame  for  the 

situation upon  the  king  himself;  instead,  hatred was  focused upon unpopular 

ministers, favourites, tax farmers and their personnel, and generally the tyranny 

of the town over the countryside. Early modern peasant uprisings took place in 

the context of a specific conjuncture of meteorological and demographic trends. 

A  period  of  below  average  temperatures  after  about  1580  resulted  in  more 

frequent  occurrences  of  late  springs,  wet  summers,  and/or  early  frosts  that 

devastated  crops  and  led  to  price  rises  and  misery,  or  even  famine  and 

epidemics. This cycle began to make itself felt just as the kingdom’s population—

some 20 million around 1560—reached  its  ‘natural’ ceiling;  that  is,  the  limits of 

this  society’s  ability  to  sustain  itself within  its  traditional  social  and  economic 

                                                                                                                                                 
149 Jean Héroard, De l’institution du prince (1609), quoted in Flandrois, L’Institution du 

prince, 172. 
150 Flandrois, L’Institution du Prince. 
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structures. The margin between  subsistence and  shortage was narrowing. Real 

price rises and increasing peasant indebtedness were related long term sources of 

rural discontent. Peasant uprisings began more often than not as reactions to the 

steady increase in the crushing fiscal burden the state levied upon the peasantry 

in  the  late sixteenth and early seventeenth centuries  (and especially after 1630). 

Not  only  did  the  rate  of  taxation  rise,  but  attempts were made  by  successive 

royal  administrations  to  bring  uniformity  to  the  patchwork  of  privileges  and 

exemptions enjoyed by various regions and communities, and to introduce new, 

more efficient methods of  tax  collection—all with  the goal of maximizing  state 

revenue.151 Finally, despite the obvious complicity of the king in these policies—

for  it was, after all, the foreign policy and dynastic ambitions of the crown that 

occasioned  the need  for ever greater  revenues—it  is remarkable  that he  largely 

escaped  popular  blame  for  the  increased  taxes  and  the  excesses  of  the  tax 

collectors. 

  The  popular  anti‐fiscal mythology  that  characterized  early  seventeenth‐

century uprisings in France affirmed the innocence of the king while blaming his 

ministers  and  local  agents, who  oppressed  the  people without  the monarch’s 

knowledge. Deceived by  the duplicity of his ministers and  favourites,  the king 

remained  ignorant  of  the  cruel  exactions made  in  his  name. Worse  still,  these 

treacherous ministers  and  favourites  stole  from  the  king,  filling  their  pockets 

from the royal treasury. Thus, the king and the people were together the victims 

of  common  enemies:  ‘Votre Louvre,’ wrote  an  anonymous pamphleteer  to  the 

king in 1631, ‘est aussi subject au pillage que nos villages, ceux qui pillent votre 

maison aussy bien que nos huttes s’enrichissent en nous appauvrissant. Sire, vos 

                                                 
151 Jean Jacquart, ‘Immobilisme et catastrophes, 1560–1660,’ in Lʹâge classique des paysans, 

1340–1789, ed. Emmanuel Le Roy Ladurie, vol. 2 of Histoire de la France rurale, ed. Georges Duby 
(Paris: Seuil, 1975), 175–210, 337–353. 
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intérêts  sont  enlassés  avec  les nostres.’  It was  thus natural  that  first  act of  the 

leaders of popular rebellions was  to draw up a  list of grievances  to  forward  to 

the king. The most powerful  illusion entertained during popular uprisings was 

the  notion  that  once  the  king was  apprised  of  the miserable  situation  of  the 

people, he would naturally either discharge the latter of the oppressive taxes, or 

remit all  tax‐related arrears and debts.  (This myth was not unreasonable given 

the numerous cases where,  for  the  sake of expediency,  the state  remitted  taxes 

when  it  saw  no  hope  of  actually  collecting  them.  Moreover,  provincial 

Parlements and notables often  lent credence to this popular belief.) Rumours of 

the monarch’s  intention  to  revoke  such  and  such  a  tax  spread  like wildfire, 

provoking widespread resistance to tax collectors in the name of the king. They 

were particularly virulent at  the death of a king or minister,  for  in  the popular 

imagination,  to  which  the  juristic  formulae  and  rituals  expressive  of  the 

continuity  of  the  state  were  unknown,  specific methods  of  governance  were 

linked  to  the person of  the king, and would consequently disappear with him. 

With the coronation of a new king, at the signing of a peace treaty, or flush with 

the  initial  success  of  some  revolt  or  riot,  the  people  anticipated  a  return  to  a 

golden age of peace and plenty. Saint Louis (Louis IX), Louis XII, and Henri IV 

appeared,  successively,  as  legendary  representatives  of  the  old  order  in  the 

collective memory of  the  late sixteenth and seventeenth centuries. The popular 

utopia of a king without ministers and a kingdom without new taxes appeared in 

all the manifestoes of the large revolts in Aquitaine between 1548 and 1643. The 

king—not the King of the jurists, but the king in person—was an idealized focus 

of  popular  loyalty,  doubtless  the  only  such  focus  that  extended  beyond  the 

borders of the parish and province.  ‘Vive le Roi sans la gabelle!’ was the rallying 
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cry of rebels who in their misery continued to believe in the benevolence of the 

king.152 

  For the millions who would never see the king in person, stories, sermons, 

medals, engravings, popular literature and gossip supplied grist for the popular 

imagination. Pierre Goubert’s distillation of these heterogeneous sources reveals 

a multifaceted image of the king: enthroned, as a giver of justice; on horseback or 

in armour, as the paragon of nobility and chivalry or as an emperor triumphant; 

anointed, as  the  ruler  chosen by God,  the healer of  the  scrofulous. Finally,  the 

paternal  metaphor  was  omnipresent.153  Popular  conceptions  of  kingship  in 

sixteenth‐century France reflected to some extent the trickling down of classical 

and medieval  intellectual dispositions. Among  these was  the  tendency  to view 

monarchy  as  an  immanent  feature  of  the natural world. This notion had  long 

been part of  the  traditional  justification  for kingship, as Renaissance  jurist  Jean 

Bodin,  echoing Aquinas,  explained  in  his Method  for  the Easy Comprehension  of 

History  (1565):  ‘If we should  inspect nature more closely, we should gaze upon 

monarchy everywhere. To make a beginning from small things, we see the king 

among  the bees,  the  leader  in  the herd,  the buck among  the  flocks... and  in  the 

separate  natures  of  things  some  one  object  excels:  thus,  adamant  among  the 

gems, gold among the metals, the sun among the stars, and finally God alone, the 

prince and author of  the world.’154 The appeal of  this naturalistic conception of 

                                                 
152 Bercé, Histoire de Croqants, 2:608–617, 634–636, 676–679, 696; quotation: 610; Jacquart, 

‘Immobilisme et catastrophes,’ 345–353. The gabelle referred to any indirect tax or levy deemed 
illegal or oppressive. Bercé cites a few rare cases from the last half of the seventeenth century 
where rebellious tracts indict the king personally for the tax burden (2:609). 

153 Goubert, L’Ancien Régime, 2:27–30. 
154 Bodin, Method, 271. This passage is very close to the one from Aquinas quoted earlier 

in this chapter, which also invokes the image of the ‘king’ bee. The modern editor of that work 
notes that in medieval opinion, the chief bee was considered to be a male (On Kingship, 12 n. 7). 
By the end of the seventeenth century, scientific observation had apparently challenged this 
assumption: Antoine Furetière’s Dictionaire [sic] universel notes, under Roy, that the term ‘se dit 
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monarchy  and  its  relevance  for  understanding  non‐European  societies  was 

reflected in the opening pages of a late sixteenth‐century French novel in which 

the author, musing about the ‘barbarians’ who live in distant Canada, notes that 

they are led by kings despite lacking the rational capacity to appreciate the basis 

of monarchy in natural law: ‘. . . ce n’est pas qu’ils n’ayent des chefs & des Roys 

qu’ils recognoisent plustost par une naturelle inclination (comme les mouches à 

miel) que par raison ny par cognoissance qu’ils ayent de bien faire; ces pauvres 

gens n’ayant rien de l’homme que la forme . . .’155 As Roger Chartier has shown 

in a  study of  early modern French  littérature de gueuserie,  even marginal  social 

groups like beggars and thieves were understood to live in a kind of monarchy‐

within‐the‐monarchy,  under  the  rule  of  a  king  to whom  all  paid  tribute.  The 

motif  of  the  beggar  or  thief  king  can  be  traced  back  to  the  fourteenth  and 

fifteenth centuries, and by analogy the term ‘king’ came to be applied to anyone 

who was  the most  skilled  at  any  art,  be  it  hen  raising  (les  rois  des  poules)  or 

barbering. Such popular usage even had  its  counterpart  in  law: a  royal  statute 

sanctioned in 1448 the existence of rois merciers—provincial ‘pedlar kings’ whose 

lordship  was  to  be  exercised  over  the  itinerant  small‐goods  salesmen  who 

                                                                                                                                                 
aussi entre les animaux, de celuy qui est le plus excellent en leur espèce. . . . Les abeilles ont aussi 
leur Roy, qu’on dit être femelle et sans aiguillon.’ Up to Furetière’s time, however, the 
misconception that queen bee was male endured. The solitary ‘king bee’ who never used his 
powerful sting, except against other ‘kings,’ and the efficient coordination of hive activity made 
bees a paradigm of monarchical perfection. See Merrick, ‘Royal Bees,’ 7–37, esp. 10–18. The 
beehive model also proved attractive to early English colonial promoters: see Karen Ordahl 
Kupperman, ‘The Beehive as a Model for Colonial Design,’ in America in European Consciousness, 
1493‐1750, ed. Kupperman (Chapel Hill and London: University of North Carolina Press for the 
Institute of Early American History and Culture, 1995), 272‐92. 

155 Jacques Du Hamel, The Earliest French Play about America: Acoubar ou La Loyauté 
Trahie, introduction by Margaret Adams White (New York: Publications of the Institute of 
French Studies, 1931), viii‐ix. 
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hawked  their wares  at  local  fairs  and  throughout  the  countryside.156 Over  the 

course of the sixteenth century, however, this  late‐medieval popular conception 

of kingship seems increasingly to have irritated the sensibilities of the crown and 

the  ideologues  of  royal  power.  Jurist  and  parlementaire  Étienne  Pasquier 

bemoaned the use of the term ‘king’ for people who manifestly lacked the august 

majesty  of  true  kings;  doubtless  he  approved  of  the  crown’s  action  in 

suppressing the office of the rois merciers (first  in 1544 and definitively in 1588). 

Similar  such  usages  gradually  disappeared  from  official  documents  and  elite 

discourses but persisted in the popular representation of kingship.157 

  In  conclusion,  it  is worth  reflecting  on  the  subjective  dimension  of  the 

paternal metaphor  in  the early modern era.  In  the writing  left us by elites,  the 

proper  attitude  toward  authority—whether  of God,  king,  or  father—combines 

two  almost  opposite  attitudes:  fear  and  adoration.  What  are  the  duties  of 

servants toward their masters? asks Saint‐Vallier’s catechism. ‘C’est de leurs [sic] 

obéir avec crainte & respect, ne les servant pas seulement lorsqu’ils ont l’œil sur 

eux, mais avec affection, regardant en eux le Seigneur.’158 

  Machiavelli had asked  ‘whether  it  is better  to be  loved  than  feared,’ and 

answered  ‘that  one would want  to  be  both.’ He  quickly  added,  however,  the 

proviso that ‘because it is difficult to force them together[,] whenever one has to 

do without  either  of  the  two,  it  is much more  secure  to  be  feared  than  to  be 

loved.’159  A  century  later,  Richelieu  underlined  the  importance  of  power  in 

similar terms: ‘Comme la bonté est l’objet de l’amour, la puissance est la cause de 

                                                 
156 Roger Chartier, ‘La « monarchie dʹargot » entre le mythe et lʹhistoire,’ in Les marginaux 

et les exclus dans l’histoire, Cahiers Jussieu, no. 5 (Paris: Union générale d’éditions, 1979), 275–311, 
here 279–280, 291. 

157 Chartier, ‘La « monarchie dʹargot », 292. 
158 Saint‐Vallier, Catéchisme, 179. 
159 Niccolò Machiavelli, The Prince [1532], trans. and ed. Angelo M. Codevilla (New 

Haven and London: Yale University Press, 1997), chap. 17, p. 62. 
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la crainte. Il est certain qu’entre tous les principes capables de mouvoir un État, 

la crainte, qui est fondée en l’estime et en le révérence, a le plus de force, puisque 

c’est celui qui  intéresse davantage chacun de ceux dont  il est  intéressé. . . .  [L]e 

fondement de la puissance . . . doit être l’estime et le respect.’ Richelieu’s formula 

for  power,  ‘qui  fait  considérer  et  craindre  les  princes,’  comprised  various 

ingredients:  a  solid  reputation  for  piety  and  trustworthiness,  well‐fortified 

frontiers,  a  powerful  army  and  navy,  a  flourishing maritime  commerce,  and, 

finally and above all, plenty of gold and silver, for ‘les finances sont les nerfs de 

l’État.’ Having  exerted himself  to achieve  these  ends,  the prince  ‘sera puissant 

par  la possession du Cœur de ses sujets, qui, considérant  le soins qu’il aura de 

leur  bien,  seront  portés  à  l’aimer  par  leur  propre  intérêt.’160  In  Richelieu’s 

political philosophy, the rational pursuit of power—the power of the state, not of 

the  king  personally—culminates  in  the  adoration  of  the  people  for  their 

sovereign. 

  The subjective experience of adoration and fear was supposed to produce 

the desired  objective display  of  respect  and  submission. Parents, masters,  and 

princes were bound, in return, to show affection toward children, servants, and 

subjects, respectively, ‘sçachans qu’ils ont les uns & les autres un maître commun 

dans le Ciel qui n’aura pas d’égard à la condition des personnes.’161 Here, just as 

the in the Institution du prince literature, legitimate authority finds its only limit in 

divine  law.  If  spiritual  considerations were  supposed  to  ensure  the  virtue  of 

masters,  the  burden  of  authority  also  occasionally  required  the meting  out  of 

punishment  to  inferiors,  just as God punished  the wicked. Thus  the exercise of 

authority also embodied a  tension between  the policies of peine and récompense. 

                                                 
160 Richelieu, Testament politique, chap. 9, (quotations: 372, 373, 450). Once his subjects are 

convinced that the prince rules according to reason, they will not fail to love him (326). 
161 Saint‐Vallier, Catéchisme, 179.  
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For Richelieu, the prince must firmly punish those who plot against the state, and 

religiously reward those who serve well, ‘n’y ayant personne qui ne soit capable 

d’être  contenu  en  son devoir par  la  crainte ou par  l’espérence.’ And yet, adds 

Richelieu, again echoing the Florentine thinker, ‘je fais marcher la peine devant la 

récompense, parce que, s’il fallait se priver de l’une des deux, il vaudroit mieux 

se  dispenser  de  la  dernière  que  de  la  première.’162  A  similar  tension  existed 

between  douceur  and  sévérité. Equally valid policies,  the prince was  entitled  to 

employ  whichever  promised  the  happiest  results  without  endangering  the 

stability of the state. Thus Richelieu recommended douceur a propos the religious 

conversion  of  French  Protestants, while  advocating  sévérité with  regard  to  the 

punishment  of  crimes  against  the  state.163  The  idea  of  authority  in  the  ancien 

régime—an  open‐ended  definition  of  power,  constrained  only  by  Christian 

morality  and  reason,  to  be  exercised  largely  without  negative  sanctions  to 

dissuade  its  abuse—combined  with  the  meager  (albeit  steadily  growing) 

resources  of  the  state, made  for  a wide margin  in  the practice  of  douceur  and 

sévérité: only where  the state was willing and able could sévérité be an effective 

policy.  Consequently,  the  repression  of  popular  uprisings,  the  extirpation  of 

heresy, or the treatment of seditious nobles oscillated between extremes of force 

and persuasion, according to the ‘art of the possible.’ 

                                                 
162 Richelieu, Testament politique, 338. The cardinal did not openly endorse Machiavelli—

whereas the Florentine kept God and traditional Christian morality out of the political equation, 
Richelieu clung to the orthodox view that ‘le premier fondement du bonheur d’un État est 
l’établissement du règne de Dieu,’ first and foremost through the piety of the prince (321)—he 
certainly shared the many of the latter’s perspectives, including Machiavelli’s pragmatic 
emphasis and pessimistic view of human nature. Insofar as people forget favours before 
punishment, the latter is a better tool for the prince (339). Cf. Machiavelli, The Prince, 62. 

163 Richelieu, Testament politique, 323, 339–341. 
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COUNTERPOINTS TO KINGSHIP 

In describing  the cultural resonance of  terms such as king,  law, and police,  I do 

not mean  to  suggest  that  these  categories  represented  the  strict  limits  of  the 

thinkable in early modern France. They did not. Sixteenth‐century French people 

were  not  oblivious  to  the  differing  political  institutions  and  practices  of  the 

nations of Europe and of the world. As early as 1520, the German scholar Johann 

Boemus had published his Omnium gentium mores, cataloguing the  ‘maners and 

facions, the Lawes, Customes and Rites, of all suche peoples, as semed notable,’ 

not only as a compendium of custom, but  to enable readers  to better  judge  the 

civility of contemporary European institutions. It was a success, with four French 

editions  between  1540  and  1611,  and  was  followed  by  similar  works.164  In 

addition,  the  literature of discovery and  exploration of  the New World  slowly 

but steadily made an impression the European consciousness. And of course the 

humanist  interest  in  classical  antiquity  contributed  to  the  dissemination  of 

information about the political culture of the Ancients. 

  Bookish learning aside, everyday experience also provided a counterpoint 

to the symbolic constructions of monarchs and their apologists. A wide variety of 

local  institutions  offered  alternative  models  of  political  action.  Peasant 

communes  (communautés  des  habitants)  with  their  Sunday  assemblies  of 

household heads (including, sometimes, widows), parishes (often identified with 

the  commune)  with  their  fabriques,  and  towns  with  their  elected  consuls  or 

aldermen or magistrates, were so many examples of local self‐government—even 

if it seems clear that communal leaders were habitually drawn from a coterie of 

                                                 
164 [Johann Boemus], The Fardle of Facions, Containing the Aunciente Maners, Customes, and 

Lawes of the Peoples Enhabiting the Two Parties of the Earth, Called Affricke and Asie (London, 1555; 
reprinted in 3 vols., Edinburgh: E. & G. Goldsmid, 1888), 13; the work is discussed at length in 
Hodgen, Early Anthropology, 131–143.  
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powerful families. Communes governed themselves, taxed themselves, defended 

themselves,  and  policed  themselves  according  to  ancient,  unwritten,  and 

customary laws; their existence as legally constituted corps with particular rights 

and privileges was recognized and guaranteed by the crown. The commune was 

also the basic cell in the administration of the major direct tax, the taille: while the 

crown (that is, the Conseil des finances) set the global amount of tax to be paid, it 

was  the parish or commune  that assessed  its members and collected  the sums. 

Even if, over the long term, the communautés—particularly those in the plat pays 

around  Paris,  where  proximity  to  the  capital  and  the  commercialization  of 

agriculture were  significant  factors—fell  increasingly  under  the  administrative 

tutelage  of  the  central  government,  they  nonetheless  remained  an  important 

feature of  the everyday social reality of peasant society. The reality of practical 

self‐government, albeit always under  the sway of a  local oligarchy, provided a 

counterpoint  to  the  hyperbole  of monarchical  sovereignty.  In  the  towns,  too, 

traditions and  institutions of self‐government were  increasingly undermined as 

the crown  intervened  to control municipal elections and established  the system 

of  provincial  intendants,  royally  appointed  commissaires  with  sweeping 

administrative  and  judicial powers. The defeat of  the  radical Parisian Catholic 

League in the 1590s was also the defeat of the era’s most spectacular expression 

of municipal  communalism and quasi democracy.165 Another expression of  the 

                                                 
165 Pierre Goubert and Daniel Roche, Les Français et l’Ancien Régime, 2 vols. (Paris: 

Armand Colin, 1984), 1:68–83; Bercé, Histoire des croquants, 1:185–206; Jacquart, ‘Immobilisme et 
catasrophes,’ 284–300; Mack P. Holt, ‘Popular Political Culture and Mayoral Elections in 
Sixteenth‐Century Dijon,’ in Society and Institutions in Early Modern France, ed. Mack P. Holt 
(Athens: University of Georgia Press, 1991), 98–116; Robert Descimon, Qui étaient les Seize? Étude 
sociale de deux cent vingt‐cinq cadres laïcs de la Ligue radicale parisienne (1585–1594), Mémoires 
publiés par la Fédération des sociétés historiques et archéologiques de Paris et de l’Ile‐de‐France, 
vol. 34 (Paris, 1983), 45– 65, 297–299; Christian Jouhaud, ‘Révoltes et contestations d’Ancien 
Régime,’ in Les conflits, ed. Jacques Julliard, vol. 3 of Histoire de la France, ed. André Burguière et 
Jacques Revel (Paris: Seuil, 1990), 63–64. 
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practice  of  election  and  self‐government  can  be  found  in  the  assemblies  of 

seditious  nobles,  so  frequent  in  the  sixteenth  and  early  seventeenth  centuries. 

These  assemblies  invariably  involved  the  election  of  leaders  by  all  present, 

underlining the  idea that all those of noble blood were social equals, regardless 

of wealth, power, or status.166 And as noted above, noble resistance to the royal 

government  often  involved  the  advocacy  of  representative  and  consultative 

institutions such as  the Estates General. The  latter was  traditionally constituted 

through  elective  procedures  from  1484  onward,  and,  even  if  the  Third  Estate 

tended  to  represent  the  interests  of  urban  officeholders  rather  than  rural 

commoners, the Estates bore witness to the power of the idea of representation in 

the sixteenth century: ‘un modèle politique alternatif existait face aux progrès de 

la monarchie absolue.’167 

  These varied expressions of self‐government should not be understood as 

vestiges of antique democracy or  incipient  forms of republicanism; rather,  they 

were always conceived of in relation to, and not in opposition to, the monarchy. 

An  enduring  disposition  of  early modern  political  culture was  the  sense  that 

popular consent contributed at some level to the legitimacy of royal government.  

The  juristic  expression of  this disposition was  the maxim  quod  omnes  tangit,  ab 

omnibus  tractari  et  approbari  debet  (what  touches  all  must  be  debated  and 

approved by all). As noted above, this maxim was consonant with the corporeal 

metaphor: any important decision by the head must necessarily involve the other 

affected members  of  the  body  politic. During  the  ancien  régime  there was  no 

consensus, however, on how  the principal of  consent was  to be exercised. The 

Estates General,  the Parlement of Paris,  the  royal council—all were held up, at 

one  time  or  another,  as potential  institutionalized  forms  of  the maxim Q.O.T.; 

                                                 
166 Jouanna, Le devoir de la révolte, 369, 372–373. 
167 Descimon and Guéry, ‘Un État des temps modernes?’ 250. 
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none,  however, was  able  to unequivocally  claim  that  status,  and  in  any  event 

such  claims declined  in  the  seventeenth  century. The  triumph of  the  ‘absolute 

state’  did  not  reflect  so much  the  quashing  of  the  principle  of  consent  as  its 

displacement toward informal and uninstitutionalized networks of patronage.168 

  Other political  formations  lay  just beyond France’s borders. Did not  the 

republic  of  Venice,169  the  United  Provinces170  (the  Dutch  Republic),  and  the 

democratic governments of some Swiss cantons suggest alternatives  to a polity 

based on  the  ideology of one king, one  faith, one  law?171  In  fact,  these political 

                                                 
168 Jouanna, Le devoir de révolte, 286–287, 396. On the principle of consent and its relation 

to monarchy in Western Europe, see Spellman, Monarchies, 177–184. 
169 At the end of the sixteenth century, Venice was ruled by an oligarchy of patrician 

families who monopolized membership in the Great Council, and consequently filled all 
municipal offices, elected the senators, and appointed the electors of the doge. The latter, despite 
being more or less powerless, was nevertheless at the centre of an elaborate complex of civic 
rituals, and possessed of a sacral character not unlike that of the French kings; there was a theory 
of the doge’s two bodies as well. Edward Muir suggests that the ‘tendency to make political 
institutions sacred’ and to transfer the sacral qualities of leaders to the body politic as a whole, 
are mentalités of the longue durée in European political culture. Edward Muir, Civic Rituals in 
Renaissance Venice (Princeton: Princeton University Press, 1981), 271–272 (two bodies), 299 
(quotation); see also Åsa Boholm, The Doge of Venice: The Symbolism of State Power in the 
Renaissance (Gothenburg, Sweden: Institute for Advanced Studies in Social Anthropology, 1990), 
who argues that the election of the doge was ritually represented as a divine election; ‘dogeship 
can therefore be taken to share with divine kingship the characteristic of being a sacred office.’ 
Symbolism thus contradicted the juristic opinions constraining the doge’s power (263–271), much 
in the same way that the symbolism of the French funeral ceremony implied a sense of kingship 
that was at odds with contemporary juristic thought. 

170 The early Dutch Republic lacked a central organizing principle analogous to the 
monarchy in France; theorists saw in it an ‘unworkable mixture of all forms of government.’ In 
Holland, the dominant province, power was wielded by an urban plutocracy; by contrast, in 
Friesland, a large rural electorate chose delegates to the States. Different provinces appointed 
noble Statholders; Holland’s appointee was always the prince of Orange, a practice that some 
observers saw a essentially monarchical. E. H. Kossman, ‘The Low Countries,’ in The Decline of 
Spain and the Thirty Years War, 1609–48/59, ed. J. P. Cooper, vol. 4 of The New Cambridge Modern 
History (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), 361–365, 361 (quotation); Jonathan 
Israel, The Dutch Republic: Its Rise, Greatness, and Fall, 1477–1806 (Oxford: Clarendon Press, 1995), 
276–306, 421–422. 

171 The quasi‐democratic, multilingual Rhaetian Freestate, called Grisons in English and 
French, owed its de facto popular self‐rule to the marginality and relative safety afforded by its 
situation in the Alps around the headwaters of the Rhine and neighbouring mountain valleys. In 
this sense it was not unlike any remote peasant community of France. The Freestate and the 
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formations  had  much  in  common  with  political  practice  under  the  French 

monarchy.  In  practical  terms  political  life  in  the  republics  revolved  around 

powerful local oligarchies and networks of patronage and clientage, just as it did 

in  France.  Social  gradations were  no  less  extreme  in  the  republican  city‐states 

than  in  the  monarchies.  The  towns  everywhere  dominated  the  surrounding 

countryside and the peasants. Theories of republicanism were not the optimistic 

celebrations  of  human  potential  that  subsequently  were  to  characterize 

Enlightenment  thought.  For  example,  the  political  culture  of  the  Rhaetian 

Freestate  shared  a  number  of  fundamental  assumptions with  the  theorists  of 

monarchy  in  sixteenth‐century  France:  the  sense  that  liberties  and  privileges 

were to be exercised corporately (and not individually); the medieval notion that 

government should aim at the common good; the notion of consent; and a certain 

pessimism with  regard  to human nature, which needed  to be kept  in check by 

political institutions. Well into the seventeenth century, Dutch political discourse 

continued to be framed by the  ideology of monarchy. In  international relations, 

the republics articulated claims based on  imperial or royal pretensions—that  is, 

they attributed  to  the  republic  the attributes of monarchy and  empire.  Indeed, 

                                                                                                                                                 
Swiss Confederation represent the extreme development of a broader European rural 
communalism. It is important to note, however, that the ‘egalitarian logic’ of communalism 
developed within a fundamentally hierarchical worldview. It was no contradiction for the 
Freestate to itself become a feudal lord, exploiting other subject communes, or for individual 
communes within the Freestate to remain tied to feudal lords. Randolph C. Head, Early Modern 
Democracy in the Grisons: Social Order and Political Language in a Swiss Mountain Canton, 1470–1620 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 11–24, 246–252. 

The nearby Swiss Confederation was a powerful military force in the fourteenth and 
fifteenth centuries, its armies of unbeatable pikemen defying the pretensions of both the 
Hapsburgs and the dukes of Burgundy. François I’s costly victory over the Swiss at Marignano, 
Italy, in 1515 ‘marked the last time that the Swiss fought as a national army outside of their 
borders. . . . From that point on, Swiss troops appeared largely as mercenaries in the French 
army.’ Frederic J. Baumgartner, From Spear to Flintlock: A History of War in Europe and the Middle 
East to the French Revolution (New York: Praeger, 1991), 157–163, 178–179 (quotation). The 
Rhaetian Freestate suffered the same fate: by the end of the sixteenth century, it had become in 
effect a client state of France. Head, Early Modern Democracy, 121, 168–170. 
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‘the almost universal acceptance of the legal and cultural preeminence of royalty’ 

characterized Europe generally.172  Moreover, whatever glories the republics had 

enjoyed  in  the past, around 1600—with  the United Provinces’s meteoric  rise  to 

great power status only  just making  itself apparent and  its  independence  from 

Spain still under the threat of Philip III’s tercios, and with the Italian and German 

republics playing the role of pawns in the emerging French‐Hapsburg struggle—

no international observer would have ranked these tiny states with the powerful 

monarchies  (Spain, France, England)  and  empires  (Hapsburg, Ottoman) of  the 

age.173  Even  if  French  political  writers  like  Claude  Seyssel  and  Jean  Bodin 

displayed  cautious  admiration  for  other  political  systems,  they  nonetheless 

ended  up  trumpeting  the  superiority  of monarchy,  and  the  French model  in 

particular.174  

                                                 
172 Head, Early Modern Democracy,  246–252; Eco Haitsma Mulier, ‘The Language of 

Seventeenth‐century Republicanism in the United Provinces: Dutch or European?’ in The 
Languages of Political Theory in Early Modern Europe, ed. Anthony Pagden (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1987), 179; H. G. Koenigsberger, ‘Republicanism, Monarchism and Liberty,’ in 
Royal and Republican Sovereignty in Early Modern Europe, ed. Robert Oresko, G. C. Gibbs and H. M. 
Scott (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 56–74, 57 (quotation). 

173 France accorded de facto recognition of the sovereignty of the United Provinces during 
the 1590s, as Henri IV sought allies against Spain. The Dutch‐Spanish Twelve Years’ Truce of 
1607 inaugurated a more general European recognition of the new republic. The de facto 
independence of the Swiss Confederation and the Grisons from the Holy Roman Empire was not 
officially acknowledged by the emperor until 1648. 

174 A certain image of the Venetian republic fascinated French political thinkers of the 
sixteenth century, in part because it seemed to embody some of the political qualities they 
admired in the Ancients. Claude Seyssel, writing in the early part of the century, saw it as ‘le 
mieux policé et établi’ of all aristocratic states. Jean Bodin, theorist of absolute monarchy, saw it 
as an aristocratic state that sagely incorporated democratic elements. Despite their admiration for 
the allegedly well‐governed republic, Seyssel and Bodin were convinced of the superiority of 
monarchy; for Bodin it was the ideal form of government, the one most most in accord with 
nature. Eco O. G. Haitsam Mulier, The Myth of Venice, trans. Gerard T. Moran (Assen, The 
Netherlands: Van Gorcum, 1980), 36–43; François Berriot, ‘Jean Bodin et Venise,’ in L’Image de 
Venise au temps de la Renaissance, ed. M. T. Jones‐Davies, Société internationale de recherches 
interdisciplinaires sur la Renaissance (Université de Paris‐Sorbonne), no. 14 (Paris: Jean Touzot, 
1989), 229–241; Myron Gilmore, ‘The Myth and Reality in Venetian Political Theory,’ in 
Renaissance Venice, ed. J. R. Hale (London: Faber and Faber, 1973), 440–442; William Bouwsma, 
‘Venice and the Political Education of Europe,’ in ibid., 450–454. 
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  ‘Il semble que nous n’avons d’autre mire de  la vérité et de  la raison que 

l’exemple  et  idée des  opinions  et usances du païs  où nous  sommes,’  reflected 

Montaigne.  ‘Là  est  tousjours  la parfaicte  religion,  la parfaicte police, perfect  et 

accomply usage de  toutes  choses.’175 The  ideology of kingship  transcended  the 

set of self‐interested doctrines promoted by  the crown and  its propagandists;  it 

was consonant with broad aspects of the social reality of ancien régime France and 

with the worldview of elites and commoners alike. The French monarchy of the 

early seventeenth century enjoyed a fundamental legitimacy that was, to a large 

degree, the result of the atomization of France’s elites during and after the wars 

of religion.  No other political system or culture offered a viable alternative to the 

monarchy.176  The political apotheosis of Henri IV after his assassination in 1610 

only further strengthened the ideological foundations of the Bourbon dynasty. 

  The  stereotype  with  which  this  chapter  began—Lescarbot’s  (and  his 

contemporaries’)  view  that Native Americans were  sans  roi,  sans  foi,  sans  loi—

seems at many  levels  to be  little more  than a set of  intertwined prejudices  that 

largely confirm and support and each other. Clearly, these negative descriptions 

provide  very  little  substantive  ethnographic  content  concerning  the  native 

societies of the Americas. Yet their ubiquity in early modern French discourse on 

those societies is a telling indication of the significance of the terms roi, foi, and loi 

in  the French political  imagination. Complex  and multivalent,  resonating with 

different  meanings  for  different  elements  in  French  society,  these  notions—

kingship foremost among them—structured the prism through which the French 

would view and interact with native political communities in the Northeast.  The 

following chapters will  illustrate how this conceptual baggage was put to work 

                                                 
175 ‘Des cannibales,’ Essais, bk. 1, chap. 31, 203. 
176 Denis Richet, La France moderne: l’esprit des institutions (Paris: Flammarion, 1973), 74, 

102‐103. 
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on  the ground  in  the elaboration of French‐native alliances of  the sixteenth and 

seventeenth centuries. 
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Political Cultures of the  
Northeastern Woodlands, circa 1600 

 
Just as French discourse about Native American political organization opens a 

window  onto  the  key  symbols  of  French  political  culture,  so  too may Native 

views of French culture provide a sense of the political values of the indigenous 

peoples  of  the  Northeast  in  the  early  colonial  period.  This  chapter  samples 

contemporary Native American  perspectives  on  ancien  régime  French  political 

culture and examines the ways in which such views reflected the values held by 

the  observers.  It  then  explores  the  contemporary  evidence  of  northern 

Algonquian  and  Iroquoian  political  practice  in  the  early  seventeenth  century, 

emphasizing three features  in particular: the nature of  leadership, the centrality 

of councils, and,  lastly,  the  role of kinship  in shaping political  life. The nations 

that formed close alliances with the French newcomers in Canada in this period 

are  the  primary  focus  of  this  exploration.  These  were  the  early‐seventeenth‐

century  Innu  of  the  lower  St  Lawrence  valley,  the  Algonquin  nations  of  the 

Ottawa River valley, and the Huron confederacy. Other groups, like the Iroquois 
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confederacy  and  the  Mi’kmaq,  are  also  referenced  because  they  too  had 

significant political relationships with the French in this period and because they 

shared  elements  of political  culture  and  organization with  one  or more  of  the 

nations that were allied with the French in Canada. 

NATIVE AMERICAN PERCEPTIONS OF FRENCH POLITICAL CULTURE 

Cornelius  J.  Jaenen  has  argued  that  despite  the  cultural  variations  among  the 

various Algonquian and Iroquoian nations of the seventeenth‐century Northeast, 

there was a ‘common Amerindian reaction to the coming of the Europeans’ that 

paralleled  a  broader  European—as  opposed  to  distinctly  French,  English,  or 

Spanish—view of Native peoples.1 There may have been several reasons for this. 

That  different  indigenous  groups  in  the  region  shared  common  responses  to 

European cultures  is perhaps only  to be expected, given  the existence of a  few 

broad cultural patterns in northeastern North America that often transcended the 

ethnic,  linguistic,  economic,  and  political  differences  that  most  obviously 

separated  Native  communities  from  each  other.2  Moreover,  while  common 

reactions stemmed from shared northeastern cultural patterns, they also reflected 

more  generally  the  nature  of  the  cultural  chasm  that  separates  small‐scale, 

stateless  societies  from  large‐scale  societies  organized  as  states. Finally,  just  as 

the  narratives  and  iconographies  of  one  colonizing  nation’s  ‘New  World’ 

encounters were consumed by the people of another through printed works and 

mariners’ tales, so too must we assume that stories about and perceptions of the 

                                                 
1 Cornelius J. Jaenen, ‘Amerindian Views of French Culture in the Seventeenth Century,’ 

Canadian Historical Review 55, no. 3 (1974): 261–291. See 287–289 for Native views of French 
political institutions, government, and warfare. Jaenen’s perspective is by echoed by James 
Axtell, ‘Through Another Glass Darkly: Early Indian Views of Europeans,’ in After Columbus: 
Essays in the Ethnohistory of Colonial North America (New York: Oxford University Press, 125–143 at 
127–128. 

2 Bruce G. Trigger, ‘Cultural Unity and Diversity,’ in HNAI, 15:798–804. 
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newcomers  circulated  throughout Native America, possibly  shaping  a  group’s 

sense  of  the  newcomers  even  before  its  members  had  their  first  face‐to‐face 

meeting  with  the  latter.  Native  peoples  were  not  blind  to  the  hierarchical, 

inegalitarian, and coercive  features of European societies, even  though  few had 

the  opportunity  to  cross  the  Atlantic  and  observe  these  states  in  all  their 

complexity; the European colonial settlements of the first half of the seventeenth 

century provided a sufficient  forum  for  the display of  the newcomers’ political 

values  and  rituals.  Even  the  behaviour  of  small  groups  of  Europeans  was 

instructive,  insofar  as  the  latter  inevitably  manifested  the  characteristic 

dispositions of their culture of origin. 

Chapter  2 was  organized  around  three  terms  that  early modern  French 

observers used  to express  the cultural distance between  themselves and Native 

peoples  of  the Northeast:  faith,  law,  and monarchy.  The  French  believed  that 

they possessed and valued  these while  the American sauvages did not. But  this 

rhetoric  of  lack, while  pervasive  and  enduring,  did  not  completely  dominate 

European  representations  of  and  thought  about Native  Americans.  European 

observers  also  frequently  viewed  Native  peoples  as  possessing  virtues  that 

Europeans  themselves were held  to have  lost or abandoned. The  image of  the 

‘noble savage’ in early modern European writing—Michel de Montaigne’s Essais 

(1580) and Lahontan’s Dialogues de Monsieur  le baron de Lahontan et d’un sauvage  

(1703)  being  among  the most  famous  early  examples  of  the  trope—combined 

praise of selected aspects of Aboriginal cultures with a critique of European vices 

and  institutions.3  Both  Cornelius  Jaenen  and  Denys  Delâge  have  recently 

emphasized,  in  separate  publications,  that  the  ideals  of  liberty,  equality,  and 
                                                 

3 Among other works on the trope, see George R. Healy, ‘The French Jesuits and the Idea 
of the Noble Savage,’ William and Mary Quarterly 15, no. 2 (1958): 143–167; Stelio Cro, The Noble 
Savage: Allegory of Freedom (Waterloo, Ont.: Wilfrid Laurier University Press, 1990); and Ter 
Ellingson, The Myth of the Noble Savage (Berkeley: University of California Press, 2001). 
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fraternity  emerged  in  eighteenth‐century  European  thought  in  part  under  the 

stimulus  of  observing  features  of Native American  small‐scale  societies.4 Does 

this mean,  then,  that  these  values, which writers  like  Lahontan  attributed  to 

Native Americans,  can be  taken  as key  elements of  the political  culture of  the 

latter? To do  so would offer modern  readers  a  satisfying  irony. Attributing  to 

Native Americans a precocious or preternatural understanding of the values that 

are  commonly  believed  to  have  propelled  political  and  social  progress  in  the 

modern  era makes non‐Natives  feel  superior  to  the  colonizers who denigrated 

Native  cultures  and  dispossessed Aboriginal  peoples. Who,  indeed, were  the 

savages  in  the era of colonialism—the  indigenous people who valued personal 

freedom  and  sharing  and who  lived  in  egalitarian  societies, or  the newcomers 

with their commitment to a monarchical state and a stratified society?5  

                                                 
4 Cornelius J. Jaenen, ‘“Liberté, égalité, fraternité”: An Aboriginal Contribution to the 

Enlightenment in France,” Native Studies Review, 15 no. 2 (2001): 1–6; Denys Delâge, ‘Les 
premières nations d’Amérique du Nord sont‐elles à l’origine des valeurs écologiques et 
démocratiques modernes?’ in Transferts culturels et métissages Amérique‐Europe, XVIe‐XXe siècle / 
Cultural Transfer, America and Europe: 500 Years of Interculturation, ed. Laurier Turgeon, Denys 
Delâge, and Réal Ouellet ([Sainte‐Foy, Que.]: Les Presses de l’Université Laval, 1996), 317–345. 
See also Cornelius J. Jaenen, ‘LʹAutre en Nouvelle‐France/The Other in Early Canada,’ Canadian 
Historical Association Historical Papers (1989): 1–12, esp. 6–7. The idea that the image of the Noble 
Savage was a ‘remote precursor’ of the ideals of the French Revolution can be found in early 
twentieth‐century scholarship, like Alfred Goldsworthy Bailey’s 1937 study of Native‐French 
cultural contact; see Bailey, The Conflict of European and Eastern Algonkian Cultures 1504‐1700: A 
Study in Canadian Civilization, 2d ed. (Toronto: University of Toronto Press, 1969), 25. 

5 See, for example, Daniel N. Paul, We Were Not The Savages: A Micmac Perspective on the 
Collision of European and Aboriginal Civilization (Halifax: Nimbus, 1993). The scholarly and popular 
literature that extols the political organization of the colonial‐era Iroquois confederacy as the 
forerunner of modern American democracy embraces a similar ironical perspective. But as 
Adriano Santiemma notes, ‘En fait, l’idée que les concepts et les pratiques d’égalité, de liberté et 
de démocratie caractérisant les États‐Unis (le pays actuellement les plus « avancé » d’Occident) 
ont évolué ailleurs [i.e., among the Iroquois] soulage la conscience hégémonique de l’Occident 
parce qu’elle permet aux Occidentaux de faire face à l’avenir avec un sens moindre de culpabilité 
enver leur propre histoire. Cette croyance occulte le processus de l’occidentalisation de la 
plantète sous le masque d’une fusion—parfois lente et criblée de conflit inévitable—de traditions 
politico‐culturelles différentes qui néanmoins se basent sur les mêmes postulats. Dans un avenir 
proche l’on pourrait affirmer que la paix universelle s’est donc réalisée avec la contribution d’une 
grande partie de l’humanité, et qu’elle a emergé du multiculturalisme.’ See Santiemma, ‘La Ligue 
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While such a view has the advantage of offering a much‐needed corrective 

to longstanding popular prejudices about small‐scale Native American cultures, I 

suspect  that  it  is  less useful  for appreciating  the political values  that motivated 

political  action  in  sixteenth‐  and  seventeenth‐century  Native  North  America. 

Liberty,  equality,  and  fraternity  may  be  superficially  appropriate  etic 

characterizations  of  small‐scale  societies  generally,  but  these  concepts  are 

ultimately not necessarily native  to such societies.6 Liberté might seem a worthy 

ideal for people living in a hierarchical society, but what weight would it have in 

societies where  virtually  no  institutionalized  forms  of  coercion  existed  at  all? 

Égalité,  too, might  resonate  strongly  in  a  society where different  legal  statuses 

coexisted (as was the case with ancien régime France), but what importance could 

it have  in a  society where  status was generally achieved,  rather  than ascribed, 

and where enduring disparities  in material wealth were virtually non‐existent? 

Finally,  while  fraternité might  seem  a  noble,  if  highly  abstract, metaphor  for 

expressing  the  bonds  of  mutual  affection  that  should  obtain  between  all 

members  of  the  political  community, what  impact would  it  have  in  a  society 

where kinship functioned as a fundamental structuring principle for social life as 

well as for political relations? 

Determining what political values the Native peoples of the seventeenth‐

century Northeast held without  framing  them within  the existing  categories of 

Western  political  thought  is  no  easy  task.  No  body  of  contemporary  native‐

language  texts exists which clearly outline  the political values of  those nations. 

                                                                                                                                                 
des Iroquois: une « paix » dʹespace, de temps et de parenté,’ Recherches amérindiennes au Québec 31, 
no. 2 (2001): 87–97, here 88. 

6 As Elisabeth Tooker noted in her analysis of the ‘myth’ that the U.S. constitution was 
constructed in conscious imitation of Iroquois democracy, a positive stereotype is still a 
stereotype (and thus displays little real appreciation of Aboriginal cultures, past or present).  See 
Elisabeth Tooker, ‘The United States Constitution and the Iroquois League,’ Ethnohistory 35, no. 4 
(1988): 305–336, here 327. 
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To be sure, more recent articulations of indigenous political values do exist, the 

most well‐known of these being the oral traditions surrounding the Great Law of 

the  Iroquois  confederacy,  recorded  in  considerable detail beginning  in  the  late 

nineteenth  century.  The  problem  is  that  the  antiquity  of  these  formulations 

cannot be easily ascertained. The ‘invention of tradition,’ so obviously at work in 

the long history of the French monarchy examined in the preceding chapter, can 

be  reasonably  assumed  to have  characterized  the  evolution  of Native political 

institutions  and  ideologies  as  well,  as  much  in  the  centuries  that  preceded 

European colonization as in those that followed. For this reason, nineteenth‐ and 

twentieth century Native oral traditions and texts are not the primary source for 

this  effort  to  outline  seventeenth‐century  indigenous  political  cultures.  Other 

sources,  however,  can  be  exploited  to  this  end.  European  writings  of  the 

sixteenth and seventeenth centuries have preserved an echo of  the  impressions 

the  Native  peoples  of  the  Northeast  held  regarding  European  sociopolitical 

organization.  From  these,  a  preliminary  assessment  of  widely  shared  Native 

American political values can be made. 

Using  European  sources  to  study  Native  American  views  expressed 

through  discourse,  however,  raises  important methodological  questions. On  a 

basic level, we might ask how reliable the author’s information was, how well he 

or she knew understood the language(s) in which Native people expressed their 

opinions,  how  competently  an  interpreter  performed  or  how  accurately  a 

translation was made.  But  this  is  not  all. Given  the  absence  of  any  extensive 

written record  that might offer a corrective  to European views—and given  that 

most European writers of  the colonial era were conscious of  that absence—is  it 

not  possible  that  the  inscription  of  Native  discourse  in  European  texts  was 
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frequently more akin to acts of ventriloquism than of reportage?7 There is no lack 

of  examples  where  Native  speeches  were  regularly  distorted,  modified,  or 

indeed even  invented to suit the purposes or reflect the prejudices of European 

authors.8 On  the  basis  of  such  examples,  is  it  justifiable  to  treat  all  reports  of 

Native  American  speeches  as  being  ‘à  milles  lieues  de  la  réalité 

ethnographique’?9 Are they useful only for deciphering the  intentionality of the 

European author, revealing nothing of the perspective of a Native speaker? 

It  is my position  that recognizing  the place of European  intentionalities10 

in textual reports of Native American discourse does not inevitably oblige us to 

reject  these  reports’  usefulness  as  sources  of  ethnographic  and  historical 

evidence;  rather,  it  leads  to  a  greater  degree  of  caution  in  their  analysis.  It  is 

important  to  be  attuned  to  the  resonance  that  examples  of Native  American 

discourse  might  have  for  the  text’s  plausible  readers.  This  amounts  to 

performing an ethnography of  the authors before using  their works  to perform 

an ethnography of  the other peoples described  in  them, much as Greg Dening 

                                                 
7 This is how anthropologist Marshall Sahlins characterizes the assumptions of critics of 

his reconstruction of late‐eighteenth‐century Hawaiian society and culture: ‘the testimonies of 
scores of Hawaiians . . . , as recorded in numerous historical documents, are dismissed on the 
petitio principii that the haole author or editor of the document must have been responsible for the 
idea or else that it had been put into the Hawaiians’ heads by Europeans, especially Christian 
missionaries . . . . The documentary record is reduced to repeated acts of ventriloquism.’ See 
Sahlins’s reply in Robert Borofsky, ‘Cook, Lono, Obeyesekere, and Sahlins,’ Current Anthropology 
38, no. 2 (1997): 273. 

8 The speeches attributed to Chief Seattle in the nineteenth century being a case in point. 
For a thoughtful discussion of a similar case from the colonial era, see Edward G. Gray, ‘The 
Making of Logan, the Mingo Orator,’ in The Language Encounter in the Americas, 1492–1800, eds. 
Edward G. Gray and Norman Fiering (New York and Oxford: Berghahn Books, 2000), 258–277. 

9 Réal Ouellet, and Marie Parent, ‘Mise en scène et fonctions de la parole amérindienne 
dans la relation de voyage,’ in Transferts culturels et métissages Amérique / Europe, XVIe–XXe siècle / 
Cultural Transfer, America and Europe: 500 Years of Interculturation, eds. Laurier Turgeon, Denys 
Delâge, and Réal Ouellet ([Sainte‐Foy]: Presses de l’Université Laval, 1996), 281–304. 

10 Ouellet and Parent offer a useful categorization of the functions of Native discourse in 
these sources; see Ouellet and Parent, ‘Mise en scène et fonctions de la parole amérindienne,’ 
285–303. 
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realized was necessary  to  study Native‐European  relations  in Polynesia:  ‘And, 

since the history of Polynesian cultures could only be written out of sources that 

were European, one would always have to know who the Europeans were before 

knowing  the  Polynesians.’11  In  addition,  it  becomes  important  to  compare 

contemporary texts widely among each other, seeking instances where incidental 

details  are  repeated  or  echoed.  Repeated  acts  of  ventriloquism  by  European 

authors may  perpetuate  vague,  generalized  images  of  how Natives  think  and 

speak, but are unlikely to reproduce innocent details of actual speech coherently 

or consistently. When such details do emerge from a variety of historical sources, 

and where  they have plausible resonance within what  is known of a particular 

Native American  symbolic  scheme, we may be  reasonably  confident of having 

recognized elements of past Native American discourse.12 

The  certainty  that  some  Native  speeches  were  occasionally  created  of 

whole  cloth  by  European  authors  does  not  oblige  us  to  dismiss  all  reports  of 

Native speech as pure invention. The metaphors of reflection and echoing, both 

of which I have used in the paragraphs above, are suggestive of the methodology 

involved in exploiting these sources. Both processes distort an original image or 

sound,  sometimes  to  the point of making  it unrecognizable, but  they do  so  in 

somewhat  predictable  ways.  An  observer’s  knowledge  of  the  process  of 

distortion—in this case, the schemes of representations that shaped early modern 

French notions about politics and about American sauvages—can lead to a partial 

reconstruction of the original. With these considerations in mind, we can turn to 

                                                 
11 Greg Dening, ‘A Poetic for Histories,’ in Dening, Performances (Chicago: University of 

Chicago Press, 1996), 57. Getting to know the Europeans—the French of the sixteenth and 
seventeenth centuries, to be precise—is in part the purpose of chapter 2 of this dissertation. 

12 The table of seventeenth‐century Native‐French councils in the appendix offers 
numerous examples where certain forms of diplomatic rhetoric are repeated many times in 
different sources and over a considerable time period. 
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consideration of sixteenth‐ and seventeenth‐century reports of Native American 

reactions to elements of French political culture of the period.  

In  1562,  three  ‘Brazilians,’  likely  Tupinambá  of  coastal  Brazil, met  the 

French boy‐king Charles IX at Rouen. Montaigne reported that in their remarks 

to  the king—probably  transmitted  through  the medium of a Norman  sailor or 

merchant  involved  in  the  brazilwood  trade—they  expressed  amazement  that 

‘tant de grands hommes, portant barbe,  forts  et  armez, qui  estoient  autour du 

Roy  (il  est  vray‐semblable  qu’ils  parloient  des  Suisses  de  sa  garde),  se  soubs‐

missent  à  obeyr  à  un  enfant,  et  qu’on  ne  choisissoit  plus  tost  quelqu’un 

d’entr’eux  pour  commander.’  As well,  the  Tupinambá were  surprised  at  the 

disparities of wealth and privilege in French society: ‘ils avoyent aperçeu qu’il y 

avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez, 

et que  leurs moitiez estoient mendians à  leurs portes, décharnez de  faim et de 

pauvreté; et trouvoient estrange comme ces moitiez icy necessiteuses pouvoient 

souffrir une telle injustice, qu’ils ne prinsent les autres à la gorge, ou missent le 

feu à  leurs maisons.’ One of  the Tupinambá was a war  leader  (‘nos matelots  le 

nommoient  Roy’)  who  informed Montaigne  personally  that  although  he  led 

thousands of men in war, he received only symbolic forms of obeisance from his 

people: ‘On luy dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs bois, par où il 

peut passer bien à l’aise.’13 The challenge to the Tupinambá visiting France was to 

understand  a  society  that  required  deference  and  obedience  to  distant  or 

                                                 
13 Montaigne, ‘Des cannibales,’ Essais, bk. 1, chap. 31, in Œuvres complètes, ed. Albert 

Thibaudet and Maurice Rat (Paris: Gallimard, 1992), 212–213. The anthropologist Claude Lévi‐
Strauss noted that in the early twentieth century, the Nambikuara of Brazil yet considered that 
the only prerogative of a chief was to ‘walk ahead on the warpath.’ ‘The Social and Psychological 
Aspects of Chieftainship in a Primitive Tribe: The Nambikuara of Northwestern Mato Grosso,’ in 
Comparative Political Systems: Studies in the Politics of Pre‐industrial Societies, ed. Ronald Cohen 
and John Middleton (Garden City: Natural History Press for the American Museum of Natural 
History, 1967), 51–52. 
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improbable figures of authority and that somehow maintained widely disparate 

levels of wealth and status without provoking rebellion and chaos. 

  An early seventeenth‐century Wendat critique of the unequal distribution 

of wealth  in French  society  echoed  the Tupinambá view. The Récollet Gabriel 

Sagard noted with approval the generous hospitality the Wendat showed French 

missionaries  as  they  traveled  throughout Wendake  in  the  1620s,  but  added  a 

comment on Wendat concern about the absence of this virtue in France: ‘Ils one 

cela de propre d’assister les passants et de recevoir courtoisement entre eux toute 

personne qui ne leur est point ennemie; et à plus forte raison ceux de leur propre 

nation qui  se  rendent  l’hospitalité  réciproque  et assistent  tellement  l’un  l’autre 

qu’ils  pourvoient  à  la  nécessité  d’un  chacun,  sans  qu’il  y  ait  aucun  pauvre 

mendiant parmi leurs villes et villages; et ils trouvent fort mauvais entendre dire 

qu’il  y  avait  en  France  grand  nombre  de  ces  nécessiteux  et mendiants  et  ils 

pensaient que cela était faute de charité qui fût en nous, et ils nous en blâmaient 

grandement.’14 The Montagnais offered a  similar  critique of  the French  ‘lack of 

charity.’  Paul  Lejeune  reported  that  the Montagnais  at Quebec  affected  to  be 

insulted  by  French  refusals  to  share  their wealth  freely.  ‘Quand  vous  refusez 

quelque  chose  à  un  sauvage,  aussitost,  il  vous  dit:  Khisakhitan,  tu  aime  cela, 

sakhita,  sakhita, aime‐le, aime‐le. Comme  s’il vouloit dire qu’on  est attaché à  ce 

qu’on  aime  et qu’on  le préfère  à  leur  amitié.’15 For  the Mi’kmaq of Port‐Royal 

known  to  the  Jesuit  Pierre  Biard,  the  failure  to  share  or  to  be  generous with 

goods and with words made the French  inferior:  ‘Ils s’estiment meilleurs: “Car, 

disent‐ils, vous ne cessez pas de vous entrebattre et quereller  l’un  l’autre; nous 
                                                 

14 Gabriel Sagard, Le grand voyage du pays des Hurons, ed. Réal Ouellet and Jack Warwick 
(Montréal: Bibliothèque québécoise, 1990), 156–157. 

15 Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle‐France en l’année 1633, envoyée au Révérend Père 
Barthélemy Jacquinot, provincial de la Compagnie de Jésus en la province de France par le Père Paul Le 
Jeune, supérieur de la résidence de Kébec (Paris: 1634), in MNF, 2:440. Hereafter the original titles of 
each Jesuit relation cited will be given in an abbreviated form. 
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vivons en paix. Vous estes envieux  les uns des autres, et détractez  les uns des 

autres  ordinairement;  vous  estes  larrons  et  trompeurs;  vous  estes  convoiteux, 

sans  liberalité et misericorde: quant à nous, si nous avons un morceau de pain, 

nous le partissons entre nous.”’16 

  Like the sixteenth‐century Tupinambá who expressed surprise that a boy 

should  lead  the  French,  early  seventeenth‐century Native Americans  seem  to 

have  expected  French  leaders  to  be  generally  proficient  and  useful.  They 

hypothesized,  for  example,  that  the French who made  copper kettles, a prized 

trade item, must have been important and respected individuals. Nicholas Denys 

reported that a Mi’kmaq ‘que feu Monsieur de Razilly envoya de l’Acadie à Paris 

.  .  .  passant  par  la  ruè  Aubry‐bouché,  où  il  y  avoit  pour  lors  beaucoup  de 

Chaudronniers,  .  .  . demanda  à  son Truchement  s’ils n’étoient pas parents du 

Roy,  &  si  ce  n’étoit  pas  le métier  des  plus  grands  Seigneurs  du  Royaume.’17 

Sagard reported a similar belief among the Wendat : ‘Comme ils estimaient que 

les  plus  grands  capitaines  de  France  étaient  doués  d’un  plus  grand  esprit  et, 

qu’ayant  un  si  grand  esprit,  eux  seuls  pouvaient  faire  les  choses  les  plus 

difficiles, comme haches, couteaux, chaudières, etc. ils inféraient de là que le roi 

(en  tant que  le plus grand  capitaine et  le  chef de  tous)  faisait  les plus grandes 

chaudières.’  Sagard  then  explained  to  his  hosts  that most  of  the  French  trade 

goods were the work of poor artisans, ‘et non du roy ny des grands.’ In reply, the 

Wendat mused, ‘Les pauvres ont donc de l’esprit en vostre païs.’18 

                                                 
16 Biard to Christophe Balthazar, Provincial of France, Port‐Royal, 10 June 1611, in JR, 

1:173. 
17 Nicholas Denys, Description géographique et historique des costes de l’Amérique 

septentrionale (Paris, 1672), in William F. Ganong, ed. The Description and Natural History of the 
Coasts of North America (Toronto: Champlain Society, 1908), 601. 

18 Sagard, Grand voyage, 266; Gabriel Sagard Théodat, Histoire du Canada et voyages que les 
Frères mineurs Recollects y ont faicts pour la conversion des infidèles depuis l’an 1615, ed. Edwin Tross, 
4 vols. (Paris: Librairie Tross, 1866), 493.  
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  Native  peoples  from  seventeenth‐century  northeastern  North  America 

often  seemed  surprised by  the  coercive power attributed  to French  leaders. As 

Lejeune noted, speaking of the Innu around Québec: ‘Ils m’ont reproché cent fois 

que  nos  craignons  nos  capitaines, mais  pour  eux,  qu’ils  se mocquoient  et  se 

gaussoient des leurs. Toute l’authorité de leur chef est au bout de ses lèvres: il est 

aussi puissant qu’il est éloquent. Et quand il s’est tué de parler et de haranguer, il 

ne  sera  plus  obéy,  s’il  ne  plaist  pas  aux  sauvages.’19  Nor  was  leadership 

remarkable  for  its  privileges.  The  Récollet  Chrestien  Le  Clercq  reported  a 

headman (probably Innu) giving this response to a French trader who offered to 

sell his wares to the chief at a special rate: ‘Tu te mocques de moy, de dire que tu 

me  feras meilleur marché, & que  tu  tiendras  la cherté à mes gens: si  j’avois fait 

cela, dit‐il, je meriterois que mes gens me pendissent & me coupassent la teste. Je 

suis Capitaine, je ne parle pas pour moy; je parle pour mes gens.’20 Unlike French 

kings, Native leaders did not wield the power of life and death over their people 

through  the  exercise  of  justice. During  the  epidemics  of  the  late  1630s, when 

many Native allies of  the French  feared  that French sorcerors were responsible 

for  outbreaks  of  disease,  Lejeune  assured  an  Innu  that  any  sorcerors  found 

among  the French would be  executed. The man’s  reply  contrasted French and 

Innu conventions of leadership and justice: ‘Vous autres, vous obéissez à un chef. 

S’il  faisoit mourir  quelque meschant  homme,  les  autres  François,  ses  parens, 

n’oseroient  en  parler. Mais  si  nous  tuions  un  homme  de  nostre  nation,  tant 

                                                 
19 Relation de . . . 1634, in MNF, 2:601–602. 
20 Chrestien Le Clercq, Premier etablissement de la foy dans la Nouvelle France, 2 vols. (Paris: 

Amable Auroy, 1691), 1:138. This incident was reported to have taken place in the early 
seventeenth century. 
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meschant  fût‐il,  et  ses  parens  et  ses  amis  nous  tueroient  et  ainsi,  nous  nous 

perdrions tous.’21 

  It was, indeed, the French acceptance of the king’s ability to use violence 

against  his  own  people  that  most  shocked  and  disturbed  Native  observers, 

especially when this authority was delegated, through the system of royal justice, 

to others. The French practice of  capital punishment was  a  repeated  source of 

misunderstanding and conflict between Natives and newcomers in New France. 

Savignon, a young Huron man who traveled to France in the early 1610s, felt it 

important  to warn  his  compatriots  about  this  upon  his  return,  saying  ‘qu’on 

fouettoit, qu’on pendoit  et qu’on  faisoit mourir  les hommes  entre  les François, 

sans  discerner  l’innocent  du  coupable.’22 Native  peoples  also made  a  point  of 

rebuking  the  French  for  this  custom,  as  the  Jesuits  reported  decades  later: 

‘Quelques sauvages ayant appris qu’en France on mettoit à mort les malfaicteurs, 

nous ont bien souvent reproché que nous estion des meschans; que nous faisions 

mourir nos compatriotes; que nous n’avions point d’esprit.    Ils demandoient si 

les parens de ceux qu’on condamnoit à la mort, n’en tiroient point vengeance.’23 

When incidents of violence implicating both Natives and newcomers occurred in 

the colony, French efforts to impose their own sense of justice imperilled nascent 

Native‐French alliances, as we shall see in chapter 5, below. 

                                                 
21 Relation de … 1637, in MNF, 3:653. Nearly seventy years later, a military officer who had 

spent some time in New France echoed these sentiments in a fictionalized discourse he placed in 
the mouth of a Huron man he called Adario. Said Adario to Lahontan: ‘Nous‐nous contentons de 
nier nostre dépendance de tout autre que du grand Esprit; nous sommes nez libres & frères unis, 
aussi grand Maîtres les uns que les autres; au lieu que vous étes tous des esclaves d’un seul 
homme’—by whom he meant Louis XIV, the king of France. Suite du voyage, de l’Amerique, ou 
Dialogues de Monsieur le baron de Lahontan et d’un sauvage, dans l’Amerique (London, 1704 [1703]), 
36–37, in Louis‐Armand de Lom d’Arce, baron de Lahontan, Oeuvres complètes, ed. Réal Ouellet et 
al., 2 vols., Bibliothèque du Nouveau Monde (Montréal: Presses de l’Université de Montréal, 
1990), 2:831–832.  

22 Sagard, Histoire du Canada, 320. 
23 Relation de … 1642, in JR, 22:84. 
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  As  the comments of  the Mi’kmaq,  Innu, Hurons, and others make clear, 

the nature of leadership was a central theme in the perception and interpretation 

of  political  differences  between  Native  and  French  societies.  Native  peoples 

perceived French  leaders  to be different  in nature  from  their own;  they seemed 

capable of  exerting greater  control over others. By  contrast, Native  leaders  led 

through example and their ability to persuade—the key forum for the exercise of 

persuasion  being  the  council.  The  non‐coercive  nature  of  leadership  and  the 

corresponding  importance of  the  council were  fundamental aspects of political 

life in northeastern North America. Through councils, leaders worked to resolve 

tensions  arising  over  internal  violence  and  murder  by  mobilizing  their 

communities  to perform  rituals of  condolence  rather  than  seeking  to  carry out 

punishment. The practice of condolence was shaped in turn by group solidarities 

determined  largely  by  kinship  ties  of  varying  kinds.  The  documentary  record 

produced by French colonizers in the early seventeenth century offers substantial 

evidence of these practices and patterns and it is this record that forms the basis 

of the following sections of this chapter. 

  Some  readers  may  look  askance  at  the  project  of  an  overview  of 

leadership, council practices, and kinship symbolism that claims to be applicable 

to both northern Algonquian and Iroquoian political cultures. Any survey of the 

modern  (i.e.,  nineteenth‐  and  twentienth‐century)  ethnographic  literature 

suggests  a  stark  contrast  between  atomistic,  patrilineally‐biased  northern 

Algonquian bands of hunters and  institutionally complex matrilineal  Iroquoian 

confederacies of horticulturists. One of the purposes of this chapter, however, is 

to  bring  into  relief  the  shared  aspects  of  Algonquian  and  Iroquoian  political 

cultures in the early seventeenth century and to cast doubt on the usefulness of 

reified  Algonquian‐Iroquoian  distinctions  for  understanding  Native  political 

practice in the early colonial period. In doing so, this chapter merely adheres to a 
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basic  principle  of  ethnohistory:  to  search  out  and  to  use  contemporary 

ethnographic  evidence,  however  fragmentary  or  imperfect,  in  preference  to 

risking anachronism by uncritically transposing modern ethnographic data  into 

the  past.  This  principle  was  outlined  in  detail  by  anthropologist  Harold 

Hickerson  in  the  1960s  and  informed  important  contributions of  the  following 

decades, including the work of anthropologists Bruce Trigger and Toby Morantz 

on, respectively, the colonial‐era Hurons and Crees. Hickerson was struck by the 

documentary  evidence  of  complex  diplomatic  behaviour  and  political 

cooperation  among  seventeenth‐century Ojibwa  groups  and  their Algonquian 

neighbours  (such  as  the  Nipissing  and  Odawa),  including  the  regular 

performance  of  a  massive  ritual  re‐interment  (the  Feast  of  the  Dead)  that 

involved the coordination of several thousand people from a variety of nations. 

Such  ceremonies  and  the  scale  of  cooperation  and  communal  behaviour  they 

implied  had  no  echo  in  the  modern  ethnographies  he  consulted.  Hickerson 

hypothesized that the northern Algonquians had borrowed this ritual from their 

Iroquoian allies and  trading partners,  the Huron confederacy, but adapted  it  to 

their own customs and purposes.  24 In his recent study of  the Algonquin  leader 

Tessouat, anthropologist Remi Savard has noted parallels between seventeenth‐

century Algonquin cultural patterns (such as the requickening of chiefs and the 

connection between mourning,  condolence, and warfare) and patterns  that are 

generally viewed as quintessentially Iroquois or, more generally, Iroquoian. Here 

too, as Savard suggests, modern ethnography—this  time,  that of  the Iroquois—

has  the  potential  to  distort  our  view  of  the  past  insofar  as  it  presents  as 

                                                 
24 Harold Hickerson, ‘The Feast of the Dead Among the Seventeenth Century Algonkians 

of the Upper Great Lakes,’ American Anthropologist 62, no. 1 (1960): 81–107; see also Hickerson, 
The Chippewa and Their Neighbours: A Study in Ethnohistory, foreword and review essay by Jennifer 
S. H. Brown and Laura L. Peers, revised ed. (Prospect Heights: Waveland Press, 1988). 
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quintessentially Iroquoian practices that were in reality shared by various groups 

in the seventeenth‐century Northeast.25 

  Upon  reflection,  the  notion  that  some  northern  Algonquians  and 

Iroquoians shared certain features of political culture should not surprise. To be 

sure,  some  widely  recognized  evolutionary  typologies  devised  by 

anthropologists would place northern Algonquians and northern  Iroquoians  in 

different categories entirely: the former at a ‘band’ level of political organization, 

the  latter  at  a  ‘tribal’  level.26 Although  evolutionary  schemes may  serve  their 

purpose in broader comparative studies, their value for historical explanation is 

questionable.  As  anthropologist  Elizabeth  Colson  notes,  the  anthropological 

tradition  of  such  typologies  emerged  from  late  eighteenth‐  and  nineteenth‐

century  philosophical  systems  that  sought  to  ‘measure  political  solutions  by 

placing them in an evolving order propelled forward by the division of labor and 

increasing control over the  labor of others.’ Yet, adds Colson,  ‘most of us when 

we look at the ethnographic record find no such compelling fit between modes of 

subsistence and political order; nor do we find that the human ability to  invent 

political  relationships  conforms  easily  to  the  provision  of  a  small  number  of 

pigeonholes.’ For Colson, it is erroneous to assume that political institutions have 

invariant  configurations  or  exist  as  perfectly  integrated  systems:  ‘However 

defined, political systems are alive with contradictions.’27 Yet clearly a society’s 

political  institutions  are  not  unrelated  to  its  socioeconomic  order,  and  Toby 

Morantz is certainly right to remind us that ‘political organization, as we know it, 

                                                 
25 Rémi Savard, Lʹalgonquin Tessouat et la fondation de Montréal: diplomatie franco‐indienne en 

Nouvelle‐France (Montréal: Editions de lʹHEXAGONE, 1996), esp. 90‐91, 100‐101. 
26 William N. Fenton, ‘Leadership in the Northeastern Woodlands of North America,’ 

American Indian Quarterly 10, no. 1 (1986): 21–45 here 22, quoting the classic work of Elman R. 
Service, Primitive Social Organization: An Evolutionary Perspective. 

27 Elizabeth Colson, ‘Political Organization in Tribal Societies: A Cross‐Cultural 
Comparison,’ American Indian Quarterly 10, no. 1 (1986): 5–19, here 13, 15. 
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is highly susceptible  to changed economic conditions.’28 One recent articulation 

of  the  evolutionary  perspective  eschews  the  assumption  of  an  invariant, 

necessary,  and  predictable  ‘fit’  between  a  given  economic  order  and  a 

corresponding political system, focusing instead on problems of scale, such as a 

society’s  size,  the  extent  of  social  differentiation,  and  the  complexity  of  its 

structures.29 From  such a perspective,  it  is  important  to note  that  the extensive 

regional alliances of seventeenth‐century northern Algonquian nations  in  the St 

Lawrence valley and the Great Lakes were quite close in scale to confederacies of 

Iroquoian villagers.  In  this  region,  seasonal gatherings of northern Algonquian 

‘hunting’ peoples could include thousands of people, conglomerations supported 

through fisheries, trade with neighbouring horticulturists, and gardening. In the 

early  seventeenth  century,  the  Nipissing‐Odawa‐Ojibwa  alliance  in  the  Great 

Lakes  region was mirrored by  the Etchemin‐Innu‐Algonquin  alliance  in  the  St 

Lawrence River valley. These northern Algonquian alliances, though lacking the 

population  densities  and  degree  of  sociopolitical  integration  of  the  northern 

Iroquoian  confederacies,  interacted  regularly with  the  latter, both as allies and 

foes. Through diplomacy, captive‐taking, prisoner adoption,  intermarriage, and 

acts  of  open  war,  northern  Algonquians  and  Iroquoians  shared  mutually 

comprehensible political rituals and borrowed practices and symbols as they saw 

fit. There is no reason to assume that, as a general rule, the flow of influence was 

from  Iroquoians  to  Algonquians—i.e.,  what  from  an  older  evolutionary 

perspective would be from the (relatively) advanced ‘tribe’ to the more primitive 

‘band’. 

                                                 
28 Toby Morantz, ‘Old Texts, Old Questions: Another Look at the Issue of Continuity and 

the Early Fur‐Trade Period,’ Canadian Historical Review 73, no. 2 (1992): 166–193 at 179. 
29 See the proposed conceptualization of sociocultural evolution in Bruce G. Trigger, 

Sociocultural Evolution: Calculation and Contingency (Oxford and Malden, Mass.: Blackwell, 1998), 
10. 
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  In  sum,  the  following general  reflections on  leadership,  the  council, and 

kinship are not  intended  to  imply an underlying homogeneity of Northeastern 

cultures, to overshadow the real cultural diversity of Native nations, or to revert 

to  crude  generalizing  about  ‘Indians’  as  a  group.30  This  discussion  of  shared 

features  of  political  culture  is  based  on  contemporary  evidence,  yet  where 

appropriate takes into account the contributions of modern ethnography. 

LEADERSHIP 

In  the  summer  of  1644,  the  dead  Innu  headman  Etouet  was  resurrected  at 

Tadoussac.31 

  Neighbouring nations were notified prior to the event so that they could 

join  in  the accompanying  festivities. At  the appointed  time,  leading men of  the 

assembled nations gathered in a large lodge where they beheld the gifts that the 

revived  Etouet would  soon  bestow  upon  them  and  the  feast  that was  being 

prepared  for  their  benefit.  Meanwhile,  several  men  spread  soft,  painted 
                                                 

30 For an example of this unfortunate practice, see Jean‐Marie Therrien, Parole et pouvoir: 
figure du chef amérindien en Nouvelle‐France (Montreal: Hexagone, 1986). 

31 The description of this ceremony makes up chapter 14 of the first part of the Relation of 
1643–44. No date is given by the author, but Campeau suggests that it took place in the summer 
of 1644 when Father Jean de Quen visited the Innu at Tadoussac (MNF, 6:166 n.1). The rather 
lengthy description of the ceremonies raising Nehap up as the new Etouet is rare in the Jesuit 
relations of this era. In 1638, a letter from the superior general of the Jesuits to the provincial in 
France included the information that Gaston d’Orléans, the brother of Louis XIII, had complained 
of the abundance of detail—much of it ethnographic in nature—that characterized the published 
relation of 1637 (Mutius Vitelleschi to Étienne Binet, Rome, 8 Dec. 1638, in MNF, 4:72–3). Word of 
his displeasure seems to have reached the Jesuits in Canada, for in the Relation de … 1638, Lejeune 
promised his readers a new approach: instead of a wealth of detail, he would offer only ‘peu de 
choses et encore bien delicates . . . . On est desjà si remply des façons de faire de nos sauvages et 
de nos petits travaux en leur endroit que j’appréhende le dégoust’ (in MNF, 4:76–7; see also 
Campeau’s note on this, 73 n. 1). The inclusion of the chapter on chief‐making at Tadoussac in the 
1643–44 Relation may have been due to the fact that Nehap was a Christian, yet curiously the text 
does not insist on this point—the only mention of Christianity in it comes in a brief episode 
where a Jesuit who was present at the ceremony speaks. It is noteworthy that Nehap himself is 
not recorded as saying anything about it. If European texts representing Native speech are rife 
with ‘acts of ventriloquism’ one might have expected the Jesuits to make more of a golden 
opportunity. 
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moosehides upon which Etouet would sit once he had been brought back to life. 

These preparations complete,  they  located George Nehap  in  the crowd and  led 

him  to  the  hides.  A  deep  silence  prevailed  as  they  draped  a  fine  robe  over 

Nehap’s shoulders, hung a belt of wampum about his neck, and placed a calumet 

and tobacco in his hands. Another man rose and addressed the crowd. He spoke 

of Etouet and his  lineage, of  the place and  time of his death. Then,  turning  to 

Nehap, he declared: ‘Here he stands, clad in this beautiful robe. He is no longer 

the one you knew as Nehap—that name has been given to another. He is Etouet. 

You shall regard him as the chief of this nation.’ 

  Turning  next  to  the  envoys  from  allied  nations,  the  speaker  presented 

them with  gifts  of wampum  belts  and  beaver  pelts  bearing  the message  that 

Etouet had been raised up and  that  there was a chief once again at Tadoussac. 

The  visiting  headmen  had  the  chance  to  sing,  dance,  and  speak  in  praise  of 

Etouet.  Only  once  they  had  finished  did  Nehap/Etouet,  who  until  now  had 

remained  silent,  address  the  assembly:  ‘I  am  not  worthy  of  the  honour  you 

bestow upon me. I do not deserve the name of a man who should not have died, 

of one whom you so loved and honoured with such respect. That man had two 

qualities I  lack. He was generous and had wisdom  in  leadership. You will give 

me the latter quality through your wise council and I will endeavour to fulfill the 

former through my hard work. If something is given me by the Creator, I assure 

you  that  it will be yours  rather  than mine.’ These words  said,  the women and 

girls entered  the  lodge and  the  feast began. When  it was over, Etouet began  to 

exercise  his  office  immediately,  distributing  the  most  valuable  items  in  his 

possession  to  others.  To  one  visiting  headman  he  gave  a  trade  blanket;  to 

another,  a beaver  robe;  to others,  a bag of maize or a  calumet. To  some  ‘poor 

widows’ Etouet gave beaver pelts with which  to sew robes. To young warriors 
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he gave his sword, dagger, and pistol. He concluded his gift giving with  these 

words: ‘As long as I live I will assist and help you with all my power.’32 

  Nehap’s transformation into Etouet II (to employ the convention by which 

historians  distinguish  between  successive  Native  leaders  bearing  the  same 

name33) was  a  piece  of  political  theatre  that  highlighted  key  elements  of  Innu 

political culture, much as the sacre et couronnement, the  lit de  justice, or the royal 

funerary  rites  articulated  fundamental notions  about  the nature of kingship  in 

early modern France. The details of Etouet’s ritual requickening in 1644 point to 

a  number  of  features  worthy  of  note:  a  balance  between  the  election  of  a 

competent  individual  (Nehap)  and  the  expression  of  continuity  in  leadership 

(Etouet); the chief’s role as a speaker and an enabler of action rather than as an 

executive decision maker or commander; and  the chief’s giving of gifts. Before 

examining these features in more detail, an overview of the political organization 

of the northern Algonquian and Iroquoian nations of the region is in order.34 

  The northern Algonquian  ‘nation’—in  the  sense  in which  that  term was 

used by  the French  in  the  early  seventeenth  century—was  less  a political unit 

                                                 
32 Relation de … 1643 et 1644, in MNF, 6:166–169. The translation is mine. 
33 See, for example, the Dictionary of Canadian Biography, vol. 1 (Toronto: University of 

Toronto Press, 1968), passim, and the biographies in Campeau’s Monumenta Nova Franciae. See 
also table 1 below. 

34 In chapter 2, no analogous effort was made to survey the political and administrative 
organization of France. There are several reasons for this. First, any attempt to move beyond a 
cursory description of provinces, offices, courts, and so forth would risk becoming mired in the 
bewildering complexity of ancien régime institutions. The works of Doucet, Zeller, and Mousnier 
cited in chapter 2 can be usefully consulted by the reader interested in that world. Second, it was 
not this institutional complexity that French colonizers brought to North America but rather 
widely shared ideologies and assumptions about how political life took place in and through 
those institutions. Finally, despite our temporal and cultural distance from the ancien régime, the 
basic types of institutions of a state, be it an ‘early modern’ one or a ‘post‐industrial’ one, are 
arguably sufficiently familiar to the readers of this dissertation and are not, therefore, in need of 
extensive explanation. This, however, may not be the case with the political organization of 
small‐scale societies discussed in this chapter. 
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than  a  cultural  one.35  The  nation  generally  comprised  regional  groups  who 

shared a common  identity and  language and who usually exploited contiguous 

hunting ranges. Other than in cases where the nation was extremely small, it was 

unlikely that all its constituent groups would ever meet face‐to‐face at one time 

or assemble  for a  common purpose. A  regional group might  consist of  several 

hundred individuals and gather for seasonal hunting or summer fishing but was 

otherwise  dispersed  over  the  group’s  territory  in  smaller,  local  bands.36  As 

Theodore Binnema points out, the nature of the historical record often makes  it 

difficult,  if not  impossible,  to  reconstruct political  life at  this  level.  It was often 

only when  local bands coalesced  into  regional bands  for specific purposes  that 

European  observers were  able  to  identify  leaders  and  their  policies. 37  This  is 

certainly true of the documentary record pertaining to the political organization 

of  the Innu of  the St Lawrence valley during  the early seventeenth century:  the 

records  permit  the  identification  of  at  least  three  main  regional  bands—at 

Tadoussac, Québec, and Trois‐Rivières—with a fourth emerging at Sillery in the 

late  1640s  (see  table  1).  Other  named  groups  of  Algonquian  speakers—the 

Mistassins,  the  Papinachois,  and  Ouechestigoueks,  and  the  Oumamioueks—

                                                 
35 In much twentieth‐century anthropological literature, the term ‘tribe’ is used to 

describe groups that the French characterized as ‘nations’ in the colonial era; see, for example, the 
Handbook of North American Indians, vols. 6, 15. Heidi Bohaker has proposed that we should 
understand what the French called nations as nindoodemag, the Anishinaabe term for a kin 
network of people sharing a belief in descent from a particular other‐than‐human being; see 
Bohaker, ‘Nindoodemag: The Significance of Algonquian Kinship Networks in the Eastern Great 
Lakes Region, 1600–1701,’ The William and Mary Quarterly 63, no. 1 (2006): 23–52. I have retained 
the term nation here as an etic category that applies to both northern Algonquian and Iroquoian 
polities.  

36 Edward S. Rogers and James G. E. Smith, ‘Environment and Culture in the Shield and 
Mackenzie Borderlands,’ in HNAI, 6:141–144. 

37 Theodore Binnema, ‘Old Swan, Big Man, and the Siksika Bands, 1794–1815,’ Canadian 
Historical Review 77, no. 1 (1996): 1–32. 
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occupied areas north of the valley and eastward to Sept‐Iles.38 The same sources 

point to the existence of at least five regional bands of Algonquins occupying the 

Ottawa River Valley and the region between the Montréal archipelago and Trois‐

Rivières  in  the same period.39 Despite  their relative  invisibility  in  the sources,  it 

was the local bands that, more than the regional groups or the nation, provided 

the social basis for the political  life of northern Algonquians, and this fact must 

be borne in mind in assessing political behaviour. 

 

                                                 
38 Raynald Parent, Histoire des Amérindiens du Saint‐Maurice jusqu’au Labrador: de la 

préhistoire à 1760, 4 vols. (N.p.: 1985), 1:225–265. 
39 Maurice Ratelle, ‘La localisation des Algonquins de 1534 à 1650,’ Recherches 

amérindiennes au Québec 23, no. 1‐2 (1993): 25–38; see also Trigger, Children, 279 (map 13). 
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40 For a discussion of the confusion surrounding the identity of this individual, see chap. 

5 below. 

Table 1 
Innu leaders named in French sources, 1603–circa 1650 

 
Trois‐Rivières  Québec  Saint‐Joseph de Sillery  Tadoussac 

      Anadabijou (fl. 1603–
1611, d. 1611) 

Batiscan (fl. 1610–29)      Anadabijou II (fl. 
1611–1621, d. 
before 1621) 

  Cherououny (fl. 1617–
27, d. 1627) 

  Chomina (fl. 1618–29) 

      La Forière (fl. 1617–
1628)40 

      Mahigan Atic 
[Miristou] (fl. 
1622–28, d. 1628) 

Kapitenatch 
[Capitanal] (fl. 
1632–34, d. 1634) 

Erouachy (fl. 1627–36, 
d. 1636) 

  Etouet (fl. 1632–39, d. 
1639) 

Jean‐Baptiste 
Etinechkaouat (fl. 
1635–51) 

Tchimeouiriniou (fl. 
1633–39, d. 1639) 

   
 

Makheabichtichiou (fl. 
1637–41, d. 1641)41 

  Jean‐Baptiste 
Etinechkaouat (fl. 
1635–51) 

 

    Noël Tekouerimat 
[Negabamat] (fl. 
1638–1666) 

Georges Etouet II 
[Nehap] (fl. 1640–
48, d. 1648) 

    Nienienigabouachit 
[Pierre Trigatin] 
(fl. 1637–42, d. 
1642)42 

 

    Philippe Sakapouan 
(fl. 1644–46)43 

 

    Charles Meiachkaouat 
(fl. 1640–46)44 

 

    Ignace 
Ouitatarouechink 
(fl. 1646)45 

 

Sources: In addition to the primary sources cited in the notes, see DCB, vol. 1: 1000 to 1700 and 
the biographical notices in MNF, vols. 2 through 8. The abbreviation fl. (for Latin floruit) precedes 
the year or years an individual is known to have been active. For most of these leaders, more 
precise biographical information is unavailable. 
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  On  the basis of mid‐twentieth‐century  fieldwork among  the Round Lake 

Ojibwas and the Mistassini Crees, anthropologist Edward S. Rogers proposed the 

following definition of the northern Algonquian band: 

A  loosely  structured  unit  with  a  patrilineal  bias,  comprising 
seventy‐five  to  a  hundred  and  twenty‐five  people,  inhabiting  a 
drainage  basin  alone  or  in  conjunction  with  other  such  groups, 
uniting  during  the  summer  on  the  shores  of  a  lake  within  the 
territory and dispersing for the winter  in groups to hunting areas. 
These groups were frequently bilateral extended families although 
ideally patrilineal extended, all of whom were generally under the 
leadership of a head man whose position was primus inter pares and 
who acted as the leading religious expert.46 
 

Rogers considered these features of the northern Algonquian band to be ‘in part 

an  adaptation  to  a  severe  environment’ which  imposed  restrictions  on  group 

size,  and  not  the  result  of  dramatic  change  in  the  post‐contact  era.    Most 

                                                                                                                                                 
41 Lejeune described Makheabichtichiou as ‘[un] homme fort et hardy, bon guerrier et a la 

langue assés bien pendue,’ noting that he was not a leader of his nation but only of one ‘bande’ or 
‘escouade’ (Relation de … 1637, in MNF, 3:561). He was killed on an embassy to Abenaki villages 
in 1640 or 1641 (Relation de … 1640 et 1641, in JR, 21:66–68). 

42 Nienienigabouachit was a young warrior who, upon conversion to Christianity, moved 
to Sillery where he was elected as ‘capitaine de prière’ in 1640. 

43 In 1644, Etinechkaouat spoke to Father de Quen about abdicating his leadership in 
favour of Sakapouan, the son of former leader Tchimeouiriniou (Relation de … 1643 et 1644, in JR, 
25:154–156). Although subsequently, there are no references in the Relations to Sakapouan 
exercising the functions of a leader, he is of four Innu men named as witnesses in Governor 
Montmagny’s concession of land at Sillery to the Innu (‘Concession par Montmagny de terres aux 
sauvages,’ Québec, 6 August 1646, in MNF, 6:497). 

44 Meiachkaouat was a young man from Tadoussac who converted to Christianity and 
settled at Sillery, becoming a ‘capitaine de prière.’ He often preached to other Innu, and prefaced 
one such speech by saying: ‘Je ne suis point capitaine pour entrerprendre de haranguer…’ 
(Relation de … 1643 et 1644, in JR, 25:164). He was also a witness to the Sillery concession of 1646 
(see above). 

45 Although not mentioned in the Relations as a leader, Ouitatarouechink was one of four 
Innu men who witnessed the Sillery concession of 1646 (see above). 

46 Edward S. Rogers, ‘Band Organization,’ in Contributions to Anthropology: Band Societies, 
Proceedings of the Conference on Band Organization, Ottawa, August 30 to September 2, 1965, 
ed. David Damas (National Museums of Canada, Ottawa, 1969), 46.  
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important for our purposes is Roger’s definition of the band leader (okima) as an 

elder male with no ascribed or institutional status—‘first among equals’—and his 

emphasis on the okima owing his leadership position to shamanic ability. Rogers 

suggests  that  intergroup  conflict  for  these  bands  primarily  took  the  form  of 

witchcraft.47  Leaders  were,  in  effect,  primarily  responsible  for  ensuring  the 

protection  and  wellbeing  of  the  people  through  the  exercise  of  shamanic 

powers—to ensure the success of hunting or to battle enemies, if need be. In this 

connection, Rogers alluded to a well‐known example from Lejeune’s Relation of 

1634  in which  the  Jesuit describes an Innu shaman’s efforts  to magically kill an 

enemy located hundreds of kilometres distant.48 In addition to shamanic abilities, 

leaders  typically  displayed  proficiency  in  hunting,  generosity,  and  wisdom. 

Coercive  political  institutions  were  non‐existent;  peer  pressure  (exercised 

through gossip)  and  the  fear  that  antisocial behaviour would  attract  the  ire of 

others  (who might  resort  to witchcraft  in  retaliation)  served  as  forms of  social 

control.49 

  Beyond  such  generalizations,  there  seems  to  have  been  a  significant 

degree  of  variability  in  the  sociopolitical  organization  of northern Algonquian 

nations. The  life of hunter‐gatherers  in the boreal forest requires a great deal of 

flexibility  and  adaptability,  and  so  it  should  not  be  surprising  that  the 

sociopolitical organization of  such groups displays  the  same  characteristics.  In 

the interior of the Québec‐Labrador peninsula, some bands depended principally 

on  large herds of barren ground  caribou—a  fact  that  imposed a  specific  set of 

constraints upon  them,  including very  limited participation  in  the  fur  trade.  In 

the boreal  forest, however, most northern Algonquian groups were generalists 

                                                 
47 Rogers, ‘Band Organization,’ 29, 31, 34, 35, 40. 
48 Rogers, ‘Band Organization,’ 35. 
49 Rogers and Smith, ‘Environment and Culture,’ 144. 
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depending  on  fishing,  fowling,  hunting,  and  gathering.  Insofar  as  the  most 

important  fur‐bearing animal  in  the  late sixteenth‐ and seventeenth‐century  fur 

trade—the beaver—was  also  an  important  food  animal  in much of  the  region, 

many groups were able to engage in the trade without significantly altering their 

traditional subsistence economies. Yet the inherent flexibility of those economies 

also meant that the size of bands and the roles of leaders varied widely.50 

  Modern  anthropological  opinion  on  the  sociopolitical  organization  of 

groups  like  the  Innu has been bound up with  the vexed  issue of northeastern 

Algonquian  territoriality.51  In  the  first decades of  the  last  century, Frank Speck 

promulgated  the  view  that  the  basis  of  social  organization  in  Algonquian‐

speaking hunter‐gatherer  societies of  the  eastern boreal  forest52 was  the  family 

hunting  band,  a  group  of  related male  hunters  and  their wives  and  children. 

Beyond  these basic  ties of kinship  and marriage, however, what  truly defined 

this  social unit,  for Speck, was  its close  identification with a well‐defined area, 

the ‘family hunting territory,’ which he described as follows.  

The matter  .  .  .  which  constitutes  the main  bond  of  union  and 
interest in these groups is the family hunting territory, in which all 
the male members  share  the  right  of  hunting  and  fishing.  These 
hunting ‘lots’ or territories (nok∙i∙´wak∙i∙` ‘hunting ground’) are more 

                                                 
50 See R. Cole Harris and Geoffrey J. Matthews, eds., Historical Atlas of Canada, vol. 1: From 

the Beginning to 1800 (Toronto: University of Toronto Press, 1987), pl. 17, 17a, and 18 for ecological 
regions and Native subsistence patterns. For social flexibility of northern Algonquians, see Toby 
Morantz, ‘Economic and Social Accommodations of the James Bay Inlanders to the Fur Trade,’ in 
The Subarctic Fur Trade: Native Social and Economic Adaptations, ed. Shepard Krech III (Vancouver: 
University of British Columbia Press, 1984), 55–79. 

51 For the history of this debate, see Edward S. Rogers, ‘History of Ethnological Research 
in the Subarctic Shield and Mackenzie Borderlands,’ in HNAI, 6: 19–29, esp. 25–27; see also the 
special issue of the journal Anthropologica 28 nos. 1–2 (1986). 

52 Specifically, Speck’s claim covered the Algonquian‐speakers from the Abitibi‐
Temiscaming region eastward to the Atlantic seaboard, including southern Labrador. The 
ethnolinguistic groups he considered included Ojibwa, Algonquins, Crees, Innu, Abenakis, 
Penobscots, and Mi’kmaq. Frank Speck, ‘The Family Hunting Band as the Basis of Algonkian 
Social Organization,’ in Cultural Ecology: Readings on the Canadian Indians and Eskimos, ed. Bruce 
Cox, The Carleton Library, no. 65 (Toronto: McClelland and Stewart, 1973), 59. 
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or less fixed tracts of country whose boundaries are determined by 
certain  rivers,  ridges,  lakes,  or  other  natural  landmarks,  such  as 
swamps  and  clumps  of  cedars  or  pines.  Hunting  outside  one’s 
inherited  territory  was  punishable  occasionally  by  death.  More 
often,  however,  trespass was  punished  by  conjuring  against  the 
offender’s  life  or  health.  .  .  .  Permission,  however,  could  be 
obtained by a man to hunt in another’s territory. . . . 
  The  rights  in  the  hunting  territories  were  inherited 
paternally.  .  .  . For  the most part,  the  territories were  fairly  rigid 
and permanent. Only a few changes are remembered to have taken 
place within the range of tradition.53 
 

Elsewhere Speck asserted that the family hunting territories were  ‘tracts owned 

from time immemorial by the same families and handed down from generation 

to generation,’ representing, in effect, a form of pre‐Columbian private property 

or  ‘actual  ownership  of  territory’  that  contrasted  sharply with  then‐prevalent 

notions of hunter‐gatherers as wandering foragers.54 

  Speck’s  data  on  leadership  fit  easily  within  this  model  of  territorial 

ownership  inherited  through  the  male  line.  He  reported,  for  example,  that 

among the Teme‐Augama Anishnabai the men of the band unanimously elected 

a chief (ogi∙´ma), who served for life and often designated his successor. The latter 

was not necessarily the son of a chief, but did have to be born into the band. A 

second  chief  (ani∙ke´  o´gi∙ma  ‘next  to  chief’),  also  elected,  acted  as  orator, 

announcing  the  leader’s decisions and opinions. The principal duties of a chief 

consisted of negotiating with neighbouring groups and European governments, 

taking  care of widows and orphans, promoting  internal harmony, and,  finally, 

enforcing territorial boundaries through warfare or conjuring (i.e., through long‐

                                                 
53 F. G. Speck, Family Hunting Territories and Social Life of Various Algonkian Bands of the 

Ottawa Valley, Canada, Department of Mines, Geological Survey memoir 70, Anthropological 
Series no. 8 (Ottawa: Government Printing Bureau, 1915), 4–5. 

54 Speck, ‘Family Hunting Band,’ in Cox, 58, 59 (quotation). 
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distance  supernatural warfare).55 Speck’s  three months of  fieldwork among  the 

Mi’kmaq  in 1914  led him  to  similar  conclusions, although he  found additional 

levels of institutionalized leadership—in particular, a council of chiefs known as 

the  ‘Grand Council  . . . capable, among other duties, of mediating  in  local  land 

matters.’56 

  While  Speck  did  not  insist  on  the  connection  between  leadership  and 

territoriality,  his  formulation  implied  that  northeastern  Algonquian  band 

leadership was  linked  to  a  specific  territory—in  effect,  the  sum  of  the  family 

hunting territories whose male proprietors voted for the chief. The chief was, in 

other  words,  charged  with  guaranteeing  the  integrity  of  the  family  hunting 

territory system, but did not possess the right to dispose of land (other than his 

own).  Indeed,  Speck  reflected  that  colonial  governments  had  doubtless 

misconstrued  the  local  and  territorial  nature  of Algonquian  leadership during 

treaty negotiations:  ‘it becomes apparent by means of our  study how,  through 

misunderstanding between  the colonial authorities and  the natives,  large  tracts 

of  land were sold by chiefs or by  individuals who,  from  the  Indian standpoint, 

had absolutely no claim to their ownership nor rights of disposal.’57 

  In  the 1950s, Speck’s notion of a well defined  system of aboriginal  land 

tenure  (and  its  implications  for  patrilocality,  gender  relations  and  band 

governance) was questioned by Eleanor Leacock on  the basis of her  fieldwork 

among  the  Innu  of  Labrador  in  1950–51  and  her  reading  of  the  seventeenth‐

century  Jesuit  Relations.  Leacock  maintained  that  the  patrilineally  inherited 

                                                 
55 Speck, Family Hunting Territories, 20–22. Speck referred to this band, with whom he 

spent ‘some weeks’ (ibid., 1) in the summer of 1913, as the Timagami Ojibwa; today, the preferred 
self‐designation of the latter is Teme‐Augama Anishnabai. 

56 Janet E. Chute and Frank G. Speck, ‘Frank G. Speck’s Contributions to the 
Understanding of Mi’kmaq Land Use, Leadership, and Management,’ Ethnohistory 46, no. 3 
(1999): 481‐540, here 483‐484. 

57 Speck, ‘Family Hunting Band,’ in Cox, 72. 
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family  hunting  territory,  the  practice  of  virilocal  exogamy  (i.e.,  of  outsider 

women marrying  into a group of males  related by blood), and  the existence of 

formally elected male chiefs serving  for  life were all  responses  to  the corrosive 

effects of European ‘commercialism’; i.e., the fur trade. According to Leacock, the 

basic social unit of  the pre‐contact  Innu was  the co‐residential matrilocal  lodge 

group consisting of ‘some 10 to 20 people, or, in Western terms, several nuclear 

families.’58  A  lodge  group  might  join  with  others  to  form  a  larger  band, 

depending on  the  season and  the abundance of game, but as  such bands were 

fluctuating entities and not central to Innu social organization. Within the lodge 

group, two potentially contradictory principles prevailed: first, the obligation to 

share  totally with  others;  second,  thoroughgoing  respect  for  individual  choice 

and  autonomy.59 According  to Leacock  there was  an  absolute  lack  of  ascribed 

status, and neither age nor gender  figured as markers of  status.  ‘No one  is  set 

apart  from  the  rest of  the group  through  formal status allocation.’60 Leadership 

was  invariably  informal  and  temporary,  all  important  decisions  were  made 

communally—with some respect shown  toward  the opinions of  those who had 

proven ability in a specific activity—and women were as likely as men to wield 

supernatural power  as  shamans.61  For Leacock,  this  radical  egalitarianism was 

undermined  by  the  fur  trade, which  produced  incentives  for  lodge  groups  to 
                                                 

58 Eleanor Leacock, ‘Montagnais Women and the Jesuit Program for Colonization,’ in 
Rethinking Canada: The Promise of Womenʹs History, ed. Veronica Strong‐Boag and Anita Clair 
Fellman, 2nd ed. (Toronto: Copp Clark Pitman, 1991), 11–27, here 15. The term ‘commercialism’ is 
used by Leacock in ‘Montagnais‐Naskapi Band,’ in Contributions to Anthropology: Band Societies, 
ed. Damas, 1. 

59 Leacock, ‘Montagnais‐Naskapi Band,’ 13. 
60 Eleanor Leacock, ‘Status among the Montagnais‐Naskapi of Labrador,’ Ethnohistory 5, 

no. 3 (1958): 200–209, here 203. 
61 Leacock, ‘Status among the Montagnais‐Naskapi,’ 203–204; Leacock, ‘Montagnais 

Women,’ 15–16, 24–25. In a more recent publication, Leacock reiterated the views she developed 
in the 1950s and 60s: ‘The Montagnais‐Naskapi of the Labrador Peninsula,’ in Native Peoples: The 
Canadian Experience, ed. R. Bruce Morrison and C. Roderick Wilson (Toronto: McClelland and 
Stewart, 1986), 141–170, esp. 147–157. 
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orient  their  hunting  toward  fur  gathering.  ‘The  stockpiling  of  furs  for  trade 

slowly  replaced  individual  dependency  upon  the  group  as  a  whole  with 

individual  dependencies  on  an  outside market. Concomitantly,  new  economic 

ties  were  created  within  nuclear  families,  as  wives  and  children  became 

dependent  upon  men’s  returns  from  trapping.’62  These  new  relations  of 

production  allegedly  opened  the  door  to  sweeping  changes  in  social 

organization,  including  patrilineal  bias  in  descent,  patrilocal  residence,  male 

preeminence in formal politics and shamanism,63 and the emergence of the family 

hunting territory.64 

Although,  as  suggested  in  the  preceding  quotation,  the  pace  of  these 

changes was alleged to be slow, Leacock also insisted that important changes had 

taken  place  prior  to  the  earliest  recorded  European  and  Euro‐American 

testimony  about  northeastern  Algonquian  cultures.  Consequently,  non‐Native 

observers—whether a seventeenth‐century  Jesuit  in  the St Lawrence valley or a 

twentieth‐century  ethnographer  deep  in  the  Labrador  interior—glimpsed 

societies  that  had  already undergone  significant  transformations,  the  extent  of 

the  latter  being  ‘somewhat  masked  by  strong  cultural  continuities  such  as 

language,  tent‐living,  and  certain  religious  practices.’65  Even  so,  Leacock 

maintained  that  historical  records  and  fieldwork  could  still  provide  valuable 

evidence  of  aboriginal  lifeways.  Her method  for  separating  aboriginal  forms 

from  the presumed  results of acculturation  remained highly deductive:  feeling 

                                                 
62 Eleanor Leacock, ‘Relation of Production in Band Society,’ in Politics and History in Band 

Societies, eds. Eleanor Leacock and Richard Lee (Cambridge: Cambridge University Press; Paris: 
Editions de la Maison des Sciences de lʹHomme, 1982), 160. 

63 Leacock, ‘Montagnais Women,’ 25. 
64 Leacock, ‘Montagnais‐Naskapi Band,’ 2, 5. Leacock implied that Speck’s Innu 

informants consciously foregrounded the principle of individual, patrilineally inherited hunting 
tracts as a defense against ever‐increasing non‐Native encroachment. ‘Montagnais‐Naskapi of the 
Labrador Peninsula,’ 143. 

65 Leacock, ‘Relations of Production,’ 161. 
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certain  of  the  broad direction  of  change, Leacock  could  interpret  any piece  of 

evidence  as  either  an  example  of  an  enduring  aboriginal  feature  or  the 

consequence of acculturation. 

While  some  of  Leacock’s  ideas  have  been widely  disseminated,  in  part 

through  the  reprinting  of  her  essays  in  various  anthologies,  anthropologists 

specialized in the study of subarctic Algonquian‐speakers have taken issue with 

many of her formulations. Among others, anthropologist Toby Morantz has done 

much  to promote more cautious, nuanced and  regionally differentiated studies 

of  past  northern  Algonquian  societies,  as  well  as  the  more  careful  use  of 

European  written  sources  to  that  end.  In  some  cases,  this  has  involved 

addressing  problems  of  interpretation.  For  example,  it  seems  likely  that what 

Leacock  interpreted  as  evidence  of  Innu matrilocality  represented  instead  the 

custom of bride service—a practice whereby a husband moves  in with his new 

wife’s  family  temporarily before the new couple relocate definitively  to  join his 

family.66  Morantz  has  also  underlined  Leacock’s  incaution  in  making 

generalizations  about  all  northern  Algonquians  from  the  example  of  the 

Labrador Innu alone.67 More generally, Morantz has rejected Leacock’s thesis of 

the relatively rapid and radical  transformation of Algonquian cultures north of 

the St Lawrence valley in the first centuries of the fur trade. Instead, Morantz and 

                                                 
66 This point is made convincingly in Morantz, ‘Economic and Social Accommodations of 

the James Bay Inlanders,’ 68. In the published proceedings of a 1965 conference on ‘Band 
Societies,’ Edward Rogers, in reply to a question by Leacock, pointed to the possibility that 
apparent matrilocal residence patterns were the result of ‘the necessity for matrilocal residence in 
the first three years of marriage,’ i.e., of bride service (see ‘Discussion’ following Rogers, ‘Band 
Organization,’ in Damas, 51. 

67 Toby Morantz, ‘Historical Perspectives on Family Hunting Territories in Eastern James 
Bay,’ Anthropologica n.s. 28, no. 1–2 (1986): 86. 
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others have provided evidence of Algonquian adaptation to the colonial‐era fur 

trade in ways that did not fundamentally alter traditional practices and values.68 

Family hunting  territories may have been  a post‐contact  institution  that 

had  antecedents  in  the  pre‐contact  era. Yet  if  Leacock’s  vision  of Algonquian 

matrilocality,  thoroughgoing  communalism,  and  radical  egalitarianism  finds 

little  support  in  the  recent  literature,  Speck’s  earlier  rigid  definition  of  the 

Algonquian  family hunting  territory has  likewise been rejected. Morantz  found 

evidence of early nineteenth‐century territories  in use among the East Cree and 

even  earlier  evidence  of  notions  of  trespass  and  resource  ownership  in  the 

records of  the Hudson’s Bay Company.69 However, she argues  that  rather  than 

being  ‘chunks  of  real  estate,’  the  hunting  territories  were,  in  the  words  of 

anthropologist Harvey A. Feit, ‘flexible and adaptable units for managing animal 

resources and harvesting activities.’70 In response to Shepard Krech III’s recently 

articulated  position  that  hunting  territories  emerged  after  contact  with,  and 

under  the guidance of, European  fur  traders and missionaries, Feit has argued 

that  a  system  of  hunting  territories  regulated  by  respected  leaders  could  be 

viewed as a long‐term adaptation to the subarctic environment. Even before the 

fur  trade  heightened  demand  for  certain  animals,  periods  of  game  scarcity 

                                                 
68 See, for example, Morantz’s rejection of Leacock’s thesis of the total transformation of 

northern Algonquian culture in Toby Morantz, ‘“Gift‐Offerings to Their Own Importance and 
Superiority”: Fur Trade Relations, 1700–1940,’ in Papers of the Nineteenth Algonquian Conference, ed. 
William Cowan (Ottawa: Carleton University, 1988), 133–145, here 134–135. For a recent work 
that similarly rejects Leacock’s characterization of pre‐contact northern Algonquian political 
organization (and which, like Morantz’s, is grounded in archival research), see Victor Lytwyn, 
Muskekowuck Athinuwick: Original People of the Great Swampy Land (Winnipeg: University of 
Manitoba Press, 2002). According to Lytwyn, the colonial‐era Hudson’s Bay Company archives 
indicate the existence of chiefs leading river‐basin groups among the Lowland Crees who 
occupied the region west of James Bay. Some of these leaders had wide‐ranging influence in part 
due to heredity. Lytwyn distinguishes between these leaders and others who were ‘created’ by 
the HBC in order to reward fur providers; see Muskekowuck Athinuwick, 8–11, 20–23. 

69 Morantz, ‘Historical Perspectives,’ 67–76. 
70 Quoted in Morantz, ‘Historical Perspectives,’ 79–80. 
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caused by, among other factors, widespread forest fires could have spurred the 

emergence, and reinforced the maintenance, of such a system.71  

If we understand northern Algonquian hunting  territories  to have  been 

about  resource  management  rather  than  private  ownership,  a  corresponding 

shift in our understanding of leadership is required. Rather than being elected to 

protect  individually owned  tracts,  leaders were selected  for  their knowledge of 

the  land  and  their  relationships  with  its  nonhuman  occupants.  These 

relationships were,  for  the  leader,  a  source  of  spiritual power. While  a  leader 

who  demonstrated  ineffective  knowledge  of  or  flawed  relationships  with 

animals  would  be  ignored,  leadership  was  not,  as  Leacock  had  implied, 

epiphenomenal:  there was, even  for small hunting‐gathering groups, a genuine 

need  for  leaders. Under  normal  conditions,  the  chief’s  skillful  coordination  of 

hunters produced short‐term benefits by  improving their productivity; over the 

long  term,  it  ensured  the  conservation  of  species  crucial  to  the  people’s 

wellbeing.  In  times of crisis—such as  the  sudden  in‐migration of neighbouring 

groups to escape a fire‐ravaged zone—the leadership of a knowledgeable person 

would have been even more important. The allotment of hunting territories and 

the  sharing  of  information  about  the  land  with  the  newcomers,  without 

jeopardizing the survival of the people already there, would have promoted the 

acceptance of enduring forms of leadership—‘and perhaps even a certain form of 

inequality.’ Over  time,  the  need  for  a  heightened  degree  of  leadership might 

diminish, only to resurface again in the wake of a new crisis.72 

                                                 
71 Harvey Feit, ‘Les territoires de chasse algonquiens avant leur ʺdécouverteʺ? Études et 

histoires sur la tenure, les incendies de forêts et la sociabilité de la chasse,’ Recherches 
amérindiennes au Québec 34, no. 3 (2004): 5–22. 

72 ‘. . . et peut‐être même une certaine forme d’inégalité.’ Feit, ‘Les territoires de chasse,’ 7, 
9, 16–17, 17 (quotation). On knowledge‐based leadership, see Colin Scott and James Morrison, 
‘Frontières et territoires: mode de tenure des terres des Cris de lʹEst dans la région frontalière 
Québec/Ontario,’ Recherches amérindiennes au Québec 34, no. 3 (2004): 23–43, here 24–25. 
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Evidence of knowledge‐based leadership exercised in relation to a system 

of  hunting  territories  can  be  gleaned  from  some  seventeenth‐century  French 

documents.  Janet Chute  has  noted,  for  example,  Father Chrestien  Le Clercq’s 

reference  to  chiefs  presiding  over  the  allotment  of  hunting  territories  in  the 

1670s.73 Anecdotes recounted by Nicolas Denys and Gabriel Sagard, cited earlier 

in  this  chapter,  seem  also  to  point  to  the  notion  of  a  connection  between 

leadership and knowledge or practical effectiveness:  if  the French make kettles, 

surely the king makes the best kettles of all? 

Above  all,  however,  French  records  of  the  first  half  of  the  seventeenth 

century  show  leaders  appearing  as  individuals  charged  with  dealing  with 

outsiders,  often  acting  as  representatives  of  sizeable  groups.  This  no  doubt 

reflects,  on  the  one  hand,  the perspective  of  the  French  as  one  such  group  of 

outsiders and, on the other, the fact that most diplomatic encounters took place 

during  summer  gatherings where  the  role  of  spokesmen  for  relatively  large, 

named bands was likely more conspicuous than that of local chiefs. (As Jennifer 

S. H. Brown has noted, the seventeenth‐century records that repeatedly present 

‘conspicuous levels’ of social and political elaboration reflect only one dimension 

of  northern  Algonquian  life:  that  of  the  summer  gathering.  ‘[European] 

perceptions were accordingly  limited,  for  these native communities  looked and 

acted very differently  in the different seasons of the year.’74) On the basis of his 

examination  of  the  seventeenth‐century  documentary  record,  Charles  Bishop 

views northern Algonquian  territoriality being  intrinsically  linked  to  trade and 

political  leadership.  He  argues  that  seventeenth‐century  Algonquians  in  the 

northern Great Lakes/St Lawrence region had a clear sense of  territoriality  that 
                                                 

73 Chute, ‘Frank G. Speck’s Contributions,’ 493. 
74 Jennifer S. H. Brown, ‘Northern Algonquians from Lake Superior and Hudson Bay to 

Manitoba in the Historic Period,’ in Native Peoples: The Canadian Experience, ed. R. Bruce Morrison 
and C. Roderick Wilson (Toronto: McClelland and Stewart, 1986), 217. 
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pertained  not  to  hunting  per  se  but  rather  to  the  control  of  trade  routes  and 

tradable  resources—the  latter  being  principally  exotic  goods  in  the  precontact 

period, and  furs  thereafter. Local groups constituted nodes  in broader  regional 

webs  of  exchange,  interposing  themselves  between  groups  to  either  side  by 

claiming  rights  to  control  the  flow  of  goods  within  a  given  territory.  Local 

leaders,  ‘in  whom  these  rights  were  symbolically  embodied,’  enforced  the 

group’s  boundaries  and  acted  as  channels  for  the  transmission  of  exchange 

goods which they redistributed to their people. In turn, they were rewarded with 

high  status.75  Bishop  hypothesizes  that  leaders  among  more  northern 

Algonquians  of  the  boreal  forest were  also,  in  effect,  the  local  group’s  trade 

representatives; in addition, given the importance of furs as objects of exchange, 

leaders organized the exploitation of fur bearing animals in the group’s territory 

by  allotting  tracts  to  individual  families.  The  importance  and  status  of  chiefs 

allegedly grew in accordance with the expansion of the fur trade into the region 

in  the  later  seventeenth  and  eighteenth  centuries,  but  then  declined  as  the 

multiplication of European posts throughout the region undermined their role as 

organizers  of  a  trading  system:  when  a  post  opened  locally,  hunters  could 

circumvent the traditional leader and trade directly with the Europeans.76 By his 

own admission, Bishop’s formulations remain highly speculative. However, they 

have the merit of suggesting how the abundant evidence of Native ‘middleman’ 

behaviour  of  the  contact  period  might  have  arisen  from  older  political  and 

diplomatic patterns of handling intergroup trade in exotic goods. 

In sum, then, there seems little reason to accept Leacock’s assertion of the 

impossibility of enduring forms of leadership among otherwise egalitarian band 

                                                 
75 Charles A. Bishop, ‘Territoriality among Northeastern Algonquians,’ Anthropologica 28, 

no. 1‐2 (1986): 42, 49–53. 
76 Bishop, ‘Territoriality,’ 55–57. 
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societies. Environmental constraints, the nature of hunting and gathering  in the 

boreal  forest,  and  the management  of  long‐distance  trade  and  relations with 

outsiders  all  provide  a  basis  for  the  existence  of  chiefs  among  northern 

Algonquian nations. In some ways the ‘need’ for leadership may have been itself 

a cultural artifact; as anthropologist Georg Henriksen, who conducted fieldwork 

among  the Naskapi  of  interior Labrador  in  1966–68, noted,  ‘[t]he Naskapi  say 

that  they  must  always  have  a  wotshimao  [chief].’77  In  this  light,  Nehap’s 

resurrection as Etouet II in 1644 may be viewed as a ritual that, while framed to 

address  the concerns of  the  Innu of Tadoussac after nearly a century of contact 

with the French and revealing aspects of the Innu accommodation to that reality, 

nonetheless mobilized enduring schemes of a political culture that had emerged 

to meet the needs of the Innu and their northern Algonquian neighbours  in the 

region.  

  In  the political  life of  the northern  Iroquoian‐speaking peoples of  the St 

Lawrence  Valley  and  lower  Great  Lakes  region,  the  village  was  arguably 

analogous to the the local band.78 The political entities most familiar to students 

of the period, such as the Wendat (Huron confederacy) and the Haudenosaunee 

(Iroquois  confederacy)  of  the  seventeenth  century,  were  confederations  of 

politically  autonomous  nations  whose  member  groups  lived  in  contiguous 

villages  of  up  to  two  thousand  people,  or  in  clusters  of  villages  and  smaller 

                                                 
77 Georg Henriksen, Hunters in the Barrens: The Naskapi on the Edge of the White Man’s 

World (St John’s: Institute of Social and Economic Research, Memorial University of 
Newfoundland, 1973), 45. 

78 As Daniel Richter notes, villages were the primary political units of Iroquoian societies. 
Daniel K. Richter, ‘Iroquois versus Iroquois: Jesuit Missions and Christianity in Village Politics, 
1642–1686,’ Ethnohistory 32 (1985): 1–16, here 2. Although Trigger has described the local clan 
segment as ‘the basic unit of Huron political organization,’ in everyday life local clan segments 
sharing the same village site had to coordinate activities; moreover, many political rituals among 
the Iroquoians relied upon the symbolic opposition between two or more clans or moieties. See 
Bruce G. Trigger, The Children of Aataentsic: A History of the Huron People to 1660, reprint ed. 
(Kingston and Montreal: McGill‐Queen’s University Press, 1987), 54. 
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hamlets.79 Archaeological evidence of the transition from a landscape of scattered 

villages  to one of village clusters  suggests  that  the process of nation  formation 

took place over the course of the fifteenth century.80 During the sixteenth, some of 

these  nations  banded  together  with  their  neighbours  to  form  confederacies 

embracing up  to  twenty  thousand people.  In  the  early  seventeenth  century, at 

least four such confederacies are known to have existed.81 

Despite  their  size,  these  confederacies  are  not  considered  by 

anthropologists  to  be  chiefdoms.  Overarching  leadership  was  conspicuously 

absent and power remained concentrated at the local level. Village councils were 

composed  of headmen  representing matrilineal  clan  segments within  each  the 

community;  the  village  councils  in  turn  sent  delegates  to  nation‐wide  and 

confederacy‐wide councils. As Trigger aptly noted, ‘if a similar system prevailed 

                                                 
79 Scholars continue to debate several issues concerning the political organization of the 

Northern Iroquoian confederacies, but the broad outlines of these polities are fairly clear. For the 
Wendat, see Trigger, Children, esp. 54–62, and John L. Steckley, Words of the Huron (Waterloo, 
Ont.: Wilfrid Laurier University Press, 2006), chaps. 2 and 3. For the Haudenosaunee, see Daniel 
K. Richter, The Ordeal of the Longhouse: The Peoples of the Iroquois League in the Era of European 
Colonization (Chapel Hill & London: University of North Carolina Press, 1992), esp. chap. 2; 
William N. Fenton, The Great Law and the Longhouse: A Political History of the Iroquois Confederacy 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1998); Dean Snow, The Iroquois (Cambridge, Mass.: 
Blackwell, 1994), esp. chap. 4; and José António Brandão, ‘Your Fyre Shall Burn No More’: Iroquois 
Policy toward New France and Its Native Allies to 1701 (Lincoln and London: University of Nebraska 
Press, 1997), esp. chap. 2. 

80 Trigger, Children, 153–154; Snow, Iroquois, 46–50. 
81 These were the Haudenosaunee with about 20 000 people in 11 villages c. 1634; the 

Wendat (20 000 people in 18 to 25 villages c. 1615); the Neutral (12 000 in as many as 40 villages c. 
1641, in the wake of an epidemic); and the Tionnontaté (2 000 to 4 000 in 2 to 9 villages). In 
addition to these groups, the Eries, the Wenroronon and the Susquehannocks were northern 
Iroquoian peoples about whose political organization and populations little is known for the 
early period. For the population data given here, see Trigger, Children, 31–32, 91, 94–94; and 
Snow, Iroquois, 88. Relying on recent data, archaeologist Gary Warrick estimates the total 
Iroquoian population of southern Ontario and the St Lawrence valley to have been about 60 000 
in the mid‐sixteenth century. This population level seems to have been relatively stable from the 
late fifteenth century until the epidemics of the early seventeenth century. The Huron‐
Tionnontaté together numbered about 30 000, the Neutrals 20 000, and the St Lawrence 
Iroquoians 8 000. See  Gary Warrick, ‘The Precontact Iroquoian Occupation of Southern Ontario,’ 
Journal of World Prehistory 14, no. 4 (2000): 415–66. 
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in modern Canadian politics, a single man would simultaneously serve as mayor 

of  Toronto,  prime minister  of  Ontario,  and  a  senior  ranking  member  of  the 

federal  cabinet.’82  Many  of  these  headmen  bore  titular  leadership  positions 

belonging  to certain matrilineages, but others became  leaders  through personal 

achievement in war, diplomacy, or trade. 

In  the case of  the Wendat,  seventeenth‐century  sources  reveal very  little 

about  the precise membership  and  structure of  the  confederacy  council.83   The 

same is true of the Haudenosaunee, only here modern ethnographic sources both 

illuminate and complicate  the  issue.  In  the mid‐nineteenth century  the  lawyer‐

turned  ethnographer Lewis Henry Morgan documented  in great detail, on  the 

basis  of what  Iroquois  informants  told him  and what he  observed  at  Iroquois 

ceremonials  in  upper  New  York  state  and  Canada West,  the  existence  of  a 

codified  set  of  institutions  and  practices  that  seemed  to  him  to  constitute  an 

ancient  system  of  traditional  government.  Then,  in  the  1880s  and  1890s  there 

appeared written versions, in English and, later, Onondaga, of a rich and lengthy 

Iroquois  oral  tradition  that provided  ideological  and  symbolic  justification  for 

many  of  the  practices  Morgan  had  described;  moreover,  this  oral  tradition 

offered a quasi‐historical explanation of the origins of these institutions through 

the  narrative  of  their  introduction  to  the  Iroquois  by  a  Huron  man  named 

Deganawidah some time in the distant past.84 In the twentieth century, additional 

fieldwork  and  research  by  both  Native  and  non‐Native  scholars  fleshed  out 

                                                 
82 Trigger, Children, 58. 
83 Trigger, Children, 58–59. 
84 In 1916 Arthur C. Parker, an anthropologist of Seneca ancestry, re‐arranged elements of 

the oral tradition and published them as ‘The Constitution of the Five Nations’—an edition which 
remains exceedingly popular today on the World Wide Web. For historical context on Morgan 
and the mid‐nineteenth‐century Iroquois, see Snow, Iroquois, chaps. 10 and 11. For the history of 
written versions of the Epic, see William N. Fenton, ‘The Lore of the Longhouse: Myth, Ritual and 
Red Power,’ Anthropological Quarterly 48 (1975): 131–147. 
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many details of  Iroquois political practices and  ideologies  that were held  to be 

traditional. 

Taken  together,  the nineteenth‐ and  twentieth‐century ethnographic data 

on  Iroquois  ceremonials  as  well  as  the  several  extant  versions  of  the 

Deganawidah Epic offer a rich and detailed portrait on the political culture of the 

post‐1800 Iroquois. But how safely can these data be projected backward in time 

to  explain  the  political  values  and  practices  of  the  seventeenth‐century 

Haudenosaunee? Or to illuminate the workings of other Iroquoian polities of the 

time? A review of scholarly approaches  to  this problem may help  illustrate  the 

nature of the problem. 

Morgan’s League of the Ho‐de‐no‐sau‐nee or Iroquois (1851) shows clearly that 

its author had few doubts as to the antiquity of the political culture he observed 

in Iroquois ceremonials. Morgan believed that the institutions of the League had 

achieved their fullest form some time prior to the era of European contact, their 

original purpose having been to prevent warfare between the Five Nations and 

also  to  counter  ‘the pressure of  contiguous nations.’ This  ‘compact’ or  ‘federal 

system’, as Morgan  characterized  it, arose  from  the peculiar political genius of 

the  Iroquois and eventually allowed  them  to create an  ‘empire’  in northeastern 

North America, subjugating their Native neighbours and even ensuring, through 

their support of the British, the ultimate failure of the French colonial project. For 

Morgan, this ‘remarkable civil organization’ was only surpassed in influence and 

extent  by  the Aztec  and  Inca  empires  of Mexico  and  Peru.  The  Iroquois  had 

achieved,  he  argued,  ‘the  highest  position  among  the  Indian  races  of  the 

continent living in the hunter state.’85 

                                                 
85 Lewis H. Morgan, League of the Ho‐de‐no‐sau‐nee or Iroquois, ed. Herbert M. Lloyd, 2 

vols. (New York: Burt Franklin, 1901; reprint, 1966), 1:7–8 (quotations), 51–52 (hunter state 
quotation). Comparisons to the Aztecs can be found on pp. 3, 14–15, and 52. 
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Although he considered the League to have been effectively dissolved  in 

1783,86 Morgan believed  that  the  rituals and ceremonies of  the mid‐nineteenth‐

century New York Iroquois communities preserved its institutions intact: ‘There 

are  still  in  the  State  of New  York  about  four  thousand  Iroquois.  The  several 

fragments  of  the  nations  yet  continue  their  relationships  and  intercourse with 

each other, and cling to the shadow of the ancient League. At intervals of one or 

two  years,  they  assemble  in  general  councils  to  raise  up, with  their  primitive 

forms  and  ceremonies,  sachems  to  fill  the  vacancies  occasioned  by  deaths  of 

deposition. These councils are summoned and conducted, in all respects, as they 

were  wont  to  be  in  the  days  of  Indian  sovereignty.’87  On  the  basis  of  his 

understanding of Iroquois oral traditions, Morgan presented the League as a set 

of  institutions  and  laws  that  were  ‘not  of  gradual  construction,  under  the 

suggestions  of  necessity;  but  [rather]  . . .  the  result  of  one  protracted  effort  of 

legislation.’  Moreover,  he  insisted  that  these  institutions  had  ‘come  down 

through many generations to the present age, with scarcely a change.’88 

The central  institution of the League,  in Morgan’s view, was a council of 

fifty male chiefs89 who exercised joint executive, legislative, and judicial authority 

over  the  entire  confederacy.  Each  League  chief  bore  one  of  forty‐eight  titles, 

understood to be the names of the original fifty founders of the League. (Two of 

                                                 
86 Morgan, League, 1:27–28. 
87 Morgan, League, 1:33. 
88 Morgan, League, 1:57, 58. 
89 Morgan referred to these ‘rulers’ as sachems. The term had been borrowed from the 

Algonquian‐speaking peoples of southern New England among whom the English settled in the 
1620s, and was thereafter used by generations of Anglo‐American writers to refer to apparent 
leaders among other Native nations in the Northeast. In The League of the Ho‐de‐no‐sau‐nee, 
Morgan reserved the terms ‘sachem’ and ‘sachemship’ for discussing leadership of the League, 
and referred to all other leaders among the Iroquois as ‘chiefs’ (e.g., League, 1:66–67). Morgan 
noted that the Iroquois (presumably Seneca) word for the sachems as a class was Ho‐yar‐na‐gó‐
war. Some modern English versions of the Great Law of Peace translate this term as ‘Lords’. In 
using the term ‘chief’ here I follow the practice current among modern Iroquoianists. 
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these  positions—those  of  Deganawidah  and Hiawatha—were,  by  convention, 

never filled following the deaths of these men; hence the actual number of chiefs 

at any given time could not exceed forty‐eight.) These titles were both hereditary 

and elective: hereditary in the sense that each belonged to a particular clan in a 

particular  nation;  and  elective  in  the  sense  that  the  clan  could  choose  any 

qualified male  candidate  to  fill  the  position. New  chiefs  so  chosen  had  their 

League  titles officially  conferred upon  them  through  ceremonies  conducted by 

the  central  council. Morgan  felt  certain  that  this  body  had  retained  this  basic 

structure since its inception: ‘These fifty titles, except two, have been held by as 

many  sachems,  in  succession,  as  generations  have  passed  away  since  the 

founding of the League.’90 

Since Morgan’s  time  anthropologists  have  corrected  or modified many 

aspects  of  his  work  but  in  the  main  have  confirmed  his  description  of  the 

League’s  functioning while  endorsing  his  sense  of  its  antiquity  and  stability.91 

This  perspective was  exemplified  in  the  work  of William  N.  Fenton.  Fenton 

found Morgan ‘guilty of retrospective projection’ in his assumption that League 

institutions  had  existed  unchanged  for  centuries.  Yet  he  also  felt  that  ‘what 

Morgan’s critics have failed to realize is the stability of major social and political 

structures over long periods of time. I believe, with . . . Morgan, that the political 

mechanisms of  the League were ancient and  that  they have  remained  its most 

conservative aspects.’92 Conservative, but not unchanging: for Fenton, the League 

was  ‘an  evolving  institution,  the  full‐blown  reality  of  which  cannot  be 
                                                 

90 Morgan, League, 1:57–62, 62 (quotation). 
91 In the authoritative Handbook of North American Indians, for example, a chapter on the 

history, politics, and ritual of the League of the Iroquois falls easily into the ethnographic present 
when describing the last of these topics, providing little sense of any institutional or ideological 
change over the centuries of the League’s supposed existence. See Elisabeth Tooker, ‘The League 
of the Iroquois: Its History, Politics, and Ritual,’ in HNAI, 6: 418–441, esp. 422–429. 

92 William N. Fenton, ‘Introduction,’ in Lewis Henry Morgan, League of the Iroquois (New 
York: Corinth Books, 1962), xiv. 
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demonstrated  at  an  early  time.’93  Unlike  Morgan,  Fenton  turned  to  the 

documents of the colonial era in order to investigate the ‘historical depth’ of key 

aspects of Iroquois political culture.94 He  found striking examples of continuity. 

One was the record of regular meetings of the five nations at Onondaga, which 

the Jesuits recognized in the 1650s as ‘le Parlement de tout le pays.’95 As well, key 

elements  of  the  condolence  council,  the  ceremony  used  by  twentieth‐century 

Iroquois to mourn dead chiefs and raise up their successors, could be traced back 

centuries.  Perhaps most  strikingly,  Fenton  found  evidence  of  the  Three  Bare 

Words  of  the Woods’  Edge  ceremony—the wiping  away  of  tears,  cleaning  of 

ears,  and unblocking of  throats—in  seventy‐nine  accounts of  Iroquois political 

rituals  spanning  the  years  from  1645  to  1805.96  Similarly,  Fenton  observed  the 

persistence of distinct metaphors over time  in the documentary record—among 

them  the metaphor  of  the  longhouse  as  a means  of  naming  the  confederacy, 

clearly articulated in French sources from the mid‐seventeenth century.97 

At the same time, Fenton noted a lack of evidence for the antiquity of core 

elements  of modern  Iroquois political  ritual. Two  issues  are  of particular note 

here.  First,  the  Deganawidah  Epic—the  legend  behind  the  founding  of  the 
                                                 

93 William N. Fenton, ‘Structure, Continuity, and Change in the Process of Iroquois 
Treaty Making,’ in The History and Culture of Iroquois Diplomacy: An Interdisciplinary Guide to the 
Treaties of the Six Nations and Their League, ed. Francis Jennings, Fenton, Mary A. Druke, and 
David R. Miller (Syracuse: Syracuse University Press, 1985), 3–36, here 16. 

94 As Snow remarks: ‘Morgan used Cadwallader Colden, Charlevoix, and Baron de 
Lahontan, and he corresponded with [historian] Francis Parkman. But he was as uncomfortable 
with history as Parkman was with ethnography’ (Iroquois, 173–174). 

95 Relation de … 1656–57, in JR, 43:172; for a review of later evidence, see Fenton, Great 
Law, 209–211. 

96 Fenton, Great Law, chap. 12, esp. 181. The table in the appendix offers numerous 
examples of the Three Bare Words in Haudenosaunee‐French councils of the early seventeenth 
century. 

97 Fenton, ‘Structure, Continuity, and Change,’ 16–17. The Mohawk orator Le Bâtard 
Flamand explained that the five nations known to the French as the Iroquois formed one house: 
‘nous avons de tous temps habité un mesme toit’ (Relation de … 1653–54, in JR, 41:86). Early 
documentary evidence of the ‘whole house’ or longhouse metaphor is reviewed in Fenton, Great 
Law, 208–209. 
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confederacy—was  apparently  unknown  to  colonial‐era  Europeans  who  had 

extensive  political  dealings with  the  Iroquois  (like  Sir William  Johnson), who 

spoke Iroquois languages and lived in Iroquois communities (as did a number of 

Jesuit missionaries),  or who  undertook  to write  accounts  of  the  confederacy’s 

history  and  culture  (like  Cadwallader  Colden).  Fenton  endeavoured  to  trace 

elements  of,  or  references  to,  this  foundational  narrative  in  a wide  variety  of 

early sources, only to come up with a meager harvest: a ‘sketch’ of the Epic in a 

mid‐eighteenth‐century  source  and  two  brief  evocations  of  the  tradition  from 

Joseph Brant and John Norton dating from the early nineteenth century. Fenton’s 

view  was  ‘That  something  so  fundamental  to  Iroquois  political  philosophy 

escaped  the  notice  of  early  writers  on  Iroquois  manners  is  a  problem  in 

intellectual history’98—and one which Fenton  evidently  felt he  could not  easily 

resolve. A  second  ‘perplexing’99 matter  and  ‘the weakest  link  in  the  chain  of 

evidence,’ he wrote, ‘is the erratic appearance or absence of the famous fifty titles 

of the founders [of the League] among the delegations to important conferences 

and as the acknowledged leaders of their respective nations.’100 Fenton was able 

to recognize with certainty only four such titles in the documentary record before 

1666—all, incidentally, from Jesuit sources.101 As Thomas Abler noted in a review 

of Fenton’s work,  ‘it  is not until  the years 1765–77  that names of a  substantial 

portion of the fifty League chiefs appear in the surviving documents.’102 As with 

the Deganawidah Epic, Fenton found the absence of League titles in the sources a 

                                                 
98 Fenton, Great Law, 5. 
99 Fenton, Great Law, 204. 
100 Fenton, ‘Structure, Continuity, and Change,’ 16. 
101 These were the Mohawk chief Tekarihoken, the Onondaga chiefs Skanawadi and 

Hahihon, and the Seneca chief Ganonhgidawi. Fenton speculates that the Onondaga council 
name Sagonchiendagehte, prominent in Jesuit reports of the 1650s, may have also borne the 
League title Thadodaho. See Fenton, Great Law, 204–207, table 4 (193–194), and table 6 (531–532). 

102 Thomas Abler, ‘Iroquois Policy and Iroquois Culture: Two Histories and an 
Anthropological Ethnohistory’ (review essay), Ethnohistory 47, no. 2 (2000): 489. 
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mystery.103 His writings offer  three explanations, none of which  is presented as 

being exclusive or definitive. First, colonial‐era writers lacked either the linguistic 

ability, knowledge of Iroquois political organization, or time to produce detailed 

records of council participation.104 Second, sachems and other prominent Iroquois 

leaders  frequently  used  speakers  gifted  with  oratorical  ability  to  carry  their 

voices  to  others,  a pattern  that may have  led  to  colonial writers  reporting  the 

name of the messenger rather than that of the chief.105 Third, Fenton considered 

that  the  impact of  seventeenth‐century warfare  and  epidemics on  the  Iroquois 

population had jeopardized the ability of the League to renew itself, with chiefs 

expiring  too quickly  to be  replaced.  In  this  context,  ‘others who had  achieved 

distinction  as  warriors  and  speakers  . . .  became  the  effective  “sachems”  or 

principals  during  the  eighteenth  century.’  This  situation,  Fenton  guessed, 

persisted  until  after  the  dispersal  of  the  confederacy  during  the  American 

Revolution.  It was  only  through  a  protracted  process  beginning  early  in  the 

nineteenth century that government in the embattled post‐revolutionary Iroquois 

communities returned to its traditional form.106 

Fenton’s final hypothesis, emerging from over six decades of research on 

the  Iroquois,  remains  speculative  and  appears  to have  been  influenced  by  the 

work of a younger generation of  scholars, among  them Daniel Richter.107  In an 

essay  published  in  1987  Richter  embraced  the  notion  of  the  antiquity  and 

                                                 
103 Terms and phrases like ‘perplexing,’ ‘oddly,’ ‘one might expect,’ ‘startling,’ ‘to our 

dismay,’ and others are peppered throughout Fenton’s discussion of the issue. See Fenton, Great 
Law, 204, 207. 

104 Fenton, Great Law, 207–208. 
105 Fenton, ‘Structure, Continuity, and Change,’ 13. 
106 Fenton, Great Law, 208; see also Fenton’s speculation that in the seventeenth century 

there may have existed an ‘ideal structure, as the league epic stipulates,’ that was in practice 
impossible to realize due to the rapid demographic and social changes affecting Iroquois society 
in this period (ibid., 250). 

107 See Fenton, Great Law, 4–5. 
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enduring  nature  of  the  League  and  its  rituals. However,  he  also  argued  that 

Morgan was mistaken  in  seeing  the  institutions  of  the  League  as  a working 

system of government  that directed  the  affairs of  Iroquois  communities  in  the 

colonial era. For Richter, the League sachems and Grand Council were devoid of 

‘political  functions’;  they  existed  rather  to  preserve  the  Great  Peace  or 

harmonious alliance among the five nations. The ‘foreign policy’ of these nations 

was  determined,  not  by  the  fifty  League  chiefs,  but  by  a  fluid  network  of 

influential  local  leaders who came together out of necessity  in order to respond 

to  a  succession  of  crises  engendered  by  European  contact:  first,  the  need  for 

access  to European  trade goods  (such as  iron arrowheads and,  later,  firearms); 

second, the need to negotiate treaties with encroaching European colonizers; and, 

lastly,  the challenge of preserving  the alliance of  the  five nations  in  the  face of 

divisive  debates  over  religious  and  political  accommodations  with  imperial 

powers.  The  principal  actors  in  this  emergent  and  flexible  political  structure 

(which Richter proposes  to  term  the Confederacy, as distinct  from  the League) 

were village headmen and orators who ‘adopted the language and rituals of the 

Great  Peace  [i.e.,  of  the  League]  to  create  the  protocol  of  intercultural 

diplomacy.’108  Some  of  the  Confederacy  leaders may  even  have  been  League 

sachems, but most were not. 

In  distinguishing  between  the  League  (traditional,  internal,  highly 

codified) and  the Confederacy  (fluid,  innovative, externally oriented), Richter’s 

hypothesis  explains  why  the  colonial‐era  records  offer  so  few  hints  of  the 

League’s existence: since colonial officials dealt with the shifting body of envoys 

and  orators  who  were  active  in  the  Confederacy,  they  learned  little  of  the 
                                                 

108 Daniel K. Richter, ‘Ordeals of the Longhouse: The Five Nations in Early American 
History,’ in Beyond the Covenant Chain: The Iroquois and Their Neighbors in Indian North America, 
1600–1800, eds. Daniel K. Richter, and James H. Merrell (Syracuse: Syracuse University Press, 
1987), 11–27, here 22. 
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principles  and practices of  the Great Peace or of  the  fifty  sachems. As  to how 

experienced missionaries,  Indian  agents,  and  others  could  have  failed  even  to 

recognize  the  latter’s  existence,  Richter  suggests  that  cultural  distance  and 

suspicion  of  the  other  were  the  crucial  factors:  ‘Europeans  were  dense,  and 

Indians were secretive.’109 

In the two decades since Richter’s formulation of a distinction between the 

League  and  the  Confederacy  in  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries, 

scholars  have  put  forward  a  diversity  of  alternative  views.  In  Cultivating  a 

Landscape of Peace (1993), Matthew Dennis undertakes to explain the behaviour of 

Iroquois leaders in the early seventeenth century as so many efforts to realize the 

ideals of peace articulated  in  the Deganawidah Epic, whose essential content  is 

assumed to have remained unchanged from its inception up until it took written 

form  in  the  late  nineteenth  century.  I  have  elsewhere  criticized  the  restrictive 

notion of  culture  and  rationality  embraced  in  this  interpretation; here  I would 

add  the problems  inherent  in projecting modern versions of  this oral  tradition 

backward  nearly  three  centuries.110  In  a  very  different  vein,  anthropologist 

Adriano  Santiemma  emphasizes  the  inadequacy  of  the  West’s  political 

vocabulary and conceptual frameworks for explaining Iroquois political culture. 

Santiemma interprets the Deganawidah Epic not as a historical narrative or as a 

political manifesto carried in the heads of seventeenth‐century Iroquois but as a 

mythopoetic text that preserves the underlying structural logic of the League. To 

reconstruct this logic Santiemma engages in a subtle and complicated analysis of 

the way  in which  the protagonists  and  events  of  the  text  appear  to  reflect  an 
                                                 

109 Richter, ‘Ordeals of the Longhouse,’ 15–16 (emphasis in the original). 
110 See Peter Cook, ‘Symbolic and Material Exchange in Intercultural Diplomacy: The 

French and the Hodenosaunee in the Early Eighteenth Century,’ in New Faces of the Fur Trade: 
Selected Papers of the Seventh North American Fur Trade Conference, Halifax, Nova Scotia, 1995, eds. Jo‐
Anne Fiske, Susan Sleeper‐Smith, and William Wicken (East Lansing, Mich.: Michigan State 
University Press, 1998), 75–100, here 80–82. 
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effort to reconcile the contradictory principles of matrilinearity and patrilinearity, 

‘afin  de  lier  les  éléments  qui  composaient  la  réalité  iroquoise  (la  parenté,  les 

offices  représentatifs,  les  caractéristiques  totémiques  des  animaux,  etc.)  aux 

forces  cosmiques  (le  soleil,  la  lune,  quelques  constellations,  etc.)  et  à  leurs 

mouvements  cycliques.  En  fait,  les  Iroquois  pensaient  que  le  succès  et  la 

prospérité seraient assurés seulement que par cette symbiose, qui proposait une 

équivalence métonymique entre  le monde  iroquoien et  l’univers naturel qui  les 

entourait.’111  In  its  emphasis  on  the  religious  and  cosmological  dimensions  of 

Iroquois  political  culture,  Santiemma’s  approach  holds  out  the  promise  of  an 

interesting comparison with the same dimensions of the early modern  ideology 

of  kingship  in  France.  At  the  same  time,  however,  Santiemma’s  highly 

idiosyncratic  analysis  of what  amounts  to  the deep  structure  of  a myth  is not 

easily applicable to the goal of interpreting political practice by historical actors. 

It  does  not,  for  example,  illuminate  how  Iroquois  government  and  leadership 

worked on an everyday basis. 

Yet another approach, adopted by ethnohistorian José António Brandão in 

his  study  of  seventeenth‐century  Iroquois  warfare,  is  to  rely  principally  on 

seventeenth‐ and eighteenth‐century sources to describe Native political systems 

of that period.112 This is the approach followed in this study of diplomacy. Fenton 

was  surely  correct  to  draw  our  attention  to  ‘persistent  symbolic  systems’  in 

Iroquois  political  culture  and  his  extensive  research  into  the  colonial‐era 

antecedents of modern  symbolic  complexes  suggest  that many  elements had a 

considerable  time depth. But a detailed  ‘archaeology’ of  the Deganawidah Epic 

and of modern Iroquois political thought and ritual remains to be done; without 
                                                 

111 Santiemma, ‘La Ligue des Iroquois,’ 88. 
112 Brandão, Fyre, 20, 306 n. 27, 309 n. 72.  In response to Richter’s hypothesis, Brandão 

considers it ‘unlikely . . . that the League and the Confederacy of the Iroquois were two different 
bodies’ (29) and prefers to simply use the term confederacy. 
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it, it is difficult to know how the meaning of a symbol or ritual has changed over 

time—or indeed how its place in a larger symbolic structure may have shifted.113 

In light of the challenges and unresolved problems involved in attempting to use 

the  detailed  modern  ethnographic  record  to  elucidate  political  cultures  and 

practices  that existed centuries before,  I have based  the  following discussion of 

Innu,  Algonquin,  and  Huron  leadership  principally  on  contemporary  French 

sources. 

As  the  above  discussion  has  suggested,  leadership  among  seventeenth‐

century northern Algonquians and  Iroquoians derived  from  some  combination 

of achievement, heredity, and election. The first two terms may seem to present a 

contradiction, insofar as social science traditionally distinguishes between social 

status that is achieved (through personal merit or performance) and that which is 

ascribed (as a result of birth or inheritance). If asked to categorize Northeastern 

societies on this basis, most scholars would certainly opt for the former, and with 

good  reason:  it  is  clear  that  chiefs were  selected,  followed,  and  tolerated  only 

with  the  consent  of  the  group.114  But  there  is  good  evidence  that  genealogical 

considerations, while unlikely  to have placed  severe contraints on any group’s 

ability to select competent leaders, regularly entered into the nomination process. 

The  traditional  apportionment  of  sachem  titles  to  specific  clans  in  each  of  the 

nations of the Iroquois confederacy furnishes perhaps the most obvious example. 

                                                 
113 The phrase ‘persistent symbolic systems’ is a subheading in Fenton, ‘Structure, 

Contintuity, and Change,’ 30. Fenton’s Great Law admittedly goes far toward outlining the 
accretion of traditions and practices that made up the League.  

114 Modern ethnographic studies of South American small‐scale societies have provided 
suggestive parallels to seventeenth‐ and eighteenth‐century native groups in the Northeast. Lévi‐
Strauss emphasizes the group’s consent to follow a leader, and the latter’s qualities of generosity, 
ingenuity, and dynamism (‘Social and Psychological Aspects of Chieftainship,’ 45–62). For similar 
reflections on leadership in small‐scale societies based on fieldwork in South America, see Pierre 
Clastres, Society Against the State: The Leader as Servant and the Humane Uses of Power Among the 
Indians of the Americas, trans. Robert Hurley (New York: Urizen Books, 1977). 
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Among  the Hurons,  village  headmen  (who  also  seem  to  have  composed  the 

national councils of  the  four nations of  the confederacy) were  likewise selected 

from particular lineages within local clan segments—a phenomenon that led the 

Jesuit Jérôme Lalemant to speak of a Huron ‘nobility.’115 Among both the Hurons 

and  the  Iroquois,  titled  leaders  traditionally passed  their offices  to  their sisters’ 

sons,  thus  keeping  the  title within  the matrilineal  clan.  There were  no  clans 

among the Innu and Algonquins, but sons of chiefs seem to have been regularly 

perceived as appropriate candidates  for election. Following his brief sojourn at 

Port‐Royal  in  1606–7,  Lescarbot  claimed  that Mi’kmaq  leaders were  generally 

succeeded by  their  sons,  like European princes, but added  the proviso:  ‘ce qui 

s’entend si  le  fils d’un Sagamos  [i.e., chief] ensuit  la vertu du pere, et est d’âge 

competant.  Car  autrement  ils  font  comme  aux  vieux  siecles  lorsque 

premierement  les  peuples  eleurent  des  Rois.’116  Of  Huron  chiefs,  the  Jesuit 

Brébeuf noted that ‘ils arrivent à ce degré d’honneur, partie par succession, partie 

par  élection.  .  .  .  [Ils]  ne  viennent  pas  à  la  succession  de  ces  petites  royautés 

comme  les dauphins en France ou  les enfants en  l’héritage de  leurs pères, mais 

en tant qu’ils ont les qualités convenables et qu’ils les acceptent et sont acceptés 

de  tout  le pays.’117 Of  the  Innu, Paul Lejeune  similarly  remarked:  ‘Il  y  a deux 

sortes de capitaines parmy les sauvages: les uns le sont par droit de naissance, les 

                                                 
115 Trigger, Children, 55. See ibid., 421–422 for speculation that French perceptions of a 

Huron nobility may have reflected the enhanced status and wealth of headman who managed 
trade with the French. For Lalemant’s remarks, see Relation de … 1644, in JR, 26:306–308. 

116 Marc Lescarbot, Histoire de la Nouvelle‐France, ed. Edwin Tross, 3 vols. (Paris: Librairie 
Tross, 1866), 824–825. Lescarbot’s comments about the Mi’kmaq are echoed in Gabriel Sagard’s 
Histoire du Canada, in a chapter describing Huron government; (Histoire, 387). Sagard’s pattern of 
plagiarism—incorporating Lescarbot’s views of the Mi’kmaq into his own account of the 
Hurons—reflects both the scholarly practices of the day and, in all likelihood, simple 
opportunistic borrowing, in cases where Lescarbot’s words seem appropriate to the separate 
reality Sagard is attempting to describe. 

117 Relation de … 1636, in Écrits en Huronie, ed. Gilles Thérien (N.p.: Bibliothèque 
québécoise, 1996), 156. 
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autres par eslection. Ces peuples ne  sont point  si barbares qu’ils ne portent de 

respect  aux  descendans  de  leurs  chefs,  si  bien  que  si  le  fils  d’un  capitaine  a 

quelque conduite, surtout s’il a quelque éloquence naturelle, il tiendra la place de 

son  père  sans  contredit.’118  In  1622,  two  sons  of  former  headmen  vied  for 

leadership  of  the  Innu  of  Québec.  One  had  the  support  of  the  French 

commandant, and was  installed according to  ‘les ceremonies accoustumés.’ The 

other  later approached  the French and explained  ‘qu’il estoit descendu de  l’un 

des plus grands chefs qui fut en ces contrées,  .  .  . & quoy qu’il n’eust esté esleu 

chef avec la forme accoustumée, que neantmoins il estoit capitaine, . . . [et] qu’il 

venoit pour  se  faire  recognoistre,  . . . .’119  In  1644,  the  Innu  leader  Jean‐Baptiste 

Etinechkaouat spoke to the Jesuit Jean de Quen about relinquishing his position 

in  favour  of Philippe  Sakapouam,  the  son  of  a  former  chief. The position,  the 

incumbent  explained,  ‘luy  appartient  par  droit  de  naissance  estant  fils  de 

capitaine.’ His  young  age  at  the  death  of  his  father  had  prevented  him  from 

exercising this role, but now, Etinechkaouat argued, Sakapouam had come of age 

and had more influence among the young men than Etinechkaouat.120  

  Contemporary French sources say little about the processes of nomination 

and election, save  in a few cases where French colonial officials or missionaries 

attempted  to engineer such elections  for  their own benefit. Presumably  leaders 
                                                 

118 Relation de … 1639, in MNF, 4:321. Pierre Boucher made similar comments about the 
leadership among the Hurons, noting that the men who attended councils were ‘c’est‐à‐dire ceux 
qui sont de naissance pour cela; car les capitaines viennent de père en fils, et entrent au conseil 
lorsqu’ils sont en un aage meur, et qu’ils ont montré avoir l’esprit bien fait.’ Pierre Boucher, 
Histoire véritable et naturelle des moeurs & productions du pays de la Nouvelle‐France vulgairement dite 
le Canada, facsimile ed. (Boucherville: Société historique de Boucherville, 1964), 101. 

119 Samuel de Champlain, Voyages et descouvertures (1619), in The Works of Samuel de 
Champlain, ed. H. P. Biggar, 6 vols. (Toronto: Champlain Society, 1922–36), 5:68. 

120 Relation de … 1643 et 1644, in JR, 25:154–156. Etinechkaouat is represented as seeking 
the Jesuit’s permission to abdicate, but the Relation does not tell us how de Quen responded. 
From baptismal registers, we know that Sakapouam (or Sakapouan) was indeed the son of Innu 
leader Tchimeouriniou (MNF, 3:859). Etinechkaouat had been duly elected at Trois‐Rivières nine 
years earlier, following the death of Kapitenatch; see Relation de … 1635, in MNF, 3:80. 



  Political Cultures of the Northeastern Woodlands  181 

were named  following a series of councils  in which  the opinions of elders and 

others  of  recognized  ability were  heard  and  discussed.  The  role  of women  in 

these  deliberations  remains  an  open  question.  Modern  Iroquois  tradition 

specifies  the  role of  clan mothers or matrons—senior women within particular 

lineages—in  selecting  (and,  if  necessary,  deposing)  sachems,  and  a  rare 

observation by  the Ursuline nun Marie de  l’Incarnation  suggests  that  they had 

influence  in  earlier  times  as well.  ‘Ces Capitainesses,’ wrote Marie  in  an  aside 

dealing  with  the  Iroquois  women  whose  daughters  were  to  be  sent  to  the 

Ursulines  as  part  of  a  peace  settlement  in  1653,  ‘sont  des  femmes  de  qualité 

parmi  les Sauvages qui ont voix deliberative dans  les Conseils, & qui en  tirent 

des conclusions comme les hommes, & meme ce furent elles qui deleguerent les 

premiers Ambassadeurs pour traiter de la paix.’121 It is not clear if women played 

a similar role in the election of seventeenth‐century Huron chiefs.122 For the Innu, 

the data are few and vague. The French sources suggest that most councils were 

attended by men alone. Yet there is also a rare reference to Innu women holding 

a  council  apart  to  censure  the poor performance  of  a hunter;  such procedures 

may have been extended  to  influence  the  selection and behaviour of  leaders.123 

The chiefs recognized as such in European sources were all men, but this fact is 

perhaps  better understood  as part  of  a  conventional  sexual division  of  labour 

rather than as evidence of women’s lack of political influence. 

                                                 
121 Lettres de la vénérable mère Marie de lʹIncarnation, première supérieure des Ursulines de la 

Nouvelle France, divisées en deux parties (Paris: Louis Billaine, 1681), 513; see also Fenton, Great Law, 
207. 

122 Trigger, Children, 55. Following his 1615–16 sojourn in Huron country, Champlain 
reported: ‘se trouvent parmy ces nations de puissantes femmes, & de hauteur extraordinaire: car 
ce sont elles qui ont presque tout le soing de la maison, & du travail, . . . .’ Champlain, Voyages et 
descouvertures (1619), in Works, 3:136. Champlain did not, however, specify a political role for 
these powerful women. 

123 Relation de … 1634, in MNF, 2:712. 
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  Ceremonies and feasting marked the inauguration of a new chief, who, as 

we have  seen  in  the  case of Nehap/Etouet, might  acquire  the name of his  late 

predecessor through a process glossed by Europeans as the raising, resuscitation, 

or  resurrection  of  a  name.  Seventeenth‐century  sources  indicate  that  Innu, 

Algonquin,  and  Huron  leaders  frequently,  if  not  invariably,  resurrected  the 

names of predecessors. Anadabijou and Etouet were names borne each by  two 

successive  headmen  among  the  Innu  of  Tadoussac  (see  table  1).  The 

Kichesipirini, an Algonquin nation, had a succession of prominent chiefs bearing 

the name Tessouat between 1603 and 1654.124 At least three different men bore the 

name  or  title  of Atironta,  principal  chief  of  the Arendarhonon Huron  nation, 

between 1615 and 1672.125 

  In addition to prominent chiefs who were ritually installed, task‐oriented 

leaders  emerged  for  limited  purposes.  Toby  Morantz  has  used  this  term  to 

describe  the  Cree  trading  captains  who  brought  gangs  of  native  traders  to 

Hudson Bay Company posts  in  eighteenth‐century  eastern  James Bay. Though 

recognized as chiefs by the Europeans, trading captains exercised leadership for 

the  specific and  short‐term purpose of organizing  convoys  from  the  interior  to 

the trading posts.126 Among the Innu and Algonquins of the St Lawrence valley, it 

is possible  that some of  the prominent chiefs  identified  in early French sources 

began  as  short‐term  leaders  specialized  in  dealing with  European  fur  traders 

after  the  northeastern  fur  trade  began  in  earnest  in  the  last  decades  of  the 

sixteenth  century.  In  the  era  of  French  colonization  (after  1608)  and  ongoing 

direct  contact  in  the  region,  the  need  to  negotiate  with  Europeans  and  to 

                                                 
124 See the biographies in DCB, 1:638–641 and Savard, L’Algonquin Tessouat, chap. 2. 
125 See the biographies in DCB, 1:70–72. 
126 Toby Morantz, ‘Northern Algonquian Concepts of Status and Leadership Reviewed: A 

Case Study of the Eighteenth‐Century Trading Captain System,’ Canadian Review of Sociology and 
Anthropology 19, no. 4 (1982): 482–501. 
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maintain  regional  alliances with  other Native  nations  could  have  transformed 

task‐oriented  leadership  into  more  enduring  position  of  prominence.  In  any 

event, the pattern of short‐term leadership continued. War chiefs were, in effect, 

task‐oriented  leaders.  In  the  1640s, Piescaret was  a  celebrated war  chief of  the 

Kichesipirini, while Tessouat acted as the principal headman of that nation in its 

relations  with  the  French.127  Both  Sagard  and  Brébeuf  noted  the  distinction 

between civil chiefs and war chiefs (‘capitaines de police’ and ‘de guerre’) among 

the Hurons, with Brébeuf adding, ‘il se trouve autant de capitaines que d’affaires. 

Dans  les grands villages,  il y aura quelquefois   plusieurs  capitaines,  tant de  la 

police que de la guerre, lesquels divisent entre eux les familles du village comme 

en  autant  de  capitaineries.’128  Samuel  de  Champlain,  an  earlier  observer, 

recognized  only  war  chiefs  as  exercising  real  leadership,  akin  to  that  of  a 

European general. He also noted the general process whereby  individuals were 

designated  in  councils  to  undertake  specific  enterprises.129  Pierre  Boucher 

reported  that  the sedentary nations have different  types of  ‘officiers’,  including 

‘capitaines de police’ and ‘de guerre’; as well, some office‐holders functioned as 

heralds,  calling  out  the  names  of  the  recently deceased  or  anouncing  councils 

and ceremonies.130 

Civil chiefs were conceived of as the guarantors of custom, which explains 

why  so  many  resisted  Jesuit  proselytization  once  it  became  clear  that  the 

missionaries insisted on radical behavioral changes and the prohibition of a wide 

range  of  rituals.  The  Innu  chief  Etinechkaouat made  a  policy  of  receiving  the 

Jesuits  favourably  but  refusing  conversion  for  himself:  ‘Je  vous  diray 

franchement,’ he  told Lejeune,  ‘que  je craignois que mes gens me  tinssent pour 
                                                 

127 See Piescaret’s biographies in MNF, 5:835 and in DCB, 1:547–548. 
128 Relation de … 1636, in Écrits en Huronie, 155.  
129 Champlain, Voyages et descouvertures (1619), in Works, 3:157–159. 
130 Boucher, Histoire véritable, 112–113. 
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François. C’est pourquoy  je ne voulois point  quitter  les  façons de  faire de ma 

nation pour embrasser  les vostres, quoyque  je  les  jugeasse meilleurs.’131 Among 

the Hurons, chiefs were active in organizing and monitoring community rituals, 

using public reproaches to keep miscreants in line. ‘C’est la plainte ordinaire des 

capitaines,’ wrote Lalemant in 1639, ‘que tout se va perdant, à faute de garder les 

formes et coustumes de  leurs ancestres.’  ‘Cet article,’ he added,  ‘est  le prétexte 

que  prennent  quelques‐uns  de  ces  plus  anciens  et  capitaines  pour  ne  se  pas 

encore  rendre  aux  semonces  du  Sainct‐Esprit.’132 A  few  pages  later,  Lalemant 

provided a glimpse of the conceptual association between customs, leaders, and 

the land: ‘Le corps des Hurons n’estant qu’un amas de diverses familles et petites 

nations, qui  se  sont  jointes  les unes  aux  autres pour  se maintenir  contre  leurs 

ennemis communs, chacune a apporté ses danses, ses coustumes & ceremonies 

particulieres toute emanées du mesme principe, qui se sont communiquées à tout 

le païs . . . . Et telles affaires s’appellent chez eux Onderha [sic pro Ondecha] c’est 

à dire la terre; comme qui diroit, le soutien & la manutention de tout leur Estat. 

“Voila, nous disent  les anciens et  les capitaines, ce que nous appellons affaires 

d’importance.”’133  Brébeuf  had  previously  reported  the  connection  between 

leaders and the land suggested in the term Enondecha ‘chief’ (literally, ‘they [are] 

country’). The  linguist  John  Steckley  has  documented  the  association  between 

Huron  terms  for  leaders  and  terms  for  the  land,  an  association  alluded  to  by 

Brébeuf  in  1636:  ‘Autrefois,  il  n’y  avait  que  les  braves  hommes  qui  fussent 

capitaine et pour cela, on les appelait Enondecha, du même nom qu’ils appellent 

le pays, nation,  terre,  comme  si un bon  capitaine  et  le pays  étaient une même 

                                                 
131 Relation de … 1639, in MNF, 4:322.  
132 Relation de … 1639, in MNF, 4:423, 425. 
133 Relation de … 1639, in MNF, 4:435.  
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chose.’134  Steckley  concludes  that  for  the Huron,  ‘The  two,  customs  and  land, 

were therefore one, as the leaders and the land were one.’135 This association was 

reflected,  for example,  in  the  fact  that assemblies held  for  the election of chiefs 

provided  the  occasion  for  the  transmission  of  the  people’s  history:  ‘Ils  ont 

coustume en semblables rencontres de raconter les histoires qu’ils ont appris de 

leurs ancestres, & les plus éloignées; afin que les jeunes gens qui sont presens & 

les entendent, en puissent conserver la memoire, & les raconter a leur tour, lors 

qu’ils seront devenus vieux, pour ainsi transmettre à la posterité, l’histoire, & les 

annales du païs.’ When a Christian Huron attempted to relate the Biblical story 

of creation  in one  such assembly, he was  rebuked by  ‘le plus ancien Capitaine 

des assistans’: ‘il a tort de raconter les histoires des François, & non pas celles des 

Hurons.’136 

Northern Algonquian and  Iroquoian  chiefs did not  so much  render and 

execute decisions as  they  sought  to motivate others  to  reach  concensus and  to 

follow an agreed‐upon course of action through example and persuasive oratory. 

The  Jesuit  Biard  presented  Mi’kmaq  sagamos  as  chiefs  whose  authority  was 

‘precarious,  if  indeed,  that may be called authority  to which obedience  is  in no 

wise  obligatory.’  Lescarbot  saw Mi’kmaq  chiefs  as  peacemakers  and  judges, 

noting  that  ‘ce Sagamos n’a point  entre  eux d’authorité absoluë, ains  telle que 

Tacite dit des ancien Roys Allemans. “La puissance de  leurs Roys  (dit‐il) n’est 

point libre, ni infinie, mais ils conduisent le peuple plustot par exemple que par 

                                                 
134 Relation de … 1636, in Écrits en Huronie, 156; also quoted in John Steckley, ‘Leaders, 

Origins, Customs, and Unity: Traditional Huron Notions of Country,’ Arch Notes (July/August 
1993): 18–21 here 19. Steckley proposes hennondecha ‘they are country’ for Brébeuf’s Enondecha. 

135 Steckley, ‘Leaders, Origins, Customs, and Unity,’ 20. As Steckley notes in quoting the 
English translation of Lalemant’s passage, onderha is clearly meant to be ondecha; the latter 
appears in other Jesuit writing in Huron. The r was no doubt a typesetting error. 

136 Relation de … 1645 et 1646, in JR, 30:60. 
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commandement.”’137 Champlain’s view of the Huron leadership was similar : ‘Ils 

n’ont point de Chefs particuliers qui commandent absolument.  .  .  . Quant pour 

les chastiments, ils n’en usent point, ny aussi de commandement absolu, ains ils 

font le tout pas prières des anciens, & à force de harangues, & remonstrances.’138 

The  Jesuit Lejeune  repeatedly  noted  the  same  of  the  Innu  of  the  St  Lawrence 

valley.  ‘Toute  l’authorité  de  leur  chef  est  au  bout  de  ses  lèvres:  il  est  aussi 

puissant qu’il est éloquent. Et quand il s’est tué de parler et de haranguer, il ne 

sera pas obéy, s’il ne plaist pas aux sauvages.’139 Yet it would be a mistake to see 

eloquence as the sole or even a sufficient attribute of leadership. Etinechkaouat, 

an  Innu  chief  from Trois‐Rivières, was apparently not an accomplished orator, 

yet was universally recognized as a leader.140 To be a mediator and peacemaker, 

to  give  generously,  and  to  speak well:  these were,  it  appears,  the  qualities  of 

chiefs in small‐scale societies throughout the Americas.141 

It  was  impolitic  for  chiefs  to  be  boastful  of  their  abilities  and 

achievements. (Warriors had various ritual opportunities to relate their prowess, 

but  such  outlets  seem  to  have  been  denied  civil  leaders.)  The  characteristic 

modesty  of  chiefs  occasionally  surfaced  in  the  discourse  recorded  by 

Europeans—as, for example, in an Innu chief’s speech to the French in May 1633: 
                                                 

137 Biard, Misso canadensis, in JR, 2:73; Lescarbot, Histoire, 772–772 (chief as judge); 825 
(like Germanic kings). See also Biard’s Relation de la Nouvelle‐France (Lyons, 1616), chap. 5, on 
Mi’kmaq government (in MNF, 1:487–492). 

138 Champlain, Voyages et descouvertures (1619), in Works, 3:157–158. Similar remarks 
emerge from his narrative of a 1615 Innu‐Algonquin‐Huron attack on an Oneida village; see ibid., 
3:74. 

139 Relation de … 1634, in MNF, 2:601–602. Lejeune made similar comments in his Relation 
de … 1633, in MNF, 2:448–449. 

140 ‘Comme il n’a pas le babil en main, aussi n’est‐il pas dans la souveraine gloire des 
capitaines,’ wrote Lejeune of Etinechkaouat (Relation de … 1639, in MNF, 4:321–322). Yet during 
the election of chiefs at Sillery in 1640, Etinechkaouat was spontaneously recognized as a leader—
i.e., did not enter into the election—because of his ancestry (‘estant capitaine d’extraction, chacun 
luy donna le premier rang’ and, presumably, achievements; see Relation de … l’année M.DC. XL, 
in MNF, 4:572. 

141 As outlined by Pierre Clastres (quoting Robert Lowie) in Society Against the State, 21. 
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‘Je ne suis, disoit‐il, qu’un pauvre petit animal qui va rampant sur  terre.  .  .  . Si 

j’avois quelqu’un derrière moy qui me suggérast ce que  je dois dire,  je parlerois 

plus hardiment.’142 In the spring of 1642, another Innu chief addressed the French 

in similar terms: ‘. . . je ne suis qu’un petit grain de poudre. . . . Il y a longtemps 

que je vy, mais je n’ay que cela, que je suis vivant; je n’ay point d’esprit, & je ne 

prevoy pas quand  j’en pourray avoir.’143 The  Innu  chief Etinechkaouat publicly 

admitted  his  lack  of  skill  at  speaking:  ‘Vous  sçavez,  dit‐il,  que  je  ne  suis  pas 

grand discoureur, que ma langue tient mon palais et qu’à peine ma bouche est‐

elle percée.’144 Men who were not  chiefs but who ventured  to  speak  in  council 

were  even  more  self‐effacing:  ‘Escoutez,  François,’  said  the  warrior 

Makheabichtichiou  to  the  French  governor  at  Québec  in  1636,  ‘je  vais  vous 

tancer, car que pourroit faire autre chose un gros animal comme moy, qui prend 

la hardiesse de parler devant des capitaines? Si j’estois capitaine j’aurois droit de 

parler;  je  ne  suis  qu’un  chien  .  .  .  .’145  But  French  sources  also  report  chiefs’ 

expressions  of  self‐importance.  Anenkhiondic,  the  Huron  headman  who 

implored the Jesuit Brébeuf to come to his village in 1633, declared, ‘Je soustiens 

tout  le  pays  sur  mes  espaules.’146  The  Kichesipirini  (Algonquin)  headman 

Tessouat was  reported  as  the  author  of more  extravagant  claims  of  authority, 

including the following: 

Ne sçavez‐vous pas que  je commande dés ma  jeunesse, que  je suis 
nay pour commander, si tost que  j’ouvre la bouche, tout le monde 
m’écoute; aussi est‐il vray que  je soustiens, & que  je conserve tout 
le pays pendant la vie de mes petits enfans, & de mes neveux, c’est 
ainsi  qu’il  nomme  ces  gens,  les  Hurons  mesmes  me  prestent 

                                                 
142 Relation de … 1633, in MNF, 2:453. 
143 Relation de … 1642, in JR, 22:238. 
144 Relation de … l’année M.DC. XL, in MNF, 4:570. 
145 Relation de … 1636, in MNF, 3:294. 
146 Relation de … 1633, in MNF 2:474. For the identity of this headman, see Trigger, 

Children, 481. 
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l’oreille,  &  je  commande  parmy  eux,  je  les  regle,  comme  estant 
Capitaine,  je ne dy mot ça bas, les autres parlent, mais il ne se fait 
rien  que  ce  que  j’ay dans  la  pensée;  je  suis  comme un  arbre,  les 
hommes en sont les branches, ausquelles je donne la vigueur.147 
 

The  interpretation  of Tessouat’s  speech  requires  caution:  as was  the  case with 

other native leaders who showed little inclination for conversion to Christianity, 

Tessouat was condemned repeatedly by Jesuit authors as arrogant (superbe) and 

boastful.  (Tellingly,  the  narrative  of  his  conversion  in  the  Relation  of  1643 

emphasizes  Tessouat’s  new‐found  humility,  only  to  revert  to  the  leitmotif  of 

arrogance  in  the wake of his apostasy.) The  speech does  contain elements  that 

seem authentic:  the use of  the  term  ‘nephew’,  for example,  is attested  in other 

Algonquin and Innu speeches.148 It also repeats the image of supporting the land 

used by  the Huron  chief quoted above.  In drawing attention  to an  indigenous 

conception  of  leadership—one  that  is well  attested  for  the Hurons  and which 

seems  to  have  been  used  by  the Algonquins  as well—Tessouat’s  speech may 

have been more conventional and less arrogant than the Jesuits assumed. 

  Another  of  Tessouat’s  reported  speeches  contains  this  trope,  but  in  a 

different  context.  In  one  of  his  ‘Ramas’  or  chapters  consisting  of  incidental 

observations (often ethnographic in nature), Lejeune reported the reaction of the 

                                                 
147 Relation de[s] … années 1640 et 1641, in JR, 20:156. This speech was made before Innu 

converts at Sillery. Although the Relation does not provide a date for this speech, it can be 
presumed to have taken place in the in the fall or early winter, since reference is made to a gift of 
1200 smoked eels made to the Algonquins. (Eels were taken in September and October and 
smoked for winter storage [Relation de … 1642 et 1643, in JR, 23:308].) Because the author of the 
Relation, Paul Lejeune, sailed for France in the fall of 1641 (i.e., in all likelihood before the eel 
fishery was concluded), the speech must have taken place in 1640 (cf. the year 1641 proposed in 
Savard, L’Algonquin Tessouat, 25–30). 

148 See the speech of a Christian Algonquin at Trois‐Rivières in 1643 (Relation de … 1644, 
in JR, 25:258), and that of the chief of the Iroquet nation about the same time (ibid., 266). See also 
the speech of Innu chief George Nehap / Etouet in 1644 (Relation de … 1644, in JR, 27:166). Innu 
nitsuhim ‘nephew’ and nitshimishkuem ‘niece’ are applied to the children of those whom one calls 
‘brother’ or ‘sister’, and in this sense is close to the European meaning of ‘nephew’. 
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Kichespirini  chief—‘homme  d’esprit  et  bien  éloquent  pour  un  sauvage’—

following an assault by an unnamed Algonquin  that nearly  cost  the  leader his 

life.  Tessouat—bloodied,  but  without  any  display  of  anger  or  pain—seated 

himself  in  the  lodge of his attacker and waited silently. The  Jesuit149 who came 

upon this scene received no answer when he asked Tessouat who wounded him. 

The chief finally left the lodge and addressed his people: ‘Mes nepveux, ne tirez 

aucune  vengeance  de  l’injure  qui m’a  esté  faicte.  C’est  assez  que  la  terre  ait 

tremblé du  coup qui m’a  esté donné. Ne  la  renversez point par vostre  colère.’ 

Some time later, when the question of the Kichespirini compensating the French 

for an assault on a Frenchman arose, Tessouat had occasion to speak on the issue 

again: 

Je m’estonne que ceux qui  font estat de prier Dieu et qu’ils disent 
qu’il  faut  pardonner  les  offences,  puisque  Dieu  les  pardonne, 
vueillent  [sic]  tirer vengeance d’une  injure qu’on  leur a  fait,  il y a 
dèsja  longtemps. On  cognoist assez qui  je  suis. On  sçait bien que 
c’est moy qui tient la terre affermie de mes bras et cependant, ayant 
receu il n’y a pas longtemps un coup qui me pensa diviser la teste 
en deux pièces,  je ne m’esmeu point.  Je ne conceu aucun désir de 
vengeance. Pourquoy  n’imiterez‐vous pas  cet  exemple? Que  si  le 
coup  eût  fait  sortir  mon  âme  de  mon  corps,  ma  bouche  eût 
prononcé ces dernières paroles: Mes nepveux, ne troublez point  la 
terre à l’occasion de vostre oncle qui l’a tousjours maintenue. Je dis 
davantage. Si  j’eusse senty  la terre ébranlée,  je me fusse efforcé de 
l’arrester et de  la mettre en son  repos, avec  les deux bras de mon 
âme. Et  si  je n’eusse pas peu  en venir  à bout,  je me  fusse  escrié, 
Tout  est  perdu;  le  monde  est  renversé.  Je  ne  me  mesle  plus 
d’affaires. Je me suis acquitté de mon devoir. J’ay pardonné l’injure 
qu’on m’a faite. J’ay donné conseil. On n’a pas voulu estre sage; la 

                                                 
149 Possibly Jérôme Lalemant, whose difficulties during a sojourn among the Kichespirini 

in the spring of 1638 were related in a chapter of the Relation of that year (Relation de … 1638, in 
MNF, 4:128–129). 
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faute  n’est  point  de mon  côté.  Voilà  .  .  .  comment  les  hommes 
d’esprit se comportent.150 
 

Here  Tessouat’s  speech  evokes  the  connection  between  the  chief  and  the 

wholeness and steadiness of the earth—strongly reminiscent, interestingly, of the 

Huron  ideal  of  the  land  made  flat,  a  recurrent  metaphor  for  the  healing  of 

political divisiveness.151 Just as importantly, it emphasizes the role of the chief in 

resolving  internal  conflict.  By  refusing  to  name  his  attacker  and  publicly 

prohibiting  any  act  of  revenge,  Tessouat  forestalled  the  anticipated  cycle  of 

vengeance  that might  otherwise  divide  the  community. His  conduct  in  these 

circumstances  exemplifies  one  of  Pierre  Boucher’s  generalizations  about  the 

leaders of the Algonquian nations allied  to the French:  ‘Ils respectent beaucoup 

leurs capitaines, et leur obeyssent promptement, surtout quand ils ne sont point 

vicieux: car quand ils le sont, ils les méprisent fort, disans, qu’un homme qui ne 

peut pas se commander soy‐mesme, est incapable de commander autruy.’152 

In councils, the wisdom, restraint, and self‐control of elders and chiefs like 

Tessouat were  frequently rhetorically opposed  to  the  rashness of young men—

‘des  jeunes  sans esprit et conduite,’  in  the words of one  Innu  leader.153  In  their 

speeches, northern Algonquian and Iroquoian orators depicted their young men 

(‘qui ne  respire que  la guerre’154) as nursing vengeful  feelings and  thirsting  for 

                                                 
150 Relation de … l’année 1639, in MNF, 4:348–349. Bressani gave a version of this speech, 

attributed to an unidentified chief, as an example of the vice of internal pride allegedly 
characteristic of Native peoples (Breve relatione, in JR, 38:267). Although Bressani claimed in this 
work to ‘say few things of which I have not been a witness’ (ibid., 229) this speech would appear 
to be one of them. 

151 Steckley translates the name of the fourth of Huron condolence gifts, condayee 
onsahondouaronti, as ‘this is what he uses to put a stone in a split in the world.’ John Steckley, and 
Bryan Cummins, Full Circle: Canada’s First Nations (Toronto: Prentice‐Hall, 2001), 229. See the 
summaries of council speeches in the appendix for further examples of this metaphor. 

152 Boucher, Histoire véritable, 97. 
153 Champlain, Voyages (1632), in Works, 6:18. 
154 The words are those of an Onondaga speaker: Relation de … 1655 & 1656, in JR, 42:84. 
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war. Raids  conducted  by  young men  (‘de  jeunes  fols, &  inconsiderez’)  acting 

without  the  sanction  of  chiefs  and  elders  were  frequently  blamed  for 

jeopardizing peaceful relations between groups.155 There was a sociological basis 

to such rhetoric: the prestige accorded warriors who returned with prisoners and 

scalps  certainly  encouraged  young  men  to  perpetuate  traditional  patterns  of 

back‐and‐forth  raiding as a means of winning  reknown.156 As well,  it was  true 

that chiefs lacked the coercive means to control the behaviour of others: ‘Tu sçais 

bien qu’on ne peut pas  tenir  la  jeunesse,’ an Innu speaker reminded his French 

allies. ‘Nostre jeunesse n’a point d’esprit, elle frappe à l’aveugle & à l’estourdi,’ a 

Mohawk elder told the Jesuit Simon Le Moyne in 1656.157 But the menace of the 

unpredicable  violence  of  angry  young  men  could  also  serve  as  a  useful 

bargaining  chip  for  chiefs  in diplomatic  negotiations. Leaders who were  truly 

worried  that  the  actions  of warriors  represented  a  grave danger  to  the  nation 

                                                 
155 E.g., Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:225 (also the source for this quotation). 
156 The speeches of two Huron chiefs in the summer of 1644 are enlightening in this 

regard. Huron and Algonquin warriors had captured three Iroquois (presumably Mohawks) near 
the mouth of the Richelieu River. The French, hoping to arrange a peace with the Mohawks, gave 
presents to the Algonquins to ensure the release of their prisoner, but their attempts to redeem 
the two prisoners held by the Hurons were repulsed. ‘Je suis un homme de guerre, et non point 
un marchand,’ declared one chief to the French governor. ‘Je suis venu pour combattre, et non en 
marchandises. Ma gloire n’est pas de rapporter des présens, mais de ramener des prisoniers, et 
partant je ne puis toucher à vos haches ny a vos chaudières.’ Another Huron, with greater 
diplomacy, explained: ‘Ce n’est pas une désobéissance qui nous fait agir de la sorte, mais la 
crainte de perdre l’honneur et la vie. Tu ne vois icy que de la jeunesse, les anciens de nostre païs 
déterminent des affaires, si on nous voyoit retourner au païs avec les présens, on nous prendroit 
pour des marchands avaritieux, et non pas pour des guerriers’ (Relation de … 1644, in JR, 26:62–
64). The second Huron speaker, identified only as a Christian named Charles, may be Charles 
Tsondatsaa (Trigger, Children, 703) or Charles Ondaiondiont (MNF, 6:137 n.7). As Trigger notes, 
‘the most important cleavage in Huron society, except for that between the sexes, was between 
young and old men,’ adding that ‘this generalized conflict . . . was common to all the northern 
Iroquoian‐speaking peoples’ (Children, 51). It also characterized the Innu and Algonquin societies 
of the St Lawrence valley region, as indicated here. 

157 Relation de … 1633, in MNF, 2:454; Relation … [des]  années mil cix cens cinquante‐six & 
mil six cens cinquante‐sept, in JR, 43:214. 
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could work to defuse the anger of the young men through strategic gift giving or 

to direct their energies against other targets.158 

The  liberality of chiefs might have occasionally been strategic, but  it was 

in many ways  the expression of a broad  cultural norm. French observers were 

invariably impressed by the ethic of sharing that dominated northern Alonquian 

and  Iroquoian communities.  ‘Ils sont  fort  liberaux entr’eux,’ wrote Lejeune  in a 

chapter dedicated to the virtues of the Innu he observed at Québec. ‘Ils n’ouvrent 

point  la main  à demy quand  ils donnent,  .  .  .  . Vous  leur verrez nourrir  leurs 

parents,  les  enfans  de  leurs  amis,  des  femmes  ve[u]ves,  des  orphelins,  des 

veillards,  sans  jamais  leur  rien  reprocher,  leur  donnans  abondamment 

quelquesfois  des  orignaux  tous  entiers.’159 Chiefs  exemplified  this  ideal.  ‘C’est 

d’où vient que  les  capitaines  sont ordinairement  les plus pauvres que  tous  les 

autres,’ reported Pierre Boucher of the Algonquians, ‘car quand ils commencent à 

paroistre, ils donnent tous, pour attirer l’affection de leurs gens.’160 At the end of 

the  century,  the Recollet missionary Chrestien  Le Clercq wrote  of  a Mi’kmaq 

headman for whom it was a point of honour to be the worst‐clad of his people, 

while ensuring  that  they were better clothed  than he,  ‘aïant pour maxime, à ce 

qu’il me dit un jour, qu’un Souverain, & grand coeur comme le sien, devoit avoir 

plutôt soin des autres, que de soi‐même; parce qu’étant bon chasseur comme  il 

étoit,  il  auroit  toujours  facilement  tout  ce  qui  luy  seroit  nécessaire  pour  son 

                                                 
158 Algonquin chiefs at Québec warned the Hurons against embarking the French in their 

canoes in the summer of 1633; the French had imprisoned a Petite Nation Algonquin for the 
murder of a Frenchman, and the chiefs evoked the prospect of uncontrollable young men 
attacking the French in Huron canoes on the Ottawa River (Relation de … 1633, in MNF, 2:477–
481). This effectively dissuaded the Jesuits from beginning their mission to the Huron that year. 
In council with Champlain, the chiefs proposed sending the young men to war against the 
Mohawks, ‘jusques à ce que cete [sic] jeunesse folle se passe. Ils doivent passer leur fantaisie sur 
leur ennemy’ (‘Relation du voyage du sieur de Champlain en Canada,’ in MNF, 2:392–394). 

159 Relation de … 1634, in MNF, 2:600. 
160 Boucher, Histoire véritable, 98. 
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usage.’161  An  early  eighteenth‐century  observer  opined,  more  cynically,  that 

‘ordinairement ces chefs sont les plus mal vêtus de la nation donnant tout pour 

se faire aimer.’162 

Marcel Mauss had made us familiar with the notion that the essence of the 

gift, its force, lies in its potential to create the obligation to reciprocate.163 Was this 

the  secret  of  Native  leadership  in  the  Northeast—the  exercise  of 

uninstitutionalized moral power that disguised itself as generosity? Did a chief’s 

prestige as provider operate as a form ‘symbolic violence,’ giving him influence, 

even  domination,  over  those  indebted  to  him  as  a  result  of  his  liberality?164  It 

                                                 
161 Chrestien Le Clercq, Nouvelle relation de la Gaspésie (Paris: Amable Auroy, 1691), 380–

381. 
162 Relation par lettres de lʹAmérique septentrionalle (années 1709 et 1710), ed. Camille de 

Rochemonteix (Paris: Letouzey et Ané, 1904), 82. This type of comment was often repeated in the 
colonial sources; a Dutch source published in 1644 noted of the Mohawks that ‘The chiefs are 
generally the poorest among them, for instead of their receiving from the common people as 
among the Christians, they are obliged to give to the mob.’ Johannes Megapolensis, ‘A Short 
Account of the Mohawk Indians (1644)’ in For the Record: A Documentary History of America, eds. 
David E. Shi and Holly A. Mayer, 2 vols. (New York: W. W. Norton, 1999), 1:44. 

163 The potential ability of the gift to do this must be emphasized, for so much seems to 
depend upon the manner and timing of giving. See Marcel Mauss, The Gift: The Form and Reason 
for Exchange in Archaic Societies, foreword by Mary Douglas, trans. W. D. Halls (London: 
Routledge, 1990). My own understanding of The Gift and its subject is informed by Jacques T. 
Godbout, The World of the Gift, trans. Donald Winkler (Montreal and Kingston: McGill‐Queen’s 
University Press, 1998). My thanks to Catherine Desbarats for bringing the latter work to my 
attention. 

164 The term ‘symbolic violence’ is borrowed from Pierre Bourdieu, who argues that ‘In 
societies which have no “self‐regulating market” (in Karl Polanyi’s sense), no educational system, 
no judicial apparatus, and no State, relations of domination can be set up and maintained only at 
the cost of strategies which must be endlessly renewed, because the conditions required for a 
mediated, lasting appropriation of other agents’ labour, services, or homage have not been 
brought together’; see Outline of a Theory of Practice, trans. Richard Nice, Cambridge Studies in 
Social Anthropology, 16 (Cambridge: Cambridge University Press, 1977), 183. The gift is one such 
strategy, for it allows the ‘primitive accumulation’ of ‘cultural capital’ (ibid., 186) in the form of 
the prestige earned through generosity. But by placing the receiver in his debt (in a cultural, 
rather than economic, sense), the giver exerts a form of symbolic violence that Bourdieu contrasts 
with the overt violence of raw economic obligation (in the form of, say, tribute or rent) ‘The gift, 
generosity, conspicious distribution—the extreme case of which is the potlatch—are operations of 
social alchemy . . . which tend to bring about the transmutation of economic capital into symbolic 
capital’ (ibid., 192). Elsewhere I argued for the relevance of Bourdieu’s concept of symbolic capital 
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would be tempting to think so, and thereby to reduce the politics of small‐scale 

societies  to  the  exercise of a  form—albeit an attenuated and mystified one—of 

economic domination. An entirely opposite view of the chief exists as well. In the 

thought of Pierre Clastres, debt again plays the central role, but here it is the chief 

who is perpetually indebted to the society that allows him to act as such and to 

enjoy the prestige of leadership. Thus the chief’s generosity is nothing  less than 

the  recognition  of  this  obligation  to  society.165 Does  either  of  these  two  views 

explain the nature of leadership in the Native Northeast? 

A third anthropological perspective may help bridge the conceptual gap. 

Marshall  Sahlins’s well‐known  discussion  of  reciprocity  and  social  distance166 

prompts  us  to  view  the  relationship  between  the  giver  and  the  recipient  as  a 

element  that  determines,  and  is  itself  determined  by,  the  gift  itself.  Briefly, 

Sahlins  proposed  an  understanding  of  reciprocity  between  two  parties  as  a 

continuum stretching from ‘pure’, altruistic giving to something akin to outright 

theft.  Between  these  extremes,  Sahlins  distinguished  three  principal  forms  of 

reciprocity. Generalized reciprocity involves exchanges in which no stipulations 

are  made  regarding  the  return  of  a  gift.  Balanced  reciprocity,  by  contrast, 

involves  exchanges  that,  in  the  shorter  or  longer  term,  aim  at  equivalency. 

Finally, exchanges in which each actor attempts to take advantage of the other (to 

the  point  of  using  violence  or  deceit)  constitute  negative  reciprocity.  Social 

distance, of which kinship is the common idiom in most societies, correlates with 

these forms of reciprocity. Thus, exchanges with close kin tend to take the form 

                                                                                                                                                 
to understanding diplomatic gift giving in French‐Iroquois relations; see Cook, ‘Symbolic and 
Material Exchange in Intercultural Diplomacy,’ 

165 Pierre Clastres, Archeology of Violence, trans. Jeanine Herman (New York: Semiotext(e), 
1994), chap. 8, esp. 112–118. 

166 ‘On the Sociology of Primitive Exchange,’ in Sahlins, Stone Age Economics (Chicago: 
Aldine, 1972), chap. 5, esp. 186, 193–199. 
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of  generalized  reciprocity;  those  with  distant  kin,  or  non‐kin,  lean  toward 

balanced or negative reciprocity. 

This model suggests that we interpret the significance of chiefly liberality 

according  to  its  context.  With  those  closest  to  him,  the  leaders’s  gifts  are 

expected: he, like everyone else, shares with the others. The recipients of his gifts 

in  turn share what  they have, but are not obligated specifically  to him, even  if, 

through  his  skill  or  tireless  activity,  he  has more  to  share  than  others.  In  this 

context of generalized reciprocity, the chief’s gifts do little ‘symbolic violence’ to 

the  recipients. We do not need  to  embrace Clastres’s  insistence upon  the utter 

indebtedness of the chief to society to see that  in many ways the motor driving 

generalized reciprocity might well be, at a subjective level, a feeling of perpetual 

indebtedness.167  A  Cree  atiukan  (myth)  about Wolverine  provides  a  negative 

example of  leadership and sharing.  In  the  time before humans, several animals 

lived  together  as  one  group,  sharing  whatever  food  any  of  them  caught. 

Wolverine, one of  the best providers, was  their  leader. But Wolverine  ‘lets his 

success [as a hunter] go to his head,’ explains anthropologist Richard Preston. He 

abandons  his  ‘little  brothers  and  sisters,’  becoming  in  the  end  a  solitary  and 

destructive  animal. Wolverine  thus  serves  as  ‘an  example  of  the  hubris  that 

leaders should be careful to avoid.’168 

By contrast, in exchanges with distant kin or allies (i.e., metaphorical kin), 

the  chief’s  liberality  is  less  a matter  of  course  and more  one  of  strategy.  In 

situations  approaching balanced  reciprocity,  the  leader’s  artful giving places  a 

definable obligation upon—i.e., does  ‘symbolic violence’  to—the  recipient(s) of 
                                                 

167 ‘Indebtedness is normal in a gift‐giving relationship. A successful family relationship 
is one where everyone thinks they receive more than they give, where everyone considers 
themselves indebted vis‐a‐vis the other . . . .’ (Godbout, Spirit of the Gift, 32). 

168 Richard J. Preston, ‘Getting to Know the Great Community of Persons,’ in Papers of the 
Twenty‐Eighth Annual Algonquian Conference, ed. David H. Pentland (Winnipeg: University of 
Manitoba Press, 1997), 274–282, here 278. 
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the  gift.  Yet  here,  the  chief  is  generally  not  acting  for  himself,  but  as  the 

spokesman for the group, whose productive energies he may have mobilized for 

the purposes of making appropriate diplomatic gifts. Within the group, the chief 

exemplifies  the  cultural value of  sharing  and derives prestige  (but not power) 

from his ability to do so; outside the group, the chief acts as its representative in 

more calculated patterns of exchange. Of course  the notion of a rigidly defined 

group whose  contours  correspond with  a  shift  from  generalized  to  balanced 

reciprocity  is  an  oversimplification. Like  the notion  of  reciprocity  itself, group 

identities  exist along  a  continuum. Families,  co‐residential groups, groups  that 

cooperate economically,  local named bands  (among  the northern Algonquians), 

clan segments and villages (among the Iroquoians), nations, and confederacies: at 

each  level,  a  different  web  of  obligations  and  exchanges  structured  the 

relationship  between  constituent  units.  The  genius  of  the  leader  lay  in 

understanding, maintaining, and manipulating the prevailing form of reciprocity 

in each such relationship. In so doing, chiefs put to work their skills at giving and 

speaking,  principally  through  the  forum  in which  political  relationships were 

discussed and negotiated: the council. 

THE COUNCIL 

Despite  being  a  fundamental  political  institution,  the  council  has  escaped 

extensive  theorization  in  the scholarship on northeastern Native polities. To be 

sure,  some  highly  formalized  councils—the  Iroquois  confederacy  council,  the 

Council  of  Three  Fires  (an  alliance  between Ojibwa,  Potawatomi,  and Odawa 

nations), and the Council of Seven Fires (an alliance of Native communities in the 

St Lawrence valley), for example169—have received a degree of attention, but the 

                                                 
169 For the Iroquois confederacy council, see Morgan, League, and Fenton, Great Law. For 

the others, see Donald L. Fixico, ‘The Alliance of the Three Fires in Trade and War, 1630‐1812,’ 
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universal  and  everyday  political  institution  of  the  council  has  not.  Perhaps  it 

needs no explanation:  in small‐scale, egalitarian societies  in which regular  face‐

to‐face interaction remains possible, what could be more obvious than to gather 

the community, or some subset thereof, to discuss and resolve disputes, or settle 

upon a future course of action? 

  Councils  were  more  than  dispute  resolution  or  decision  making 

mechanisms, even  if  these might suffice  to account  for  their ubiquity. Councils 

were  held  even  when  there  no  disputes  in  need  of  resolution.  Among  the 

seventeenth‐century Hurons, as Trigger notes, near‐daily village councils held by 

local headmen ‘often . . . had no specific business to discuss and the meeting was 

more  like  that  of  a  social  club.’170  Indeed,  councils  were  regularly  preceded, 

followed,  or  punctuated  by  festivities  such  as  singing,  dancing,  and  feasting. 

Even if, for present analytical purposes, it is useful to distinguish ceremony from 

council business, such a distinction may do violence to Native conceptions of the 

overall  council  event.  Missionaries  who  compiled  wordlists  and  dictionaries 

noted specific terms for councils, as distinct from feasts, in the Innu and Huron 

languages,  but  the  deeper meaning  of  these  and  other  terms  awaits  linguistic 

analysis.171  For  the  purposes  of  this  study,  it  is  enough  to  insist  that  the 

                                                                                                                                                 
Michigan Historical Review 20, no. 2 (1994): 1–24, and Jean‐Pierre Sawaya, La Fédération des Sept‐
Feux de la vallée du Saint‐Laurent: XVIIe au XIXe siècle (Sillery: Septentrion, 1998). 

170 Trigger, Children, 57. 
171 In his French‐Innu dictionary of 1726, the Jesuit Pierre Laure gave three terms for 

‘conseil, assemblée’: tebasueuin, tepueuin, and uiamihituin (Apparat français‐montagnais, ed. David 
Cooter [Sillery: Presses de l’Université du Québec, 1988], 216). Gabriel Sagard’s Huron dictionary 
gives several expressions for holding councils. ‘Dictionnaire de la langue huronne nécessaire à 
ceux qui nʹont lʹintelligence dʹicelle, et ont à traiter avec les sauvages du pays,’ in Sagard, Histoire 
du Canada, vol. 4, s.v. ‘Conseil’. The unnumbered Dictionnaire was originally published separately 
in 1632 and is frequently found bound with copies of Sagard’s other 1632 work, the Grand voyage. 
An unpublished manuscript French‐Huron dictionary attributed to the Jesuit Pierre‐Joseph‐Marie 
Chaumonot also gives several terms for holding a council, although to the non‐linguist, none 
seem especially close to those in Sagard (John Carter Brown Library [Providence, Rhode Island], 
French‐Huron dictionary, JCB Codex Ind 12, fol. 20 recto). 
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conceptualization  used  here  recognizes  the  council  as  a  distinct  event  with 

important  ritual  features  that  set  it off  from other aspects of  cultural  life. Such 

features included: formal or ‘correct’ practice in organization, behaviour, gesture, 

language  and  voicing;  articulation  with  feasting,  singing,  and  dancing;  the 

presence of tobacco; and the use of special artifacts.172 

  As  allies  of  various  northern  Algonquian  and  Iroquoian  nations,  the 

French came to appreciate the significance of the council as the forum  in which 

intergroup  relations were  negotiated.  French  sources  of  the  early  seventeenth 

century  contain  references  to  nearly  300  councils  between  1603  and  1667  (see 

appendix).173 Most  involved  French  colonial  officials, missionaries,  or  trading 

company  representatives, but  some are  secondhand descriptions of  councils at 

which  Europeans were  not  present,  but whose  content was  related  to  French 

writers by native informants. This corpus includes but a fraction of the councils 

that  structured  the  French  alliance  with  the  Innu,  Algonquins,  and  Hurons 

between  1603  and  the  mid‐seventeenth  century.  It  represents  nevertheless  a 

significant  series  on which  to  base  a  study  of political  culture  and diplomatic 

behaviour.  The  ineluctable  ethnohistorical  problem  of  one‐sided  evidence—

                                                 
172 These features are a subset of those proposed by William Sturtevant as fundamental 

characteristics of ‘ritual’ as a taxonomical domain of Iroquois life (William C. Sturtevant, ‘A 
Structural Sketch of Iroquois Ritual,’ in Extending the Rafters: Interdisciplinary Approaches to 
Iroquoian Studies, ed. Michael K. Foster, Jack Campisi and Marianne Mithun (Albany: State 
University of New York Press, 1984), 133–152, here 138–139). 

173 The information provided about these councils varies considerably, from narratives 
that purport to transcribe lengthy speeches verbatim (albeit in translation) to the briefest of 
incidental references. Although I have assembled data on these councils in the form of a 
numbered series of records with some standardized parameters, the heterogeneity of the 
information means that this dataset, while useful as a research tool and finding aid, can hardly be 
used for statistical purposes. Even determining the number of recorded councils within a given 
period means making difficult decisions about the data: for example, deciding whether two 
accounts refer to similar but separate councils, or to the same one. There are also cases where one 
may infer that a council was held—say, when gifts of condolence are mentioned—even when an 
explicit reference is lacking. Hence, the figure I give above represents a cautious minimum 
appraisal of the data.   
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French,  in  this case—aside,  this series has  the merit of  including evidence  from 

the  entire  range  of  French  sources  available  for  the  period. While  admittedly 

dominated  by  Jesuit  priests,  the  body  of  authors  also  includes  gentleman 

observers (Lescarbot), colonial officials (Champlain), fur traders (Radisson) and a 

female  religious  (Marie de  l’Incarnation).  In  addition  to  accounts  of particular 

councils, many of  these  sources  contain  ethnographic passages  that  synthesize 

the  author’s  understanding  of  native  forms  of  government  and  frequently 

include  ‘ideal’  descriptions  of  a  council.  Comparing  these  passages  with  the 

series  of  accounts  of  actual  councils—occasionally  rich  in  incidental  details—

makes possible the contextualization and correction of these early ethnographic 

accounts. One isolated, but significant, example may suffice: Sagard states flatly, 

in  one  such  ethnographic passage  from his Grand  voyage,  that women did not 

attend Huron councils; yet one of Marie de l’Incarnation’s letters provides a rare 

and valuable narrative account of a council which, as a detail, notes that an elder 

woman addressed the assembly.174 

  Council participation varied, no doubt, according to circumstances, which 

probably determined not only the numbers but the composition of the assembly. 

French sources provide numbers only infrequently: 100 at a council at Tadoussac 

                                                 
174 Sagard, Grand voyage, 231; Marie de l’Incarnation to Mother Ursule de Ste‐Catherine, 

Québec, 13 September 1640, in Marie de l’Incarnation, ursuline (1599–1672): correspondance, ed. Guy 
Oury (Solesmes [France]: Abbaye Saint‐Pierre, 1971), 117–120. The Ursuline superior, as a 
cloistered nun, did not witness the council itself; her account is presumably derived either from a 
witness, such as a Jesuit or Huron, or from that year’s manuscript Huron relation. The published 
Huron relation for 1640 does not include any reference to a woman speaking in council. It does, 
however, contain several references to councils in which opinions similar to that of the elder were 
expressed (Relation de … l’année M.DC. XL, in MNF, 4:657, 686, 723). Should we conclude that 
Marie was mistaken, or that the Jesuits authors and editors, consciously or unconsciously, 
constructed narratives that obscured the public political participation of Huron women? 
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in  1603;  60  at  French‐Huron  discussions  in  1633.175  Councils  were  held  both 

indoors and out of doors—a manuscript French‐Huron dictionary suggests that 

the Hurons had different terms for the two176—and in the case of the former, the 

size  of  the  host’s  lodge may well  have  been  a  limiting  factor.  (For  important 

councils, northern Algonquians  regularly contructed  lodges  far bigger  than  the 

ones used by residential groups.177) Attendees were grouped according to various 

solidarities—family, clan, nation, moiety, phratry, or alliance—with these groups 

disposing themselves around one or more fires. The simplest, and most frequent, 

arrangement  consisted of  two groups  facing each other across a  fire, but other 

permutations occurred as well.178 

  Whatever  feasting,  dancing,  or  singing  might  precede  a  council,  the 

smoking of tobacco seems to have marked the transition to serious deliberation. 

Although smoking might continue throughout the council, early descriptions of 

Innu  and Algonquin  councils  indicate  that  attendees  smoked  in  silence  for  as 

much  as  a  half‐hour  before  speaking  began,  or  before  a  reply was made  to  a 

previous  proposition.179  European  guests  who  lacked  their  own  pipes  were 

                                                 
175 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:100–101; ‘Relation du voyage du sieur de 

Champlain en Canada,’ in MNF, 2:383. The latter text, attributed to Champlain, estimated the 
Huron participants as ‘bien environ soixante, sans compter la jeunesse, qui estoit éparse çà et là.’ 

176 The manuscript gives: ‘conseil. ahacha. tenir C[on]seil. ahachen annouchi in cazâ.—
onnontrah8ai, extra cazam.’ John Carter Brown Library [Providence, Rhode Island], French‐
Huron dictionary, JCB Codex Ind 12, fol. 20 recto. 

177 The lodge in which the Innu chief Anadabijou welcomed 80 to 100 Etchemin, 
Algonquin, and French allies at Tadoussac was clearly quite spacious (Champlain, Des sauvages, 
in Works, 1:100–101). In 1641, the Jesuits Raymbault and Pijart observed northern Algonquian 
women construct a lodge one hundred paces in length on the shores of Georgian Bay for a feast 
of the Dead with some 2000 participants (Relation de … 1642, in JR, 23:216). 

178 E.g., at a 1645 council at Trois‐Rivières, the Mohawk envoy insisted on being seated 
beside the French, opposite the Algonquins, Innu, and Attikamek. Frenchmen and Hurons 
arranged themselves on the other two sides (Relation de … 1644 et 1645, in JR, 27:250). In the 
modern tradition of the Iroquois League, the Mohawk and Seneca sachems are seated opposite 
their ‘younger brothers’, the Oneida and Cayuga, with the Onondaga sachems on a third side. 

179 See, for example, the Innu‐Algonquin‐Etchemin council at Tadoussac in 1603 
(Champlain, Des sauvages, in Works, 1:100–101); Champlain’s council with the Algonquin 
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offered  their host’s, but most native participants doubtless had personal pipes 

(Innu  uspuagan, Huron  anondahoin  or  annondaouan, Onondaga  kanonah8enta  or 

hatchog8atta) and tobacco pouches (Innu kassipitagan, Onondaga kayetta).180 These 

were not  the  long‐stemmed,  feathered pipes  that  figured so prominently  in  the 

rituals  of  Native  nations  further  west  and  that  have  passed  into  popular 

Euroamerican consciousness as  the  ‘peace pipe’; rather,  these were either stone 

pipes with wooden tubes affixed, or stubby clay pipes, the latter mostly the work 

of northern  Iroquoian men. The  sole  iconographic depiction  of  a  council  from 

French  sources  in  this  period  is  a  detail  in  the  lower  left  hand  corner  of  the 

engraved map Novae Franciae Accurata Delineatio  (1657)  attributed  to  the  Jesuit 

Francesco Guiseppe Bressani. Above  the word Concilium we see nine beardless 

men in breechclouts squatting around three sides of a blazing fire, each clutching 

a fair rendition of a platform pipe (figure 1).181 

                                                                                                                                                 
headman Iroquet and the Huron headman Ochasteguin in 1609 (Quatriesme voyage, in Works, 
2:69); Champlain’s council with Algonquin headman Nibachis in 1613 (ibid., 2:275); and a council 
with Tessouat the same year (ibid., 2: 283–285). 

180 For Innu terms, see Laure, Apparat français‐montagnais, 148, 687; for Huron terms, see 
Sagard, Dictionnaire, s.v. ‘Me[ubles]’ and John Carter Brown Library [Providence, Rhode Island], 
French‐Huron dictionary, JCB Codex Ind 12, fol. 15 verso. For the Onondaga term, see John 
Gilmary Shea, ed., A French‐Onondaga Dictionary from a Manuscript of the Seventeenth 
Century (New York: Cramoisy Press, 1860; electronic edition, Project Gutenberg, 2005), s.v. 
‘calumet’ (kanonah8enta), ‘pipe’ (hatchog8atta)and ‘sac à tabac’. For the ubiquity of tobacco 
pouches worn by Innu  men: see Relation de … 1633, in MNF, 2:425. Among the Hurons: François 
Du Peron to his brother, 27April 1639, in MNF, 4:213‐214. 

181 For a contemporary description of Mi’kmaq platform pipes, see Lescarbot, Histoire, 
811. Platform pipes carved from soft stone are found in northeastern sites dating from the middle 
of the first millennium BC; sites as far north as Abitibi‐Témiscamingue region have produced 
pipes dating from the Middle Woodland period (i.e., roughly the first millennium AD). The 
practice seems to have undergone a dramatic increase in the fourteenth century, as evidenced by 
the explosion of clay pipe production among northern Iroquoian groups. Tobacco cultivation 
presumably rose in tandem. Through regional trade networks, Iroquoian tobacco and clay pipes 
spread to northern Algonquian peoples north of the zones where Nicotiana rustica was grown. See 
Marc Côté, ‘Prehistory of Abitibi‐Témiscamingue,’ in The Algonquins, ed. Daniel Clément 
(Montréal: Recherches amérindiennes au Québec, 1996), 22–23; Claude Chapdelaine, ‘Des 
«cornets d’argile» iroquoiens aux «pipes de plâtre» européennes,’ in Transferts culturels et 
métissages Amérique / Europe, XVIe–XXe siècle, ed. Laurier Turgeon, Denys Delâge and Réal Ouellet 



  Political Cultures of the Northeastern Woodlands  202 

Although  some  of  these  pipes—the  effigy  pipes  of  the  Iroquoians,  for 

example—may have had social or even religious significance, it was the tobacco 

rather than the pipe that mattered in council. ‘Ils ont cette créance qu’il n’y a rien 

de  si propre que  le pétun pour apaiser  les passions,’  remarked Brébeuf.  ‘C’est 

pourquoi  ils  ne  se  trouvent  jamais  aux  conseils  que  la  pipe  ou  calumet  à  la 

bouche.’182  Lescarbot  proposed  to  his  readers  that  smoking  tobacco  was  the 

Native  American  equivalent  of  drinking  together  in  Europe:  it  betokened 

friendship—to  refuse  to  smoke  was  like  refusing  the  offer  of  a  drink—and 

pleasantly  warmed  the  stomach.  But  while  European  observers  tended  to 

describe  tobacco  use  in  terms  of  its  physiological  effects  and  the  addiction 

(‘yvrognerie’)  of  users,183  the  native  explanation  quoted  by  Brébeuf  suggests 

instead a  conceptual  connection  to  the  ideal of  clearmindedness;  that  is,  to  the 

restoration of rationality  through rituals of condolence.  John Steckley  translates 

the  sixth gift of  the Huron  condolence  ritual,  condayee  onsa hoheronti, as  ‘this  is 

                                                                                                                                                 
([Sainte‐Foy]: Les Presses de l’Université Laval, 1996), 189–197; and William Engelbrecht, Iroquoia: 
The Development of a Native World (Syracuse: Syracuse University Press, 2003), 54–59. 
     Later French iconography of councils reflects knowledge of the longstemmed, feathered 
‘calumet de la paix’ used by groups like the Illinois and its spread to more northeastern regions 
through intensified French and Iroquois interactions with western nations after about 1670: see, 
for example, Lahontan, New Voyages to North America, 2 vols. (London, 1703), vol. 1, [pl. facing p. 
44]; vol. 2, [pl. facing p. 82]; and Lafitau, Moeurs des sauvages ameriquains comparées aux moeurs des 
premiers temps, 4 vols. (Paris, 1724), vol. 4, [pl. facing p. 38]. The 1657 map detail is much closer to 
the ethnographic data for the early seventeenth century—its principal fault being that the men 
are shown squatting rather than sitting. 
     One recorded council between the Innu and Algonquin settlers at Sillery and an unidentified 
Algonquian nation located in southern New England departed from the pattern mentioned here. 
In that council, held in the Jesuit residence at Sillery in May 1653, the gifts presented by the 
southern envoys included two stone pipes. ‘Mes frères,’ said the speaker, addressing the people 
of Sillery, ‘ces deux pipes ou ces deux pétunoirs sont à vous. Il faut doresnavant que nous 
n’ayons qu’un souffle et qu’une seule respiration, puisque nous n’avons plus qu’une mesme âme’ 
(Relation de ce qui s’est passé … depuis l’été de l’année 1652 jusques à l’été de l’année 1653, in MNF, 
8:612). 

182 Relation de … 1636, in Écrits en Huronie, 150. 
183 Lescarbot, Histoire, 729–730, 811–812. 
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that which  he  uses  to  fill  his  stone,  i.e.  fill  his  pipe with  tobacco.’ 184  It was 

precisely  in  the  course  of  describing  this  ritual  that  Brébeuf  interjected  his 

comment about  the ubiquity of smoking  in Huron councils.  ‘Cette  fumée qu’ils 

prennent leur donne, disent‐ils, de l’esprit et leur fait voir clair dans les affaires 

les plus  embrouillées.’185 The  symbolism  of  rising  smoke  (from pipes,  but  also 

from the council fire) may also have been significant, as embodying a connection 

between human/terrestrial and spirit/celestial worlds.186 

                                                 
184 Steckley, Full Circle, 230. 
185 Relation de … 1636, in Écrits en Huronie, 150. See a similar comment by François Le 

Mercier in the Relation de … 1638, in MNF, 4:138. 
186 Marshall J. Becker, ‘Calumet Ceremonialism and Wampum: Smoke to the Gods and 

Developing Interactions with Europeans in Colonial America,’ [1 July 1980], unpublished 
typescript provided courtesy of the author. More generally, tobacco was, and is, used by Native 
Americans as an ideal gift offering to spirits. For contemporary examples of tobacco offerings 
being made by Algonquian and Huron travelers, see Champlain, Quatriesme voyage, in Works, 
2:301–302; Sagard, Grand voyage, 255. 
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  The smoke of Nicotiana rustica having cleared minds and abated passions, 

speechmaking began. European observers did not fail to notice certain distinctive 

features of council oratory. After a first experience at a council hosted by an Innu 

chief  in 1603, Champlain wrote  that  speakers  ‘sont quelque peu Saturniens;  Ils 

parlent fort pozément, comme se voullans bien faire entendre, et s’arrestant aussi 

tost  en  songeant  une  grande  espace  de  temps,  puis  reprennent  la  parolle.’187 

                                                 
187 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:110. Sagard lifted this passage for his Grand 

voyage (p. 220), adding that the Hurons disliked the French habit of speaking excitedly and 
interrupting each other. Lejeune related how an Innu headman, ‘disant un jour en la chambre 
d[e] nostre [capitaine], voulant dire quelque chose et ne trouvant point le loisir, pource qu’on 
parloit tousjours, en fin pria la compagnie qu’on luy donnast un peu de temps pour parler à son 
tour’ (Lejeune, Briève relation, in MNF, 2:304). 

Fig. 1. Men smoking long‐stemmed pipes around a council fire. Detail from an engraved map 
entitled Novae Franciae accurata delineatio (n.p., 1657) by Francesco Giuseppe Bressani. 51.5 x 
75.5 cm. From a digital image in Gallica, the digital library of the Bibliothèque nationale de 
France. 
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Jesuits  living among  the Huron  came  to  recognize, and  eventually  imitate,  the 

headmen’s  use  of  ‘une  voix  de  conseil—c’est‐à‐dire,  haute  et  intelligible.’  In 

Huron,  this  manner  of  speaking  was  called  acouentonch.  It  was  often 

accompanied by complex body movements that accentuated the substance of the 

speech. The Jesuits essayed several comparisons for the benefit of their European 

readers:  ‘Ils  haussent  et  fléchissent  la  voix  comme  d’un  ton  de  prédicateur  à 

l’antique, mais  lentement, posément, distinctement, même  répétant une même 

raison plusieurs  fois,’ remarked Brébeuf after several years among  the Hurons. 

Having  learned  the  Huron  language,  Brébeuf  himself  came  to  lead  public 

prayers,  ‘qu’il  prononca  dans  le  ton  ordinaire  des  conseils.’    Another  Jesuit 

remarked  that  the  ‘président’ of a Huron village  council  spoke  ‘à peu prez du 

mesme ton que nos crieurs publics font par les carrefours de France.’ Writing to 

his brother from the Huron country in 1639, the newly arrived François Du Peron 

likened the speaking voice of chiefs to ‘le ton des prisonniers du Petit Chastelet 

de  Paris’—although  in  this  context  he  may  have  been  referring  to  public 

announcements  rather  than council oratory per se. Claude Dablon  related how 

Chaumonot,  reputed  an  expert  in  Iroquois  language  and  diplomacy,  took  the 

opportunity  to praise Christianity during a council at Onondaga:  ‘Le Pere pour 

lors  prescha  proprement  à  l’Italienne:  il  avoit  une  espace  raisonnable  pour  se 

pourmener,  &  pour  publier  avec  pompe  la  parole  de  Dieu.’188  While  these 

comparisons  are,  at  this  remove,  difficult  to  interpret,  it  seems  reasonable  to 

conclude  that  these  writers  felt  that  council  oratory  shared  qualities  with 

                                                 
188 Relation de … l’année M.DC.XL., in MNF, 4:729; Relation de … 1636, in Écrits en Huronie, 

168; Relation de … 1638, in MNF, 4:138, 172; ‘Copie d’une lettre de Canada du Père François Du 
Péron, de la Compagnie de Jésus escritte à son frère, de la mesme Compagnie, du bourg de la 
Conception de Nostre‐Dame dans le païs de Hurons, en la Nouvelle‐France,’ 27 April 1639, in 
MNF, 4:214; Relation de[s] … années 1655 & 1656, in JR, 42:104. The Châtelet was a seat of royal 
justice in the capital (the Prévôté de Paris). The fortress known as the Grand Châtelet housed the 
court proper; the Petit Châtelet contained a prison.  
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European speeches  that were designed  to convince rather  than  to command. In 

ever more  frequent  councils with  various  Iroquois  nations  after  1641,  French 

sources describe,  in  addition,  episodes of  singing  they  likened  to plainsong or 

chanting.189 

  Beyond  their  tone,  the  content  of  council  speeches  reflected  formal 

conventions that set council oratory apart from everyday language. ‘J’ai autrefois 

ouï‐dire à quelque truchement que ces nations ici avaient un langage particulier 

en  leur  conseils, mais  j’ai  expérimenté  le  contraire,’  affirmed  Brébeuf,  before 

explaining:  ‘Il  est  vrai  que  leurs  discours  sont  d’abord  difficiles  à  entendre  à 

cause d’une infinité de métaphores, de plusieurs circonlocutions et autres façons 

figurées.’190 Most of  the  ‘metaphors’ used  in council oratory  seem  to have been 

highly conventional, and some, in the case of Iroquois, can be traced over several 

centuries. As the editors of The History and Culture of Iroquois Diplomacy  note, ‘the 

basic principle  of  Iroquois metaphor  is  the projection  of words  about  familiar 

objects into the fields of politics and diplomacy.’191 Thus, everyday objects like the 

                                                 
189 See, for example, the council at Trois‐Rivières in July, 1645 (Relation de … 1645, in JR, 

27:264); and a series of councils in Onondaga country in 1655 (‘. . . chanter d’une façon semblable 
en quelque façon à nostre plain‐chant,’ Relation de[s] années 1655 & 1656, in JR, 42:76–78; ibid., 
114–116).  

190 Relation de … 1636, in Écrits en Huronie, 168. In the previous chapter, Brébeuf had 
written: ‘Les métaphores sont grandement en usage parmi ces peuples; si vous ne vous y faites, 
vous n’entendez rien dans leurs conseils, où ils ne parlent quasi que par métaphores’ (ibid., 149). 
The sources are peppered with echoes of this comment: ‘C’est la coustume des sauvages de se 
servir de semblables metaphores’ (Relation de … 1637, in MNF, 4:681); ‘ces peuples estant grands 
harangueurs & se servant souvent d’allegories & de metaphores . . .’ (Relation de[s] … années mil 
cix cens cinquante‐six & mil six cens cinquante‐sept in JR, 43:168); ‘[the Mi’kmaq] sont fort éloquens 
& persuasifs parmi ceux de leur Nation, usant de metaphores & de circonlocutions fort agreables 
dans leurs harangues, qui sont tres‐éloquentes, particulierement quand elles sont prononcées 
dans les Conseils & les Assemblées publiques & generalles’ (Le Clercq, Nouvelle relation de la 
Gaspésie, 394–395). 

191 Francis Jennings, William N. Fenton, Mary A. Druke and David R. Miller, eds., The 
History and Culture of Iroquois Diplomacy: An Interdisciplinary Guide to the Treaties of the Six Nations 
and Their League (Syracuse: Syracuse University Press, 1985), 115. The glossary in this work (115–
124) provides a useful list of frequently used terms with accompanying explication, without, 
however, investigating the historical evidence of each term’s use. Some terms, such as the 
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dish, the kettle, the fire, the mat, the hatchet, as well as aspects of nature like the 

sun, the clouds, the bushes, and the tree figure in the recorded speeches of native 

orators. Our awareness of these terms increases toward mid‐century, in tandem 

with Jesuit advances in learning northern Algonquian and Iroquoian languages. 

Early  French  narratives  by  Lescarbot,  Champlain,  and  Sagard  report  native 

speeches, but we know that these authors had only a basic knowledge of native 

languages  (Sagard’s Dictionnaire—really a phrase book192—and  self‐agrandizing 

statements notwithstanding). Presumably, most of what they recorded as native 

discourse  came  to  them  through  the mediation  of  interpreters, most  of whom 

were  fur  trade  company  employees.  These  interpreters  may  well  have 

appreciated  the significance of conventional diplomatic metaphors but chose  to 

render  in  translation  them with more prosaic expressions. By  the  late 1630s, as 

Brébeuf’s 1636 relation reveals, some  Jesuits had acquired sufficient knowledge 

of  Innu and Huron  to dispense with  the services of  interpreters,  in  the process 

becoming aware of the idiosyncracies of council rhetoric. By the mid‐1650s, when 

the Jesuits were in the process of negotiating a mission to the Onondaga country, 

they boasted of  their proficiency  in  the use of  these  terms.193 We need not  take 

their  claims  at  face  value  to  realize  that  they  had  nevertheless  come  to  an 
                                                                                                                                                 
‘antlers’ said to adorn the heads of sachems (116), do not appear in early seventeenth‐century 
sources, while the ‘calumet or peace pipe’ (121) is not identified as a late seventeenth‐century 
innovation. 

192 Victor Egon Hanzeli, Missionary Linguistics in New France :  A Study of Seventeenth‐ and 
Eighteenth‐Century Descriptions of American Indian Languages (The Hague: Mouton, 1969), chap. 5 
[exact page ref?]. 

193 ‘Or ces peuples estant grands harangueurs & se servant souvent d’allegories & de 
metaphores, nos Pere pour les attirer à Dieu, s’accommodent à leur façon de faire: ce qui les ravit, 
voyant que nous y reüssission aussi bien qu’eux’ (Relation de[s] … années mil cix cens cinquante‐six 
& mil six cens cinquante‐sept in JR, 43:168). In the next paragraph, Father Chaumonot is said to 
speak ‘l’Iroquois aussi bien que les naturels du pays.’ In a series of councils in 1655 and 1656 in 
Onondaga country, Chaumonot introduced several literal‐minded innovations, offering the 
Onondagas a beverage in a kettle and a small tree in addition to the wampum belts that 
traditionally would have symbolized these things (Relation de[s] … années 1655 & 1656, in JR, 
42:100–102). 



  Political Cultures of the Northeastern Woodlands  208 

understanding  of  a  key  element  of  native  political  culture.  The  manuscript 

journal kept by the Jesuit superior at Québec also bears witness to this increased 

awareness: while  the  published Relations  repeatedly  offered  European  readers 

explanations  of  exotic  council  rhetoric,  in  the  journal  the  superior  contented 

himself  with  what  appear  to  be  verbatim  translations  of  Iroquois  council 

speeches, including the odd metaphor whose meaning is today unclear.194 To be 

sure, the natural eloquence of Native Americans became a conventional trope of 

European  writing, and the tradition of referencing classical models of eloquence 

as  a  means  of  conveying  the  quality  of  native  oratory  led  occasionally  to 

demonstrable  distortions  of  the  same.195  Indeed,  modern  literary  critics  who 

                                                 
194 Prior to the fall of 1656, entries in the superior’s journal relating native diplomatic 

speeches are generally cryptic paraphrases in the third person; occasionally, reference is made to 
separate files (sadly, no longer extant) which presumably contained more detailed information on 
what took place (e.g., the councils of May 1646, ‘dont l’histoire de voira dans le factum qui e[st] 
dans les archives tit. Yroquois’ [‘Journal des jésuites,’ in JR, 28:186]). Jean de Quen became 
superior in 1656 and began keeping the journal that fall. His entries thereafter relate the 
substance of speeches in the first person, i.e., as a speaker would pronounce them. The first such 
transcription relates to a council involving the Oneidas, the Hurons, the ‘Algonquins’ (i.e., Innu 
and Algonquins), and the French at Québec in November 1656 (JR, 42:252).  Following de Quen’s 
untimely death in the fall of 1659, the journal ceases to contain reporting of this kind. De Quen’s 
missionary activity since his arrival in 1635 had been confined to the Innu at Sillery, Tadoussac, 
and the Lac Saint‐Jean region; he presumably knew little of Iroquoian languages. The 
transcriptions he made were likely based on interpretation provided by a fellow Jesuit who did 
speak these languages. They are not, clearly, transcriptions of complete speeches, which we know 
to have often been quite long. Rather, they appear to boil the speech down to a series of ‘words’ 
(i.e., metaphors accompanied by gifts). In April 1659, de Quen recorded, point by point, the 
speech that Father Simon Le Moyne was to make later that spring to the Oneidas in their village: 
the first fourteen ‘words’ or propositions are a bare‐bones list of Iroquois political metaphors 
without accompanying explanation (in JR, 45:90–92), highly suggestive of the Jesuits’ familiarity 
with these conventions. De Quen’s entries seem much closer to the manuscript council records 
kept by French and British colonial administrations of the late seventeenth‐ and eighteenth 
centuries than to the descriptions of councils found in earlier published narratives. 

195 On the European trope of the eloquent savage and the influence of classical models, 
see Gilbert Chinard, L’exotisme américain dans la littérature française au XVIe siècle, d’après Rabelais, 
Ronsard et Montaigne (Paris: Hachette, 1911), 19–20; Matthew Lauzon, ‘Savage Eloquence in 
America and the Linguistic Construction of a British Identity in the 18th Century,’ Historiographia 
Linguistica 23, no. 1–2 (1996): 123–158; and Gray, ‘The Making of Logan.’ Examples of this 
phenomenon from the period under study are numerous. In 1636, Montmagny likened a chief’s 
speech to that of a Roman senator (Relation de … 1636, in MNF, 3:284); the same year, Brébeuf’s 
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would  emphasize  the  artifice  of  European  representations  of  native  discourse 

had  their  counterparts  in  the  seventeenth  century,  as  the  Jesuit  Bressani 

remarked:  ‘In France, people have believed  that  their  speeches  and  addresses, 

which we  reported  in our  relations were  fictitious.’ Yet Bressani was certain of 

the ability of  these  speakers,  if not of  the ability of  the French  to  render  them 

properly.  ‘But  I can assert,’ he added,  ‘that most of  these, when  translated  into 

another language, are much less powerful than in their own.’196 

  The political metaphors used in council oratory were frequently linked to 

the gift giving  invariably accompanied  the  speeches.  ‘C’est  la  coustume de  ces 

peuples de parler par des présens  et par  des  festins,’  observed Lejeune while 

describing  a French‐Huron  council  in  1637.197 His description of  a French‐Innu 

council  the  previous  year  at  Québec  similarly  noted  ‘la  coustume  qu’ils  [the 

Innu] ont de  faire des présens quand  ils veulent obtenir quelque chose.’198 Such 

comments,  to be sure,  reflected a common  theme of early French ethnographic 

discourse that insisted upon the instrumentality of gift giving, i.e., that one gave 

in  order  to  receive  something  in  return.  Yet  Brébeuf’s  description  of  the 

condolence ceremony of the Hurons, also  in 1636, marked a more sophisticated 

appreciation of the significance of gift giving in council. In this ritual, nine gifts 

of  wampum,  known  collectively  as  andaonhaan,  accompanied  nine  verbal 

expressions  of  condolence.199  The  present  that  accompanied  a  proposition  not 

                                                                                                                                                 
Huron relation reckoned the Huron headman Aenons’s eloquence on a par with Livy’s (Relation 
de … 1636, in Écrits en Huronie, 162). The ‘Rhétorique’ of a young native girl at the Ursuline 
seminary ‘vaut mieux que celle de Ciceron,’ effused the Jesuit superior Vimont (Relation de … 
1644, in JR, 25:236). All of these comparisons played upon the tension created by bringing 
together semantic opposites: the notion of savagery, on the one hand, and the presumed 
superiority of Greco‐Roman culture, on the other. 

196 Francesco Gioseppe Bressani, Breve relatione d’alcune missioni de PP. della Compagnia di 
Giesu nella Nuova Francia (Macerata: Heredi d’Agostino Grisei, 1653), in JR, 38:262–263. 

197 Relation de … 1637, in MNF, 3:679. 
198 Relation de … 1636, in MNF, 3:283. 
199 Relation de … 1636, in Écrits en Huronie, 149–150; Steckley, ‘The Nine Gifts.’ e  
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only  validated  the  sincerity  of  the  speaker;  it  also  gave  life  to  the  political 

metaphors  invoked by  the speaker.  ‘Les presens parmy  les peuples sont  toutes 

les  affaires du païs,’  remarked Lejeune:  ‘ils  essuient  les  larmes,  ils  apaisent  la 

colere, ils ouvrent la porte dans les païs étrangers, ils delivrent les prisonniers, ils 

resuscitent  les  morts.’  (Lejeune  had  just  finished  describing  a  ceremony—

presumably  Innu—whereby  a dead man’s  name was  raised up  and  bestowed 

upon another.)  ‘On ne parle quasi & on ne  respond que par des presens: C’est 

pour cela que dans  les harangues,  le present passe pour une parole, on  fait des 

presens pour  animer  les hommes  à  la guerre, pour  les  convier  à  la Paix: pour 

attirer une  famille ou une nation à venir prendre place & demeurer auprés de 

vous, pour satisfaire ou payer ceux qui ont receu quelque injure.’200 

The gifts exchanged in the early seventeenth‐century councils recorded by 

the  French  in  Canada  included  furs,  foodstuffs,  European  trade  goods,  and 

tobacco (both the native variety and a Brazilian product imported by the French). 

In the 1630s and thereafter, the most common diplomatic council gift was what 

French  writers  repeatedly  described  as  the  gold,  diamonds,  or  pearls  of  the 

country—tubular marine shell beads, often strung like a chain or woven as a belt 

(see figure 2). French records of the period indicate that thousands of these beads 

could be given at a  time  in a single council. Their use  is attested among all  the 

Native groups known  to  the French  in  the  early part of  the  century,  from  the 

Mi’kmaq,  Etchemins,  and  ‘Almouchiquois’  of  the  Atlantic  coast  to  the  Innu, 

Algonquins,  Nipissing,  and  Odawa  of  the  interior.  Above  all,  the  northern 

Iroquoians were, and are, known for the prominent role of wampum in political 

culture. (Chapter 4, below, describes the earliest documented use of wampum in 

Northeastern diplomacy.) Yet the extensive use of wampum seems to have been 

                                                 
200 Relation de … 1642, in JR, 22:290. 
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a  very  late  development,  one  that  coincided with,  rather  than  preceded,  the 

establishment of the French colony. Archaeological studies confirm the presence 

of discoidal and  tubular  shell beads on  Iroquoian  sites  in  the Middle and Late 

Woodland  period  (circa AD  200–1510),  and  an  even more  ancient use  of  shell, 

bone,  and  clay  shell  beads  generally. Most  of  the  early  beads  from  the  Late 

Woodland sites are of white marine shell, manufactured from mollusks collected 

on  the Atlantic  coastline  between Cape Cod  and Virginia  and  traded  into  the 

interior  via  indigenous  trade  networks.201  Inland  groups  probably  prized 

wampum  as  an  exotic  luxury  good;  Iroquois  religious  traditions  provide 

evidence  that  white  wampum  symbolized  ‘life  itself’  and,  more  generally, 

‘positive  states  of  physical,  social,  and  spiritual  well‐being.’202  In  the  early 

                                                 
201 James W. Bradley, Evolution of the Onondaga Iroquois: Accommodating Change, 1500‐1655 

(Syracuse, NY: Syracuse University Press, 1987), 67, 178–180; Claude Chapdelaine, Le site 
Mandeville à Tracy: variabilité culturelle des Iroquoiens du Saint‐Laurent (Montréal: Recherches 
amérindiennes au Québec, 1989), 101–102; Lynn Ceci, ‘Native Wampum as a Peripheral Resource 
in the Seventeenth‐Century World‐System,’ in The Pequots in Southern New England: The Rise and 
Fall of an American Indian Nation, ed. Laurence M. Hauptmann and James D. Wherry (Norman: 
University of Oklahoma Press, 1990), 48–63, 58 (quotation). See also Engelbrecht, Iroquoia, 131–
133. 

202 Lynn Ceci suggests that the difficulty of obtaining wampum in pre‐contact times made 
marine shell objects precious to groups in the interior (‘The Value of Wampum among the New 
York Iroquois: A Case Study in Artifact Analysis,’ Journal of Anthropological Research 38, no. 1 
[1982]: 99). The anthropologist Mary W. Helms has devoted a book to the cross‐cultural study of 
the ‘political and ideological symbolism accorded to tangible goods acquired from “outside” 
places’ (Craft and the Kingly Ideal [Austin: University of Texas Press, 1993], xi). Helms briefly 
discusses the use of wampum by the Ojibwa and the Huron adoption of French trade goods as 
examples of such ideologically charged exotic goods. 

For the significance of white wampum in Iroquois myth and religion, see Christopher 
Miller and George R. Hamell, ‘A New Perspective on Indian‐White Contact: Cultural Symbols 
and Colonial Trade,’ Journal of American History 73, no. 2 (1986): 311–328, esp. 318–319, 323–325; 
George R. Hamell, ‘Strawberries, Floating Islands, and Rabbit Captains: Mythical Realities and 
European Contact in the Northeast during the Sixteenth and Seventeenth Centuries,’ Journal of 
Canadian Studies / Revue d’études canadiennes 21, no. 4 (1986‐87): 72–94, esp. 75–76; idem, ‘The 
Iroquois and the World’s Rim: Speculations on Color, Culture, and Contact,’ American Indian 
Quarterly 16, no. 4 (1992): 451–469, esp. 455–457 (quotation at 455). Hamell assumes significant 
continuity in what he terms Iroquois and, more generally, Northeastern woodland ‘mythical 
realities’ over the centuries, and so feels confident using Native myths recorded in the post‐
contact era to make inferences about Native beliefs and values in the pre‐contact period. 
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seventeenth  century,  wampum  production  underwent  a  dramatic  increase, 

stimulated initially by Dutch West India Company traders operating out of New 

Netherlands. After purchasing  beads  from  the  coastal Algonquian peoples  for 

cloth and other European  trade goods,  the WIC shipped  them  to  their Hudson 

River post  for use  in  the  fur  trade with  the Mohawks and other  inland groups, 

whose demand for wampum was described by the Dutch as ‘the source and the 

mother of the beaver trade.’ In the late 1620s, English colonists in New England 

began exacting wampum as  tribute  from conquered New England nations, and 

gradually extended their control over wampum‐producing groups. These beads 

were then used by the English in the interior fur trade. Lynn Ceci has estimated 

that, as a result of  these developments, millions of wampum beads  flowed  into 

the Northeast interior in the middle decades of the seventeenth century.203 French 

sources  from  the  first  half  of  the  seventeenth  century  only  bear  indirect 

testimony  to  these  developments.  Prior  to  the  1630s,  wampum  is  generally 

mentioned  in  the  form  of  beads,  bracelets,  earrings,  and  strings  among  the 

Mi’kmaq,  ‘Almouchiquois,’  Innu,  Odawa,  and  Hurons.  Thereafter,  however, 

there  are  increasingly  frequent  references  to  belts  of  one,  two,  or  even  three 

thousand beads. The introduction of dark purple beads in the early seventeenth 

century made possible the weaving of white and ‘black’ designs on belts, which 

in  turn  could  be  related  to  the metaphors  of  diplomatic  oratory.  Thus,  at  a 

council  in 1653, an Algonquian ambassador  from  the south pointed out on one 

such patterned belt the lakes, rivers, mountains, valleys, portages, and falls that 

                                                                                                                                                 
Elsewhere (chapter 4) I raise objections to Hamell’s model of Native responses to European 
contact, which he presents as a corollary of the logic underlying pre‐contact ‘mythic realities.’ 
Hamell’s interpretation of wampum symbolism rests on the assumption that cultural dispositions 
toward colour are deeply rooted schemata—a reasonable position, in my opinion—and is 
supported by a convincing array of archaeological, historical, and linguistic evidence. 

203 Ceci, ‘Native Wampum as a Peripheral Resource,’ 48–63. 
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marked  the  path  from  his  home  to  that  of  his  Innu  and  Algonquin  allies  at 

Sillery.204 

  The  early  seventeenth‐century  French  council  record  suggests  that  the 

political cultures of the Hurons and Iroquois coordinated metaphor and gift in an 

especially systematic way.205 That  this  is so  in modern  Iroquois  tradition  is well 

documented, as is the fact that the metaphors and rituals of the modern tradition 

have  clear  precedents  in  the  colonial  era.  Indeed,  some  of  the  tropes  of 

                                                 
204 Relation de ce qui s’est passé … depuis l’été de l’année 1652 jusques à l’été de l’année 1653, in 

MNF, 8:611–612. The Relation does not provide the name of the Algonquian nation from which 
the embassy came; presumably, they were southern New England Algonquians, and not the 
Abenakis with whom the people of Sillery had close diplomatic ties. 

205 Relative, that is, to groups like the Innu and Algonquins. This impression is borne out 
by a comparison of early eighteenth‐century French‐Iroquois and French‐Algonquian council 
records: see Peter Cook, ‘Les voyes de douceur et d’insinuation: French‐Amerindian Diplomacy on 
New France’s Western Frontier, 1703–1725’ (MA thesis, University of Ottawa, 1994), 66–75. 

Fig. 2. Strings (‘branches’) and a belt (‘collier’) of wampum. From Bacqueville de La 
Potherie, Histoire de l’Amerique Septentrionale, 4 vols. (Paris: Jean‐Luc Nion, 1722), plate 
following p. 334. Image from Early Canadiana Online, produced by Canadiana.org 
(CIHM no. 28221). 
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seventeenth‐century council rhetoric—the opposition between the village and the 

forest,  the woven  reed mat,  and  the  importance of  rendering  the  earth  flat, or 

clear—would seem,  logically,  to have particular resonance  in a society of semi‐

sedentary horticulturists. Northern Algonquians, on  the other hand, may have 

contributed  tropes of  their own  to  the  conventions of native diplomacy  in  the 

Northeast—sharing  one  dish  as  an  expression  of  co‐exploitation  of  a  hunting 

territory,  for  example.206  Whatever  the  origins  of  particular  metaphors  and 

practices, the early seventeenth‐century data indicate that northern Algonquians 

and  Iroquoians  of  the  period  shared much  in  terms  of  the  dispositions  that 

underlay council behaviour. 

KINSHIP 

At  first  glance,  kinship  systems,  which  differ  radically  from  one  society  to 

another, may appear as  so many  exotic methods of describing  straightforward 

facts  about  genealogy  and  biology.  However,  like  all  taxonomies,  a  kinship 

system is not simply a description of reality; as a symbolic system, it participates 

in complex ways in the production and reproduction of social reality. It would be 

inexcusably  reductionist  to view a kinship system as a purely objective way of 

defining the relationships that exist within a given society. Rather than viewing 

kinship  as  a  set  of  roles  and  rules  that  simply  describe  social  relationships, 

scholars  like  Pierre  Bourdieu  recognize  its  regular  use  as  an  idiom  for  the 

articulation of claims and strategies between individuals and groups. In addition 

to  ‘official’ kinship, often objectified by anthropological researchers  in  the  form 

of diagrams, there is also what Bourdieu refers to as practical kinship: that is, the 

various  genealogical  and  non‐genealogical  kin‐relationships  that  individuals 
                                                 

206 Victor P. Lytwyn, ‘A Dish with One Spoon: The Shared Hunting Grounds Agreement 
in the Great Lakes and St Lawrence Valley Region,’ in Papers of the Twenty‐Eighth Algonquian 
Conference, ed. David H. Pentland (Winnipeg: University of Manitoba, 1997), 210–227. 
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strive  to  create  and maintain  because  they  serve  their material  and  symbolic 

interests.207 

  A key feature of Native political cultures was the centrality of the idiom of 

kinship  in  the  expression of  a wide  range  of  social  and political  relationships. 

This was, as Colson notes, generally  true of most small‐scale societies, and she 

warns  scholars against merely assuming  its  centrality  in all  cases: kinship was 

not  only  the  principle  available  for  the  creation  of  ties  or  the  coordination 

behaviour,208 just as monarchy was not only imaginable system of government to 

early modern French people. It was nevertheless the ideal, if not the sole, idiom 

for describing relationships between persons and groups in northern Algonquian 

and northern  Iroquoian  societies. William Fenton has  stressed  in particular  the 

fact  that  ‘Iroquois  political  organization  extends  the  basic  patterns  of  social 

structure  and  local  organization  to  a  wider  context,’  including  intergroup 

diplomacy.209 

  As subsequent chapters of this dissertation amply document the ways  in 

which Algonquians  and  Iroquoians  deployed  kin metaphors  and  principle  of 

kinship  in their diplomatic relations with French newcomers,  it remains here to 

outline  the main  features of  the kinship systems of  these nations as a means of 

appreciating  the  culturally  specific  resonance of  the kin  terms used  in political 

rhetoric.  I  forego a parallel explanation of early modern French kinship on  the 

assumption that most readers would not find it radically different from modern 

                                                 
207 Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, trans. Richard Nice (Cambridge: Polity Press, 

1990), 162–199. This approach to kinship is pertinent to large‐scale societies as well; see, for 
example, David Warren Sabean, Kinship in Neckarhausen, 1700–1870 (New York: Cambridge 
University Press, 1998), esp. 2–6. 

208 Colson, ‘Political Organization in Tribal Societies,’ 12–13. 
209 Fenton, ‘Structure, Continuity, and Change,’ 12. 
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Euro‐American  kinship  which,  for  practical  reasons,  serves  as  a  basis  for 

comparison in the following brief discussion of Innu and Huron kinship.210 

  Innu and Huron kinship  systems  share  certain basic  features.211 Like  the 

Euro‐American system, they are bilateral, meaning that an individual recognizes 

ties of kinship with his or her mother’s and father’s families. Unlike the former, 

Innu  and  Huron  kinship  terminologies  are  compressed  in  terms  of  their 

generational  depth.  Whereas  in  Euro‐American  kinship  one  can,  in  theory, 

continually differentiate kin in generations preceding one’s grandparents (great‐

grandfather,  great‐great‐grandfather,  etc.)  or  in  generations  following  one’s 

grandchildren  (great‐granddaughter,  great‐great‐granddaughter,  etc.),  these 

distinctions  were  collapsed  for  the  Innu  and  Hurons.  Among  the  Innu,  for 

example, kin in generations beyond one’s grandparents and those in generations 

following  one’s  grandchildren  became,  regardless  of  sex,  nitanishkutapan  ‘my 

knot’.212  For  the  Hurons  and  other  northern  Iroquoians,  all  kin  two  or more 

generations before oneself were addressed as grandmother or grandfather, while 

all  the  children  of  one’s  sons,  daughters,  nieces,  or  nephews  were,  simply, 

grandchildren.213 

                                                 
210 Seventeenth‐century Algonquin kinship is presumed to have been similar in all major 

respects to that of the Innu. 
211 My description of these systems is based on José Mailhot, Au pays des Innus: les gens de 

Sheshatshit, Signes des Amériques, no. 9 (Montreal: Recherches amérindiennes au Québec, 1993), 
chap. 4; Laure, Apparat français‐montagnais, 585–589; Steckley, Words of the Huron, chap. 4; and 
Trigger, Children, 45–46. All of these works are based primarily on historical data with the 
exception of Mailhot’s; the latter, however, does include historical material to document changes 
in Innu kinship over time. 

212 Mailhot, Gens de Sheshatshit, 111–112. 
213 Lewis Henry Morgan, Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family, 

facsimile ed., introduction by Elisabeth Tooker (Lincoln: University of Nebraska Press, 1997), 160. 
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Another feature that sets Innu and Huron kinship off from modern Euro‐

American kinship is the tendency to associate kin traced through same‐sex links 

by means the same kin term. This is a pattern that analysts, by convention, label 

‘classificatory’ in contrast to the individualizing tendencies of the Euro‐American 

system.214 Among the Innu, a woman (or man) used the same set of kin terms to 

refer  to  her  siblings,  her  father’s  brothers’  children,  and  her mother’s  sisters’ 

children—that  is,  to  all  her  parallel  cousins.  For  example,  I  use  Innu  nishtesh 

‘older  brother’  to  address  both my  older  brother  and my paternal uncle’s  son 

who happens to be older than me.215 Similarly, I address any younger brother or 

sister as nishim ‘younger sibling’ and do the same with any parallel cousins who 

are younger than me (see figure 3). 

                                                 
214 For general information on the analysis of kinship, I have relied on Robert Parkin, 

Kinship: An Introduction to the Basic Concepts (Oxford: Blackwell, 1997); for a discussion of 
classificatory and individualizing terminologies, see 61–62. 

215 Here I use Mailhot’s spelling of Innu kinship terms in preference to Laure’s. 

ego

Fig. 3. Innu siblingship according to Father Pierre Laure (1726). 
The bounded area surrounds the genealogical positions to 
which the Innu applied kin terms indicating siblingship in the 
the shown lineal and collateral lines. In this diagram, a triangle 
indicates a man; a circle, a woman; and a square, an individual 
of either sex. As in popular illustrations of family trees, 
horizontal lines indicate relations of biological siblingship 
while vertical lines indicate relations of filiation. The ‘equal 
sign’ (=) indicates a mariage.
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As  anthropologist  José Mailhot  explains,  ‘Cela  ne  signifie  pas  que  les 

Innus    ne  savent  pas  faire  la  différence  entre  leurs  frères  biologiques  et  leur 

cousins, mais plutôt qu’ils considèrent les uns et les autres commes des parents 

consanguins  très  proches.’216  This  classificatory  principle  extended  beyond  the 

first collateral lines shown in figure 1 to include individuals that Euro‐American 

kinship would  consider  second,  third,  fourth  cousins, and  so on.  Innu did not 

have  to  constantly  trace  genealogical  connections  in  their  heads  in  order  to 

deploy  the  correct kin  term, however;  they  simply adhered  to a basic  rule:  the 

children of parents of the same sex who call each other brother or sister, should 

also  refer  to  each  other  as  siblings.  Thus,  if my  father  addresses  his  father’s 

paternal  uncle’s  son  as  brother,  I  know  to  address  the  latter’s  children—my 

second cousins,  in Euro‐American  terms—as my brothers and sisters.  In such a 

system, as Mailhot  remarks,  two  individuals may consider call each brother or 

sister by virtue of a genealogical  connection  that  they are unable  to  trace with 

any  precision.217  Moreover,  the  Innu  also  extended  these  terms  to  adopted 

individuals, as  the  Jesuit Pierre Laure  remarked  in an early eighteenth‐century 

description of Innu kin terms:  ‘Pierre qui n’a pas d’autre alliance avec Paul que 

d’avoir  été  élevés  ensemble  par  Jacques  se  traitent  de  frères  tous  deux  et 

appellent  tous deux  les  enfants de  Jacques  leurs  frères  cadets  ou  leurs petites 

soeurs prétendues ainsi que s’ils l’étaient charnellement.’218 

  One consequence of such a  system  is  that  siblingship can extend almost 

infinitely within  a  single  generation, meaning  that many  individuals  end  up 

calling each other brother or sister. As Mailhot explains, ‘le fait de posséder, sur 

une  grande  étendue  géographique,  de  nombreux  parents  considérés  comme 

                                                 
216 Mailhot, Gens de Sheshatshit, 113. 
217 Mailhot, Gens de Sheshatshit, 118. 
218 Laure, Apparat français‐montagnais, 585. 
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“frères,”  “soeurs,”  “oncles”  ou  “tantes”  fournissait,  à  l’époque  où  les  Innus 

étaient des chasseurs nomades, un grand éventail de partenaires avec lesquels ils 

pouvaient résider et coopérer dans les activités économiques.’219 

  The  classificatory  terminology  among  the Hurons differed  in  important 

ways  from  the  Innu  system.  In  addition  to  considering  parallel  cousins  as 

siblings, a Huron also classified the same‐sex siblings of his or her parents with 

his or her own  father and mother. The verb root –nd8en‐  ‘to be mother  to’ was 

thus used to address both one’s mother and one’s mother’s sister. Similarly, one’s 

father’s  brother was  ho∫isten  ‘his/her  father’.220  A woman’s  ‘children’  included 

those she had given birth to, those she had adopted, and those belonging to the 

same‐sex siblings of her  father’s brother and or her mother’s sister. The Seneca 

kinship  terms  collected  by Morgan  in  the  late  nineteenth‐century—part  of  the 

research that culminated in his Systems of Consanguinity and Affinity of the Human 

Family (1871)—allow a diagramming of these tendencies (figures 4 and 5). These 

diagrams  also  illustrate  how  patterns  of  Iroquoian  kinship  terminology 

interacted with another  important  feature of Iroquoian societies:  the matrilineal 

clan system. 

                                                 
219 Mailhot, Gens de Sheshatshit, 136. 
220 Steckley, Words of the Huron, 72, 73. I have used a subscript long s (∫) to approximate 

the ‘iota subscriptum’ character the Jesuits and Steckley use to represent a –y‐ sound. 
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  Every  Huron  belonged  to  one  of  eight  clans,  that  of  their  mother.221 

Members  of  the  same  clan  considered  each  other  to  be  like  kin  and  used  kin 

terms  to  symbolize  this  affinity; marriage  between members  of  the  same  clan 
                                                 

221 Trigger, Children, 54; Steckley, Words of the Huron, chap. 3. Steckley argues, on the basis 
of linguistic evidence, for a different group of names than were used by Trigger. There is very 
little seventeenth‐century data on clans; they appear to have been an element of Iroquoian social 
organization that the French did not understand very well. 

 

ego brother sister 

siblings siblings 

cousins 

mothers fathers aunts uncles 

grandmothers grandfathers 

children children niblings niblings  children children niblings 

grandchildren 

in the 
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out of the clan 

Fig. 4. Iroquois degrees of consanguinity (female ego) as described in Morganʹs 
Systems of Consanguinity (1871). Chart adapted and expanded from Thomas R. 
Trautmann, Lewis Henry Morgan and the Invention of Kinship (Berkeley: University of 
California Press, 1987), fig. 3, p. 55. 
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was,  logically, prohibited. As  the same eight clan names could be  found  in  the 

villages of each of the four Huron nations, travelers could expect to meet (fictive) 

kin wherever they went in Huron country.222 The system was similar among the 

Iroquois,  although not  all  of  the  five nations had  the  same  clan names.  In his 

description  of  the  League, Morgan  lauded  the  role  of  the  clan  system  in  the 

political integration of the Iroquois. For Morgan, the genius of Iroquois political 

organization  lay  not  in  the  fact  that  the  League  chiefs  were  drawn  (albeit 

disproportionately)  from  the  five  confederate  nations  (‘the  nations  sustaining 

nearly  the  same  relation  to  the  League,  that  the American  states  bear  to  the 

Union’223), but rather  in  the apportionment of  the  titles by clans. Morgan noted 

that each nation was made up of clans,224 which he assumed had originated as 

deliberate  creations  but which  subsequently  became  ‘organic divisions’ within 

society. Although  the historical record  indicated  that  the number and names of 

clans differed somewhat from one nation to another, Morgan inferred that at the 

time of  the  founding of  the League, each nation had possessed  the  same eight 

clans.  He  accurately  described  the  matrilineal  principles  of  descent  through 

which  clan  affiliation  was  determined,  and  reported  the  symbolic  ties  of 

fraternity (and consequent rule of exogamy) that prevailed among the members 

of a single clan, regardless of their nation: ‘Between those of the same name—or, 

in other words, between the separated parts of each tribe [clan]—there existed a 

                                                 
222 This symbolic kinship seems also to have extended to members of the same phratry (or 

grouping of clans); Steckley notes evidence of this in the listing of Huron clans by the Jesuit 
Pierre Potier wrote in the 1740s (Words of the Huron, 91).  

223 Morgan, League, 1:58. 
224 Morgan used the term ‘tribe’ to refer to what modern anthropologists call a ‘clan’; i.e., 

a unilineal descent category. I use the term ‘descent category’ rather than ‘descent group’ to 
define the Iroquois clan in order to avoid creating the impression that clans were cohesive social 
groups that coordinated activity among all their members. Local matrilineages or clan segments 
certainly formed descent groups; but the Iroquoian clan is better seen as a mental construct rather 
than a definable social group. See Parkin, Kinship, 17–18. 
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tie of brotherhood, which linked the nations together with indissoluble bonds.’ In 

short, a clan was like one big family that cross‐cut national (and hence ethnic and 

linguistic) barriers, and Morgan considered it to be the most basic form of social 

organization,  insofar  as  it  rested  upon  the  ‘impulses  of  nature’  (i.e.,  the 

recognition  of  blood  ties).  The  genius  of  the  League  was  that,  rather  than 

superimposing  itself atop  the  clans,  its  founders  ‘rested  the League  itself upon 

the  tribes  [clans],  and  through  them,  sought  to  interweave  the  race  into  one 

political  family.’  The  League was  thus  not  so much  a  league  of  nations  as  a 

league of clans, ‘established, and rooted for its stability, upon the natural faith of 

kindred.’225 

  In addition  to  the  fictive kinship created by  the clan system,  the Hurons 

used kin metaphors to express the political relationships between the four Huron 

nations:  two  of  the  most  important  of  these,  it  was  noted  by  the  Jesuits, 

‘s’entrequalifient dans les conseils & assemblées, des noms de frere & de soeur.’226 

In the political rhetoric and ritual of the Iroquois confederacy, its five constituent 

nations  formed  two moieties, one of  three nations,  the other of  two,  that were 

sometimes  described  as  brothers  to  each  other—the  distinction  between  older 

and younger brothers being, however, significant—and at other times as fathers 

and sons.227 

  For northern Algonquian nations, kin metaphors were also central to the 

creation  of  political  alliances  with  groups  who  were,  terminologically  and 

socially  speaking, non‐kin. Such metaphors  characterized  the  earliest  enduring 

Native‐French  alliances  in  the  St  Lawrence  valley  in  the  late  sixteenth  and 

                                                 
225 Morgan, League, 1:74–78 (clans), 77 and 87 (deliberate creation of clans), 77 (ʹtie of 

brotherhoodʹ), 75 (ʹone political familyʹ), 79–80 (matrilineal descent), 82–84 (clans and League 
chiefs), 78 (ʹLeague of Tribesʹ), 86 (ʹnatural faith of kindredʹ). 

226 Relation de ... 1639, in JR, 16:228; see also Steckley, Words of the Huron, 92. 
227 Fenton, Great Law, 54–55, 99, 194. 
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seventeenth centuries, as discussed in chapter 4. They may also have structured 

the very  first  efforts by  the  Innu and others  to  establish  relationships of peace 

with  the newcomers. This  is difficult  to ascertain, however, given  the nature of 

the documentary  sources  that describe  these  initial encounters. Perhaps  just as 

importantly, the French who came to North America in the sixteenth century did 

not expect  to create kin relationships with the  indigenous  inhabitants and were 

not attuned to symbolism of this kind. They expected instead to make deals with 

Native kings. 
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Fig. 5. Iroquois degrees of consanguinity (male ego) as described in Morganʹs 
Systems of Consanguinity (1871). Chart adapted and expanded from Thomas R. 
Trautmann, Lewis Henry Morgan and the Invention of Kinship (Berkeley: University of 
California Press, 1987), fig. 4, p. 55. 
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Kings, Captains, and Kin: Native‐French Encounters 
in the Sixteenth‐Century Atlantic World 

 
Over  the  course of  the  sixteenth  century ever‐increasing numbers of European 

ships  came  to  frequent  the  shores  of  eastern North America. As  the Atlantic 

contours of  the  continent became  clearer and as word of  the  stunning plunder 

Spain  acquired  from Mesoamerican  and Andean  civilizations  in  the  1520s  and 

1530s  spread  in  rumour  and  in print,  the  seafaring nations of western Europe 

turned  hopefully  to  the  northern  latitudes  of  its  newfound  lands.  Exploration 

was  quickly  followed  by  efforts  at  colonization.  Almost  all  failed.  By  the 

century’s  end,  the  only  colonial  establishment  north  of  Mexico  was  a  tiny 

Spanish outpost.1 The absence of permanent settlement was no deterrent  to  the 

growing  seasonal  presence  of  fishers  and,  in  the  last  half  of  the  century 

especially, of  traders who  sought  to profit,  in a  less dramatic manner  than  the 

                                                 
1 St Augustine in present‐day Florida, the only permanent European settlement that 

survived the century, was founded in 1565 to deter Spain’s rivals from occupying the region 
following the destruction of the French colony there.  
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crown‐sponsored  expeditionaries,  from  the  resources  the  regions  and  its 

inhabitants had to offer. 

  As  sporadic and  irregular as  it was,  the expanding European presence on 

the coasts had a significant  impact on  the  indigenous societies of eastern North 

America.  Even  though  most  groups  in  the  interior  never  experienced  direct 

contact with Europeans,  tales of  the newcomers and material evidence of  their 

presence—in  the  form  of  novel  objects  such  as  glass  beads,  ironware,  and 

textiles—spread widely. Eurasian microbes may have been passed along as well, 

although convincing evidence  is  lacking  for epidemic outbreaks on  the scale of 

those  that  occurred  in Mesoamerica  in  the  sixteenth  century,  or  of  those  that 

would strike eastern North America in the following one. Many of the profound 

demographic  shifts  that  occurred  in  the  sixteenth  century—notably,  a  trend 

toward  the coalescence of northern Iroquoian settlements and,  in  the southeast, 

the  collapse  of Mississippian  chiefdoms  and dispersion  of  their populations—

had  their origins  in pre‐contact  times and  should not be  linked  causally  to  the 

encounter with  Europeans.  It may  be,  as Daniel Richter  suggests,  that  for  the 

Native peoples of  eastern North America  the most  significant  consequences of 

contact  lay  in  the  intellectual and political  realms. How  to make sense of  these 

newcomers  and  their  technology? How  to  gain  access  to  the  new  sources  of 

wealth and power they represented?2 

  European nations  faced parallel  intellectual and political problems  related 

to the discovery of a mundus novus, a ‘new world.’3 Who were the peoples of this 
                                                 

2 Daniel K. Richter, Facing East from Indian Country: A Native History of Early America 
(Cambridge and London: Harvard University Press, 2001), 33–39. 

3 Mundus novus was the common title of a text describing a voyage by Amerigo Vespucci 
to Brazil for the Portuguese crown. It circulated widely in early sixteenth century Europe in 
various printings and translations. Fracanzano da Montalboddo’s compilation of travel writing, 
Paesi novemente retrovati (Venice, 1507), also emphasized the novelty of the discoveries. This work 
appeared in French under the title Le nouveau monde (Paris, 1516) and is cited later in this chapter. 
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world and where did  they  fit within biblical narratives of human  creation and 

cultural  development? What  right  had  the  expeditionaries  to  claim American 

lands for the princes of Europe? How would competing claims of possession be 

adjudicated? What  rights  did  American  peoples  have?  The  answers  to  these 

questions  frequently  hinged  on  the ways  in which Native  American  peoples 

were classified within existing cultural schemes.  In chapter 2, French  images of 

Native  Americans  served  as  a  mirror  of  the  observers’  political  beliefs  and 

values. Similarly, in chapter 3, Native perspectives on the newcomers shed light 

on  the  values  embedded  within  eastern  Algonquian  and  northern  Iroquoian 

political cultures. This chapter examines the ways in which political cultures and 

representations of the Other worked in tandem to shape face‐to‐face encounters 

in  northeastern  North  America.  As  Richter  has  noted  of  sixteenth‐century 

European expeditions to eastern North America, ‘almost everywhere they went, 

these Europeans found people trying to make some kind of alliance with them, 

trying  to  gain  access  to  the  goods  and  power  they  might  possess.’4  Many 

European  colonizers of  the period, whatever  their ultimate agendas, were also 

inclined  to establish good  relations with  indigenous peoples—if only  to benefit 

from  local  knowledge.  The means  that Natives  and  newcomers  employed  to 

these ends reflected at once their respective understandings of the nature of the 

Other  (and of  the Other’s  society) as well as  their  respective  taken‐for‐granted 

notions  about  politics.  Both  of  these  variables were mutable. As  this  chapter 

shows, changing French perceptions of Native American leaders over the course 

of the sixteenth century were linked to broader shifts in French political culture 

and  in  turn  influenced the ways  in which French colonizers and Native  leaders 

created  and maintained  political  relationships  in  northeastern North America. 

                                                 
4 Richter, Facing East, 39. 
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For  their  part, Native  Americans  struggled with  the  problem  of  categorizing 

Europeans and their technology; their perceptions of the latter changed too over 

time. 

  Many of  the  sixteenth‐century encounters  for which evidence exists could 

not  be  characterized  as  sustained  relationships.  Explorers  came  and  went, 

making  landfalls  at  different  locations  and  contacting  different  indigenous 

groups.  Even  when  they  returned  to  a  previously  visited  area,  the  seasonal 

mobility  of  some Native  groups  in  the  northeastern  regions meant  that  they 

might encounter an unfamiliar culture the second time around. Communication 

between  Natives  and  newcomers  was  often  rudimentary;  language  barriers 

could only be overcome with time and consequently gestures and signs assumed 

great importance in early encounters. In such contexts, it is unsurprising that one 

party’s initial assumptions about the nature and actions of the Other coloured its 

behaviour. Leaving aside for a moment the particularities of any one encounter, 

we  may  usefully  reflect  on  the  basic  dynamics  of  this  type  of  situation  by 

considering  a  scenario  outlined  by  sociologists  Peter  R.  Berger  and  Thomas 

Luckmann  in  The  Social  Construction  of  Reality.  In  that  work,  Berger  and 

Luckmann are concerned with demonstrating how institutions emerge from the 

habitualized actions of people  interacting with each other. In order to make the 

point that the ‘institutionalizing process . . . would occur even if two individuals 

began to interact de novo,’ they ask us to imagine that ‘two persons from entirely 

different  social worlds  . . .  that have been historically produced  in  segregation 

from each other’ meet ‘in a situation that has not been institutionally defined for 
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either  of  the  participants’—for  example,  should  two  people  (A  and  B)  from 

different cultures meet on a desert island.5 
 
As  A  and  B  interact,  in  whatever  manner,  typifications  will  be 
produced quite quickly. A watches B perform. He attributes motives to 
Bʹs  actions  and,  seeing  the  actions  recur,  typifies  the  motives  as 
recurrent. As B goes on performing, A  is soon able  to say  to himself, 
‘Aha, there he goes again.’ At the same time, A may assume that B  is 
doing the same thing with regard to him. From the beginning, both A 
and  B  assume  this  reciprocity  of  typification.  In  the  course  of  their 
interaction  these typifications will be expressed  in specific patterns of 
conduct.  That  is,  A  and  B  will  begin  to  play  roles  vis‐à‐vis  each 
other. . . . Thus a collection of reciprocally typified actions will emerge, 
habitualized  for  each  in  roles,  some  of  which  will  be  performed 
separately and some in common.6 

As Berger and Luckmann note, there are important psychological and emotional 

benefits  that accrue  to  the actors  from  this process. Even  though  they  lack  the 

ability to adequately explain the meaning of their actions to each other, the actors 

individually  produce  typifications  that  make  the  other’s  behaviour  seem 

predictable,  thus  relieving  tension  and  reducing  mental  effort.  In  effect,  the 

behaviour of the other, initially astonishing and worrisome, becomes routine and 

mundane.7  The  institutionalizing  process  described  by  Berger  and  Luckmann 

invites us to pay attention to the moments of typification that shape  interaction 

and the self‐conscious ways in which participants perform for each other. 

  In  applying  Berger  and  Luckmann’s  thought  experiment  to  examples  of 

Native‐European  contact  in  the  sixteenth  century,  we  can  hardly  accept  the 

premise  that  such  contacts were  not  already  institutionally  defined.  To  some 

degree, Europeans knew what they would find in exotic lands even before they 
                                                 

5 Peter L. Berger and Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality: A Treatise in 
the Sociology of Knowledge (Garden City, NY: Anchor Books, 1967), 55–56. 

6 Berger and Luckmann, Social Construction of Reality, 56. 
7 Berger and Luckmann, Social Construction of Reality, 57. 
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arrived in them. This was because a variety of sources and authorities—the bible, 

works of antiquity,  late‐medieval and renaissance  folklore, and medieval  travel 

writing (both fictional and non‐fictional)—offered readers a panoply of images of 

the  non‐European  inhabitants  of  distant,  exotic  lands.8  Moroever,  the  rapid 

dissemination of news  about  the New World  in printed  texts  and  illustrations 

meant that, inevitably, expeditionaries in the decades after Columbus were likely 

to have read about earlier encounters. A gauge of the interest Europe showed in 

the  mundus  novus  can  be  found  in  the  steadily  increasing  publication  of 

Americana over  the period. Over one hundred years, spanning  the generations 

between the first voyage of Columbus (1492) and the founding of a settlement at 

Quebec (1608), the number of French‐language works alone relating to the New 

World seems to have increased tenfold (table 2). 

 
Table 2 

Books on the Americas Printed at Lyons, Paris, and Rouen, 1493‐1610 
 

Year of printing  Lyons  Paris  Rouen  Total 
1493‐1500  6  11  —  17 
1501‐1510  —  16  —  16 
1511‐1520  13  43  —  56 
1521‐1530  19  30  —  49 
1531‐1540  24  21  —  45 
1541‐1550  32  40  2  74 
1551‐1560  97  92  5  194 
1561‐1570  50  72  1  123 
1571‐1580  51  111  7  169 
1581‐1590  40  112  5  157 
1591‐1600  71  63  30  164 
1601‐1610  60  109  17  186 
   Total  463  720  67  1 250 

 

                                                 
8 One of the outstanding contributions to the voluminous literature on this topic is 

Anthony Grafton, New Worlds, Ancient Texts: The Power of Tradition and the Shock of Discovery, with 
April Shelford and Nancy Siraisi (Cambridge, Mass.: Belknap Press, 1992). 
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Note: This table enumerates impressions (printings) and editions 
of works on  the Americas.  It was not uncommon  for a work  to 
be  reprinted  several  times  or  to  appear  under more  than  one 
imprint. The data include impressions in Latin and French, with 
increasing numbers of French‐language impressions toward the 
end  of  the  period.  The  printers  of  these  three  cities  produced 
well over 80 percent of France’s sixteenth‐century impressions of 
Americana, as listed in the Geographical Indexes of the relevant 
volumes  of European Americana: A Chronological Guide  to Works 
Published  in Europe Relating  to  the Americas, 1493–1776, ed.  John 
Alden  and  Dennis  Channing  Landis,  6  vols.  (New  Canaan, 
Conn.: Readex Books, 1980–1997). 

 

Thus might one expeditionary’s classification of Native Americans, as well as his 

typifications  of  their  actions,  shape  the  contact  experience  of  a  later  observer. 

Some views of Native American peoples proved remarkably enduring—the label 

sauvage, for example. 

  For Native Americans, an analogous process must have occurred. To gain 

an  understanding  of  the  preconceptions Native  peoples may  have  brought  to 

situations  of  early  contact,  scholars  have  accordingly  turned  to  the  ‘written 

sources and oral traditions from later periods [that] tell us about Native ways of 

conceptualizing  relationships with  outsiders.’9 At  the dawn of  the  seventeenth 

century,  an  elderly  Innu  woman  recounted  one  such  tradition  to  her 

grandchildren. When the tall ships first appeared off the coast, she remembered, 

the people thought that they were moving islands, but then saw that they were 

large boats crawling with men. The women began preparing lodges for the new 

arrivals, as  they would  for any guests. Innu men  in four canoes paddled out to 

the  ships  to  invite  the  newcomers  ashore,  only  to  find  the  latter  speaking  an 

unintelligible  language.  The  strangers  handed  them  a  barrel  containing  some 

hard bland  substance, but  it did not  taste good, and  the men  threw  it  into  the 

                                                 
9 Richter, Facing East, 14. 
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water. Yet they saw the strangers eating the stuff, and drinking a liquid of deep 

scarlet as well.  ‘These men drink blood and eat wood!’  they said  to each other, 

marveling.  Not  being  able  to  understand  the  language  of  the  strangers  and 

unsure of their origins, the people called them Ouemichtigouchiou, meaning ‘men 

who work in wood,’ or who travel in a wooden vessel. The name stuck.10 

  As Sylvie Vincent has noted, a central concern of this tradition—the oldest 

recorded  version  of  any  Innu  oral  tradition  regarding  the  first  contact  with 

Europeans—is  the proper classification of  the newcomers and  their  technology: 

‘Le  nouveau  venu,  un  instant  perçu  comme  le mystérieux  habitant  d’une  île 

flottante, était défini comme un homme à la technologie particulière.’11 To judge 

                                                 
10 Paul Le Jeune, Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle‐France en l’année 1633, envoyée 

au Révérend Père Barthélemy Jacquinot, provincial de la Compagnie de Jésus en la province de France par 
le Père Paul Le Jeune, supérieur de la résidence de Kébec (Paris, 1634) in MNF, 2:421. Pierre 
Pastedechouan, a young Innu man, told Father Le Jeune this tale in 1633. Pierre was presumably 
a child when his grandmother first told him the story. Decades before Le Jeune heard this tale, 
the French were aware that the Innu called them Mistigoches. See, for example, Samuel de 
Champlain, Les Voyages faits au grand fleuve Sainct Laurens par le sieur de Champlain Capitaine 
ordinaire pour le Roy en la marine, depuis lʹannée 1608 jusques en 1612 (Paris, 1613), in The Works of 
Samuel de Champlain, ed. H. P. Biggar, 6 vols. (Toronto: Champlain Society, 1922‐36; University of 
Toronto Press, 1971), 2:121. Gabriel Sagard claimed that the term Mistigoche referred to wooden 
boats, and had been extended to the French themselves. Le Grand Voyage du pays des Hurons 
(Paris, 1632), ed. Réal Ouellet and Jack Warwick (Montréal: Bibliothèque québécoise, 1990), 148. 
The Innu dictionaries of Antoine Silvy (circa 1674–78) and Pierre Laure (1726) indicate that its use 
continued throughout the French regime. Antoine Silvy, Dictionnaire montagnais‐français, ed. 
Lorenzo Angers, David E. Cooter and Gérard E. McNulty, Tekouerimat, no. 2 (Montreal: Presses 
de l’Université du Québec, 1974), 104; Pierre Laure, Apparat français‐montagnais, ed. David Cooter 
(Sillery: Presses de l’Université du Québec, 1988), 419. The term appears to have spread widely 
among the Algonquian‐speaking peoples of the Northeast. Louis Nicolas recorded it among the 
Anishinabeg in the 1660s. Diane Daviault, L’algonquin au XVIIe siècle: une édition critique, analysée 
et commentée de la grammaire algonquine du Père Louis Nicolas (Sainte‐Foy: Presses de l’Université 
du Québec, 1994). Twentieth‐century Innu, Naskapi, Plains Cree, Menominee, and Mesquakie 
(Fox) dictionaries still contain this word. Intriguingly, however, the eastern James Bay Crees use 
the term waamistikushiiyuu to refer to the English (or whites generally) and have a different word 
for the French. See Colin Scott, ‘La rencontre avec les Blancs dʹaprès les récits historiques et 
mythiques des Cris de la Baie James,’ Recherches amérindiennes au Québec 22, no. 2–3 (1992): 47–62. 

11 Sylvie Vincent, ‘L’arrivée des chercheurs de terres: récits et dires des Montagnais de la 
Moyenne et de la Basse Côte‐Nord,’ Recherches amérindiennes au Québec 22, nos. 2–3 (1992): 19‐21, 
21 (quotation). Innu atanukan (myths, or sacred cosmogonic stories), as narrated in the late 
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from  this seventeenth‐century story,  the  Innu of  the  time held  the French  to be 

basically  human,  like  themselves;  yet  they  also  considered  it  important  to 

preserve the memory of an  initial period of uncertainty and doubt surrounding 

the nature of the newcomers. The story they told to their children seems to point 

toward the suspicion that the newcomers came ‘from a world quite unlike that in 

which ordinary human persons lived.’12  

  Did Native Americans consider Europeans  to be other‐than‐human beings 

in possession of uncommon spiritual power? For Christopher Miller and George 

Hamell, answering that question in the positive would explain much of the early 

history of intercultural contact in eastern North America. Their interpretation of 

the process—taken up and  elaborated by Hamell  in  subsequent publications—

hypothesizes that early contacts between Native Americans and Europeans were 

experienced by the former as an  instantiation of mythic conceptions concerning 

the origins of  spiritually  significant objects. Briefly,  the argument  is as  follows: 

Algonquian,  Iroquoian,  and  Siouan  peoples  in  the  Northeast—all  of  whom 

allegedly  shared  a  more‐or‐less  similar  ‘mythical  reality’  or  ‘substructuring 

(shamanistic)  cosmology’—initially  equated  European  glass  and  metal  trade 

goods or  ‘trinkets’  (beads, mirrors, bells,  rings, etc.) with  spiritually  significant 

indigenous materials  such  as  crystal,  shell,  native  copper,  and,  by  extension, 

identified  Europeans  themselves  with  the  powerful  other‐than‐human  beings 

who were  the source of  these  things  in  the aforementioned  indigeneous mythic 

worldview. These classifications, which were apparently automatic, self‐evident, 

and  taken‐for‐granted, made  the  initial contact process  less of a novelty  than a 

fulfillment of Native myths: ‘The new simply slipped in beside the old.’ But such 

                                                                                                                                                 
twentieth century, echoed this categorization by explaining how Europeans were, like the Innu 
themselves, the offspring of Wolverine, the Innu trickster and culture hero. 

12 Richter, Facing East, 15. 
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a comforting vision of  the newcomers was not  to  last. According  to Miller and 

Hamell, with  the emergence of  the  fur  trade,  this  ‘mythical reality’ yielded  to a 

new understanding of contact;  indeed, of reality  itself. In effect, the articulation 

of  Native  economies  with  the  European  world‐economy  led  to  a  form  of 

‘disenchantment’  (in  Hamell’s  words):  the  ‘magical’  became  ‘commonplace’; 

sources  of  spiritual  power  became merely  trade  goods;  ‘supernatural  beings’ 

became mere human beings whose ‘true nature’ was now appreciated by Native 

peoples. Native mythic realities were subsequently transformed or abandoned in 

favour of new, often syncretic, mythologies that ‘better fit the reality of the here‐

and‐now  of  the  contact  experience.’  Miller  and  Hamell  suppose  that  in  the 

Northeast,  this process  took place  roughly  over  the period  1525  to  1650, with 

coastal  groups  experiencing  this  cognitive  ‘metamorphosis’  earliest.  Inland 

groups underwent the experience later and more gradually as Europeans goods 

and later Europeans themselves slowly filtered into the interior.13 

  The  application  of  this  model  to  an  interpretation  of  sixteenth‐century 

Native  responses  to  European  encroachment  in  the  Americas  would  seem 

straightforward: it should be a matter of documenting the shift from patterns of 

Native behaviour that correspond to the contours of pre‐contact ‘mythical reality’ 

toward behaviours that reflect disenchantment, or a more prosaic and pragmatic 

view of Europeans and  their merchandise. But  is  the model  itself valid? Bruce 

Trigger  seems prepared  to accept  the notion  that  the  types of European goods 

Native Americans traded for (and which archaeologists later find in burials and 

                                                 
13 This summary is based on Christopher Miller and George R. Hamell, ‘A New 

Perspective on Indian‐White Contact: Cultural Symbols and Colonial Trade,’ Journal of American 
History 73, no. 2 (1986): 311–328, 326 (quotations), and George R. Hamell, ‘Strawberries, Floating 
Islands, and Rabbit Captains: Mythical Realities and European Contact in the Northeast during 
the Sixteenth and Seventeenth Centuries,’ Journal of Canadian Studies / Revue d’études canadiennes 
21, no. 4 (1986‐87): 72–94, 79, 83, 84 (quotations). 
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village  sites  of  the  early  contact  period)  usefully  serve  as  an  index  for 

interpreting motivation and cognitive frameworks. He accepts the reasoning that 

Native  peoples  who  were  interested  in  acquiring  beads  were  obviously 

motivated  by  religious  beliefs, whereas  those wishing  to  obtain  ironware  and 

cutting  tools  were  just  as  evidently  motivated  by  ‘the  rational  component 

inherent  in  the mental processes of every human being.’ Between  the  first and 

the  second  lies  the  difference  between  the  search  for  spiritual  power  and  the 

desire  for  ‘practical advantage.’ Trigger’s  term  for disenchantment  is  ‘cognitive 

reorganization’: it involved a reclassification of Europeans and their goods from 

the realm of the supernatural to that of the natural. But unlike ‘disenchantment,’ 

this  shift  took  place  not  as  a  result  of  the  fur  trade  per  se  but  simply  as  a 

consequence  of  increased  opportunities  for  observation  and  experimentation. 

According  to Trigger,  it  took only a  ‘relatively short period of direct contact’ to 

induce Native peoples  to adopt a more  ‘naturalistic’ view of Europeans and a 

more rational and utilitarian assessment of their technology.14 

  Trigger’s formulation of the model does a better job than Hamell’s of taking 

into  account  the  sparse documentary  record  for  the  sixteenth  century  and  the 

evidence of the variability of Native responses to Europeans among both coastal 

and  inland  groups.  It  was  not  mere  distance  from  the  coast,  but  rather  the 

specific  geography  of  European  encroachment  that  determined  the  degree  of 

exposure  to  Europeans  and  hence  the  timing  of  ‘cognitive  reorganization.’ 

Coastal  groups  that were distant  from  the  areas  frequented  by  fishing  vessels 
                                                 

14 Bruce G. Trigger, ‘Early Native North American Reponses to European Contact: 
Romantic versus Rationalistic Interpretations,’ Journal of American History 77, no. 4 (1991): 1195–
1215, esp. 1210–1211 (quotations). A more succinct assessment of early Native responses is given 
in Bruce G. Trigger and William R. Swagerty, ‘Entertaining Strangers: North America in the 
Sixteenth Century,’ in North America, ed. Bruce G. Trigger and Wilcomb E. Washburn, vol. 1 of 
The Cambridge History of the Native Peoples of the Americas (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1996), 370–392. 
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knew  less about Europeans  than  inland groups  that made seasonal  journeys  to 

bays and estuaries where they were likely to contact sailors. Groups that endured 

the  intrusive,  and  occasionally  brutal,  convulsions  of  the  many  short‐lived 

sixteenth‐century  colonization  efforts  in  eastern  America  rapidly  learned  the 

strengths and weaknesses of  the  invaders, and came  to appreciate  the practical 

effects  of  European  technology.15  Overall,  Trigger’s  formulation  appears  as  a 

guarded  endorsement  of  Hamell’s model  of  contact,  albeit  one  that  explains 

changing Native responses in terms of the universal innate rationality of humans 

rather  than  in  terms of  the erosive effect of  the  ‘white marketplace’  (Miller and 

Hamell’s expression) alone. The concept of ‘cognitive reorganization,’ too, seems 

less dramatic  than  the  rhetoric  of  ‘destruction’  and  ‘erosion’  that  accompanies 

Miller and Hamell’s descriptions of ‘disenchantment.’16 In a sense, Trigger views 

early  examples  of  European  apotheoses  as  ultimately  epiphenomenal,  for 

relations based on pragmatism set in rapidly after the onset of sustained or direct 

contact.17 Hamell, by contrast, implies that initial Native ‘enchantment’ is the key 

to understanding the whole early contact period.18 

                                                 
15 Trigger, ‘Early Native Responses,’ 1211–1213. 
16 Miller and Hamell, ‘New Perspective,’ 326. The metaphor of erosion dominates the 

discussion on pp. 326–327. In Hamell’s later writing, the language of ‘erosion’ and 
‘disenchantment’ is replaced by the concepts of transformation, reinterpretation, restructuring, 
and replacement—see, for example, ‘Strawberries, Floating Islands, and Rabbit Captains,’ 80. 

17 Trigger and Swagerty, ‘Entertaining Strangers,’ admit on the one hand that evidence 
that Natives received Europeans as spirits is ‘compelling’ (370), but then describe it as ‘limited 
and contradictory’ (372). Pragmatism, they allege, quickly asserted itself as the principal 
determinant of native behaviour (372–373). 

18 Daniel Richter has recently offered an elegant synthesis of Native‐European contact in 
sixteenth‐century North America that incorporates elements of ‘romantic’ and ‘rationalistic’ 
interpretations while sidestepping an explicit discussion of the debate outlined here. Like 
Hamell, he argues that for Native Americans ‘gifts defined the givers’ (Facing East, 15); 
accordingly, the marvelous objects Europeans gave to Native peoples (or simply left behind 
inadvertently) would have been perceived as ‘gifts from powerful spirit beings’ from another 
world (ibid.). Their rarity and spiritual significance was such that Richter supposes much of the 
sixteenth‐century warfare hinted at in documentary sources and archaeological sites to be a 
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  In  both  formulations,  the  basic  analytical  criterion  for  distinguishing 

between  the  mythically‐  (or  religiously‐)  oriented  phase  of  contact  from  the 

disenchanted  (or  rational)  phase  is  the  shift  in  Native  interest  away  from 

nonutilitarian European trade goods (beads, bells, rings, mirrors,  ‘trinkets,’ etc.) 

and toward utilitarian trade goods (ironware, cutting tools, kettles, etc.).19 Bruce 

White  has  cogently  called  into  question  the  validity  of  this  dichotomy  for 

understanding  early  French  contacts  with  the  Great  Lakes  Anishinabeg  and 

Dakota beginning  in  the  second half of  the  seventeenth century.  ‘The evidence 

from the Dakota and Ojibwa,’ concludes White, ‘does not support the theory that 

Native  groups,  on  first  encountering  Europeans,  primarily  admired 

nonutilitarian goods. Instead,  they were  impressed by a range of attributes and 

uses, many of which could be called utilitarian.’ One might suppose that by the 

time  direct  contact  was  established  between  Europeans  and  the  Ojibwa  and 

Dakota, the latter were already partly ‘disenchanted’ through contact with more 

easterly  Native  groups  and  were  consequently  disposed  to  appreciate 

immediately  the practical  benefits  of  ironware  and  guns. Yet  the Anishinabeg 

and Dakota viewed French goods  as objects  that  conferred power—in Ojibwa, 

                                                                                                                                                 
consequence of competition over access to these goods (35–36). Richter says nothing explicitly 
about how or when this view of Europeans changed, despite having qualified it as a perception 
that only occurred ‘initially’ (15). He does, however, highlight the fact that some Native groups 
came to perceive Europeans as ‘unwelcome guests’ (32) and used violence against them—
possibly signaling of a change of status. He also signals in passing the possibility of debate over 
the nature of Europeans within Native communities (38). For the seventeenth century Richter 
documents a fundamental shift in the ways Native Americans used European goods (43–53) that 
provoked ‘deep changes’ (44)  in Native societies, but there is no mention of an accompanying 
shift in perceptions of European themselves and no echo of Hamell’s disenchantment or 
Trigger’s cognitive reorganization. Yet presumably something of the sort occurred, for in 
subsequent chapters Richter’s makes no further reference to the notion that Native peoples 
perceived Europeans as spirit beings. 

19 The utilitarian/nonutilitarian dichotomy is at the heart of Miller and Hamell, ‘New 
Perspective.’ In Hamell, ‘Strawberries,’ these terms are absent and the emphasis lies rather on the 
‘ideational’ and ‘aesthetic’ significance of certain trade goods. 



  Kings, Captains, and Kin  238 

manitou—upon  their owners, and associated  the purveyors of  these  items with 

that power. White’s point is not so much that the Ojibwa and Dakota were really 

healthy  pragmatists,  but  rather  that  their  conceptualization  of  power  (and  of 

objects that confer power) does not easily fit into the oppositional categories that 

inform  the  formulations  of  Hamell  and  Trigger.  The  natural  and  the 

supernatural, the aesthetic and the practical, the utilitarian and the nonutilitarian: 

these distinctions are constructed quite differently in, or are entirely absent from, 

Native  taxonomies.20  Even  more  generally,  the  utilitarian/nonutilitarian 

opposition is methodologically reductionist in that it obliges the analyst to effect 

an  unacceptable  minimization  of  the  meanings  attached  to  objects  within  a 

culture.  Finally,  White  notes  that  while  it  is  important  to  interpret  Native 

responses  in  terms  of  Native  ideological  systems,  ‘it  would  be  simplistic  to 

assume  that  these  ideological  systems  were  ever  solely  based  on  one  set  of 

factors, even in the earliest encounters with Europeans.’21 White’s study asks us 

to be sensitive to cultural, gendered, and, indeed, individual specificity in Native 

responses to Europeans.  

  The  suggestion  that Native  peoples  of  eastern North America welcomed 

Europeans as powerful other‐than‐human beings  is  connected  to other debates 
                                                 

20 Indeed, it is worth considering that such a distinction can be overstated for the 
European participants in these encounters and reflects rather a deep‐rooted tendency of modern 
Western thought. 

21 Bruce M. White, ‘Encounters with Spirits: Ojibwa and Dakota Theories about the 
French and Their Merchandise,’ Ethnohistory 41, no. 3 (1994): 369–405, 394, 396 (quotations). 
Laurier Turgeon’s work also emphasizes the polysemic nature of trade goods: ‘Il nous faut aussi 
éviter de réduire l’objet à une function unique, économique ou culturelle, utilitaire ou 
symbolique. Car les objets peuvent embrasser l’une et l’autre, ou encore une pluralité de 
fonctions, surtout lorsqu’ils participent à l’échange intercultural. Les objets sont polysémiques et 
leur sens est mobile dans l’espace et dans le temps.’ See Laurier Turgeon, ‘Échange d’objets et 
conquête de l’Autre en Nouvelle‐France au XVIe siècle,’ in Transferts culturels et métissages 
Amérique / Europe, XVIe–XXe siècle / Cultural Transfer, America and Europe: 500 Years of 
Interculturation, ed. Laurier Turgeon, Denys Delâge, and Réal Ouellet (Sainte‐Foy: Presses de 
l’Université Laval, 1996), 155–168, here 156. 
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about early modern instances of initial Native‐European contact in Mesoamerica 

and in the Pacific Islands. Some scholars insist that the trope of the ‘white god’ is 

rooted in the European texts relating early modern encounters; that it has, in the 

past, been uncritically accepted by historians; and  that  it  remains a part of  the 

modern West’s conception of itself in relation to the world.22 ‘[T]he idea that the 

European  is  a  god  to  savages  is  . . .  a  structure  of  the  long  run  in  European 

culture and consciousness,’ writes anthropologist Gananath Obeyesekere.23 Hints 

of  the  idea are not uncommon  in early modern  travel writing. Columbus could 

be seen as an originator of  the  trope;  the report of his voyage of 1492–93 to the 

Caribbean included the remark that the Native people whom he had abducted to 

serve as  interpreters  ‘always believ[ed] that I descended from heaven, although 

they have been living with us for a long time, and are living with us to‐day. And 

these men were  the  first who  announced  it wherever we  landed,  continually 

proclaiming  to  the  others  in  a  loud voice,  “Come,  come,  and you will  see  the 

celestial  people.”’  Yet  in  the  same  passage  Columbus  alludes  to  the  limited 

ability he had  to  communicate with  these  interpreters.24    It  is  fair  to  ask: Was 

Columbus’s understanding of the interpreters’ words remotely accurate? Was his 

inference  that celestial meant heavenly—a natural connection  from a European 

standpoint—at  all  congruent with  the  beliefs  held  by  the Taino?  For  historian 

Matthew Restall, these passages in Columbus’s writings ‘are ambiguous, at best.’ 

                                                 
22 Matthew Restall, Seven Myths of the Spanish Conquest (New York: Oxford University 

Press, 2003), 108–120, esp. 108. See also William M. Hamlin, ‘Imagined Apotheoses: Drake, 
Harriot, and Ralegh in the Americas,’ The Journal of the History of Ideas 57, no. 3 (1996): 405‐28, esp. 
406–407, for a brief enumeration of expressions of this notion in late twentieth‐century popular 
culture. 

23 Quoted in Robert Borofsky, ‘Cook, Lono, Obeyesekere, and Sahlins,’ Current 
Anthropology 38, no. 2 [1997]: 255–65, here 257. 

24 Translation of De Insulis nuper in mari Incido repertis (Basel, 1494), in The Columbus 
Letter, Osher Map Library and Smith Center for Cartographic Education, University of Southern 
Maine, www.usm.maine.edu/~maps/columbus/translation.html (19 January 2005). 
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Spanish  cielo—the  term  used  by  Columbus—can mean  either  sky  or  heaven. 

‘Furthermore,’ notes Restall, ‘there remains not even circumstantial evidence that 

the provision of food and drink and others gestures of friendship . . . constituted 

“offerings” of a religious nature.’25  

  If Columbus’s narrative was suggestive rather than definitive on the subject 

of Natives viewing Europeans as gods, later texts would make balder assertions 

about  the  godlike  nature  of  the  newcomers.  The  most  famous  case  of  the 

apotheosis of expeditionaries  in  the annals of Spanish colonialism came several 

generations  later  during  the  conquest  of  Mexico  (circa  1519–21).  Spanish 

chroniclers relating the events of the period noted that Nahuatl‐speakers had at 

times  used  the  term  teotl  (teul  in  Spanish  texts)  to  refer  to  the  Spanish;  the 

Spanish generally chose to translate this word as ‘god’ and some leaders, during 

the  conquest,  had  sought  to  capitalize  on  the  possibility  that  some 

Mesoamericans  saw  them  as  such.  Yet,  as  Camilla  Townsend  and  Matthew 

Restall  have  pointed  out  in  separate  publications,  early  Native  and  Spanish 

sources provide evidence  for considerable ambiguity surrounding  the meaning 

of  this  term. Teotl could  indicate,  for example, a mortal  impersonator of a diety 

rather than the deity itself.26 At the time of the conquest, Nahuas do not seem to 

have used the term extensively. Nor did the Spanish leader Hernán Cortés, in his 

letters to Charles V,  insist that he was perceived as a god by the Aztecs.27 Later 

                                                 
25 Restall, Seven Myths, 111. 
26 The term Nahuas refers to the Nahuatl‐speaking peoples of central Mexico; they 

included the Aztecs and many of their subject peoples. For the meanings of the term teotl, see 
Camilla Townsend, ‘Burying the White Gods: New Perspectives on the Conquest of Mexico,’ 
American Historical Review 108, no. 3 (2003): 659‐87, here 670–72; Restall, Seven Myths, 112. 
Townsend’s article acknowledges the contributions of specialists like James Lockhart who had 
previously cast doubt on the accepted view that the Aztecs viewed the Spanish as deities (659 
n.2). 

27 Townsend, ‘Burying the White Gods,’ 664; Restall, Seven Myths, 113. 
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Spanish  chroniclers,  however,  seized  upon  the  notion  that  the Aztec  emperor 

Moctezuma had seen Cortés as the incarnation of the deity Quetzalcoatl and that, 

more generally, in both Mesoamerica and the Andean region Native Americans 

had  taken  the  Europeans  for  gods—and  in  their  consequent despair,  failed  to 

conduct a vigorous defense of  their empires.28  Ironically,  these chroniclers,  like 

later  historians,  found  support  for  this  view  in  writing  produced  by  Native 

people  themselves.  In  the modern era,  too, historians have  taken  these written 

accounts  by Natives  as  evidence  of  the worldview  of  the  vanquished.  But  as 

Townsend  and Restall point out,  the  context of  these Native  texts needs  to be 

taken into account when assessing the historicity of Aztec views of the Spanish. 

When,  in  the  immediate  post‐conquest  era,  some  Nahuas  (mostly  elite male 

youths under the tutelage of Spanish friars) set down in writing the tale that their 

ancestors  had  perceived  Cortés  to  be  the  returning  god  Quetzalcoatl,  it  is 

possible that this was a means by which the post‐conquest generations of Nahuas 

explained  to  themselves  their  forebears’ defeat—and settled the blame squarely 

on  Moctezuma  and  the  Mexica  (the  dominant  Nahua  group  in  the  Aztec 

empire).29 Was  it  not  more  comforting  to  believe  that Moctezuma  had  been 

paralyzed by the fear of a returning god than to accept that one’s noble ancestors 

had been bested militarily by the Spanish  invaders? In the emerging revisionist 

interpretation,  the  apotheosis  of  Cortés  in  Native  post‐conquest  literature 

resulted  from  a  convergence  of Native  intellectual  responses  to  the  reality  of 

political  and  cultural  subordination  and  of  European  traditions  of  viewing 

themselves as superior to non‐Europeans. It does not explain the conquest itself 

so much as the worldviews of Nahuas and Spanish who lived in its aftermath. 

                                                 
28 Restall, Seven Myths, 114–118. 
29 Townsend, ‘Burying the White Gods,’ 665–69; Restall, Seven Myths, 113–114. 
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  The revisionism  that marks recent scholarship on  the  ‘white God’  trope  in 

sixteenth‐century Mesoamerica has a bearing on the interpretation of Native oral 

traditions  for  the Northeast. Although Native groups  in eastern North America 

generally did not  experience  sudden  conquest as many Native Mesoamericans 

did,  the  long  term  experience  of  marginalization,  dispossession,  and 

subordination may have left its mark on traditions of early contact. An oft‐cited 

Delaware  tradition  of  early  seventeenth‐century  contact,  recorded  some  two 

hundred years later, has the Delaware concluding that a Dutch ship captain was 

‘the great Mannitto  (great or Supreme being) himself.’30 For Miller and Hamell, 

this  story,  and  others  like  it,  is  ‘a  reflection  of  how  those  societies  chose  to 

incorporate novel historical events into their cognitive worldview.’31 They appear 

to assume, however, that the cognitive worldview embedded in the story is that 

of the early seventeenth‐century Delawares. An alternative reading, such as that 

of Denys Delâge, might view the story as a cautionary tale that early‐nineteenth‐

century Delawares  told  to  explain  how  their  ancestors’ warm  but misguided 

reception of the Europeans had led, not to reciprocity and sharing, but to gradual 

loss of land to the crafty newcomers. The reception of the Dutch ship captain as a 

‘Supreme being’ probably  reflects,  in Delâge’s view,  the  influence of Christian 

monotheism on  the worldview of nineteenth‐century Delaware storytellers. But 

while the story might have encouraged nineteenth‐century Delaware listeners to 

chuckle at  their ancestors’ naïveté,  it also  includes an ominous warning as  the 

Dutch trick the people into ceding a great tract of land. (The ruse the Dutch are 

said  to  employ,  Delâge  notes,  can  plausibly  be  traced  back  to  the  works  of 

                                                 
30 John Heckewelder, ‘Indian Tradition of the First Arrival of the Dutch at Manhattan 

Island, New York,’ quoted in Miller and Hamell, ‘New Perspective,’ 320. Italics are in the 
original. 

31 Miller and Hamell, ‘New Perspective,’ 321. 
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Virgil.)32  In  Delâge’s  approach,  the  seventeenth‐century  experience  of  contact 

does not lie on the surface of the nineteenth‐century narrative; rather, its vestiges 

are  buried  beneath,  and  embedded  within,  the  memories  of  more  recent 

experiences as well as borrowings from Christian and even classical mythologies 

absorbed from Europeans. Like the post‐contact histories created by the Nahuas 

of the mid‐sixteenth century, this Delaware tale can be seen as an interpretation 

of  the  past—one  that  foregrounds  the  surprise  and  naïveté  of  the  nineteenth‐

century storyteller’s ancestors as a means of explaining a contemporary reality.33 

  Miller and Hamell are not unaware of the possibility that the extant Native 

oral  traditions  about  initial  contact  with  Europeans  in  the  Northeast  have 

repeatedly reinterpreted that past, but in general they insist that such traditions 

have  preserved  the  fundamental  process  through  which  Native  peoples 

rationalized  the  experience  of  contact,  at  the  time  of  contact.  For  Hamell,  the 

specific context of any individual tradition is less significant than what he sees as 

the  ‘consistency  in  [the  traditions’]  mythically‐informed  dramatis  personae, 

structure,  process,  and motifs.’34  This  consistency  over  the  longue  durée  stands 

both as proof of the significance of role of Native  ‘mythical realities’ in shaping 

the contact experience and as one of its principal consequences. 

  In developing this line of interpretation, Miller and Hamell make clear their 

debt  to Marshall Sahlins’s analysis of  the Hawaiian reception of Captain  James 

                                                 
32 Denys Delâge, ‘La tradition orale de l’arrivée des Européens à New York,’ in Culture et 

colonisation en Amérique du Nord: Canada, États‐Unis, Mexique, ed. Jaap Lintvelt, Réal Ouellet, and 
Hub. Hermans (Sillery: Septentrion, 1994), 203‐14, here 208–209, 211–212. 

33 On the challenges facing western‐trained scholars who attempt to employ Native oral 
traditions as evidence for a Native‐centred objectivist account of the past (or as simply 
corroborating documentary or archaeological evidence), see Toby Morantz, ‘Plunder or 
Harmony? On Merging European and Native Views of Early Contact,’ in Decentring the 
Renaissance: Canada and Europe in Multidisciplinary Perspective, 1500‐1700, ed. Germaine 
Warkentin, and Carole Podruchny (Toronto: University of Toronto Press, 2001), 48–67. 

34 Hamell, ‘Strawberries,’ 87. 
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Cook and his crew in December 1778.35 According to Sahlins, the Hawaiians took 

Cook  for  a  god,  but  not  because  of  awe  in  the  face  of  British  culture  or 

technology. Rather,  they did so because of a very particular set of congruences 

between the events of Cook’s visit and the mythical reality of the Hawaiians—or, 

as  Sahlins  often  expressed  it,  between  history  and  structure.  Cook’s  arrival 

coincided with  the  beginning  of  the Makahiki,  a  kind  of  festival marking  the 

annual  sojourn  of  the  akua  (‘god’)  Lono.  It was  pure  happenstance  that Cook 

circumnavigated the island in the same direction as Lono’s idol was accustomed 

to do in order to receive the appropriate rites in various temples. Moreover, Cook 

made his departure at  just about the time Lono was scheduled to suffer a ritual 

death—again, by  chance.  It was Cook’s unexpected  return  (for  the purpose of 

repairing a ship) and aggressive stance (he sought to take a chief hostage in order 

to ensure the return of a stolen boat) that precipitated his death at the hands of 

the Hawaiians, explains Sahlins. Lono had  to die:  ‘It was a ritual murder  . . . . It 

was  the Makahiki  in  an  historical  form.’  There were,  in  other words,  a  very 

specific set of congruences between British behaviour and Hawaiian expectations 

(as conditioned by  the Hawaiian  ‘mythical reality’)  that made  the  identification 

of Cook as the god Lono a valid empirical observation.36 

   That analysis,  first outlined by Sahlins  in  the  late 1970s, has since become 

the centre of one of late‐twentieth‐century anthropology’s more famous debates, 

one which is germane to a critical appreciation of the literature on early Native‐

                                                 
35 Miller and Hamell, ‘New Perspective,’ 321 n. 39; Hamell, ‘Strawberries,’ 91 n. 2. The 

evocative term ‘mythical reality ’—oxymoronic at first glance—is Sahlins’s (see the citations 
below) and, as we have seen, figures prominently in Miller and Hamell’s discussion. 

36 Marshall Sahlins’s interpretation of the events of 1778 are presented in Historical 
Metaphors and Mythical Realities: Structure in the Early History of the Sandwich Islands Kingdom (Ann 
Arbor: University of Michigan Press, 1981), chap. 2, (quotation, 23–24), and reprised in response 
to his critics in How ‘Natives’ Think: About Captain Cook, For Example (Chicago: University of 
Chicago Press, 1995), esp. chaps. 2 and 3. 
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European contact in the Americas. The most public and wide‐ranging rejection of 

Sahlins’s  interpretation has come  from anthropologist Gananath Obeyesekere.37 

To  some  degree Obeyesekere’s  critique  recalls  the  revisionism  outlined  above 

concerning  the story of Cortés‐as‐Quetzalcoatl. For example,  to reconstruct pre‐

contact Hawaiian mythic realities as well as the Hawaiians’ experience of contact, 

Sahlins  relies  to  some  degree  on  post‐contact  accounts written  by Hawaiians 

under  the  direction  of Christian missionaries—texts  that  are  akin  to  the  post‐

conquest Nahua narratives relating Moctezuma’s perception of Cortés as a god. 

Obeyesekere argues that in doing so, Sahlins has failed to appreciate the specific 

context  in which  these  texts were produced and  to  recognize  the possibility of 

alternative readings of  those  texts. More generally, Obeyesekere  insists  that  the 

eighteenth‐century  British  sources  used  by  Sahlins  to  substantiate  his  claims 

prove only that the cultural baggage of the British included the entrenched, self‐

aggrandizing conceit that non‐Europeans easily took Europeans for gods. Finally, 

Obeyesekere would prefer an interpretation of Hawaiian responses to the British 

that  foregrounds  their  ‘practical  rationality,’  or,  in  his  words,  ‘the  process 

whereby human beings reflexively assess the implications of a problem in terms 

of practical criteria.’38 

   The Delaware tradition of first contact discussed above  illustrates the first 

of  these problems—the  question  of  the  context  in which  extant  oral  traditions 

about European apotheoses have been  recorded. Delâge’s  interpretation  is one 

alternative  reading  that  would  tend  to  undermine  the  tradition’s  value  as  a 

straightforward  encoding  of  first  contact  experiences.  The  same  example  also 

                                                 
37 Borofsky, ‘Cook, Lono, Obeyesekere, and Sahlins,’ 255. Although Sahlins’s Historical 

Metaphors and Mythical Realities did not appear until 1981, Borofsky notes that key ideas had 
appeared in print in 1977. 

38 Borofsky, ‘Cook, Lono, Obeyesekere, and Sahlins,’ 257 (on post‐contact sources), 260 
(on the European myth), 256 (on practical rationality). 
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underlines the difference between Sahlins’s corpus of Hawaiian material and the 

oral  traditions  and  documentary  sources  available  to Miller  and  Hamell.  To 

reconstruct the British‐Hawaiian encounter of 1778, Sahlins draws upon multiple 

sources relating to events that took place over a relatively short time period and 

within  a  single  indigenous  society  and  culture.  The  result  is  a  very  detailed 

picture—sometimes  overwhelmingly  so—of  Hawaiian  culture;  the  search  for 

congruences between this mythical reality and the events of 1778 is accordingly 

rather  fine‐tuned. Miller and Hamell, by contrast, must settle with noting fairly 

broad  similarities between various  episodes of  early  contact  spanning decades 

and  involving many  different  indigenous  cultures.39 Where  Sahlins  draws  on 

eyewitness accounts and later post‐contact sources separated by little more than 

several  generations  to  demonstrate  both  continuity  in  Hawaiian  mythical 

realities  and  congruence with  the  events  surrounding  contact with  the British, 

Miller  and Hamell  attempt  to  achieve  the  same  end  by  juxtaposing materials 

spanning  several  centuries,  from  sixteenth‐  and  seventeenth‐century European 

travel  writing  to  nineteenth‐century  ethnographic  records  of  Native  oral 

traditions. In no case can they cite an extant Native oral tradition that clearly and 

unambiguously relates to a specific first‐contact encounter that is also detailed in 

contemporary written sources. (For these reasons, some scholars have concluded 

that  Native  oral  traditions  are  of  very  limited  usefulness  in  interpreting 

sixteenth‐century  encounters  in  the  Northeast.)40  Pre‐contact  Native  mythical 

realities  are  accordingly  painted  in  broad  strokes  and  Miller  and  Hamell’s 

assertion of a ‘fit’ between these realities and the events of any particular contact 

                                                 
39 See esp. Miller and Hamell, ‘New Perspective,’ 320–321 and Hamell, ‘Strawberries,’ 

72–73, 87–88, and 88–89, where sources of various eras and origins are collated without great 
attention to the context of their production. 

40 Trigger and Swagerty, ‘Entertaining Strangers,’ cast doubts on the usefulness of Native 
oral traditions in interpreting sixteenth‐century encounters, 370–371.  
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situation—about  which  often  very  little  is  known—may  involve  following  a 

chain  of  probable  connections.41  These  explorations  are  often  stimulating  and 

thought‐provoking but are nevertheless quite different  from Sahlins’s attention 

to  the microscopic  details  of  eighteenth‐century Hawaiian  cultural  schemes.42 

These observations are not  intended  to show that the mere abundance of detail 

makes Sahlins’s interpretation better than Miller and Hamell’s; they do suggest, 

however,  that  some  reflection  on  the  standards  for demonstrating  congruence 

between  narratives  of  contact  and mythical  realities would  be  helpful. Quite 

simply,  Sahlins’s  example  cannot  easily  be  duplicated  for  sixteenth‐  and 

seventeenth‐century eastern North America. 

  Perhaps  the  most  convincing  evidence  Miller  and  Hamell  provide  to 

demonstrate  continuity  between  pre‐contact  and  post‐contact Native mythical 

realities  comes  from  their observation  that  in  sixteenth‐ and early  seventeenth‐

century  archaeological  sites,  European  trade  goods  are  frequently  found 

alongside analogous  traditional objects  in ceremonial contexts. Evidence of  this 

kind seems strongest with respect  to  the  juxtaposition of glass  trade beads and 

shell beads  in  the graves of  inland groups  such as  the Senecas.43 Here  is proof 

that European materials quickly  found  their way  into a  structure of  the  longue 
                                                 

41 See, for example, the perceived congruence between a Native oral tradition related by 
a seventeenth‐century English writer and Native mythical realities, hinging on the cultural 
significance of strawberries. The seventeenth‐century source describes how Native peoples of 
New England took the first European ship they saw for a moving island and accordingly rowed 
out to it to pick strawberries (quoted in Miller and Hamell, ‘New Perspective,’ 320). This 
occasions an exploration of the conceptual link between strawberries and beads in various Native 
American cultures, and between both of these and the world of spirits (322). As it is possible that 
the Native Americas who met the Europeans received trade beads as gifts, Miller and Hamell 
imply that, in effect, the detail of the strawberries in the oral tradition encoded the view that the 
Europeans themselves were spirits and the trade beads, strawberries. This connection is 
assumed, however, and is not explicit in the narrative itself. 

42 Sahlins reviews, exhaustingly, the evidence for his argument in chaps. 1 and 2 of How 
‘Natives’ Think. 

43 Miller and Hamell, ‘New Perspective,’ 315–317. 
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durée,  for as Trigger has remarked, the practice of burying the dead with exotic 

goods had existed in the Northeast for thousands of years.44 And the explanation 

for this behaviour may well be sought in Native mythology. But while Hamell’s 

reading  of Native myths  points  uniquely  to  the  supernatural  origins  of many 

exotic goods,  it neglects  to make any  statements about  the articulation of  such 

myths with the physical means through which such goods were acquired. North 

American  archaeology  also  demonstrates  the  existence  of  pre‐contact  long 

distance  trade networks  that  linked  the natural sources of marine shell, copper, 

and  stone  to Native  ‘consumers’  in  far‐off  regions. Objects were  clearly  traded 

through many hands as  they made  their way across  the continent.45 As Richter 

reminds  us,  the  potency  of  these  ‘prestige  goods’—crystals, minerals,  copper, 

shells,  and  crafted  items—‘came  from  their  rarity  and  their  association  with 

distant  sources  of  spiritual  power;’  the  human  beings  who  possessed  them 

acquired social power through that connection. A centuries‐old tradition of long 

distance trade in North America acquainted Native peoples with the practice of 

acquiring  such  ‘prestige goods’  from other human beings.46 How  then was  the 

experience  of  acquiring  such  items  through  face‐to‐face  trade with neighbours 

squared  with  stories  that  ascribed  the  provenance  of  these  objects  to  other‐

worldly beings? Miller and Hamell’s interpretation does not tell us; instead, their 

emphasis on shared Native beliefs regarding  the origins of  these goods crowds 

out  the possibility  that  some Native peoples may have  seen Europeans, not as 

familiar spirit beings, but as strange humans who traded marvelous goods. 
                                                 

44 Trigger, ‘Early Native Responses,’ 1205. 
45 J. V. Wright and Roy L. Carlson, ‘Prehistoric Trade,’ in R. Cole Harris and Geoffrey J. 

Matthews, eds., Historical Atlas of Canada, vol. 1: From the Beginning to 1800 (Toronto: University 
of Toronto Press, 1987), plate 14; Richter, Facing East, 6–7. 

46 Daniel K. Richter, ‘Tsenacommacah and the Atlantic World,’ in The Atlantic World and 
Virginia, 1550‐1624, ed. Peter C. Mancall (Chapel Hill: University of North Carolina Press for the 
Omohundro Institute of Early American History and Culture, 2007), 29–65, here 32–33. 
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  What  of  Obeyesekere’s  more  general  assertion—that  early  modern 

Europeans  easily  imagined  themselves  being  taken  for  gods  by  people  they 

considered savage or primitive? Obeyesekere considers  that Western narratives 

in which Europeans are apotheosized by Others are precipitates of what he calls 

a  ‘myth model of  the  long  run,’ one which he  sees  in contemporary culture as 

well as in Enlightenment Britain. How long exactly does this myth’s run go back? 

In response to Robert Borofsky’s observation that in  ‘a book that focuses on the 

dynamics of a European myth, relatively little space is taken up with examining 

the  European  contexts  of  the  myth,’47  Obeyesekere  buttresses  his  stance  by 

pointing to two articles by William M. Hamlin analyzing Renaissance narratives 

in which   Europeans are  taken for gods by Natives. For Obeyesekere, Hamlin’s 

work shows that ‘virtually every Renaissance explorer or traveler to savage lands 

claimed  to  have  had  divine  status  conferred  on  him  by  natives’  and  that 

‘Renaissance  thinking was saturated with  this myth model, both  literally and as 

an extended trope.’48 Examples from sixteenth‐century French works are among 

those  that Obeyesekere  (following Hamlin)  cites  as proof  of  the  existence of  a 

‘myth model’  that,  it appears, he considers  to extend over half a millennium of 

Western history.  It  is worth briefly considering Hamlin’s work  for, were we  to 

use it as Obeyesekere would, we might find grounds for questioning many of the 

European  sources  adduced  by  Miller  and  Hamell  in  support  of  their 

interpretation. 

  Obeyesekere’s notion of an enduring myth model is one that Hamlin finds 

‘entirely  appropriate.  How  else,’  he  asks,  ‘can  we  credibly  account  for  the 

incessantly repeated claim—in Columbus, Pigafetta, Díaz del Castillo, Las Casas, 

                                                 
47 Borofsky, ‘Cook, Lono, Obeyesekere, and Sahlins,’ 260. 
48 Gananath Obeyesekere, ‘Comment,’ in Borofsky, ‘Cook, Lono, Obeyesekere, and 

Sahlins,’ 268 (emphasis in original). 
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Cartier,  Cabeza  de  Vaca,  Thevet, Nicolette,  and  scores  of  other writers—that 

native Americans  attributed  divine  status  to  their  European  visitors?’ Hamlin 

further guesses  that Renaissance writers would have  found  ‘the most  resonant 

instance’  of  the  apotheosis  of  foreigners  in  a  passage  in  the New  Testament 

where Barnabas and Paul, having healed a crippled man, are treated as gods by 

the people of Lystra.49 The apostles’ disavowal of the divinity imputed to them is 

a  pattern  that  Hamlin  also  finds  in  three  of  the  ‘imagined  apotheoses’  he 

examines  in  detail. Narratives  by  Francis Drake,  Thomas Harriot,  and Walter 

Ralegh—all  relating  to voyages  to  the Americas  in  the  late  sixteenth  century—

underscore  a  fundamental  dilemma  facing  the  writers  of  such  texts  (and, 

presumably, Renaissance expeditionaries who believed themselves  in danger of 

being  apotheosized).  For  Christians  to  allow  others  to  treat  them  as  gods  is 

sacrilege  and, moreover, makes a mockery of  the ultimate  ideological pillar of 

colonialism in this era: the religious conversion of non‐Christians. ‘What emerges 

as a constant,’ writes Hamlin,  ‘is  that  the cultural assumptions or myth models 

regarding  non‐European  “primitives” which  so  strongly  condition  perception 

and representation are directly at odds with the fundamental egalitarian premise 

of  the religion  to which  the explorers subscribe and  the natives are expected  to 

convert.’  The  textual  consequence  of  this  contradiction,  argues Hamlin,  is  the 

explicit  reticence  of  expeditionaries  to  accept Native  attributions  of  divinity—

even though one author (Ralegh) goes so far as to tacitly encourage the Natives’ 

apotheosis of an absent European (Elizabeth I) and hints strongly at the ‘coercive 

possibilities’ this presented for the colonizers.50  For Hamlin, the trope represents 

                                                 
49 Hamlin, ‘Imagined Apotheoses,’ 420 (quotation). The New Testament reference is to 

Acts 14:11–15. 
50 Hamlin, ‘Imagined Apotheoses,’ 423 (quotation), 417–419 (Ralegh). 
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something  of  a  forbidden  fantasy  in  Renaissance  travel writing—a  possibility 

that was exciting to contemplate but unseemly to pursue. 

  To judge from some of the sixteenth‐century French sources, the notion that 

Native Americans easily attributed divinity  to Europeans was an  idée reçue  that 

did  not  fundamentally  shape  intercultural  relations  on  the  ground.  The  1504 

relation of Binot Paulmier de Gonneville’s voyage to Brazil noted that ‘. . . quand 

les Chrestiens eussent esté anges descenduz du ciel, ils n’eussent pu estre mieux 

chéris par  ces pauvres  Indiens,  qui  estoient  tous  esbahis de  la  grandeur de  la 

navire, artillerie, mirouers, et autres choses qu’ils voyoient en la navire.’51 This is 

not  a  clear  instance  of  apotheosis: what  the Natives  actually  did  think  of  the 

French  is not asserted, and  the simile serves merely  to preface a description of 

the people’s generosity and willingness to trade foodstuffs and exotic goods for 

trinkets. A  similar  figure  of  speech  can  be  found  in  the  narrative  of  Jacques 

Cartier’s second voyage to Canada  in 1535–36. During the expeditionaries’ visit 

to the village of Hochelaga, infirm, sick, and elderly people surrounded Cartier, 

apparently  ‘in order that he might  lay his hands upon them, so that one would 

have thought Christ had come down to earth to heal them.’52 As in Gonneville’s 

relation,  the  image  is  primarily  intended  for  the  reader  and does  not  assert  a 

Native  belief  in  Cartier’s  divinity.  Cartier’s  response,  however,  hints  at  an 

awareness  that  such  a belief might be  emergent:  ‘seeing  the  suffering of  these 

people  and  their  faith,  the Captain  read  aloud’  excerpts  from  the gospel  of  St 

John and a prayer book, ‘praying god to give them knowledge of our holy faith 

                                                 
51 ‘Déclaration du vegage [sic] du capitaine de Gonneville et de ses compagnons ès 

Indes,’ in M. d’Avezac, ed., ‘Relation authentique du voyage du capitaine de Gonneville,’ Annales 
des voyages, de la géographie, de l’histoire, et de l’archéologie (July 1869): 65. 

52 Ramsay Cook, ed., The Voyages of Jacques Cartier, trans. H. P. Biggar (Toronto: 
University of Toronto Press, 1993), 64. 
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. . . and grace to obtain baptism and redemption.’53 His words would have meant 

little  to  his  immediate  audience;  the  relation  makes  clear  that  linguistic 

communication  with  the  Hochelagans  was  impossible  due  to  the  absence  of 

interpreters.54  To  sixteenth‐century  readers  of  the  relation,  however,  this 

behaviour might have constituted a praiseworthy disavowal of divine power and 

a redirecting of Native worshipfulness toward a proper object, God himself. As 

in the English narratives discussed by Hamlin, the imagining of an apotheosis is 

accompanied  by  textual  efforts  to  contain  or  displace  it.  Perhaps  more 

importantly  for  our  present  purposes,  it  is worth  noting  that  this  episode  is 

unique in the narratives relating to Cartier’s three voyages to Canada. The hint of 

an  apotheosis  is  present,  but Cartier’s  narratives  are  far  from  being  saturated 

with it.  Rather, as the rest of this chapter demonstrates, the narratives indicate a 

recurring concern with diplomacy and with attributions of leadership rather than 

divinity.  

   Other French sources from the period are similarly brief when dealing with 

this  theme. French narratives  relating  to  the attempt  to  colonize Florida  in  the 

1560s describe Native peoples worshipping a stone column set up by the French 

on a previous visit, an image memorialized in a famous engraving by Theodor de 

Bry.55  André  Thevet,  recounting  his  voyage  to  Brazil  in  the  mid‐sixteenth‐

century,  claimed  that when  the  Spanish  first  landed  there,  ‘. . .  ces  Sauvages 

eston[n]ez de  voir  les Chrestiens de  ceste  façon,  qu’ils  n’avoyent  jamais  veue, 

ensemble  leur maniere  de  faire,  ils  les  estimoyent  com[m]e  prophetes,  &  les 

honoroye[n]t  ainsi  que  dieux:  jusques  à  tant  que  ceste  canaille  les  voya[n]t 
                                                 

53 Cook, ed., Voyages of Cartier, 64. 
54 Cartier’s two Native interpreters had declined to accompany him on this voyage 

(Cook, ed., Voyages of Cartier, 56), and the relation subsequently and repeatedly notes the 
necessity of communicating through gestures (e.g., ibid., 57, 58, 60). 

55 Trigger, ‘Early Native Responses,’ 1202–1203. 
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devenir malades, mourir, & estre subjets à semblables passions com[m]e eux, ont 

com[m]encé à les mespriser, & plus mal traiter que de coustume . . . .’56 As in the 

narratives of Gonneville and Cartier, these apotheoses are muted or displaced—

in  the  Florida  case,  toward  an  object,  and  in  Thevet,  backwards  in  time  to  a 

moment of first contact. Although a close examination of French‐Native relations 

in Brazil and Florida is beyond the scope of this study, this chapter’s analysis of 

selected French narratives from these expeditions indicates that, as in Cartier’s, a 

concern with the classification of Native leaders is more central to understanding 

French actions than is the belief that Native peoples see French expeditionaries as 

spirits. 

  The  following  brief  overview  of  the  symbolic  aspects  of  French‐Native 

American  encounters  in  the  sixteenth  century  does  not  attempt  to  explicate  a 

putative cognitive schism of the kind postulated by Hamell, and sees, with James 

Axtell,  little  evidence  in  the written  accounts of  those  encounters  for  a  radical 

shift  in  the  ways  Native  Americans  viewed  Europeans.57  At  the  same  time, 

however,  it heeds Hamell’s call  (following Sahlins)  for serious consideration of 

the  ‘ideational  impact  of  culture  contact.’58   As we  shall  see,  the documentary 

evidence suggests a great deal of ambiguity both with respect to European and 

Native  behaviours  in  the  sixteenth  century.  In  the  northeast,  for  example,  it 

seems likely that the groups that the French encountered in 1534 in the Gulf of St 

                                                 
56 André Thevet, Les singularitez de la France antarctique (Paris: Les héritiers de Maurice de 

la Porte, 1558), 53v. 
57 James Axtell, ‘At the Water’s Edge: Trading in the Sixteenth Century,’ in After 

Columbus: Essays in the Ethnohistory of North America (New York: Oxford University Press, 1988), 
155–156. Axtell assumes that the disenchantment took place before the earliest written records of 
contact, but also accepts that this must have been a result of the prior development of fur trade. 
As noted below, this is a questionable assumption, if the notarial records of French Atlantic ports 
are any indication of the chronology of the fur trade. 

58 Hamell, ‘Strawberries,’ 90. 
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Lawrence  all  had  some  previous  direct  knowledge  of  and  experience  with 

Europeans as a  result of meeting  some of  the hundreds of  fishing vessels  that 

frequented  the  coast  each  summer.  In  the  St  Lawrence  valley  proper,  it  is 

possible  that  the Hochelagans  near  present‐day Montréal  had  had  little  or  no 

direct  contact  with  the  newcomers—a  factor  which  may  explain  the  unique 

features  of  their  reception  of  Cartier  in  October  1535.  In  Trigger’s  view,  the 

relative isolation of the Hochelagans explains their apparent willingness to view 

the French as supernatural beings, in marked contrast to the ‘naturalistic view of 

Europeans’ held by  their  jaded  (or  ‘disenchanted’) neighbours to the east.59 The 

people of Stadaconé near present‐day Québec, however, with whom the French 

established  rather  intense  relations  in  1534–36  and  1541–43,  made  regular 

journeys  to  the  Gaspé  peninsula.  Sightings  of  ships,  encounters  with  shore 

parties,  discovery  of  shipwrecks,  and  information  gleaned  from  the Mi’kmaq 

(with whom  the  Stadaconéans were  at war  in  the  1530s)  and  Innu  probably 

provided  a wealth  of  empirical  information  about  the  Europeans  prior  to  the 

Cartier  expedition  of  1534.  The  relations  of  these  voyages  are  not,  therefore, 

presumed  to offer accounts of  ‘first  contact.’60  In  this analysis  I assume  that,  if 

indeed Native peoples of  the Gulf of St Lawrence and  river valley of  the same 
                                                 

59 Trigger, ‘Early Native Responses,’ 1210–1211. 
60 In First Contact (New York: Viking, 1987), authors Bob Connolly and Robin Anderson 

document the response of the highlanders of New Guinea to the arrival of Australian gold 
prospectors in the 1930s. The latter were received as spirits, and more precisely, as the returning 
ghosts of dead relatives. Even so, pragmatic efforts to reap the benefits of the newcomers’ 
technology began immediately. As well, the highlanders who experienced this first contact 
(many of whom, of course, were still alive in the 1980s and were interviewed by the authors) 
recalled early efforts to determine the nature of the strangers by observing their bodies and 
habits. Women who had sex with the ‘spirits’ realized immediately that the latter were in fact 
human. Even so, uncertainty over the Australians’ origins and nature persisted for a long time. 
Marshall Sahlins cites this work as one of several examples of a general Polynesian and 
Melanesian pattern of taking Europeans for spirits (How ‘Natives’ Think, 183–185), but it would 
also seem to support Trigger’s view of rapid ‘cognitive reorganization’—or more simply, a 
change of opinion shortly after first contact. 
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name had once held the view that the newcomers were other‐than‐human beings 

(as some oral  traditions  indicate) and  if  the newcomer’s goods had  found  their 

way  into  the spiritual and ritual  life of  the people  (as  the archeology suggests), 

this  was  far  from  a  universal  or  taken‐for‐granted  perception  at  the  time  of 

Cartier’s  voyages.  It  is  quite possible  instead  that  the  newcomers had  already 

been (re)classified by many as human beings—not through any disenchantment 

due to the fur trade, which had not yet begun in earnest, but through experience 

and observation.  It  is also  likely  that Native  communities actively debated  the 

issue,  just as  in  later times they would argue over what responsibility to assign 

Europeans for the horrific epidemics that engulfed them.61  

  Seeing Europeans  as  basically human did not  resolve  the problem  of  the 

newcomers  for Native Americans,  however;  it would  have merely  shifted  the 

questioning to a finer level of taxa. What type of human beings were they? What 

did it mean when they acted in such and such a way? What kinds of power did 

they  have?  The  processes  of  classification  and  typification  remain  key  to 

understanding Native American  and  French  perceptions  of  each  other  in  the 

sixteenth century. Of particular interest, for our purposes, are the ways in which 

Native  American  people  and  French  observers  sought  to  assimilate  the 

experience of the unfamiliar through the classification of people and phenomena 

and  the  typification  of  exotic  practices.  This  cognitive  activity  directly  shaped 

                                                 
61 The French Jesuits who lived in the Huron country in the 1630s and 1640s when 

epidemics of smallpox and influenza broke out were sufficiently fluent in the Huron language to 
understand those debates they attended personally as well as the reports the Hurons gave of 
them. The evidence that found its way into the missionaries’ written reports makes it clear that 
there were divergent views of the newcomers and of what to do about them (see Bruce G. 
Trigger, The Children of Aataentsic: A History of the Huron People to 1660, [Kingston and Montreal: 
McGill‐Queen’s University Press, 1976; reprint, 1987], 534–538, 541–551, 565–570, 595–601). 
While, according to Trigger, ‘there can be no doubt that the Huron regarded the Jesuits as 
shamans or sorcerers,’ (ibid., 566), this widely shared classification did not yield a single attitude 
or policy toward the missionaries. 
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relations between Natives and newcomers. It was in turn shaped by the enduring 

cultural schemes embodied within each actor, but it did not constitute a mental 

straitjacket.  ‘Nobody can create,  think or even act outside  the mythology of his 

time,’ wrote Northrop Frye.  ‘[B]ut,’ he continued  immediately,  ‘a mythology  is 

not some kind of prison; it is simply the whole body of verbal material we work 

with.’62  There  seems  little  reason  to  posit  the  existence  of  an  unequivocal  or 

monolithic Native  view  of  Europeans  or  of  their  goods.  Indeed,  some Native 

American  cognitive  systems  seem  to possess  a  kind  of  built‐in  flexibility with 

regard  to  the  classification  of  experience. Mary Black has  remarked,  following 

and systematizing the work of A. Irving Hallowell, that the Ojibwa belief system 

recognizes not only that physical objects are unstable in form and that different 

individuals may have divergent  (yet  equally  truthful) perceptions of  the  same 

landscape, but  that  the  true nature of  an object or  an  event may only become 

clear  over  time.63  As  Gananath  Obeyesekere  has  reminded  us,  ‘There  is  no 

“native point of view;”’ nor, it could be added, was there a single European point 

of  view.  The  analyst  of  such  encounters  should  ‘emphasize  tentativeness  and 

indeterminacy’  and  consider  ‘positing  multiple  rationalities  within  each 

culture.’64 

                                                 
62 Northrop Frye, ‘The Rear‐View Mirror: Notes Toward a Future,’ in Frye, Divisions on a 

Ground: Essays on Canadian Culture, ed. James Polk (Toronto: Anansi, 1982), 185. 
63 Mary B. Black, ‘Ojibwa Taxonomy and Percept Ambiguity,’ Ethos 5, no. 1 (1977): 90–

118. 
64 Obeyesekere, ‘Comment,’ in Borofsky, ‘Cook, Lono, Obeyesekere, and Sahlins,’ 271. 
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  The narratives relating to Cartier’s voyages of 1534, 1535–36, and 1541–4265 

provide  an  opportunity  to  explore  both  the  processes  of  classification  and 

typification through which Native Americans and French expeditionaries tried to 

understand each other and  the self‐conscious performances  to which  they were 

inspired as a result of this cognitive work. These narratives are valuable because 

they  provide  a  link  between  two  different  dynamics  in  the  contact  process. 

Initially,  the presence of Cartier’s ships  in the Gulf of St Lawrence was nothing 

out of the ordinary—Native groups in the region presumably responded to them 

largely  in  the  same  manner  as  they  did  to  the  fishermen  and  whalers  who 

appeared  year  in  and  year  out.  But  Cartier’s  penetration  of  the  St  Lawrence 

valley  in  1535  and  his  and  Roberval’s  efforts  to  establish  permanent  colonies 

there in 1535–36 and 1541–43 altered the dynamic of contact. As settlers—and, in 

the  case  of  Roberval,  as  a  would‐be  conqueror—these  small  pockets  of 

Frenchmen  (and  women  in  1542–43)  stood  in  a  new  light,  their  presence 

threatening to reshape the existing political and economic landscape. These brief 

episodes of French colonization substantially increased the frequency of contact, 

the  range of  issues  to be negotiated between Natives and newcomers, and  the 
                                                 

65 Recent examinations of these narratives include Michel Bideaux, ‘Les compagnons de 
Jacques Cartier,’ in Colloque Jacques Cartier: histoire, textes, images (Montreal: [Société Historique de 
Montréal], 1985), 201–226; Gilles Thérien, ‘Jacques Cartier et le langage des signes,’ in ibid., 229–
265; Bruno Roy, ‘Le “Bref récit” d’une trahison,’ in ibid., 267–300; Michel Bideaux, ‘Introduction,’ 
in Jacques Cartier, Relations, ed. Michel Bideaux, Bibliothèque du Nouveau Monde (Montreal: 
Les Presses de l’Université de Montréal, 1986), 9–83 (and see also the voluminous notes for 
elements of Bideaux’s interpretations of the relations); François‐Marc Gagnon and Denise Petel, 
Hommes effarables et bestes sauvaiges: images du Nouveau‐Monde d’après les voyages de Jacques Cartier 
(Montréal: Boréal, 1986); Ramsay Cook , ‘Donnacona Discovers Europe,’ in Cook, ed., Voyages of 
Cartier, ix–xli; Réal Ouellet, ‘Gestualité et perception de l’Autre dans les Relations de Cartier,’ in 
Culture et colonisation en Amérique du Nord, ed. Jaap Lintvelt, Ouellet, and Hub Hermans, 
Nouveaux cahiers du CÉLAT, no. 9 (Sillery: Septentrion, 1994), 27–48; and Richter, Facing East, 
26–32, 36–38. Bideaux’s critical edition of the narratives emanating from Cartier’s voyages is the 
most authoritative to date. Although there has been considerable debate over the authorship of 
these narratives, Bideaux is inclined to view Cartier as the author of the first and second 
Relations (Relations, 64, 66). 
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opportunities  for  observation  and  typification  of  unfamiliar  behaviours.  The 

customary  festivities  that marked casual trading  ‘at the water’s edge’ no  longer 

sufficed  to  handle  the  new  complexity  in  intercultural  relations,  and 

consequently the accounts of Cartier’s voyages hint at the steps taken to institute 

more elaborate and meaningful diplomatic  forms. Few  if any of  these attempts 

were successful. 

  I argue that these narratives indicate that by the end of the second voyage, 

the  Iroquoian‐speaking  peoples  of  the  St  Lawrence  valley  had  attempted  to 

establish  a  relationship with  the  newcomers  based  on  reciprocity;  they did  so 

through the use of rituals that, despite being only sketchily documented for the 

sixteenth  century,  were  obvious  precursors  to  the  diplomatic  protocols  of 

seventeenth‐ and eighteenth‐century Iroquoian societies  in the Northeast. These 

protocols, we  know, were  rooted  in  the premise  that  allies were  like  kin  and, 

accordingly, employed ritual means to establish such a connection. At the same 

time, Cartier’s behaviour toward the Iroquoians was increasingly shaped by the 

perception  that  their  leaders were  lords or kings. In this, Cartier was not alone; 

the narratives of French expeditions  to Brazil and Florida  in  the mid‐sixteenth‐

century  reveal  the  same  tendency  among  other  French  expeditionaries. Other 

texts  from  the  period—plays,  novels,  and  fictionalized  travel  narratives—

underscore  the extent  to which  this prism of perception  shaped conceptions of 

Native American societies. On the ground, the respective goals of Native leaders 

and French expeditionaries  in contact  repeatedly clashed;  the  former  sought  to 

establish  relations  based  on metaphorical  kinship  between  peoples, while  the 

latter  sought  instead  to  influence  and manipulate  kings  at  the  apex  of Native 

communities.  It was only  toward  the end of  the century  that, as conceptions of 

monarchy  became  the  focus  of  polemical  and  violent  debates  in  France  and 

fishermen and as  fur  traders  replaced expeditionaries  in  the Northeast, French 
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perceptions of Native kings receded and metaphors of kinship came to the fore 

in intercultural relations. 

 

* 

 

Regular  contact  between  the  Native  peoples  of  the  St  Lawrence  valley  and 

Europeans did not take place until the last quarter of the sixteenth century. Prior 

to this, Europeans engaged in the cod fishery and Basques specialized in whaling 

had established seasonal stations along the shores of the Gulf of St Lawrence and 

the Atlantic  coastline of present‐day Nova Scotia. These  temporary  settlements 

faced the sea, and were oriented toward the labour‐intensive task of drying cod 

or, in the Strait of Belle Isle, boiling down whale blubber, and not toward interior 

exploration,  regular  trade,  or  permanent  settlement.  The men who  performed 

this work were  generally  indentured wage‐labourers who were  subjected  to  a 

rigid work  schedule  between  their  arrival  in May/June  and  their departure  in 

September/October.66 

  Native bands in the region also depended on coastal food resources during 

the summer. For example, the Mi’kmaq of Nova Scotia gathered in groups of 200 

or more  between  spring  and  fall  at  favoured  sites  along  the  coast  to  harvest 

smelt,  sturgeon,  salmon,  cod,  shellfish,  and  eels,  while  Iroquoian‐speaking 

villagers from the lower St Lawrence valley traveled in similarly large groups to 

                                                 
66 Historical Atlas of Canada, 1:47–48 and plate 22; René Bélanger, Les Basques dans l’estuaire 

du Saint‐Laurent, 1535–1635 (Montreal: Les Presses de l’Université du Québec, 1971), 29–32; Selma 
Barkham, ‘Documentary Evidence for 16th Century Basque Whaling Ships in the Strait of Belle 
Isle,’ in Early Exploration and Settlement in Atlantic Canada: Selected Papers, ed. G. M. Story (St 
John’s: Memorial University of Newfoundland, 1982), 53–95. Basque whalers are first known to 
have attempted to remain in Terranova over the winter in 1574–75, with some disastrous results 
in 1576–77 (Barkham, ‘Basques Whaling,’ 62).  
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the Gaspé peninsula to fish for mackerel.67 At some locations on the shores of the 

Gulf they also hunted seals and small whales and butchered the occasional large 

beached whale.68 The presence of European  crews and  their monopolization of 

certain bays  and harbours doubtless had  the potential  to  create  friction, but  it 

was certainly not in the interests of the Europeans to make trouble. As J. R. Miller 

has  noted,  ‘In  the  fisheries  off  the  east  coast,  . . .  a minimal  level  of  tolerance 

towards [fishing crews] by the Native population was an essential precondition 

of  their  success.  Should  the  newcomers  irritate  and  offend  the  much  more 

numerous  Indians,  they would  soon  encounter  both maritime  and  land‐based 

assaults  that would make  catching  and processing  the  cod  impossible.’69   The 

capital‐intensive nature of the fishery militated against incurring mounting costs 

for  the defense  of  coastal  installations. Moreover,  the goodwill of  local Native 

groups might ensure  that wharves, cabins, drying platforms and  the  like could 

safely be left intact for continued use the following year.70 Ship captains probably 

acted to propitiate indigenous peoples by offering gifts and by strictly controlling 

their  crews  in order  to prevent  conflict. Native peoples doubtless  reciprocated 

with gifts of  their own, and  in  some areas  these kinds of exchanges may have 

                                                 
67 Philip K. Bock, ‘Micmac,’ in HNAI, 15:109–112; Bruce G. Trigger and James F. 

Pendergast, ‘Saint Lawrence Iroquoians,’ in HNAI, 15:357–359. 
68 The people of Stadaconé traveled to the mouth of the Saguenay River to hunt seals and 

to engage in the ‘pescherye’ of beluga whales; they told Cartier that the latter were fort bons à 
manger.’  The Voyages of Jacques Cartier, trans. and ed. H. P. Biggar, Publications of the Public 
Archives of Canada, no. 11 (Ottawa: F. A. Acland, 1924), 117, 118. 

69 J. R Miller, Skyscrapers Hide the Heavens: A History of Indian‐White Relations in Canada, 
3rd ed. (Toronto: University of Toronto Press, 2000), 35–36. 

70 When Pierre Du Gua de Monts abandoned his tiny colony at Port‐Royal in August 
1607, the Mi’kmaq headman Membertou was left in possession of the ‘manoir’. Three years later, 
Jean de Biencourt de Poutrincourt found the buildings untouched, no doubt as a result of 
Membertou’s good stewardship. This may well have been an echo of unrecorded sixteenth‐
century practices; see Marc Lescarbot, Histoire de la Nouvelle‐France, ed. Edwin Tross, 3 vols. 
(Paris: Librairie Tross, 1866), 579, 610. (The pagination is continuous throughout the three 
volumes of this work). 
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taken  on,  over  time,  the  character  of  small‐scale  trade—secondary,  from  the 

Europeans’  perspective,  to  the main  business  of  filling  the  hold with  fish  or 

whale oil.71 

  Official expeditions, sometimes organized under  the mandate of conquest, 

were quite possibly  less solicitous of Native goodwill  than were  fishermen and 

whalers. From Columbus onward,  explorers had kidnapped Native peoples as 

‘slaves,  future  interpreters  and  guides,  pawns  in  the  imperial  partition  of  the 

New  World,  or  walking  souvenirs.’  At  the  same  time,  however,  navigators 

interested  in  exploiting  indigenous  geographical  knowledge  or  simply  with 

replenishing water supplies curried favour with locals by doling out quantities of 

cheap  merchandise  as  gifts.  Sometimes  the  people’s  mistrust  of  Europeans 

obliged the latter to deposit their gifts and retire without a face‐to‐face meeting. 

In other cases, the people welcomed the explorers with festivities. There seems to 

have been no haggling over prices.72 

  Many  of  these  features marked  the  initial  encounters Cartier’s  crew  had 

with  Native  peoples.  The  narrative  of  the  voyage  of  1534  to  the  Gulf  of  St 

Lawrence  records  encounters  between  the  crews  of  Cartier’s  two  ships  and 

Native peoples in only three regions: on Prince Edward Island, along the North 

Shore, and on the Gaspé peninsula (figure 6). (The expedition also coasted along 

the western  shore  of Newfoundland  and  the  eastern  half  of  Anticosti  Island 

                                                 
71 Although Selma Barkham has uncovered documentary evidence of violence between 

Basque whalers and Native Americans in parish records from the Basque country (Barkham, 
‘Basque Whaling,’ 61–62), she affirms elsewhere that overall the Innu and French and Spanish 
Basques enjoyed a ‘tradition of friendship’ marked by ‘extraordinary harmony’ over two 
centuries; see Selma Huxley Barkham, ‘The Mentality of the Men behind Sixteenth‐Century 
Spanish Voyages to Terranova,’ in Decentring the Renaissance: Canada and Europe in 
Multidisciplinary Perspective, 1500‐1700, eds. Germaine Warkentin and Carolyn Podruchny 
(Toronto: University of Toronto Press, 2001), 110‐124, esp. 121–124 (see 111, 121 for quotations).   

72 Axtell, ‘At the Water’s Edge,’ 148 (quotation), 156–157, 159–160. 
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apparently without  interacting with or even sighting local populations.) Several 

canoes were spotted off the coast of Prince Edward Island; later, a lone man first 

signaled to and then fled from the French ships and longboats. The French hung 

a knife and woollen girdle on a branch and  left. On  the North Shore,  the ships 

sighted certain ‘gens effarables et sauvaiges’ in early June, and then, two months 

later and over a hundred kilometers further west at Natashquan, met twelve men 

‘lesquelz vindrent aussi  franchement à bort de noz navires comme s’ilz eussent 

esté  françoys,’  and  who  seemed  to  be  associated  with  a  certain  captain 

Thiennot.73 More  eventful, however, were  the  encounters  that  occurred  on  the 

Gaspé peninsula over a period of 19 days in July; these occupy the centre of the 

narrative,  accounting  for  approximately  25  percent  of  the  text  as  a whole.  In 

Chaleur  Bay,  the  crews  interacted with  about  three  hundred  people  over  the 

course of five days (6–10 July). Further north, in the Baie de Gaspé, poor weather 

kept the French ships at anchor for ten days (16–25 July), during which time the 

ships were visited by about two hundred people whose language, hairstyles, and 

‘nature’ the French judged to be different from the group encountered in Chaleur 

Bay.74 

                                                 
73 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 23, 41, 42, 76. Although this ‘cappitaine Thiennot’ has 

generally been assumed to a European ship captain, it is also possible that he was a Native 
headman: as Charles A. Martijn has pointed out, in this narrative the term ‘cappitaine’ is also 
used to describe native leaders such as Donnacona. ‘The Iroquoian Presence in the Estuary and 
Gulf of the Saint Lawrence River Valley: A Reevaluation,’ Man in the Northeast 40 (1990): 51, 53. 

74 ‘Ilz ne sont point de la nature, ny langue des premiers que avions trouvé’ (Biggar, ed., 
Voyages of Cartier, 61). 
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  During the first encounter  in Chaleur Bay, a  lone French  longboat came  in 

sight  of  ‘ung  grant  nombre  de  gens  [qui]  fessoint  ung  grant  bruict,  et  nous 

June 10–12 
near Blanc Sablon 

August 5 
Pointe Natashquan 

July 16–25 
Havre de Gaspé 

July 7–10 
Port Daniel 

July 1 
North Point 

June 29 
Cascumpeque Bay 

Fig. 6. Dates and probable locations of encounters between Native peoples and Cartier’s ships 
in the Gulf of St Lawrence in the summer of 1534; see The Voyages of Jacques Cartier, ed. 
Ramsay Cook (Toronto: University of Toronto Press, 1993), 16–31 passim. Map by the author. 

Approx. scale 1:5 000 000 
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fessoint plusieurs signes, que nous allission à  terre, nous monstrant des peaulx 

sur des bastons.’75 Scholars have generally assumed  that  the people  in the forty 

or  fifty  canoes  mentioned  by  the  narrator  were  Mi’kmaq,  in  part  because 

seventeenth‐century  sources  place  the  Mi’kmaq  in  this  region,  and  in  part 

because  the  people  in  the  canoes  approaching  the  longboat  hailed  the  French 

with the phrase Napou tou daman asurtat,  interpreted by early twentieth‐century 

Capuchin missionary Father Pacifique as Mi’kmaq Nit‐ap gto‐ dem na gsa‐lol‐tôa, 

‘Ami,  ton semblable  t’aimera.’ Although  the French understood  the gestures of 

those  in  the oncoming  canoes as  sign of  friendship,  they nevertheless  fired off 

several  small  artillery  pieces  to  keep  them  at  bay:  ‘Et  pour  ce  que  n’avyons, 

conme  dit  est,  que  l’une  de  nos  barcques,  ne  nous  voullymes  fiez  en  leurs 

signes.’76 

  The next day, nine canoes of people from this group came to the point of the 

harbour where  the French  ships were  anchored,  and were met by  two French 

                                                 
75 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 49. For Marcel Trudel, ‘l’empressement des Micmacs à 

recevoir les étrangers, leur insistence à offrir leurs marchandises prouvent bien que ces indigènes 
ont l’habitude de traiter avec les Européens; on sait d’ailleurs que les explorateurs et les pêcheurs 
d’avant Cartier sont revenus avec des fourrures’ (HNF, 1:79). Lucien Campeau has rejected 
Trudel’s logic, pointing out that Cartier was hardly interested in the furs he received: ‘On ne peut 
pas conclure de ce récit que l’explorateur était intéressé aux fourrures des Micmacs ni que ceux‐ci 
avaient déjà l’habitude d’en échanger avec les Européens. Une seule chose est alors apparente, 
c’est que les peaux étaient pour les indigènes un objet d’échange’ (Campeau, ‘L’origine du 
commerce des fourrures en Amérique du Nord,’ in Colloque Jacques Cartier, 86). Axtell, like 
Trudel, assumes that this incident is evidence of an early emergence of the fur trade (‘At the 
Water’s Edge,’ 154). Notarial documents from the French ports that outfitted Basque, Norman 
and Breton ships only provide evidence of a North American fur trade beginning in the 1550s, 
but this does not mean that fishermen were not engaged in small‐scale profit‐motivated fur 
trading in the first half of the century; there are allusions to this type of exchange around the 
Strait of Belle Isle in a 1542 deposition of Basque sailors; see Laurier Turgeon, ‘Creuser les 
premiers contacts: pêcheurs basques et Amérindiens au Canada au XVIe siècle,’ in Culture et 
colonisation, 56–58. While Campeau is correct to note that Cartier was more interested in mines 
than he was in furs, the same cannot be assumed for fishermen who might see furs as an 
interesting sideline to the sale of cod. 

76 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 50, 50 n. 4; see also 57 n. 6. 
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longboats.  ‘Et  incontinant  qu’ilz  nous  aperczeurent,  se mysdrent  à  fuyz,  nous 

faisant signes qu’ilz estoient venuz pour trafiquer avecques nous.’ These  ‘signs’ 

were apparently a  repetition of  the gestures of  the previous day—furs held up 

high—and  the  flight,  in  anticipation  of  another  burst  of  French  artillery.  The 

French in turn made unspecified signs intended to indicate peacefulness, and the 

two groups met on shore to exchange ‘des peaulx de peu de valleur’—in fact all 

the skins in which the Mi’kmaq were clad—and ‘aucuns petitz présens de peu de 

valleur’  carefully  stocked  by  the  expedition  before  leaving  St Malo.77 Cartier’s 

men  interpreted  the  gestures  of  the  departing  Mi’kmaq  to  mean  that  they 

intended to return to barter again on the morrow, but although the French ships 

remained at anchor until the 10th, the Mi’kmaq did not do so.78 Three days later, 

however, the French ships, returning from the head of the bay, came across the 

Mi’kmaq  camp  and,  again,  after  a  cautious  exchange  of  signs  of  goodwill—

several  Mi’kmaq  left  some  cooked  seal  meat  on  shore,  and  the  French 

                                                 
77 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 52, 56, 121. The knives, hatchets, awls, glass beads, 

woollens, combs, bells, tin rings, shirts and red caps that Cartier, like Columbus and Verrazano 
before him, doled out with the intention of earning the goodwill of the people he encountered 
were hardly selected at random from objects that happened to be at hand: they reflected the 
inventory of trade goods employed by Portuguese merchants in west Africa and, later, Brazil. 
Michel Bideaux points out the similarities between the inventory of trade goods recorded for 
Gonneville’s 1504 voyage to Brazil and the types of gifts offered by Cartier; see Cartier, Relations, 
ed. Bideaux, 332 n. 238. 

78 Regardless of whether or not the Mi’kmaq actually signaled their intention to return to 
trade with French on the 8th, it is interesting to note that this group apparently did not seek to 
initiate a further trading session with the French, although they gladly traded what they did have 
with the French who found their camp on the 10th. Nor did the Mi’kmaq seek to contact the 
French again on the 11th or the 12th. Even while bearing in mind the possibility that the narrative 
omitted certain encounters, it would seem logical to view this as evidence that the Mi’kmaq 
eagerness to trade with Europeans was tempered by a range of other priorities. Trigger’s 
interpretation of these events erroneously gives the second trading session as taking place on the 
morrow of the first, and assumes the Mi’kmaq deliberately lit signal fires to attract the French, 
thereby emphasizing this people’s enthusiasm for trade. Children, 178. It has been suggested that 
these ‘feuz et fumées’ could have been intended to smoke seal meat or to keep away mosquitoes 
(Gagnon and Petel, Hommes effarables et bestes sauvaiges, 39). 
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reciprocated by sending  two men over with beads and metal goods—a general 

bartering session took place. Novel details, which may be linked to the presence 

of women,  appear  in  the  text  at  this  point:  ‘[P]artie  de  leurs  femmes,  qui  ne 

passèrent  [du costé où nous estions], danczoint et chantoint, estantes en  la mer 

jusques aux  jenouz. Les aultres  femmes, qui estoint passées de  l’autre costé où 

nous estions, vindrent  franchement à nous, et nous  frottoint  les bratz avecques 

leurs mains, et puix levoint les mains joingtes au ciel, en fessant plusieurs signes 

de  jouaye.’ Again, the people gave away all the hides they wore  in a trade that 

seems to have taken the form of many small exchanges—‘marchandasmes, main 

à main, avecques eux de tout ce qu’ilz abvoint’—in which the act of giving itself 

seems  to overshadowed  the  ‘problem of equivalencies,’  that  is,  ‘the question of 

how much to transact and in what form.’79 

  Further north,  in  the Baie de Gaspé, mist and  fog kept  the French ships at 

anchor for nine days (16–24 July), ‘[d]urant lequel temps, nous vint grant nombre 

de sauvaiges, qui estoient venuz en ladite rivière pour pescher des masquereaulx 

. . . . Et estoient, tant hommes, femmes que enffans, plus de deux cens personnes, 

qui avoyent envyron quarente barques, lesquelz, après avoir ung peu [pratiqué] 

à terre avecques eulx, venoyent franchement avec leurs barcques à bords de noz 

navyres.’80 The French distributed knives, glass beads, combs, and other items as 

                                                 
79 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 54, 55, 56. Rhoda H. Halperin outlines the ‘problem of 

equivalencies’ and discusses the views of Karl Polanyi and Arjun Appadurai in Cultural 
Economies Past and Present (Austin: University of Texas Press, 1994), 85–142. James Axtell’s 
commonsensical interpretation of the exchanges of this period is simply that both native peoples 
and Europeans were content to give away goods deemed relatively value‐less to obtain coveted 
objects in return: ‘[S]ince the maritime trade was so irregular and haphazard, the trade items on 
both sides retained their novelty and relative value throughout the sixteenth century. Thus both 
partners were glad to get what they could and both thought they made out like bandits’ (‘At the 
Water’s Edge,’ 161). 

80 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 60. ‘Pratiqué’ is an interpolation of the editors, following 
a published version of the text. The arrival of the Stadaconéans may have occurred as late as 21 
July—the text is unclear on this point. 
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gifts;  there  is no  reference  to  their  receiving  furs  in  return. These people were 

Iroquoian‐speakers from the village of Stadaconé, near present‐day Quebec City; 

the French perceived  their  ‘nature’  and  language—as well as,  the  text  implies, 

their  hairstyles—to  be  different  from  those  of  the  Mi’kmaq  encountered  in 

Chaleur Bay. The Stadaconéans made ‘signes de joyes’ that included the lifting of 

hands  heavenward,  as  had  the Mi’kmaq;  they  also  sang  and  danced  ‘dedans 

leursdites  barques.’  On  22  July,  a  French  landing  party  mingled  with  the 

Iroquoians on shore, where they were received by singing and dancing men and 

‘deux ou trois’ young women—the others had taken to the woods. Cartier gave 

the remaining women gifts; they responded by rubbing his arms and torso with 

their  hands. A  score  of  young women  hiding  in  the woods were  induced  to 

return to receive the same gifts and they similarly caressed the giver, ‘qui est leur 

façon de faire chère.’ The women then joined together to dance and sing.81 

  In  terms  of  the  practices  described  in  the  narrative,  the  Stadaconéan 

reception of  the French differed  little  from  that of  the Mi’kmaq. Caution gives 

way to joye marked by singing, dancing, and skyward gestures.82 As Réal Ouellet 

                                                 
81 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 60, 62. Michel Bideaux has underlined slight differences 

in the way native women received the French. In 1534, as described in a quotation above, the 
Mi’kmaq women welcomed a group of anonymous French sailors from Cartier’s crew by 
rubbing their arms, but the Stadaconéan women, as just recounted, reserved this treatment for 
Cartier alone. And in 1535, the Stadaconéan women are not mentioned as having welcomed the 
French in this way at all (Bideaux, ‘Compagnons,’ 215–216). It is, however, difficult to draw any 
firm conclusions from these apparent variations, which may be in part the product of the 
narrative and descriptive choices of the chronicler. 

82 Trigger’s interpretation establishes a sharp contrast between the responses of the 
Mi’kmaq encountered in Chaleur Bay and the Stadaconéans in the Baie de Gaspé. As noted 
above, the eagerness of the Mi’kmaq to trade with the French is somewhat exaggerated by 
collapsing the events of four days into two and by passing over evidence of Mi’kmaq wariness in 
the encounter of 10 July. In describing the response of the Stadaconéans in the Baie de Gaspé, 
Trigger asserts that ‘at first, [they] were reluctant to have any dealings with the French’ (Children, 
181). The narrative as cited above does not in fact give any positive evidence of this. Possibly 
Trigger infers such reluctance from the statement that a French landing party contacted the 
Stadaconéans on shore before the latter approached the French ships. While Trigger exaggerates 
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has  suggested,  the  conviction  that  these  gestures  signified  joy  may  have 

proceeded from Europeans’ anxiety about the unpredictability of the Other and 

from  their assumptions about  the simplicity of such peoples;  in such a context,   

‘toute manifestation extérieure non hostile peut être vue comme signe de joie ou 

de  reconnaissance,  parce  qu’elle  ancre  dans  l’esprit  des  Européens  l’idée  que 

l’Indien  est un  grand  enfant  tout heureux qu’on  lui donne des brimborions.’83 

The  frequent  references  to Native  joy  and pleasure  at  receiving  gifts  from  the 

French are reminiscent of Columbus’ account of his first encounter with Native 

inhabitants of a Caribbean  island on 12 October 1492.  ‘To some of them,’ wrote 

Columbus, ‘I gave red caps, and glass beads which they put on their chests, and 

many  other  things  of  small  value,  in which  they  took  so much  pleasure  and 

became  so much our  friends  that  it was a marvel.’ Peter Hulme has  remarked 

upon  the  significance  of  Columbus’  use  of  the  term marvel  and  the  semantic 

contrast between  ‘so much our friends’ (‘tantos nuestros’) and the gifts of small 

value  (‘de  poco  valor’):  ‘In  other  words,  it  came  as  a  pleasant  surprise  to 

Columbus  that  the warmth  of  the welcome was  in  excess  of  the  value  of  the 

items distributed  .  .  .  .’ Columbus was  relieved  to  see  that  trinkets  could buy 

                                                                                                                                                 
the contrast between Mi’kmaq and Stadaconéan reactions in these few weeks in July, this does 
not detract from the crucial observation that the Mi’kmaq seemed to have surplus furs to trade, 
whereas the Iroquoians did not. From this and other circumstantial evidence, Trigger 
hypothesizes that the Stadaconéans were unused to regular exchanges with Europeans (178, 181). 
Charles A. Martijn, however, raises the possibility that the Stadaconéans had already traded their 
supply of furs with another European vessel (‘The Iroquoian Presence,’ 50). 

83 ‘Gestualité et perception de l’Autre,’ 34. Patricia Seed has similarly pointed out the 
emphasis on Native joyfulness in narratives describing French ceremonial acts of possession in 
Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New World, 1492–1640 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1995), chap. 2. 
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goodwill. After  all,  the  natives  could  have  been  hostile;  that  Columbus went 

ashore in an armed launch reflected his consideration of the possibility.84 

  The Cartier narratives reveal a similar reaction. As Natalie Zemon Davis has 

pointed  out,  the  little  gifts  that  the  French  distributed  to  the  Mi’kmaq  and 

Iroquoians  in  the  summer  of  1534 would  have  been  understood,  in  a  French 

context,  as  the  sort  of  small  tokens  that  friends  offered  each  other  or  that  a 

notable might hand out to servants or local neighbours as a gesture of goodwill 

and  trust. They were not, however, worth what  the French hoped  to receive  in 

return: safe passage in a foreign land, vital geographic information, and political 

cooperation  or,  at  the  very  least,  neutrality.  That  ‘Cartier  let  this 

misrepresentation  stand’  in  continuing  to  give  gifts  be  believed  the  Natives 

valued too highly indicates, for Davis, that he believed that ‘“Savages” were not 

qualified  for  full  reciprocity  according  to  European  rules.’  Davis  notes 

exceedingly  few expressions of gratitude  in Cartier’s narratives  for  the gifts the 

French  received  in  return  from Native  peoples.85  Like Columbus, Cartier  also 

seems to have feared that the Natives’ apparent joy could turn, unpredictably, to 

aggression.  Cartier’s  reaction  to  the  onrush  of  Mi’kmaq  canoes  on  6  July 

underlined both his apprehension of Native hostility and  the degree of French 

preparedness.  (In  October  1535,  Cartier  put  on  his  armour  and  arranged  an 

escort of gentlemen and sailors for his first extensive overland expedition to the 

populous  village  of  Hochelaga;  even  after  a  warm  reception,  Cartier’s  well‐

armed  party  hastened  back  to  the  longboats  and  set  out  immediately  for  the 

                                                 
84 Peter Hulme, ‘Tales of Distinction: European Ethnography in the Caribbean,’ in Implicit 

Understandings: Observing, Reporting, and Reflecting on the Encounters Between Europeans and Other 
Peoples in the Early Modern Era, ed. Stuart B. Schwartz (Cambridge: Cambridge University Press, 
1994), 157 (quotations from Columbus’s diary), 158, 159. 

85 Natalie Zemon Davis, The Gift in Sixteenth‐Century France (Madison: University of 
Wisconsin Press, 2000), 136–137, 138 (quotation). 
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barque  anchored  on  Lac  Saint‐Pierre,  ‘pour  doute  qu’il  n’y  eust  aucun 

encombrier.’  Similar  caution  was  shown  in  a  tour  of  Stadaconé  later  that 

month.86)  

  And what of the singing and dancing, two of the most tangible expressions 

of joye? In the relation they are nearly always mentioned together—if only one is 

mentioned,  it  is  invariably  dancing—and  are  often  linked  with  other  exotic 

behaviours,  such  as  standing  knee‐deep  in  the  river  and  throwing water  over 

one’s head,  lifting  one’s  arms heavenward,  or  other unspecified  ‘serymonyes.’ 

The narrator comes to see this behaviour as typical: ‘commancèrent à dansser et 

chanter,  comme  ilz  avoient  de  coustume.’  These  actions  are  described  as 

collective and spontaneous, except on one occasion in 1535 when a leader is said 

to  have  ordered  (‘commanda’)  the  singing  and  dancing  to  begin.  There  are 

several indications that men and women tended to dance separately, both among 

the Mi’kmaq  and  the  Iroquoians.87  There  is  no mention  of  the  French  being 

invited to join the dances, nor to dancing and singing during the deterioration of 

French‐Stadaconéan relations in the fall and winter of 1535–36. 

                                                 
86 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 172, 175. This readiness to ascribe joyfulness to native 

ritual is matched in the texts by willingness to believe in Stadaconéan treachery. Gilles Thérien 
underlines the French obsession with maintaining a position of superior force in ‘Jacques Cartier 
et le langage des signes,’ 229– 265, esp. 234, 236, 238, 252. 

87 For the 1534 voyage, see Biggar, ed., Voyages of Cartier, 53, 56 (Mi’kmaq women dance), 
60 (singing and dancing in canoes), 61 (Stadaconéan men dance in groups), 62 (Stadaconéan 
women dance and sing several songs); for the 1535–6 voyage, see ibid., 120 (dancing and 
ceremonies), 125 (women dance and sing uninterruptedly in knee‐deep water for an extended 
length of time), 132 (as customary), 134 (Donnacona orders), 140 (as customary), 150 (Hochelagan 
men, women, and children dance in separate rings), 151 (Hochelagans dance all night), 176 
(Stadaconéan men and women dance separately). There are no more references to dancing after 
13 October 1535, by which time Cartier had become convinced that Donnacona, Dom Agaya and 
Taignoagny were ‘traistres et meschans.’ Cartier had learned the Stadaconéan term for this, 
agojuda, and so he was able to insult them in their own language (Biggar, ed., Voyages of Cartier, 
188, 190, 245). 
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  It is likely that Cartier and the gentlemen observers on the 1535–36 voyage 

would  have  understood  Stadaconéan  dancing  within  the  framework  of  the 

increasingly sharp distinction between popular and elite dance forms in Europe. 

Recent scholarship views courtly or elite dancing in early modern Europe as the 

result of a long transition away from popular round and line dance forms toward 

elaborately choreographed couple dances that emphasized regularity, symmetry, 

and verticality, in contrast to the unchoreographed amorphity, horizontality, and 

spontaneity  of  the  amusements  of  le  peuple. Courtly  dances,  according  to  one 

scholar, were nonverbal  expressions of a  ‘fully  framed political discourse’  that 

articulated  and  vindicated  the  power  and  status  of  early  modern  elites  by 

underlining  their  civility  and  superiority.88 Moreover,  late‐medieval  and  early‐

modern  moralists  elaborated  prolifically  upon  a  Christian  tradition  that  saw 

dancing as potentially sinful, participating of  the animal nature rather  than  the 

angelic  potential  of  human  beings—the  dance  of  the  salacious  and  vengeful 

Salome  being  the  example  par  excellence  of  the  connection  between  dancing, 

carnality,  and  vanity.  ‘Danser  la  danse  de  l’ours’  was,  for  example,  an 

unequivocal  reference  to  sexual  intercourse.89  If  Cartier’s  chronicler  seems  to 

display a neutral attitude toward Native dancing, it may have been because the 
                                                 

88 Skiles Howard, The Politics of Courtly Dancing in Early Modern England (Amherst: 
University of Massachusetts Press, 1998), 1–25, 23 (quotation). 

89 Late‐medieval and early modern attitudes toward dancing are exhaustively examined 
in Anne Wéry, La danse écartelée, de la fin du Moyen Âge à l‘Âge Classique: moeurs, esthétiques et 
croyances en Europe romane (Paris: Honoré Champion, 1992). For the opinions of moralists and 
ecclesiastics, see 14–27, 40–42, 125–126 (‘la danse de l’ours’); various church interdictions against 
dancing are listed on 119–120. In the latter half of the sixteenth century, the impact of the 
Protestant and Catholic Reformations in France would lead to an intensification of religious 
moralizing on the subject. At the same time, however, elite dance forms became reclassified as 
art, so it was the popular dance forms that remained the focus of religious condemnation. The 
dancing of naked ‘savages’ was similarly indicted by religious rigorists (213–219). In France at 
the end of the century, certain popular dances were associated with the mythical ‘witches 
sabbath’ (222–225). Unlike the Jesuits of the early seventeenth century, the author(s) of Cartier’s 
relations do not explicitly suspect diabolical influences on native ceremonies. 
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French elite perceived in it nothing more the joyous expressiveness of rude folk. 

This typification of Native singing and dancing resulted in the French paying it 

little attention. 

  The dances of  the St Lawrence  Iroquoians were, however, possibly much 

more  than  loosely  organized  expressions  of  happiness.  Early  seventeenth‐

century  French  sources  regarding  the  Hurons—a  confederacy  of  Northern 

Iroquoian peoples  that may have  included descendants  of  the  Stadaconéans—

attest to a variety of dance forms, including round dances and ones in which men 

and  women  danced  separately.  The  same  sources  also  noted  the  intimate 

relationship  between  expressiveness,  form  and  efficacy:  the  vigour  of  a 

performance  and  appropriateness  of  the  dancer’s  gestures  were  criteria  for 

judging how good one’s dancing was. Dances were performed to placate spirits, 

to welcome a visitor,  to  celebrate a victory, or  to predict or cure disease.90 The 

dances  of  the  mid‐twentieth‐century  Iroquois  include  some  whose  formal 

elements match the sparse details given about the Stadaconéan and Hochelagan 

forms:  movement  single‐file  in  circles;  segregation  by  sex,  age,  and  moiety; 

accompaniment by several songs; and coordination by song or dance leaders. But 

these  are  by  no  means  stylistic  universals;  the  modern  dance  forms  exhibit 

considerable variation. More relevant is the association between a specific dance 

and  a  specific purpose.  Some dances  offer  thanks  to  the Creator;  others  fulfill 

dreams,  or  cure  illness;  yet  other  placate  spirits;  and  finally  some  are 

predominantly  social  dances.  The  details  of  the  performance  presumably 

contribute to the efficacy of the ritual, and musical cues inspire the movements of 

the dancers, from  ‘frenzied stamping and gyration’ to ‘trancelike pulsation’ and 

                                                 
90 Elisabeth A. Tooker, An Ethnography of the Huron Indians, 1615–1649 (Washington, DC: 

U.S. Government Printing Office, 1964; reprint, Syracuse: Syracuse University Press, 1991), 76–79, 
86–88, 101–114. 
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‘rhythmic  self‐forgetfulness.’  In  some  forms,  dancers  mime  the  behaviour  of 

animals, and masterful  imitations are rewarded with  laughter.91  In short, dance 

forms  are  expressive  but  are  also purposive,  and  in  systematically  subsuming 

Stadaconéan dancing and singing under  the rubric of  ‘joye,’  the chronicler may 

have been blinded to their ritual significance.92 Just what that significance was is 

difficult  to  judge.  The  dances  with  which  the  Stadaconéans  (and,  later,  the 

Hochelagans)  received  the  French  may  have  included  mimetic  elements 

designed  to  induce  the goodwill of  the French,  to make  them  return,  to make 

them go away, or to keep them from going. Whatever their intended purpose, in 

1534 these dances failed to elicit an immediate ritual response from the French.  

  When  the  French  finally  did  decide  to  perform,  however,  their  actions 

prompted  the  Stadaconéans  to  put  forward  a different  set  of practices. On  24 

July,  the French  erected a nine‐metre‐high  cross at  the  entrance  to  the Baie de 

Gaspé. Affixed  to  the  cross were a  shield with  three  fleurs‐de‐lys and a board 

with the motto, ‘VIVE LE ROY DE FRANCE.’ Having raised the cross, the French 

knelt  and  prayed,  attempting  to  demonstrate  their  faith  to  the  onlooking 

Stadaconéans. The  latter waited until  the French had  returned  to  their ships  to 

respond. Then, the ‘cappitaine’ of the Stadaconéans—the relation of the 1535–36 

voyage gives his name as Donnacona—canoed out to Cartier’s flagship with four 

other men and, stopping  further off  than was usual, delivered a  long speech  to 

the French. The French lured the Stadaconéans closer to the ship by signing their 

intention  to  trade  an  axe  for  the  headman’s  black  bearskin,  then  quickly  laid 
                                                 

91 Gertrude P. Kurath, Iroquois Music and Dance: Ceremonial Arts of Two Seneca Longhouses, 
Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin 187 (Washington, DC: U.S. 
Government Printing Office, 1964), 60–72. 

92 ‘Cartier se trompe, il me semble, quand il voit dans ces démonstrations spectaculaires 
des signes de même nature que dans le geste craintif de fuite. À mon avis, on n’est plus dans la 
gestuelle expressive ou fonctionnelle, mais dans le cérémonial’ (Ouellet, ‘Gestualité et perception 
de l’Autre,’ 32). 
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hands on the envoys. Those whom they understood to be two of the headman’s 

sons were detained and clothed  in  shirts and caps while  the headman and  the 

others were  released with  gifts. Later,  some  thirty  Stadaconéans  in  six  canoes 

paddled out to the ships, bringing gifts of fish to the captives,93 making signs that 

the French  interpreted as willingness  to  endure  the  cross, and giving  speeches 

the French did not understand. The next day, the French set sail.94 

  In raising a cross adorned with shield and motto, kneeling, joining hands in 

prayers, and pointing heavenward, the French shore party introduced a novel set 

of  signs  to  the  Stadaconéans. Within  the  text,  the  Stadaconéan  response was 

novel  too,  in  that  in  place  of  the  usual  collective  ceremonies,  a  headman 

(cappitaine) came forth to harangue the French. Significantly, this is the text’s first 

reference to an individual standing apart from, or for, the group. (Previously, the 

narrative  had  but  briefly  acknowledged  the  possibility  of  Native  leadership 

when it described the French giving several Mi’kmaq ‘ung chappeau rouge pour 

donnez alleur cappitaine.’) It  is also the first reference to a sustained attempt at 

communication through words rather than signs. It is as if the cross precipitated 

the emergence of individuality, leadership, and speech where before the French 

had perceived the mysterious collective rituals of a group differentiated only by 

age and gender.95 In recognizing Donnacona as a  leader, and  in recognizing his 

                                                 
93 The bringing of fish to the two captives possibly indicated Stadaconéan uncertainty as 

to the nature of French foodstuffs. In the Innu story of first contact cited at the beginning of this 
chapter, the Innu initially mistook wine and hard ship’s biscuit for blood and wood. 

94 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 64–67. 
95 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 53. By contrast, leadership is virtually the only element 

that differentiates the French in the account: Cartier (as the cappitaine) stands in stark opposition 
to the collective nous that predominates throughout (and is relieved only by the occasional first‐
person interjection and a reference to ‘cappitaines, pilottes, maystres, et compagnons’ toward the 
end [74]). Here too, hierarchy and leadership are the organizing principles of this differentation. 
For a more sophisticated discussion of these issues in the relation of the 1535–6 voyage, see 
Bideaux, ‘Les compagnons de Jacques Cartier.’ 
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verbal utterances as a ‘harangue’, the text introduces a new axis of classification 

(that of leaders and followers) and opens a door to the possibility of diplomacy; 

that  is, of politically significant relations that transcend casual barter and exotic 

festivities. 

  Neither Donnacona’s  speech nor Cartier’s display of French  religious and 

political symbols stood any chance of being understood by the other party, and 

both these capitaines must have known it. Yet they seemed to have felt that their 

performances were somehow necessary. At nearly  five hundred years’ remove, 

we are hard placed to interpret their words and actions. The precise significance 

of  Cartier’s  act  is  unclear.  The  relation  has  the  French  explaining  to  the 

Stadaconéans by signs that the cross was a powerful religious symbol: ‘par icelle 

[croix]  estoit  nostre  redemption.’  But  after Donnacona’s  harangue,  the  French 

explain—again ‘par signe’—that it was merely a navigational beacon. As Brian J. 

Slattery  has  noted,  nowhere  in  this  relation  or  in  that  of  the  1535–36  voyage 

(during which  a  similar  cross was  erected  at  the mouth  of  the  Rivière  Saint‐

Charles near present‐day Québec) is the cross or coat of arms explicitly linked to 

a formal claim of possession; nor does the diplomatic correspondence of the era 

suggest that this was the case. As well, Slattery remarks that the French crown’s 

commissions  to  Cartier  and  Roberval  in  1540  and  1541  respectively  do  not 

assume any preexisting French claim to sovereignty in Canada; for these reasons, 

he doubts  ‘that European state‐practice of  the period accepted  the performance 

of symbolic acts as  juridically sufficient to furnish title to New World territory.’ 

But  even  if  Slattery  is  right  about  the  ambiguity  of  the  act  in  the  realms  of 

contemporary  international  diplomacy  and  law,  Ramsay  Cook  seems  equally 
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justified  in  chiding  Slattery  for  downplaying  its  symbolism.96  Patricia  Seed 

similarly concludes  that  the  raising of  the cross was a ceremony of possession; 

specifically,  it  was  one  element  in  a  uniquely  French  pattern  of  legitimizing 

territorial  claims  in  the New World. What  the  ceremony  lacked, however, was 

any degree  of Native participation  or  consent.  For  Seed,  early modern  French 

ceremonies  of  possession  required  not  just  the  placement  of  signs  upon  the 

landscape, but  the participation of  the ruled  in  the ceremony  itself.  In  the New 

World,  this meant  securing  the  consent of Native peoples, usually  in  symbolic 

forms  expressing  joy  and  happiness.  By  deceiving  Donnacona  as  to  the 

significance of  the  cross, Cartier may have believed he had  ‘achieved minimal 

indigenous  consent’  for,  as  Seed  notes,  the  account  assures  us  that  the 

Stadaconéans  agreed  not  to  remove  the  cross.97  Alternatively,  Seed’s  analysis 

might lead us to view the account provided in Cartier’s narrative as evidence of 

the  failure  of  the  ritual:  if  the  Stadaconéans were  brought  to  accept  the  cross 

through deceit and force, could a French claim to the region be legitimate? 

  Whether  or  not  the  planting  of  France’s  coat  of  arms  and  of  the  cross 

constituted an unequivocal  legal claim of possession, Cook and Seed are  likely 

correct in asserting that it was rich with the intention to claim the land for France. 

This  intentionality was not  lost on at  least one of Cartier’s contemporaries:  the 

author of the dedication that prefaced the publication of the narrative of Cartier’s 

second voyage of 1545. To him, the ritual was quite possibly addressed less to the 

people  of  Stadacona  than  it was  to  the  readers  of  Cartier’s  report—the  king 

                                                 
96 Brian Slattery, ‘French Claims in North America, 1500–59,’ Canadian Historical Review 

59, no. 2 (1978): 139–169, 153 (quotation); Ramsay Cook, ‘Donnacona Discovers Europe,’ in Cook, 
ed., Voyages of Cartier, xxiv–xxv. Bideaux is similarly inclined to view the cross raising as a 
ceremony of possession; see Bideaux, ‘Les compagnons de Jacques Cartier,’ 216. 

97 Seed, Ceremonies of Possession, chap. 2, esp. 55 (importance of popular consent), 56–57 
(Cartier raises the cross). 
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foremost—and  to  the nations of Europe. Cartier’s  ceremony was  a message  to 

François  I  and  to  the  kings  of  Spain  and  Portugal;  it  was  a  message  to  all 

Christians,  and  indeed  to Muslims  and  other  non‐Christians;  it was,  perhaps, 

also a message to God. The author of the dedication to François I made explicit 

all  these  absent  interlocutors.  ‘Je  pense  en mon  simple  entendement . . . ,’  he 

wrote,  ‘qu’il pleust à Dieu, par sa divine bonte, que  toutes humaines créatures, 

estantes  et  habitantes  sur  le  globe  de  la  terre,  ainsi  qu’elles  ont  veue  et 

congnoessance  d’iceluy  soleil,  aint  eu  et  ayent  pour  le  temps  à  venir, 

congoissance et créance de nostre saincte foy’ which, like the sun, rose in the East 

(the Holy Land) and now shines over the west (the ‘New World’). The vigilance 

of  Catholic  princes,  he wrote, will  ensure  that  the  best  efforts  of  the  heretics 

(Lutherans)  and  infidels  (Muslims) will  fail  to  extinguish  its  light.  Just  as His 

Most  Catholic  Majesty,  the  king  of  Spain,  has  introduced  the  faith  to  the 

innumerable peoples of Cuba and Mexico,  the voyages  sponsored by  the Most 

Christian  King  to  newly  discovered  lands—‘estantes  soubz  les  clymatxz  et 

paralelles  de  voz  pays  et  roiaulme,  non  auparavant  à  vous  ny  à  nous 

congneues’—promise  ‘certaine  espérance  de  l’augmentation  future  de 

nostredicte très‐saincte foy, [&] de voz seigneuries et nom très‐chrestien.’ Indeed, 

by the end of the preface, they are already being referred to as the possessions of 

François I.98 The description of Canada as previously unknown and lying in the 

same  latitudes  as  France  is  deliberately  paralleled  by  the  characterization  of 
                                                 

98 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 88, 89–90, 91. Interpolations in square brackets are the 
editor’s. I have assumed the author was a man; it is not impossible that it was a woman, but nor 
is it very likely to have been. The Muslims in question (‘les imitateurs de Mahonnet’) are 
presumably the Ottoman Turks. The rhetoric of the preface is at odds with the fact that the 1534 
relation’s only reference to the goal of converting native peoples occurs following a description 
of the Mi’kmaq in Chaleur Bay, in one of the few first‐person‐singular interjections in the 
narrative: ‘Je estime mielx que autrement, que les gens seroint facilles à convertir à nostre saincte 
foy’ (57). The narrative of the second voyage similarly shows few sustained efforts at conversion 
by the French. No priests or missionaries seem to have been with either expedition. 
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Cuba  and Mexico  as  lying  to  the west of  the  Spanish kingdom  and  as having 

been  discovered  at  the  command  of  the  king  of  Spain:  such  a  juxtaposition 

legitimated France’s  claim by  equating  it with Spain’s—implicitly  rejecting  the 

validity  of  the  Treaty  of  Tordesillas  (1494)  by  which  Spain  and  Portugal 

partitioned the New World to the exclusion of other European powers. In short, 

for the author of the dedication, the raising of the cross at Gaspé emblematized 

the expansion of both faith and sovereignty. 

  We will never know what Donnacona said from his canoe. The narrative’s 

suggestion that he was objecting to the symbolic encroachment upon Native land 

is not, however, an unreasonable interpretation.99 His speech, though directed at 

the French, could only have been appreciated by  those of his own people who 

were within earshot, in fact probably only by those in the canoe with him. Even 

so, perhaps what was  important here was  that he  somehow match  the French 

performance with  one  of his  own. The narrative’s description of  the  speech  is 

brief: ‘[il] nous fit une grande harangue, nous monstrant ladite croix, et faisant le 

signe de la croix avec deux doydz; et puis nous monstroit la terre, tout à l’entour 

de nous . . . .’ The relation of Cartier’s 1535–36 voyage describes a later speech by 

Donnacona with additional details: ‘Et commença ledict agouhanna . . . à faire une 

predication  et preschement  à  leur modde,  en demenant  son  corps  et membres 

d’une  merveilleuse  sorte,  qui  est  une  seryomonye  de  joye  et  asseurance.’100 

French observers of Iroquoian council oratory in the seventeenth and eighteenth 

centuries  alluded  to  the  particular  cadences,  rhythms,  and  metaphors  of 

                                                 
99 Trigger follows this line of reasoning, and moreover alleges, or rather assumes, that 

Donnacona ‘became angry’ before making his harangue (Children, 182). Ramsay Cook suggests 
that ‘Cartier’s interpretation of [Donnacona’s speech] as a rejection of the French right to act 
without permission can be seen, at the least, as a sign of a guilty conscience. . . . What is beyond 
doubt is that a protest did take place . . .’ (‘Donnacona Discovers Europe,’ xxv). 

100 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 65, 122. 
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diplomatic speechmaking, and to the intricate body movements and gestures of 

the speaker.101 Such oratory is by its form distinguishable from everyday speech. 

And as noted  in chapter 3,  it  is  the essential attribute of  the  leader;  that  is,  it  is 

what people  expect  of him. The  Stadaconéan  response mobilised  fundamental 

schemata of Iroquoian political culture, just as Cartier’s act had invoked the key 

symbols of roi and foi.  

  It is likely that neither Cartier nor Donnacona went through their respective 

ceremonies  with  the  assumption  that  they  would  be  properly  understood; 

instead, what they may have sought was recognition that their behaviours were 

especially significant; in short, that they had performed (in the sense of carrying 

out a task formally). ‘A performance stands by itself in some way’: so notes Greg 

Dening while pointing out other connotations of  the word: a striving  for effect, 

an act of duty or obligation.102 Cartier’s erection of the cross represented his duty 

to François  I, and  through  it he sought, successfully,  to make an  impression on 

the Stadaconéans. They, in turn, perceived the significant behavioural innovation 

on the part of the French; they saw that Cartier had, at last, performed for them, 

but  they were quite possibly uncertain about  the  implications of  that act. As a 

headman and orator, Donnacona was obligated to register his people’s concerns 

                                                 
101 Among the Hurons, ‘[t]he manner of speaking in councils differed from ordinary 

speech and had a different name (acwentonch): in it, the voice was raised and quavered. A 
speaker spoke slowly, decidedly, and distinctly, and often repeated the same reason several 
times. . . . Some words were used only in these speeches, and metaphors, various 
circumlocutions, and other rhetorical devices were frequently employed’ (Tooker, Ethnography of 
the Huron, 50–51; see also chap. 3 above). 

102 Greg Dening, Performances (Chicago: University of Chicago Press, 1996), xiii; see also 
Greg Dening, ‘The Theatricality of Observing and Being Observed: Eighteenth‐Century Europe 
“Discovers” the ? Century “Pacific,”’ in Implicit Understandings: Observing, Reporting, and 
Reflecting on the Encounters Between Europeans and Other Peoples in the Early Modern Era, ed. Stuart 
B. Schwartz (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 451–483. The performative aspect of 
French and Native behaviour in these encounters is also evoked by Ouellet, ‘Gestualité et 
perception de l’Autre,’ 29, 46. 
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to the strangers; his speech was incomprehensible to the French, but at least they 

recognized  it  as  the  performance  of  a  cappitaine.  The  problem  was  that  the 

complexity  of  the  performances  seems  to  have  outstripped  the  shared 

understandings  of  those  in  attendance,  and  striving  for  effect  took precedence 

over mutual  comprehension. The French  response  to Donnacona’s  speech may  

have  initially  been  perceived  as  an  attempt  to  return  to  a more  basic  level  of 

understandings. Reverting  to  the  rudimentary  system of  signs  related  to  trade, 

the French sailors lured the canoes close enough to be able to seize the occupants 

by force. This duplicity must have shattered the narrow set of intelligible signs in 

French‐Stadaconéan  relations.  Holding  out  a  hatchet  no  longer  signified  the 

desire to exchange goods; it could also be a ruse.103 We will never know what the 

final performance of the Stadaconéans might have been as Cartier’s ships sailed 

out of  the bay. Did  they  leave  the  cross  in  its place? Did  they  return early  the 

following summer, in the hopes of meeting Cartier and his captives there again? 

When  Donnacona  and  Cartier  met  again  at  Québec  in  September  1535,  the 

misunderstandings  of  the past were  overshadowed  by  the  immediate  issue  of 

Cartier’s plan to travel upriver to the village of Hochelaga, whose existence had 

been revealed to him by the kidnapped Stadaconéans over the winter. 

  The  author  of  the  relation  of Cartier’s  second  voyage  (1535–36)  presents 

Donnacona  and  his  sons,  the  captives‐turned‐interpreters  Dom  Agaya  and 

Taignoagny,  as  attempting  to  prevent Cartier’s  expedition  to Hochelaga,  and, 

having been thwarted in this, as becoming increasingly duplicitous and hostile in 

their  relations with  the French. While  Stadaconéan  ‘betrayal’ may  indeed be  a 

                                                 
103 As Gilles Thérien notes of the kidnappings, ‘Il faut bien remarquer que les Français 

ont détruit les conventions du système de communication initial’ (‘Jacques Cartier et le langage 
des signes,’ 242). 
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creation  of  the  narrative,104  it  seems  equally  clear  that  Donnacona  was  not 

favourable to the idea of the French traveling to Hochelaga. Was Donnacona, as 

Trigger  argues,  the  classic  ‘middleman’  trying  to  preserve  a  position  of 

advantage  in  the  developing  trade  with  Europeans?105  Whatever  the  case, 

Donnacona’s  actions  over  the  next  few  weeks  and  those  of  his  people  the 

following  spring  provide  evidence  of  elements  of  Native  diplomatic  culture 

which would  assume  considerable  importance  in  intercultural  relations  in  the 

following century, but which failed to do so during the brief period of Francis I’s 

interest  in  North  America.  All  of  these  seem  to  have  been  attempts  by  the 

Stadaconéans  to  create  an  alliance  with  the  French.  Each  such  attempt  was 

rebuffed or met with incomprehension. 

  The  first  clear  Stadaconéan  effort  to  create  a  more  stable  political 

relationship  with  the  newcomers  centred  on  an  exchange  of  people.  On  17 

September 1535, shortly after  the arrival of  the French ships before  the cliffs at 

Québec, Donnacona made an attempt  to  convince  the French  to abandon  their 

explorations  upriver.  (Donnacona  had  let  Cartier  know  of  his  opposition  the 

previous  day  through  the  interpreter  Taignoagny,  but  Cartier  had  refused  to 

consider his objections.) After singing and dancing before  the ships,  the people 

withdrew  to one  side while Donnacona drew a  ring  in  the  sand  into which he 

pulled Cartier and  the French  landing party. He  then made a  long  speech and 

presented, one by one, three children to Cartier—a girl of ten or twelve years and 

two younger boys. The girl was understood  to be  the daughter of Donnacona’s 

                                                 
104 Bruno Roy’s textual analysis of the relation of the voyage of 1535–36 concludes that 

the text, in essence, is the narrative of a betrayal, whose implicit title might  be: ‘How the 
treachery of the Stadaconéans prevented me from fulfilling my royal commission to discover a 
route to Cathay’ (‘‘Le “Bref Récit” d’une trahison’). 

105 Trigger, Children, 187–188. 
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sister.106 With  each  presentation,  the  Stadaconéans  let  out  three  loud  shouts—

’chose  orrible  à  ouyr’—‘en  signe de  joye  et  alliance.’ But when  the  interpreter 

Taignoagny informed Cartier ‘qu’on les luy donnoyt sur l’intencion qu’il ne allast 

point à Hochelaga,’  the explorer  threatened  to refuse the children. Dom Agaya, 

the other interpreter, defused the tension by alleging that the children were a free 

gift,  ‘par  bonne  amour  et  en  signe d’asseurance.’ Cartier  responded by giving 

Donnacona  two  swords  and  two wash  basins,  gifts  that were  a  cut  above  the 

usual  trinkets.  (The French  in 1535 were determined  to  treat  individuals  ‘selon 

leur estat,’107 which meant deciphering or, if necessary, inventing an indigenous 

hierarchy.) The  following day,  after  a  complex performance during which  the 

Stadaconéans dressed three men in dramatic costumes and invoked the names of 

Jesus, Maria  and  the  ‘god’ Cudouagny,  the  interpreters  let Cartier  know  that 

Donnacona’s objections  to French  exploration upriver might be palliated  if  the 

French left a hostage (‘bailloit pleige’) at Stadaconé. Cartier apparently refused to 

do so, and pushed on without the help of the Stadaconéans.108 

  It seems reasonable  to conclude with Bruce Trigger  ‘that by offering  to  let 

these children live with the French, Donnacona was seeking to conclude a formal 

alliance with  the  newcomers,’  and  that Cartier’s  refusal  to  reciprocate with  a 

French  counterpart  was  nothing  less  than  a  rejection  of  that  alliance.109 

Subsequently,  Cartier  accepted  a  girl  of  eight  or  nine  years  from  a  headman 

                                                 
106 If, as was the case with the historic Wyandot and Haudenosaunee, Stadaconéan 

headmen were chosen from certain matrilineages, the significance of the girl’s relationship to 
Donnacona and the village cannot be overstated. Matrilineality and a general preference toward 
matrilocality are features of a broader Iroquoian cultural pattern; see chap. 3, above, and Trigger, 
Children, 100–102, and Fenton, ‘Northern Iroquoian Culture Patterns,’ in HNAI, 15:309–312. 

107 Cartier, Relations, ed. Bideaux, 141. 
108 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 130–140. For the cry ho, ho, ho among the early 

seventeenth‐century Huron, see Tooker, Ethnography of the Huron, 77, 157. 
109 Trigger, Children, 189–190. Ramsay Cook interprets Cartier’s refusal to reciprocate as a 

lost opporunity to establish ‘complete trust’ (‘Donnacona Discovers Europe,’ xxxii). 
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(‘seigneur’)  at  the  village  of  Achelacy,  some  fifty  kilometers  upriver  from 

Stadaconé,  ‘et reffusa ung petit garçon de deux ou troys ans, pource qu’il estoit 

trop petit.’110 Although Cartier did not seem to have felt the need to reciprocate, 

he  obviously  considered  these  children  to  be  valuable  hostages  ensuring  the 

peaceable conduct of the villagers. When the Stadaconéan girl escaped from the 

French  ships  in  the  fall  of  1535,  Cartier  blamed  his  Stadaconéan  interpreters, 

Dom Agaya  and Taignoagny,  for  inducing  her  to  flee  and  set  a  guard  on  the 

remaining children.  (The girl herself  told her people  that she had  left  to escape 

mistreatment  at  the  hands  of  the  cabin  boys.)  This  incident  was  partly 

responsible  for  the chilling of  relations between  the French and Stadaconé  that 

autumn.  Cartier  saw  malice  in  the  behaviour  of  his  former  interpreters  and 

responded by strengthening the French fort on shore to defend against a surprise 

attack.111 From  the  sequence of events as narrated  in  the  relation we may  infer 

that  Cartier  saw  the  children  as  hostages,  and  the  threat  of  their  loss  was 

sufficient  reason  for  him  to  take  elaborate  precautionary measures. All  these 

children were taken back to France along with the adult captives of May 1536, for 

a document of 1538 refers to their upkeep at royal expense and the fragmentary 

relation  of  the  third  voyage  (1541–42)  notes  that  the  sole  survivor  of  the  ten 

people taken to France was a ‘little girle about tenne yeeres old.’112 

  It was  only  during  this  third  voyage  to  Canada  that  Cartier  decided  to 

reciprocate  these  Iroquoian  gestures  by  leaving  two  French  boys  with  the 

headman of Achelacy, apparently as a  courtesy  to a man who had offered  the 

French  two  children  in  1535  and  as  a  deliberate  attempt  to  train  some more 

interpreters—ones  who  might  prove  more  tractable  than  Dom  Agaya  and 

                                                 
110 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 143. 
111 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 188, 198, 192. 
112 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 249; Trudel, HNF, 1:142–143. 
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Taignoagny.113  This  practice  would  become  characteristic  of  the  early 

seventeenth‐century Native‐French relationship in the St Lawrence valley. It was 

already  a  feature  of  the  French  dyewood  trade  on  Brazil’s  coasts, which  had 

assumed  by  the  1520s  proportions  that  alarmed  the  Portuguese,  the  titular 

masters of the region. Why Cartier did not adopt it earlier remains a mystery. As 

Olive Dickason suggests, Cartier—who we know to have been familiar with the 

Brazilian  trade—‘may have been  influenced by  the absence of European  rivals 

. . .  into believing  that  it was not as  important  to cultivate  the  friendship of  the 

Amerindians on the St Lawrence as it was that of the Brazilians.’114 Whatever the 

reasons, the belated effort to match Iroquoian gifts of children with French ones 

does not seem to have improved relations significantly. The narrative fragments 

relating to the attempted colonization of the St Lawrence valley in 1541–43 give 

no further evidence regarding these boys or their role in intercultural relations in 

this period.115 Given that French‐Stadaconéan relations appear to have sunk into 

violence as early as the spring of 1542, if not before, these boys may have not had 

sufficient  time  to  become  useful  interpreters.  Their  fate  is  unclear;  if  they 

remained at Achelacy over the winter while the Cartier camped at Charlesbourg‐

Royal  (near  present‐day Québec),  they may well  have  been  left  behind when 

Cartier  sailed away  in  the  spring. Roberval ascended  the St Lawrence River  in 

                                                 
113 Cartier, Relations, ed. Bideaux, 242. Achelacy is named Hochelay in the surviving 

English account of Cartier’s third voyage. 
114 Olive P. Dickason, ‘The Brazilian Connection: A Look at the Origin of French 

Techniques for Trading with Amerindians,’ Revue française d’histoire d’outre‐mer 71, no. 265 (1984): 
129–146, here 133–134 (Portuguese concern over French trading), 135, 136 (interpreters and 
exchanges of ‘hostages’), 138 (quotation). 

115 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 257, 259. During Cartier’s return to Charlesbourg‐Royal 
from Hochelaga, the two boys left at Achelacy were on hand to inform Cartier that the ‘lord’ of 
the village had left two days before; whether they rejoined Cartier or remained at Achelacy is not 
clear. 
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1543 as far as Hochelaga, but the account of that expedition does not mention the 

presence of any French boy interpreters.116 

  Another Native diplomatic initiative whose signifiance seems to have gone 

unremarked  by  the  French  was  the  introduction  of  wampum  into  French‐

Stadaconéan diplomacy. On 4 May 1536, as the French prepared to weigh anchor 

and sail away from Stadaconé with Donnacona and the two headmen they had 

seized  by  force  the  day  before,  the  Stadaconéans  made  the  unprecedented 

gesture of giving  the French  twenty‐nine  ‘colliers’ of  snowy white  shell beads, 

apparently  wampum.  No  explanation  for  this  gift  was  recorded,  possibly 

because  the  French  had  also  kidnapped,  for  the  second  time,  the  interpreters 

Dom  Agaya  and  Taignoagny,  and  this  seems  to  have  jeopardized  effective 

linguistic  communication during Cartier’s  final days  at  Stadaconé.117 What  the 

Stadaconéans hoped to achieve with these gifts is unclear; the French only knew 

that these shell beads (of a kind they had seen before at Hochelaga) were called 

esnoguy, and that they were ‘la plus‐grand richesse qu’ilz ayent en ce monde; car 

ilz l’estiment mieulx que or ny argent.’118 In this case, however, the innovation of 

                                                 
116 Evidence for the breakdown of French‐Stadaconéan relations in 1541–42 comes from 

the fragmentary relation of Cartier’s third voyage, the similarly fragmentary English account of 
Roberval’s voyage, and the testimony of Spanish sailors interrogated in 1542. See Biggar, ed., 
Voyages of Cartier, 259, 264–265; Examination of Newfoundland sailors regarding Cartier, 23 
September 1542, in A Collection of Documents Relating to Jacques Cartier and the Sieur de Roberval, ed. 
H. P. Biggar, Publications of the Public Archives of Canada, no. 14 (Ottawa: Public Archives of 
Canada, 1930), 456, 458, 463. 

117 Dom Agaya and Taignoagny were possibly unwilling or unable to act as interpreters 
on 4 and 5 May; they are not mentioned during the final exchanges between Donnacona and his 
people, with the result that the French were unable to understand what was being said or done: 
‘firent lesdictz peuples et Donnacona entre eulx plusieurs predications et serimonyes, lesquelles 
il n’est possible d’escripre, par faulte de l’entendre’ (Biggar, ed., Voyages of Cartier, 229). 

118 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 160–161, 229–232. Several headmen gave the French 
twenty‐four colliers on 4 May, and four women each gave a collier to Cartier the following day. 
The kidnapping of Donnacona took place on the afternoon of 3 May; that morning, the French 
had raised another cross bearing the arms of France and a Latin motto reiterating that of 1534 
(225). At some point between 7 May and 15 May, other ‘peuples subgectz audict Donnacona’ 
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the  Stadaconéans met with  no  novel  performance  on  the  part  of  the  French: 

intent on returning to France, Cartier satisfied himself with doling out the usual 

trinkets  (brass pots, hatchets, knives, and beads) and with promising  to  return 

Donnacona the following year. The French decision to treat wampum as a Native 

trade  good  analogous  to  furs  or  food  precluded,  for  the  time  being,  further 

developments of wampum diplomacy. 

  It  was  not  until  August  1541  that  Cartier’s  ships  reappeared  before 

Stadaconé, and in the interval Donnacona and the other adult captives had died 

in France.119 The fragmentary evidence for this expedition tells us that a headman 

at Stadaconé, Agona,  ‘appointed king there by Donnacona,’ canoed out to meet 

the fleet, and after receiving the news of Donnacona’s death and some falsehoods 

regarding  the  fates  of  the  other  captives,  gave  Cartier  gifts  that  recalled  the 

actions of the headman at Hochelaga in 1535. He 
 
tooke a piece of tanned leather of a yellow skin edged about with 
Esnoguy (which is their riches and the thing which they esteeme most 
precious, as wee esteeme gold) which was upon his head in stead of a 
crowne, and he put the same on the head of our Captaine, and tooke 
from his wrists two bracelets of Esnoguy, and put them upon the 
Captaines arms, colling him about the necke and shewing unto him 
great signes of [j]oy.120 

These are the only two references to the French in the St Lawrence valley being 

the recipients of white shell beads in the sixteenth century. As noted in chapter 3, 

nineteenth‐century  Iroquois  oral  traditions  regarding  the  foundation  of  the 

League  of  Five Nations  accord wampum  strings  and  belts  a  key  role  as  the 
                                                                                                                                                 
offered Cartier ‘un collier d’esnoguy’ (233). Biggar translates collier as ‘string’ although in the 
seventeenth and eighteenth centuries, the French term collier clearly referred to belts of wampum, 
whereas strings were called branches. See André Vachon, ‘Colliers et ceintures de porcelaine chez 
les Indiens de la Nouvelle‐France,’ Cahiers des Dix 35 (1970): 251–278. 

119 Trudel, HNF, 1:142–143. 
120 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 252. Cartier’s third voyage of 1541–42 is known only 

from an English printed source of 1600. The interpolation of j for i is mine. 
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quintessential  gift  of  peace.  Mid‐seventeenth‐century  Huron  and  Iroquois 

practice, as recorded by Europeans,  is consistent with such a belief. The role of 

wampum  strings  and belts  in  Iroquois  rituals of  condolence  and diplomacy  is 

well documented for the mid‐seventeenth century and beyond. But what of their 

place in Stadaconéan culture a century before? It would be incautious to assume 

that wampum had entirely the same significance in the sixteenth century as it did 

in  the  following  one. A  dramatic  intensification  of wampum  production  and 

trade  occurred  in  the  early  seventeenth  century,  and  this,  along  with  the 

introduction  of  dark  purple  beads,121  marked  a  significant  shift  in  material 

culture  that may  have  sparked  new  expressions  of wampum  symbolism  and 

practices. But despite the lack of direct evidence about the meaning of wampum 

to sixteenth‐century Iroquoians, it would appear that the Stadaconéans’ decision 

to give wampum in the midst of a crisis signaled an initiative of some novelty in 

intercultural  relations. After all,  the French had been  in  the St Lawrence valley 

since  the previous September;  if  they had been offered wampum previously,  it 

went  unrecorded.  These  gifts  of  wampum  may  have  signaled  a  new 

categorization  of  the  French  newcomers  after  a winter marked  by  significant 

disease‐related mortality on both sides and the deterioration of friendly relations. 

The  significance  of Agona’s  actions  can probably  best  be  appreciated  through 

comparison  with  the  abundantly  documented  seventeenth‐  and  eighteenth‐

century  Iroquoian  diplomatic  rituals.  The  latter,  along  with  the  numerous 

scholarly analyses  they have  inspired, make  it clear  that a gift given  in council, 

especially of  the white  shell beads known as wampum, was meant  to be kept, 

                                                 
121 Lynn Ceci, ‘Native Wampum as a Peripheral Resource in the Seventeenth‐Century 

World‐System,’ in The Pequots in Southern New England: The Rise and Fall of an American Indian 
Nation, ed. Laurence M. Hauptmann and James D. Wherry (Norman: University of Oklahoma 
Press, 1990), 48–63. 
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and another gift given was to be given in return. To return a gift was to indicate a 

rejection  of  the  proposal  and  sentiments  that  accompanied  it.122 We  can  only 

guess what Agona  intended by giving wampum  to Cartier; presumably,  it was 

an offer of friendship and alliance. 

  Cartier’s response to most of these gifts of wampum was to give small gifts 

of trade goods in return—the notable exception being Agona’s crown, which he 

returned  to  the giver.  (The  relation does not say whether Cartier also  returned 

the ‘crown’ given him by the elderly agouhanna at Hochelaga in 1535.)123 If, as the 

narrative  suggests,  Cartier  understood  esnoguy  to  be  analogous  to  gold  and 

silver,124 he may well have interpreted the wampum offered him in May 1536 as a 

ransom  for  Donnacona—much  as  the  French  had  recently  offered  the  Holy 

Roman emperor a ransom for the return of their own king.125 By giving trinkets in 

return, Cartier  absolved  himself,  by  European  standards,  of  any  obligation  to 

release the Stadaconéan headman. In 1541, however, the esnoguy‐adorned crown 

of  Agona  was  a  gift  that  Cartier  felt  it  prudent  to  refuse.  Without  Native 

interpreters  on  hand—Dom  Agaya,  Taignoagny  and  the  others  had  died  in 

                                                 
122 Michael K. Foster, ‘Another Look at the Function of Wampum in Iroquois‐White 

Councils,’ in History and Culture of Iroquois Diplomacy, 99–114; Wilbur R. Jacobs, ‘Wampum: The 
Protocol of Indian Diplomacy,’ William and Mary College Quarterly Historical Magazine 6, no. 4 
(1949): 596‐604; George S. Snyderman, ‘The Functions of Wampum,’ Proceedings of the American 
Philosophical Society 98, no. 6 (1954): 469‐94; Vachon, ‘Colliers et ceintures de porcelaine chez les 
Indiens de la Nouvelle‐France’; idem, ‘Colliers et ceintures de porcelaine dans la diplomatie 
indienne,’ Cahiers des Dix 36 (1971): 179–192; Ceci, ‘Native Wampum as a Peripheral Resource in 
the Seventeenth‐Century World‐System’; and Jonathan C. Lainey, La ‘monnaie des sauvages’: les 
colliers de wampum dʹhier à aujourdʹhui (Sillery: Septentrion, 2004). 

123 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 165, 252. 
124 The narrative of the second voyage notes twice that the villagers of the St Lawrence 

valley prize esnoguy as Europeans do gold and silver (see Cartier, Relations, ed. Bideaux, 153, 
180). 

125 After the capture of François I by imperial forces at the Battle of Pavia in February 
1525, the emperor refused the offer of a ransom and insisted instead upon territorial cessions; see 
Robert Knecht, Renaissance Warrior and Patron: The Reign of Francis I (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1994), 239–248. 
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France—Cartier could not inquire into the significance of the gesture. It is likely 

that  for  the  French  explorer,  the  shell  beads  themselves  were  relatively 

unimportant,  even  though Cartier was  aware  that  they were  ‘the  thing which 

they esteeme most precious, as wee esteeme gold.’  Instead, what mattered was 

the ‘crowne of leather’ to which they were sewn.126 What were the implications of 

accepting  a  token  that,  for  the French, must have  suggested  the  attributes not 

merely of leadership but of lordship? Cartier knew that somewhere behind him 

was the rest of the fleet with Roberval, whose commission granted him general 

authority  as  the  king’s  lieutenant with  powers  to  undertake  ‘l’entretenement, 

conqueste  et  tuition  desdits  pays  et  pour  atraire  les  peuple  d’iceulx  à  la 

congnoissance et amour de Dieu.’127 Possibly it seemed wiser to await the arrival 

of Roberval—not  to mention  the artillery and munitions  the  lieutenant general 

was  bringing—before  asserting,  or  accepting,  a  symbol  of  sovereignty  over 

Canada. For a French reader of the narrative, Cartier’s return of the crown might 

have implied that Agona had become a vassal of Francis I. But what to a French 

reader seemed a magnanimous gesture recognizing  the rights of an  indigenous 

vassal king might,  from Agona’s perspective, have been  a brusque diplomatic 

rebuff. 

  Finally, a detail of the second voyage foreshadowed a ubiquitous feature of 

seventeenth‐century  intercultural diplomacy. During the voyage of 1535–36, the 

Stadaconéans introduced the smoking of tobacco to the French. According to the 

account, the men alone made use of the sun‐dried leaves of this plant, which they 

placed  in  a  pipe  and  lit with  a  live  coal:  ‘Et  disent  que  cela  les  tient  sains  et 

                                                 
126 Cook, ed., Voyages of Cartier, 99. 
127 Roberval’s commission, 15 January 1541 (N.S.), in Collection of Documents Relating to 

Cartier and Roberval, 178, 179, 180, 181. 
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chauldement;  et  ne  vont  jamays  sans  avoyr  cesdictes  choses.’128  Another 

contemporary reference to pipe smoking and diplomacy can be found among the 

twenty‐six marginal  notes  added  to  an  Italian‐language  transcript  recounting 

Verrazzano’s  1524  voyage  to North America.  The  author  of  the marginalia—

probably  Verrazano  himself—describes  an  encounter  between  the  French 

landing party and a lone Native man in ‘Arcadia’ (i.e., the Chesapeake region of 

the  Atlantic  seaboard)  during  which  the  man  approached  the  French  ‘and 

showed  us  a  burning  stick,  as  if  to  offer  us  fire.’  The  French  responded  by 

making a fire of their own with flint and steel, and then fired a gun. The author 

invoked a religious comparison to explain the man’s subsequent behaviour: ‘He 

remained as if thunderstruck, and prayed, worshiping like a monk, pointing his 

finger to the sky, and indicating the sea and the ship, he appeared to bless [?] us.’ 

Several commentators have suggested that the burning stick was a reed tobacco 

pipe proffered as a symbol of friendship.129 

  Cartier’s  (and  perhaps  Verrazzano’s)  failure  to  recognize  the  practice  of 

pipe  smoking  raises  several  questions. The  smoking  of  tobacco  in  France was 

virtually unknown until  the  latter  half  of  the  sixteenth  century,  and  the plant 

used  for  this purpose was not North American Nicotiana  rustica but  rather  the 

Brazilian  species Nicotiana  tabacum.  But Cartier was  reputed  to  have  previous 

experience  in  Brazil,  and  the  chronicle  of  his  second  voyage  likened  North 

                                                 
128 Biggar, ed., Voyages of Cartier, 183–185. 
129 Janus Verazanus [to Francis I, king of France], ‘in the ship Dauphine,’ 8 July 1524 

[Cèllere Codex translated by Susan Tarrow], in Lawrence Wroth, The Voyages of Giovanni da 
Verrazzano, 1524–1528, (New Haven: Yale University Press for The Pierpont Morgan Library, 
1970), 137; for Wroth’s interpretation of the incident, see 83. Alexander D. von Gernet notes that 
with the exception of Cartier’s account, European narratives of the early sixteenth century 
provide little or no unambiguous information on tobacco use in the Americas. ‘The 
Transculturation of the Amerindian Pipe / Tobacco / Smoking Complex and Its Impact on the 
Intellectual Boundaries between “Savagery” and “Civilization,” 1535‐1935,’ 2 vols. (PhD diss., 
McGill University, 1988), 1:87–90. 
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American  maize  to  Brazilian  crops  and  commented  on  the  institution  of 

communal property  (communauté de biens)  in both  lands. Native  tobacco use  in 

Brazil, described in detail by French observers of the mid‐sixteenth century, was 

not  a  recent  innovation; moreover,  the  Portuguese  had  begun  cultivating  N. 

tabacum there as early as 1534. It is therefore somewhat surprising that when the 

subject of tobacco smoking comes up, Cartier’s narrative eschews the opporunity 

to make  a  further  rapprochement between Brazil and Canada.130 Whatever  the 

reasons for this, Cartier’s brief account indicates that the French were unfamiliar 

with  and  uninterested  in  pipe  smoking.  Like  Native  singing,  dancing,  and 

ceremonies,  tobacco  smoking  was  another  exotic  behaviour  that  bore  little 

significance for the French other than as a marker of cultural difference. 

  From  the perspective of  the Stadaconéans who showed  the French how  to 

smoke,  the  narrative’s  explanation  of  its  importance—emphasizing  its  health 

benefits—may  have  been  very  partial  indeed.  The  words  and  deeds  of 

seventeenth‐century Algonquians and  Iroquoians  in  the Northeast point  to  the 

widely shared and profound ideological significance of tobacco use (see chapter 

3 above). Tubular stone smoking pipes had appeared  in  the Northeast perhaps 

2000 years before Cartier’s arrival,  to be replaced by stone platform pipes after 

circa 200 BC and then by the first crude clay pipes. In the fourteenth century, an 

‘explosion’ of clay pipe production occurred among the northern Iroquoians, and 

it has been hypothesized that the use of tobacco, while retaining ancient spiritual 

potentialities,  had  also  become  an  everyday  secular  activity.131  Finally,  as 

                                                 
130 Michel Bideaux, ‘Introduction,’ in Cartier, Relations, ed. Bideaux, 12–13; for 

comparisons between Canada and Brazil: 115, 151, 160, 161 and accompanying notes. For the 
introduction of tobacco to France, see von Gernet, ‘Transculturation of the Amerindian Pipe / 
Tobacco / Smoking Complex,’ 1: 21–34. 

131 Claude Chapdelaine, ‘Des «cornets d’argile» iroquoiens aux «pipes de plâtre» 
européennes,’ in Transferts culturels et métissages Amérique / Europe, XVIe–XXe siècle, ed. Laurier 
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demonstrated in chapter 3, the smoking of tobacco was an immensely important 

political practice  for Native peoples of  the northeastern woodlands  in  the early 

seventeenth century. The narrative of Cartier’s second voyage gives little clue as 

to  the precise context  in which one or more Frenchmen were offered a pipe  in 

1535—was it during a council of leaders, or was it perhaps a spontaneous gesture 

made by a young Stadaconéan man to a sailor? Whatever the case, the narrative 

implies  that  the  French  reaction  was  surprise  and  displeasure:  ‘Nous  avons 

esprouvé  ladite  fumee apres  laquelle avoyr mys dedans notre bouche semble y 

avoir mys de la pouldre de poivre tan test chaulde.’132 (We may well imagine the 

choking and coughing of  the  first expeditionary  to  lift the pipe to his  lips.) Is  it 

possible that the implicitly negative reaction of the French to this practice led to 

the closing off of yet another ritual path toward friendship and alliance? 

  After the narratives of Cartier’s voyages, the next detailed description of the 

protocols  of  intercultural  diplomacy  dates  from  1603.  In  that  year,  Samuel 

Champlain witnessed,  and  recorded  in  some  detail,  a meeting  between  Innu 

headmen and French  leaders near Tadoussac. His description of  that encounter 

and  of peoples  the  St Lawrence  valley, published under  the  title Des  sauvages 

(1603), reveals that much had changed since the era of Cartier. One great change 

was  in  the  human  geography  of  the  region. A major demographic  and  ethnic 

shift  occurred  with  the  disappearance  of  the  Iroquoian  settlements  in  the  St 

Lawrence valley and the seasonal occupation of the river’s north shore between 

Tadoussac and Québec by Innu hunters instead. The causes, timing, and nature 

of  this  disappearance  remain  unclear—warfare  and  climate  change may  have 

played  key  roles—but  the  consequences  are  sharply  delineated  in  documents 

                                                                                                                                                 
Turgeon, Denys Delâge and Réal Ouellet ([Sainte‐Foy]: Les Presses de l’Université Laval, 1996), 
189–208. 

132 Cartier, Relations, ed. Bideaux, 161. 
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and  in  archaeological  sites.  The  St  Lawrence  Iroquoian  presence  in  the  lower 

valley had, by 1580, been erased.133 This date coincides with the take‐off point for 

the Canadian  fur  trade, as  far as  it can be determined  from notarial  records  in 

French  Atlantic  ports.  This  constituted  a  second  great  change—one  that was 

probably not unrelated to the first. 134 The development of this trade provided a 

renewed  basis  for  ongoing  relations  between  Natives  and  newcomers  in  the 

lower St Lawrence valley and will  therefore be examined  in some detail at  the 

conclusion  of  this  chapter.  Finally,  and  in  addition  to  these  intertwined 

geopolitical and  economic developments, a  subtle  shift occurred  in  the way  in 

                                                 
133 Theories about the disappearance of the St Lawrence Iroquoians are reviewed in 

Pendergast and Trigger, Cartier’s Hochelaga, 71–92. Although much has been learned about the St 
Lawrence Iroquoians since 1972, the issue of their fate remains a matter of speculation and 
debate. Disease and warfare are generally assumed to have played key roles. For two recent and 
conflicting views, see J. B. Jamieson, ‘Trade and Warfare: The Disappearance of the Saint‐
Lawrence Iroquoians,’ Man in the Northeast 39 (1990): 79–86, who elaborates a theory of 
intensifying warfare between the Five Nations and the St Lawrence Iroquoians, with the result 
that many of the latter became refugees among the Hurons while the few remaining villages 
succumbed to disease and raiding. James F. Pendergast argues instead that warfare between the 
Hurons and the St Lawrence Iroquoians was principally responsible for the dispersal of the 
latter; see Pendergast, ‘More on When and Why the St Lawrence Iroquoians Disappeared,’ in 
Essays in St Lawrence Iroquoian Archaeology, ed. Pendergast and Claude Chapdelaine, Occasional 
Papers in Northeastern Archaeology, no. 8 (Dundas, ON: Copetown Press, 1993), 9–47. More 
recently, William R. Fitzgerald has argued for the importance of climate change as a factor in the 
population history of northern Iroquoians. The Little Ice Age, a period of cooling that began in 
the sixteenth century throughout the northern hemisphere, may have made horticulture 
increasingly uncertain in southern Ontario. This may account for the increase in protein 
consumption from the sixteenth to the seventeenth centuries among groups like the Neutral (and, 
presumably, St Lawrence Iroquoians along the upper St Lawrence river), reflected in the ratios of 
carbohydrates to protein preserved in the bones of people of the period: as Iroquoians turned to 
deer hunting to round out their diet, they may have been embroiled in conflicts over access to 
hunting territories.  See Fitzgerald, ‘Contact, Contraction, and the Little Ice Age: Neutral 
Iroquoian Transformation, AD 1450–1650,’ in Transferts culturels, 243–269, esp. 260–261. 

134 As Daniel Richter has noted of sixteenth‐century eastern North America, ‘. . . most 
striking of all is the way in which the arrival of the newcomers exacerbated conflicts of one 
Native group with another . . . ; everyone discouraging advantageous Europeans from traveling 
to the next town, but encouraging dangerous ones to pay neighbors a visit. Both within and 
among Native communities, contact with the new world across the seas inspired bitter conflicts 
over access to what the aliens had to offer . . .’ (Richter, Facing East, 40; see also 36–38 for his 
reconstruction of how a Stadaconéan might have viewed the decline of his or her community). 
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which Native American  leaders were  represented  in French  travel writing. For 

most of the sixteenth century French‐language writing on the Americas tended to 

portray  Native  American  societies  as  monarchies.  But  at  the  dawn  of  the 

seventeenth century, as France embarked on a series of new (and more enduring) 

colonial  endeavours  in  Europe’s  New  World,  the  tendency  to  view  Native 

societies as monarchies was thoroughly eclipsed and a new terminology took its 

place. Where sixteenth‐century French observers saw American kings at the apex 

of American kingdoms, their early‐seventeenth‐century counterparts saw instead 

captains  (capitaines),  leading  men  or  chiefs  (principaux),  and  elders  (anciens) 

guiding  communities  that  seemed  not  to  warrant  the  term  ‘monarchy.’135 

Although the reasons for the terminological shift were multiple, in the main they 

had  less  to do with  the  sociopolitical organization of  the Native  societies with 

whom  the  French  interacted  or  observed  from  afar  than  with  changing 

conceptions  of  kingship  itself  in  late  sixteenth‐  and  early  seventeenth‐century 

France.136 In short, transformations of the meaning of kingship within France led 

in turn to an altered conception of the nature of Native American societies. 

  This  evolution  suggests  how,  as with  any  attempt  to  control  experience 

through  an  act  of  naming,  the  invocation  of  familiar  political  taxonomies  to 

understand  the  societies  they  encountered  in  the  Americas  attuned  French 

colonizers  to  certain  possibilities  for  interacting  with  Native  peoples  while 

simultaneously blinding them to others.137 In seeking to assimilate the unfamiliar, 

                                                 
135 For contemporary understandings of these terms and their English translations, see 

Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues (London, 1611), s.v. capitaine and 
principal. 

136 As outlined in chap. 2. 
137 In arguing thusly, I do not intend to embrace the extreme social constructivist conceit 

that people are prisoners of their language or that words rigidly limit and constrain thoughts and 
perceptions. Nor do I wish to imply that the practice of classification is always automatic and 
uncalculated. Rather, it is my view that culturally determined schemes of perception evolve as 
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early modern French observers naturally drew on existing categories that seemed 

congruent with their perceptions of Native American societies. Partaking both of 

conscious  rationalization  and  spontaneous  recognition,  this  cognitive  process 

was doubtless  complex. But  like Native Americans’  initial classifications of  the 

newcomers  and  their goods,  it  is key  to  appreciating  the French  experience of 

contact  and  the  intercultural  relationships  that  ensured.  The  choices  early 

modern  French  observers made when  describing Native  polities were  neither 

innocent  nor  epiphenomenal,  for  the  classification  of Native  leaders  as  kings 

powerfully  informed  the  policies  and  behaviours  of  French  colonizers  on  the 

ground.  

  In  chapter  2,  kingship was  discussed  as  a  ‘key  symbol’  in  early modern 

French political culture, and its multiple traditional meanings were explored. We 

saw  as well  how  elite  conceptions  of  kingship  evolved  over  the  course  of  the 

sixteenth  century.  According  to  Roger  Chartier,  these  developments  hardly 

affected  the  broadly  shared  representations  of  kingship  in  French  society.  ‘Le 

principe monarchique  demeure  vivace  comme  grille  de  lecture  permettant  de 

comprendre,  et  par  là  dʹintégrer  dans  un  univers  de  choses  déjà  connues,  les 

réalités nouvelles. Les récits de voyages révèlent la même procédure : les sociétés 

indigènes  rencontrées  ne  peuvent  être  pensées  quʹà  travers  les  critères  qui 

organisent la société même dʹOccident.’138 And so they were, at least until the end 

of  the  sixteenth  century.  At  that  point,  a  rupture  occurred  as  French  travel 

writers discarded  the  terminology of  their predecessors, consciously eschewing 

                                                                                                                                                 
culture bearers assess the consequences of their calculated application of such schemes to 
external realities. In general, however, such schemes are enduring and their evolution, 
unpredictable. 

138 Roger Chartier, ‘La « monarchie dʹargot » entre le mythe et lʹhistoire,’ in Les marginaux 
et les exclus dans l’histoire, Cahiers Jussieu, no. 5 (Paris: Union générale d’éditions, 1979), 275–311, 
here 292. 
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the model  of  kingship  as means  of  understanding Native American  societies. 

Was  it merely  that  these writers  shared  the  evolving  outlook  of  French  elites 

who, as we have seen, gradually abandoned casual evocations of the monarchical 

principle? A closer examination of the trajectory of the representation of Native 

kingship  in  the  sixteenth‐century  texts  suggests,  instead,  that a more definable 

set of circumstances played a role in its eclipse. 

 

* 

 

Before  the  first  official  French  expedition  to  eastern  North  America  in  1524, 

accounts  of  the  of  Spanish,  Portuguese,  and  French  explorers  in Middle  and 

South America circulated within France, often  in  translation, providing readers 

with glimpses of glimpses of Native Americans kings in a variety of newly found 

lands.139 Columbus’s  letter  of  1493, published  in  seventeen  editions  before  the 

                                                 
139 The works examined in the following paragraphs represent an informed sampling of 

a larger corpus of key works published in French on the Americas in the early sixteenth century. 
For relevant studies and bibliographies, see Gilbert Chinard, L’exotisme américain dans la littérature 
française au XVIe siècle, d’après Rabelais, Ronsard et Montaigne (Paris: Hachette, 1911); ibid., 
L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au XVII et au XVIIIe siècle (Geneva: Slatkine 
Reprints, 1970); Geoffroy Atkinson, The Extraordinary Voyage in French Literature before 1700, 
Columbia University studies in Romance philology and literature (New York: Columbia 
University Press, 1920); ibid., La littérature géographique française de la Renaissance: répertoire 
bibliographique (Paris: A. Picard, 1927); ibid., Supplément au répertoire bibliographique se rapportant à 
la littérature géographique française de la Renaissance (Paris: A. Picard, 1936); Philip P. Boucher, Les 
Nouvelles Frances. France in America, 1500‐1815: An Imperial Perspective (Providence, RI: John 
Carter Brown Library, 1989); Durand Echeverria and Everette C. Wilkie Jr., The French Image of 
America: A Chronological and Subject Bibliography of French Books Printed before 1816 Relating to the 
British North American Colonies and the United States, 2 vols. (Metuchen, NJ: Scarecrow Press, 
1994). The most comprehensive reference is European Americana: A Chronological Guide to Works 
Published in Europe Relating to the Americas, 1493–1776, ed. John Alden and Dennis Channing 
Landis, 6 vols. (New Canaan, Conn.: Readex Books, 1980–1997).  

Atkinson’s bibliography and supplement list 33 examples of ‘geographical literature’ on 
the Americas published in French between 1493 and 1609. My own enumeration, using the 
geographical indexes of European Americana, revealed 186 works relating to the Americas from 
French cities (principally Paris, Lyons, and Rouen) for the same period. Not all of these were in 
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century was out (including one at Paris),  initially cast doubt on the existence of 

kings among the Tainos of Hispaniola and Cuba: shortly after landfall on Cuba, 

Columbus ordered his men to look for kings, but none were found. By the end of 

the  letter, however, things have changed: there are repeated references to kings 

and princes on the island of Hispaniola.140 Similarly, the fourth book of Mathurin 

de Redouer’s Le nouveau monde  (1516) asserted confidently  that  finding  ‘Indian’ 

kings in the Caribbean was merely a matter of asking: ‘Les nostres en chercheant 

leur coustumes trouverent par signes et actes que entre eulx ilz avoient ung Roy, 

et  apres  que  les  nostres  furent  descenduz  en  terre  ilz  furent  receuz  du  Roy 

honorablement.’ Indeed there turned out to be many kings on Hispaniola, some 

of whom  led  the  extermination  of  the  troublesome  sailors Columbus  had  left 

behind  in  1493.141  Here,  as  in  the  1532  French  translation  of  Pietro  Martire 

d’Anghiera’s well‐known De orbe novo (originally published in 1516), New World 

kings act very much  like petty European princes: resenting their subordination, 

they instigate an uprising against the Spanish. The rebel leader, elected emperor, 

is  captured,  and  his  impassioned  speeches  to  his  people  on  the  power  and 

liberality  of  the  Spanish  help  quell  the  resistance—for  a  time.  Significantly, 

although  the  Indians  are  said  to  live  ‘sans  poix,  sans mesure,  sans mortifere 

pecune, sans loix, sans juges, sans calumniateurs, sans livres, contens de la loy de 

                                                                                                                                                 
French, however, and French‐language works published outside of France (at Geneva, Antwerp, 
and Amsterdam, for example) in this period are not captured in my enumeration, although some 
appear in Atkinson’s list. 

140 Translation of De Insulis nuper in mari Incido repertis (Basel, 1494), in The Columbus 
Letter, Osher Map Library and Smith Center for Cartographic Education, University of Southern 
Maine, www.usm.maine.edu/~maps/columbus/toc.html. 

141 Le nouveau monde et navigacions faites p[ar] Emeric de Vespuce flore[n]tin Des pays et isles 
nouvelleme[n]t trouvez au parava[n]t a nous incongneuz, ta[n]t en lethiope q[ue] arabie Calichut [et] 
aultres plusieurs regions estranges, Translate de italien en la[n]gue francoyse par Mathurin de Redouer 
licencie es loix (Paris: Galliot du Pre, 1516), lxxx recto (quotation), lxxxvi verso. 
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nature, & sans avoir soing du  temps advenir,’  the narrator  finds kings at every 

turn. The indigenous term cacic is invoked, but only as a synonym.142 

  French‐language  accounts  of  the  initial  conquests  of  Mexico  and  Peru 

appeared  ten  or  twelve  years  after  those  events  took  place.  In  these  texts  the 

Spanish protagonists  immediately  recognize  the  leaders of  the highly  stratified 

states of early sixteenth‐century Mesoamerica and Peru as kings. For a reader of 

the  French  edition  of  d’Anghiera,  such  classifications  were  integral  to  the 

rationale  behind  Cortés’  treatment  of  the  king  of  the  Aztecs:  not  only  was 

Montezuma  a  tyrant,  demanding  the  children  of  his  subjects  for  bloody 

sacrifices, but he himself recognized Cortés’ master, Charles V, as the fabled lord 

in whose  lands  the Aztecs  themselves  had  once  lived  and whose  conquering 

return  was  foreseen  in  prophecies.  In  the  end,  it  is  Montezuma’s  scheming 

against Cortés, and hence against his recognized suzerain Charles V, that justifies 

his violent overthrow.143 

  Kingship similarly occupies a central place in the narrative of the conquest 

of Peru  contained  in L’histoire de  la  terre neuve du Perù  (1545). The  text accords 

Atabalipa, king of Peru, qualities appropriate to that status: ‘. . . sa parolle estoit 

vrayement  pleine  de  gravité  &  maiesté  royalle’.144  Yet  it  also  insists  that  he 

usurped the position of his elder brother, Cusco, wresting the kingdom from him 

in  a  civil war  and  keeping Cusco  in prison. Cusco, upon  hearing  of Pizarro’s 

capture of Atabalipa, becomes hopeful of his own restoration. Fearful of just this 

eventuality, Atabalipa  allegedly  arranges  to  have Cusco  assassinated  from  his 
                                                 

142 Pietro Martire d’Anghiera, Extraict ou recueil des isles nouvellement trouvés en la grand 
mer Océane (Paris: S. de Colines, 1532), bks. 2, 3, and 4; 11r (quotation); 13r (cacic). 

143 Anghiera, Extraict, 156r (sacrifice children), 171r (prophecy). 
144 L’histoire de la terre neuve du Perù en l’Inde Occidentale, qui est la principale mine d’or du 

monde, nagueres descouverte, & conquise, & nommée la nouvelle Castille, Traduitte d’Italien en Francoys 
(Paris: Pierre Gaultier for Jehan Barbé and Vincent Sertenas, 1545), G.iiii. recto. (The pages of this 
work are unnumbered; hence I have adapted the printer’s signatures for use as page references.) 
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prison, for ‘Atabalipa avoit fait son dessein dʹestre monarque du pays & vouloit 

oster  tout  ce  qui  luy povoit donner  quelque  obstacle  ou  empeschement  à  son 

entreprinse.’145  Thus  does  the  Spaniards’  subsequent  execution  of  Atabalipa 

become,  in  the  eyes  of  the  reader,  an  act  of  justice  rather  than  of  regicide: 

following Atabalipa’s death by drowning, the Spanish install Cusco’s eldest son 

as king, thereby reestablishing the  legitimate  line. Through the superimposition 

of European dynastic principles and strategies on the characters of the Sapa Inca 

and his brother, Pizarro’s brutal conquest of Peru  is explained as  the  justifiable 

overthrow of a vile usurper. 

  Early  sixteenth‐century  French  documents  also  reveal  the  existence  of 

Native American kings well beyond  the  frontiers of  the Aztec and  Inca  states. 

The semi‐sedentary Tupinambá of coastal Brazil were led by kings, according to 

the account of Binot Paulmier de Gonneville’s voyage  to  that  land.  In a  report 

made to the clerk of the admiralty of Rouen in 1505, Paulmier de Gonneville and 

his  associates  ‘disent  avoir  remerché  [sic]  ledit  pays  estre  divisé  par  petits 

cantons, dont chacun a son Roy; et quoy que lesdits Roys ne soient guières mieux 

logez  et  accoustrez  que  les  autres,  si  est‐ce  qu’ils  sont moult  reverez de  leurs 

sujets; et nul si hardy ose refuser leur obeïr, ayans iceux pouvoir de vie et mort 

sur  leurs  sujets.’146  While  the  report  itself  did  not  circulate,  stories  of  the 

expedition  likely did. At midcentury, French printed works dealing with Brazil 

confirmed  the  existence  of  kings  there.  André  Thevet’s  account  of  a  French 

expedition’s  arrival  in  what  he  called  ‘la  France  antarctique’  mentioned  the 

hospitality of ‘un de leurs grands Morbicha ousaaoub, c’est à dire, Roy.’ A page 

                                                 
145  L’histoire de la terre neuve du Perù, H.iii. recto. 
146 ‘Déclaration du vegage [sic] du capitaine de Gonneville,’ 64. I have been unable to 

determine the meaning of the term ‘remerché’, which occurs in several places in the printed 
edition of this document. It does not appear in the seventeenth‐century dictionaries of Jean Nicot 
(1606), Cotgrave (1611), Furetière (1690), or the Académie française (1694). 
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later,  Thevet  told  his  readers  that  the  people  of  this  land  were  ‘gens 

merveilleusement estranges, &  sauvages,  sans  foy,  sans  loy,  sans  religion,  sans 

civilité aucune, mais vivans comme bestes  irraisonnables, ainsi que nature  les a 

produits.’147 And yet he believed they had kings. 

  The  creators  of  the  royal  entry  festival  held  to  honour Henri  II’s  visit  to 

Rouen  in  October  1550  shared  Thevet’s  perspective.  One  of  the  elaborate 

tableaux  vivants  prepared  for  the  occasion  by  the  Rouenese  elite  involved  a 

recreated Brazilian  village  and  a mock  battle between  two different groups  of 

Tupinambá. The  attackers were  led  by  ‘leur Roy,  autrement nommé par  eulx, 

Morbicha’ who, having previously inspired his men with an impassioned speech, 

was  followed  by  them  ‘de  pro[m]pte  obeissance.’148  According  to  Michael 

Wintroub,  the  actors  in  this  Brazilian  episode were  intended  to  evoke  for  the 

French king  the military  ideals of  the old nobility of  the sword. Other  tableaux 

articulated the importance of reconciling these ideas with the humanist ideals of 

the newer nobility of  the robe—urging,  in effect, Henri II  to  temper  the natural 

virtue of barbarians with the civilized arts of Antiquity.149 For our purposes, the 

royal entry  festival of 1550  is significant because  it suggests  that  the chronicler 

saw  little  contradiction  in  portraying  naked  ‘savages’—canyballes,  no  less—as 

living under the rule of a king.150 

                                                 
147 Thevet, Les singularitez de la France antarctique, 46 (grand Morbicha), 51 verso (‘sans 

foy, sans loy’). 
148 Entrée à Rouen du roi Henri II et de la reine Catherine de Médicis en 1550 (Rouen: 

Espérance Cagniard for the Société Rouennaise de Bibliophiles, 1885), fol. K iv (recto).  (The 
pages of this work are unnumbered; hence, I have adapted the printer’s signatures for use as 
page references.) Of the three hundred ‘Brisilians’ acting in this pageant, some fifty were actually 
native Brazilians brought to Rouen. The rest were Frenchmen familiar with Brazilian customs. 

149 Michael Wintroub, ‘Civilizing the Savage and Making a King: The Royal Entry 
Festival of Henri II (Rouen, 1550),’ Sixteenth Century Journal 29, no. 2 (1998): 465‐494. 

150 Lʹentrée à Rouen du roi, K iv (recto). 
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  By  midcentury  these  images  of  Native  American  kings  circulating  in 

printed works in France were joined by others appearing in the travel writing of 

French  explorers  and  colonizers.  Although  relatively  few  in  number,  the 

accounts that emerged from France’s three major sixteenth‐century colonization 

efforts  provide  clear  evidence  for  the  continued  recognition  of  indigenous 

monarchies. The  first  such  effort,  in  the  St Lawrence River Valley  in  the  early 

1540s, was preceded by a number of exploratory expeditions, such as Cartier’s, 

that  generated  detailed  reports  on  the  lands  and  peoples  of  eastern  North 

America. The surviving documents relating the colonization effort that followed 

are, unfortunately, few and fragmentary; they permit nonetheless the conclusion 

that  the  harsh  climate,  the  disaffection  of  the  Iroquoian‐speaking  peoples 

inhabiting  the  region,  and  a  lack  of  support  from  France  compelled  the  two 

different  groups  of  colonists  to  flee  after  only  one  winter.  Following  the 

abandonment of  the short‐lived Canadian colony  in 1543, southern Brazil,  long 

frequented  by  French  traders  in  dyewood  and  exotica,  became  the  focus  of  a 

second colonization attempt. Wracked by internal conflict, most of it religious in 

nature,  the  island  colony  at  Rio  de  Janeiro  was  destroyed  in  1560  by  the 

Portuguese  who  claimed  Brazil  as  their  exclusive  domain.  A  third  major 

enterprise began only two years later, this time in territory claimed by Spain but 

well to the north of existing Spanish settlements. Envisioned in some circles as an 

American refuge  for French Calvinists and  in others as a convenient base  from 

which to harry Spanish shipping, the French colony in la Floride lasted no longer 

than  the  others. Mutiny,  poor  relations  with  the  local  Timucuans,  and  near 

starvation weakened  the  colony  before military  intervention  by  Spain  finally 

wiped  it  from  the map. Of  the  three ventures,  the Brazil  colony generated  the 

most  printed  works  in  France,  in  large  part  because  the  religious  divisions 

between  the  colonists  spurred  a  fierce  debate  among  survivors  and  observers 
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over whom to blame for the debacle. As we shall see, that debate continued well 

beyond  the  immediate aftermath of  the  failure, and became bound up with  the 

ideological  turbulence  of  France’s  wars  of  religion  (1559–98).  Because  this 

section’s  principal  concern  is  the  image  of  Native  American  kings  and  its 

evolution over  time,  it  is crucial  to bear  in mind  the date of composition of  the 

travel writings examined, as opposed to their date of publication or the dates of 

the  voyages  and  encounters  to  which  they  referred.  For  this  reason,  works 

stemming from the Brazilian venture will be examined after those relating to the 

Florida colony.151 

  The  initial  reports  that  resulted  from  French  exploratory  expeditions  to 

eastern North America in 1524 and 1534 provided scant evidence of the existence 

of American monarchies. The first of these was a letter by the navigator Giovanni 

da Verrazzano to his sponsor, King Francis I. Verrazzano, who had explored the 

North American coastline from the Carolinas to Cape Breton, described various 

landfalls and often  fleeting  encounters with Native peoples,  frankly  conceding 

on  several  occasions  the  paucity  of  information  he was  able  to  gather  about 

them.152  The  report  says  little  about Native  sociopolitical  organization,  but  in 

relating  one  extended  encounter  with  the  people  of  ‘Refugio’  (present‐day 

Narragansett Bay), Verrazzano noted  the presence of  ‘two kings, who were as 

beautiful  of  stature  and  build  as  I  can possibly describe.’  It was precisely  the 

                                                 
151 For recent overviews of sixteenth‐century French colonialism, see Olive Patricia 

Dickason, ‘The Sixteenth‐Century French Vision of Empire: The Other Side of Self‐
Determination,’ in Decentring the Renaissance: Canada and Europe in Multidisciplinary Perspective, 
1500–1700, ed. Germaine Warkentin and Carole Podruchny (Toronto: University of Toronto 
Press, 2001), 87–109, and Philip P. Boucher, ‘Revisioning the “French Atlantic”, or, How To Think 
about the French Presence in the Atlantic, 1550‐1625,’ in The Atlantic World and Virginia, 1550–
1624, ed. Peter C. Mancall (Chapel Hill: University of North Carolina Press for the Omohundro 
Institute of Early American History and Culture, 2007), 274–306. 

152 For admissions of this nature, see Janus Verazanus to Francis I, 8 July 1524, in Wroth, 
ed., Voyages of Verrazzano, 134, 136, 137, 140, 141. 
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presence of  these kings, along with  (as art historian François‐Marc Gagnon has 

insightfully  observed)  the  ‘courtesy’  they displayed  and  the  embroidered  stag 

skins they wore, that led the Florentine to assert that ‘these people are the most 

beautiful and have  the most civil customs  that we have  found on  this voyage.’ 

Other American peoples,  especially  those he met  further north  (in present‐day 

Maine and Cape Breton Island, for example) were deemed, by contrast, ‘devoid 

of manners and humanity.’153 It was nonetheless to these northern regions that a 

second  state‐sponsored  voyage  of  discovery was  directed  in  1534,  under  the 

command of Jacques Cartier. As noted above, the sole surviving narrative of that 

voyage presented the Mi’kmaq, Innu, and Iroquoian groups Cartier encountered 

on the shores of the Gulf of St Lawrence as being led by capitaines—like the one 

who  harangued  the  French  following  their  raising  of  the  cross  at  the  Baie  de 

Gaspé.154 

  If the narrative of Cartier’s first voyage gave no indication that kings were 

to be found in northeastern North America,155 that of his second voyage of 1535–

                                                 
153 Wroth, ed., Voyages of Verrazzano, 138, 141. For Gagnon, Verrazzano’s observation that 

the kings of Narragansett Bay wore ‘a stag skin skillfully worked like damask with various 
embroideries (Wroth, Voyages of Verrazzano, 138) implies that he judged them according to a 
European sartorial code that placed embroidered fabrics above undecorated materials and 
subsequently viewed them as superior to other Native peoples along the Atlantic coast who were 
seen wearing apparently unworked animal skins. ‘L’image de l’Autre ou Verrazano 
“ethnologue”,’ in Proceedings of the Eleventh Meeting of the French Colonial Historical Society, Québec, 
May 1985, ed. Philip P. Boucher (Lanham, Md.: University Press of America, 1987), 251‐263, here 
254‐258. 

154 Cartier, Relations, ed. Bideaux, 101‐117. 
155 Although no Native leaders are described as kings in the narrative of the first voyage, 

it is possible that the French recognition of Donnacona’s leadership role at the cross‐raising in 
1534, discussed above, led to a tentative categorization of him as a kind of king. This could 
explain why in 1534 Cartier did not kidnap Donnacona himself, but only the two young men the 
French believed to be Donnacona’s sons. If Cartier foresaw the potential value of captives as 
interpreters, he may well have preferred to take younger men who might more easily learn a new 
language. I suspect, however, that the sixteenth‐century tendency to assimilate native leadership 
roles with European kingship was a more crucial factor. To seize a king would have been a 
blatant act of aggression and war—as any subject of a king recently taken prisoner in battle well 
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36 revised the situation considerably. In the opening passage of the narrative, the 

reader learns that the two young men kidnapped in 1534 remained with Cartier 

in France over  the winter and are now  returning with him  to  ‘Canada’.  In  the 

interval  they  have  learned  some  French  and  serve Cartier  as  interpreters  and 

guides, piloting the French ships directly to the hitherto unexplored St Lawrence 

River and to their home, the town of Stadacona (near present‐day Québec City). 

As the ships pass the western tip of Anticosti Island, the interpreters reveal that 

to  the north  lies  the  ‘royaume du Saguenay,’ which  they  characterize  as  ‘terre 

habitee’  and  the  source of  ‘le  cuyvre  rouge qu’ilz  appellant  caignetdazé.’156 The 

interpreters’ insistence that the St Lawrence River is the only passage westward, 

combined with Cartier’s inability to find a strait along the north shore, convince 

the  French  to  put  the  exploration  of  this  kingdom  aside  and  to  press  on  to 

‘Canada.’    Upon  arrival,  the  French  are  greeted  by  the  same  capitaine  who 

harangued them the summer before—he is now, however, described as seigneur, 

or  lord,  of  Canada.  His  indigenous  title  is  agouhanna;  his  personal  name, 

Donnacona.157  He  governs  a  region—variously  described  as  a  province,  a 

                                                                                                                                                 
knew. (Francis I was captured by imperial forces at Pavia in 1525.) Taking hold of a few princes, 
however, might be more easily construed as diplomacy, albeit of a rough‐handed sort. The 
narrative refers to Donnacona, the headman, approaching the ship with three sons and a brother. 
(How these other men were in fact related to Donnacona is yet another uncertainty.) If the eldest 
‘son’—in French terms, the Stadaconéan equivalent of the dauphin—were relinquished along 
with his ‘father,’ then Cartier might well convince himself and his contemporaries that he had 
not acted in an egregiously hostile manner. 

156 Cartier, Relations, ed. Bideaux, 132. 
157 Cook, ed., Voyages of Cartier, 50. Both Biggar’s original translation (The Voyages of 

Jacques Cartier [Ottawa, 1924]) and the slight changes made in the 1993 edition cited here contain 
some unfortunate renderings. A comparison with the sixteenth‐century French variants of 
Cartier’s narratives reveals that Biggar gives ‘chief’ in most places where the original had seigneur 
(lord). Ramsay Cook’s edition, in turn, changes Biggar’s ‘chiefs’ into ‘leaders’ or, in some cases, 
omits the title entirely. In seeking a translation more in accordance with the anthropologically 
correct terminology of their day, Biggar and Cook only obscure Cartier’s understanding of 
Iroquoian political organization in 1535‐36. English readers seeking an appreciation of the 
sixteenth‐century conceptual frameworks that structured this narrative are perhaps better served 
 



  Kings, Captains, and Kin  305 

territory, or a kingdom—that includes several towns said to be subject to him.158 

Donnacona  invites  the  French  to  tarry  at  Stadacona,  but  Cartier  has  already 

noted the absence of precious metals and spices among the Stadaconans and so is 

anxious to press onward, toward Hochelaga to the west. Despite the objections of 

Donnacona  and  the  desertion  of  his  interpreters, Cartier  continues  upriver  to 

Montreal  Island  where  he  and  his  small  but  well‐armed  party  are  given  an 

elaborate welcome by the  inhabitants.159 In the village  itself, Cartier relates how 

nine or  ten men  carried  in an older man on a deerskin and,  ‘en  faisant  signe,’ 

indicated  that  he was  the  ‘le  roy  et  seigneur du pays  qu’ilz  appellent  en  leur 

langue agouhanna’—the same title given Donnacona. The text continues: 
 

Cestuy  agouhanna  estoit de  l’aige d’envyron  cinquante ans  et n’estoit 
point mieulx acoustré que les aultres fors qu’il avoyent alentour de sa 
teste  une maniere  de  liziere  rouge  pour  sa  couronne  faicte  de  poil 
d’herisson  et  estoit  celluy  seigneur  tout  percluz  et  malade  de  ses 
members.160 

                                                                                                                                                 
by the translation published by Richard Hakluyt in the second edition of his Principall Navigations 
(London, 1598‐1600). Here, the phrase ‘roy et seigneur du pays’ (Cartier, Relations, ed. Bideaux, 
154) is more appropriately rendered as ‘the Lord and King of the countrey’ (The Principal 
Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English nation, ed. Edmund Goldsmid, 16 
vols. [Edinburgh: E. & G. Goldsmid, 1885–1889], 13: 121) than as ‘the ruler and chief of this tribe’ 
(Biggar, ed., Voyages of Cartier [1924], 163) or ‘the ruler and leader of the country’ (Cook, ed., 
Voyages of Cartier [1993], 63). 

158 For Stadacona as a kingdom and subject towns, see the wordlist of the second voyage 
in Cook, ed., Voyages of Cartier, 90, 95. 

159 As anthropologist William Fenton has pointed out, the rituals described in the 
narrative bear a structural resemblance to the Iroquois wood’s‐edge greeting that is well‐
documented from the seventeenth century to the present. Fenton, ‘Structure, Continuity, and 
Change in the Process of Iroquois Treaty Making,’ in The History and Culture of Iroquois Diplomacy: 
An Interdisciplinary Guide to the Treaties of the Six Nations and Their League, ed. Francis Jennings, 
Fenton, Mary A. Druke and David R. Miller (Syracuse: Syracuse University Press, 1985), 3–36. 
For their part, Cartier and his crew might have interpreted the wood’s‐edge greeting as a kind of 
entrée solonelle, a French political ritual described in chap. 2. 

160 Cartier, Relations, ed. Bideaux, 154. 
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Such details  suggest  the problem  of  classification  facing Cartier  at Hochelaga. 

This king wore a crown, yet was otherwise clad no differently  from  the others. 

That he was borne  in by attendants might have offered  further evidence of his 

royal  status,  but  for  the  physical  condition  that  necessitated  it.  Had  the 

Agouhanna not been paralyzed  (‘malade de  ses membres’), would he  still have 

been honoured in this manner?161 

  The  royal  reception  at Hochelaga  lasts  little more  than  an  afternoon,  for, 

despite  the  people’s  warm  welcome,  Cartier  became  anxious  about  the 

vulnerability  of  the  numerically  inferior  French.162  Gratifyingly,  however,  the 

visit  has  yielded  valuable  information:  the  Hochelagans  have  confirmed—

through signs—that metals like gold and silver can be found to the west, beyond 

the rapids,  in the  land of well‐armed Agojuda, and that the  ‘cuyvre rouge qu’ilz 

appellant caignetdazé’ comes from the ‘royaume et province du Saguenay.’163 Back 

at Stadacona, Cartier and his crew hunker down for the winter, hoping to explore 

                                                 
161 Gilles Thérien has noted that ‘Cartier, instead of trying to understand what is really 

happening and to see in the ‘old’ man of fifty—he himself is forty‐four years old—a shaman, an 
ancient, an ambassador, or a council leader, and moreover a sick one, quickly gives him the title 
of king, a title he did not give Donnacona. Was it the fortified village, the military aspect of the 
place, that triggered in his imagination the notion of some palace or even some capital? It is 
difficult to demonstrate absolutely, but the same scenario is depicted in the print in Ramusio’s 
book.’ Thérien further argues that the narrative implies an equality between the ‘savage king’ 
and Cartier, a representative of Francis I who, in this episode, touches the sick of Hochelaga as a 
French king would cure scrofula; see Gilles Thérien, ‘Memoria as the Place of Fabrication of the 
New World,’ in Decentring the Renaissance: Canada and Europe in Multidisciplinary Perspective, 1500‐
1700, eds. Germaine Warkentin, and Carolyn Podruchny (Toronto: University of Toronto Press, 
2001), 68–84, here 77. Thérien’s questions are good ones. Donnacona will, of course, become a 
king posthumously, as noted below. 

162 ‘. . . fismes voille pour retourner a notre gallion  pour doubte qu’il n’eust aucun 
ancombrier’ (Cartier, Relations, ed. Bideaux, 157). As many scholars have noted, this comment 
echoes the incident (in the narrative of the first voyage) where the French use ship‐mounted guns 
to scare away a large number of Mi’kmaq who have surrounded them in canoes, suggesting 
Cartier’s discomfort at being outnumbered by the Natives. 

163 Cartier, Relations, ed. Bideaux, 156, 157. 
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the kingdom of Saguenay and its riches of gold and copper the following year.164 

But the harsh winter, high mortality owing to scurvy and deteriorating relations 

with  the  Stadaconéans  compel  him  to  return  to  France  in  the  spring.  Before 

departing,  however,  the  French  become  involved with what  they  perceive  as 

indigenous  court  intrigues. Having  learned  that Donnacona has a  rival named 

Agona,165  Cartier  resolves  to  forcibly  carry  Donnacona  and  his  two  sons  to 

France, ostensibly to provide Francis I with more information on the region, but 

clearly  also  to  allow Agona  to  set  up  as  ruler. With  the  new  lord  of Canada 

owing the French a favour, what better foundations for further exploration and 

settlement? 

  European politics prevented Francis I from sponsoring a third voyage until 

1541.  This  time,  however,  a  much  larger  expedition  was  planned,  including 

several hundred colonists and soldiers along with an artillery train, the whole to 

be  led by  Jean‐François de  la Roque de Roberval, seconded by Cartier as pilot. 

The  existence  of  Native  seigneurs  notwithstanding,  Roberval  was  duly 

commissioned  as  lieutenant  general  in  Canada  and Hochelaga  and  given  the 

power  to  ‘bring  them  into  our  possession’  through  friendship  or  force.166  The 

narratives of these colonizing expeditions are only available to us from Richard 

Hakluyt’s  Principall  Navigations  (1598‐1600),  the  French  originals  having  been 

                                                 
164 As Bideaux notes, the people of Stadacona seem to have presented a more elaborate 

description of this land after the return of the French from Hochelaga: it is now revealed as a 
land where ‘les gens sont vestuz et habillez de draps comme nous et y a force villes et peoples et 
bonne gens et qu’ilz ont grande quantité d’or et cuyvre rouge’ (Cartier, Relations, ed. Bideaux, 
168, 392 n. 479). 

165 Cook, ed., Voyages of Cartier, 82. 
166 Roberval’s commission, 15 January 1541, in Voyages of Jacques Cartier, 144‐151, 146 

(quotation). 
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lost.167 What is more, the surviving accounts are fragmentary and the reasons for 

the  ultimate  abandonment  of  the  colony  established  near  Stadacona  remain 

unclear. In any event, the narratives of Cartier’s third voyage (1541–42) and the 

Roberval  expedition  (1542–43)  clearly  illustrate  the  tendency  to  situate Native 

government within  the  conceptual  framework  of  lordship  and monarchy. The 

first  lines  of  the  narrative  of  the  1541–42  expedition  inform  the  reader  of 

Donnacona’s death  in France,  styling him  the  ‘king of Canada.’168 Returning  to 

Stadacona, Cartier is greeted joyfully by the people there, including  
 
he... which had  the  rule and government of  the Countrey of Canada, 
named Agona, which was appointed king there by Donnacona, when 
in the former voyage we carried him [Donnacona] into France. 

 

To the narrative’s author, Agona’s subsequent actions made sense in light of his 

supposed  triumph  in  acquiring  the  crown  of  Canada  through  French 

intervention. 
 
And hee  [Agona]  came  to  the Captain’s  ship with 6 or 7 boates and 
with  many  women  and  children.  And  after  the  sayd  Agona  had 
inquired  of  the  Captaine  where  Donacona  and  the  rest  were,  the 
Captaine answered him, That Donacona was dead in France, and that 
his  body  rested  in  the  earth,  and  that  the  rest  stayed  there  as  great 
Lords,  and  were  maried,  and  would  not  returne  backe  into  their 
Countrey:  the  said  Agona  made  no  shewe  of  anger  at  all  these 
speeches: and  I  thinke he  tooke  it  so well because he  remained Lord 
and Governour of the countrey by the death of the said Donacona.169  

 

                                                 
167 Hakluyt seems to have obtained French manuscript versions of the reports of Cartier’s 

third voyage and of Roberval’s expedition during several visits to France between 1583 and 1587 
(Cartier, Relations, 41). 

168 Cook, ed., Voyages of Cartier, 96. 
169 Cook, ed., Voyages of Cartier, 98‐99. 
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Following  this,  the  author  informs  us,  Agona  took  a  piece  of  tanned  leather 

edged with white  shell beads  ‘which was upon his head  in  stead of a crowne’ 

and  placed  it  on  Cartier’s  head. As we  have  seen, Cartier  then  returned  this 

‘crowne of leather and put it againe upon his [Agona’s] head, and gave him and 

his  wives  certaine  small  presents,  signifying  unto  him  that  he  had  brought 

certaine new things, which afterward he would bestow upon him; for which the 

sayd Agona thanked the Captaine.’170 As discussed above, Cartier’s return of the 

beaded ‘crown’ was in all likelihood related to the symbolic weight such an item 

carried  for  the  French.  For  the  Iroquoians,  however,  the  refusal  of  a  gift  of 

wampum  may  well  have  betokened,  ominously,  a  rejection  of  dialogue  and 

alliance. 

  Little  is  known  of  subsequent  events.  The  French  wintered  again  near 

Stadacona and departed in the spring for France, meeting the second half of the 

expedition under Roberval  off  the Newfoundland  coast. Roberval’s  contingent 

continued on to Stadacona and likewise returned to France after a single winter 

in  the  St  Lawrence  Valley.  Only  a  few  pages  of  an  account  of  the  Roberval 

expedition  survive,  revealing  little  of  the  colony’s  history  but  underlining  in 

passing  the  pervasive  image  of Native monarchy;  in  a passage describing  the 

land and  its  inhabitants, we read that  ‘they have a king  in every Countrey, and 

are wonderfull  obedient  unto  him:  and  they  doe  him  honour  according  unto 

their maner and  fashion.’171 Later Spanish  interrogations of French and Basque 

sailors revealed that the Stadaconans had attacked the fledgling colony and had 

boasted  to  fishermen  of  having  killed  thirty‐five  of  Cartier’s  men.172  Native 

opposition—glossed  in  a  later  text  as  the  ‘aloofness’  of  the  inhabitants—was 

                                                 
170 Cook, ed., Voyages of Cartier, 99. 
171 Cook, ed., Voyages of Cartier, 112. 
172 Cook, ed., Voyages of Cartier, 163, 166. 
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doubtless  a  primary  cause  for  the  failure  of  the  French  colonization  effort  in 

sixteenth‐century Canada.173 We can only wonder whether Cartier’s classification 

and  subsequent  treatment  of Donnacona  and Agona  as  kings,  rather  than  as 

headmen  representing  kin  groups,  had  anything  to  do  with  the  collapse  of 

French‐Native relations. 

  The images of North American kings embedded in the reports of the Cartier 

and Roberval expeditions circulated widely  in France and Europe,  less  through 

the publication of an account of Cartier’s second voyage in French in 1545 (which 

appears to have been virtually ignored)174 than through their inclusion in works 

authored or compiled by others. A navigational tour of the Atlantic composed at 

midcentury confidently asserted that  in the region between Newfoundland and 

Norumbega  ‘Il y ha villes. Ils ont un Roy comme aux Indes. Les gens y sont de 

nostre  grandeur,  entre‐noirs,  &  adorent  le  Soleil  &  la  Lune.  Ils  ont  force 

pelleterie.’175 Giovanni Battista Ramusio included the narratives of Cartier’s first 

and  second  voyages  in  his  Terzo  volume  delle  navigatione  et  viaggi  (1556)  and, 

further,  commissioned  an  engraving  of  the  town  of  Hochelaga  in which  the 

                                                 
173 According to an inscription on a 1550 map by Pierre Descellier, ‘as it was not possible 

to trade with the people of this country because of their aloofness and the intemperance of the 
land and small profits, they [the French] had returned to France and hoped to come back when it 
pleased the king’ (quoted in Dickason, ‘Sixteenth‐Century French Vision of Empire,’ 96). 

174 Brief récit & succincte narration de la navigation faicte es ysles de Canada [...] (Paris, 1545). 
Only three copies of this work are known to exist. The account of Cartier’s first voyage was not 
published in French until the end of the century: Discours du voyage fait par le capitaine Jaques 
Cartier aux Terres‐neufves de Canadas, Norembergue, Hochelage, Labrador, & pays adjacens, dite 
Nouvelle‐France, avec particulieres moeurs, langage, & ceremonies des habitans dʹicelle (Rouen: Raphael 
du Petit‐Val, 1598).  

175 Les voyages avantureux du capitaine Jan Alfonce sainctongeois: contenant les reigles et 
enseignemens necessaires à la bonne & seure navigation (Poitiers: de Marnesz & Boucherz frères, 
1559), 28v. Jean Alfonse was almost certainly dead when this work was written in the 1540s, and 
so is unlikely to be the author. Moreover, the work curiously omits mention of actual voyages 
made by Alfonse or by Cartier (Relations, ed. Bideaux, 43). Cartier’s narratives may not be the 
source for the American kings in the Voyages avantureux. The work nevertheless underlines the 
sixteenth‐century French belief in the existence of North American kings.  
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house,  court,  and  hearth  fire  of  the  king  were  clearly  marked.176  Through 

Ramusio,  the ethnographic and geographic  information about Canada made  its 

way  into  the works  of  French  cosmographers  like  François de Belleforest  and 

André Thevet, while Richard Hakluyt commissioned English translations of the 

accounts  in  their entirety  for  the benefit of his compatriots.177 No one disputed 

the classification of Native North American leaders as lords and kings. The royal 

cosmographer  and  prolific  writer  of  geographic  literature  André  Thevet 

reworked Cartier’s material extensively  (and often erroneously)  for  inclusion  in 

his Singularitez de  la France antarctique (1557) and Cosmographie universelle (1575); 

in  the  former  work,  he  explained  that,  among  the  Canadians,  ‘when  it  is  a 

question of war their great Agahanna (which means like king or lord) commands 

his vassal lords, as each village to its superior, that they resolve to come and be 

before  him  . . . .’178  Thevet  followed  Cartier  in  calling  Donnacona  the  lord  of 

Stadacona and, in a 1558 edition of the Singularitez, identified him in a marginal 

heading  as  the  king  of  Canada.179  In  a  fictionalized  episode  in  the  later 

Cosmographie,  the  cosmographer  recounted meeting  ‘a  certain  kinglet’  on  the 

Norombegue  River;  elsewhere,  he  referred  to  a  region  on  the  great  river  of 

Hochelaga ‘where their king, whom they call in their  jargon Agouhanna, usually 

resides.’180 
                                                 

176 Cook, ed., Voyages of Cartier, unnumbered plate after xli. In this well‐known 
engraving, reproduced countless times in modern publications, figure D indicates the ‘Casa del 
Re Agouana,’ and E, ‘La Corte della Casa del Re, & il suo fuoco.’ 

177 Relations, ed. Bideaux, 37‐38. 
178 André Thevetʹs North America: A Sixteenth‐Century View, trans. and ed. Roger 

Schlesinger and Arthur P. Stabler (Montreal and Kingston: McGill‐Queenʹs University Press, 
1986), 14. 

179 ‘Dona‐coua, A‐guanna, Roy de Canada’ (Thevet, Les singularitez de la France 
antarctique, 151v). These marginal headings are not included in Schlesinger’s and Stabler’s edition 
of Thevet’s works. 

180 Schlesinger and Stabler, eds., Thevetʹs North America, 28, 34. See also 39, 43 for 
reference to kings. 
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  The  vocabulary  of  lordship  and  kingship  used  by  Cartier  and  Thevet 

demonstrated  a  much  distorted  understanding  of  Iroquoian  sociopolitical 

organization. As we have seen in chapter 2, northern Iroquoian polities, such as 

the Wendat  (Huron confederacy) or  the Haudenosaunee  (Iroquois confederacy) 

of  the seventeenth century, were confederations of autonomous villages whose 

various matrilineal clan segments each sent one or several headmen to the village 

council,  which  in  turn  sent  delegates  to  nation‐wide  or  confederacy‐wide 

councils. In addition  to  those upon whom were bestowed  the  titular  leadership 

positions  belonging  to  certain matrilineages,  some  individuals  became  leaders 

through  personal  achievement  in war,  diplomacy,  or  trade.  But  there was  no 

institutionalized hierarchy  that descended  from a single  individual—that  is, no 

kingship. 

  There was also no kingship as such  in sixteenth‐century Florida, although 

the  Native  polities  of  the  day  were  perhaps  closer  in  some  instances  to 

monarchies. French and Spanish sources as well as archaeological evidence lead 

modern  anthropologists  to  label  these  societies  as  chiefdoms. Leaders  claimed 

supernatural  sanction  for  their authority and  inherited  their  titles matrilineally 

(generally,  from  their mother’s  brother);  rank  in  general  (as well  as  access  to 

resources)  depended  on  ‘genealogical  nearness’  to  the  chief’s  lineage.  Some 

achieved  the  status  of  paramount  chiefs  by  extending  their  authority  over 

neighbouring villages.181 Still, a great gulf existed between these polities and the 

                                                 
181 John H. Hann, A History of the Timucua Indians and Missions (Gainesville: University 

Press of Florida, 1996), 74, 75, 82; and John E. Worth, The Timucuan Chiefdoms of Spanish Florida, 2 
vols.  (Gainesville: University Press of Florida, 1998), 1:4‐18 (see p. 5 on nearness to the chiefly 
lineage). Jerald T. Milanich has argued that the Timucua polities were ‘simple’ chiefdoms that 
occasionally ‘exercised complexity’ by forming short‐term regional alliances to meet an external 
threat. ‘Native Chiefdoms and the Exercise of Complexity in Sixteenth‐Century Florida,’ in 
Chiefdoms and Chieftaincy in the Americas, ed. Elsa M. Redmond  (Gainesville: University Press of 
Florida, 1998), 245‐264. 
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monarchies of  early modern Europe. Yet René de Laudonnière, his  account of 

French  colonization  efforts  in  the  1560s,  did  not  hesitate  to    employ  the 

vocabulary  of  kingship—and  in  an  official  communication  that  appeared 

directed toward the highest authorities in France.182 

  Beginning with  the  first  casual mention  of  kings  in  the  ethnographically 

oriented preface, Laudonnière allows his readers only the narrowest doubt about 

the status of Floridian leaders.  Not only does the king have the privilege (alone 

of all men, it seems) of taking more than one wife, he also presides over Native 

councils and is honoured posthumously with special funerary rites. Naturally, he 

leads  his  men  in  war.183  The  individual  kings  who  appear  throughout  the 

narratives (of the expeditions of 1562, 1564, and 1565) that follow are accorded by 

Laudonnière the characteristic attributes of European royalty. They are gracious, 

generous, valiant, but also proud and fierce. Certain great kings have other kings 

as vassals. Their principal wives are queens, one of whom is rumoured to be ‘la 

                                                 
182 Charles E. Bennett, ‘Introduction,’ in René Laudonnière, Three Voyages, trans. and ed. 

Bennett (Gainesville: University Presses of Florida, 1975), xix. Readers of Bennett’s English 
translation may be confused by Bennett’s decision to consistently translate the Native term 
paraousti as ‘chief’, despite Laudonnière’s insistence (quoted later in this essay) that the term 
meant ‘king’. As a result, Native individuals appear sometimes as chiefs (whenever they are 
called paraousti in the original) and sometimes as kings (whenever the original text gives roi). In 
the original French text, Laudonnière never uses generic terms of leadership, like chef or capitaine, 
to describe the paraoustis or kings of Florida. As with Biggar’s edition of Cartier’s relations, the 
anthropological presuppositions of the translator obscure the sixteenth‐century interpretation of 
Native leadership. 

183 L’histoire notable de la Floride, située ès Indes occidentales, contenant les trois voyages faits en 
icelles par certain Capitaines & Pilotes François, descrits par le Capitaine Laudonnière … (Paris: 
Guillaume Auvray, 1586), 4v–7v. Although this account was published in 1586, it appears to 
have been written at an earlier date and to have circulated in manuscipt form. As Schlesinger and 
Stabler note, ‘[a]pparently Thevet possessed Laudonnière’s narrative, which he suppressed in 
order to pose as an authority on Florida’ (Thevet’s North America, xxxi). 
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plus  belle de  toutes  les  Indiennes,’  and  is  carried  everywhere  on her  subjects’ 

shoulders as a sign of respect.184 

  Lest  skeptical  readers  entertain  doubts  about  the  nature  of  ‘ces  Roys 

estrangers,’185  the  text  repeatedly  strives  to  justify  the  use  of  the  language  of 

kingship. In one encounter, the French commander Jean Ribault  is greeted by a 

king who demonstrates ‘… une si constante gravité, qu’il feit paroistre qu’à bon 

&  juste droict  il portoit  le  tiltre de Roy.’186 Elsewhere, Laudonnière emphasizes 

that  the  Natives  live  in  a  ranked  society,  and  that  kings  are  surrounded  by 

symbols of their status.187 In the account of the second voyage, the text introduces 

the indigenous terms paraousti and paracousi, insisting that they are appropriately 

understood to designate a ‘king’ or a ‘monarch’.188 

  As  in  the  narratives  relating  to  Cartier’s  voyages,  the  concept  of Native 

kingship subtly determines French policies on  the ground. Left  in command of 

the French  colony  at Fort Caroline  (on  the present‐day  St  John River)  in  1564, 

Laudonnière outlines for the reader how he carefully and calculatedly cultivated 

                                                 
184 L’histoire notable, 25v–26r (‘fort libéral), 42v (gracious), 48v‐49r (vassal kings), 75v 

(queen). Laura Fishman asserts that Laudonnière’s description of Timucuan kingship is largely 
‘consistent with [the views] of modern anthropologists’ (inasmuch as one could substitute the 
latters’ ‘chiefs’ for Laudonnière’s ‘kings’) and argues that in viewing Timucuan political 
organization as akin to that of the French, Laudonnière ‘surprisingly’ departed from prevailing 
European discourses of savagism and ‘sensed a common bond of humanity between himself and 
the Timucuans’ (‘Old World Images Encounter New World Reality: René Laudonnière and the 
Timucuans of Florida,’ Sixteenth Century Journal 26, no. 3 [1995]:547‐559, here 552‐553]). The 
evidence presented here suggests that Laudonnière’s depiction of Timucuan kings should not be 
seen as especially surprising or original when placed in the broader context of sixteenth‐century 
French travel writing. 

185 L’histoire notable, 23r. Bennett’s translation gives ‘strange kings’ (Three Voyages, 39). 
186 L’histoire notable, 9v. 
187 L’histoire notable, 39v–40r (rank). For symbols of kingly status, see for example King 

Oade’s ‘white coverlet fringed in scarlet’ (Bennett, Three Voyages, 43). 
188 ‘… leur paraousti, c’est‐à‐dire leur Roy & supérieur’ (L’histoire notable, 36v); ‘… il se 

nommoit Paracousi Satouriona, qui vaut autant que Roy Satouriona’ (38r); ‘le Paraousti Satouriona, 
monarque des confines de la Rivière May’ (49r). 
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the friendship of a dozen kings while gradually investigating potential sources of 

mineral wealth and assessing the geopolitical situation. Although he recognizes 

that  the  French  have  settled  on  the  lands  of  King  Satouriona,  Laudonnière 

refuses that monarch’s request for military assistance, instead hoping to mediate 

regional  conflicts  and  establish  a  kind  of  pax  gallica.  But  once  the  route  to  a 

promising  source  of  gold  is  discovered,  the  French  abandon  this  policy  of 

restraint and instead resolve to take sides with the king who seems most able to 

guide them toward the metal. Sounding his men for their advice on the matter, 

the commandant  learns  that  ‘[l]a plus part  fut d’opinion que  je devois envoyer 

secourir à ce Paracousi, pour ce qu’il me seroit mal aisé de descouvrir plus avant 

pays  sans  son moyen, &  que  les Espagnols,  lors  qu’ils  estoient  sur  les  termes 

d’acquerir,  s’estoient  tousjours  alliez  de  quelque  Roy,  pour  ruiner  l’autre.’189 

Later, as the thirst for gold is eclipsed by the prospect of starvation, Laudonnière 

(at the urging of his men) decides to kidnap his new ally, King Outina, to force 

the latter’s subjects to provide the French with food. As successful as the policy 

of capturing the king might have appeared from earlier Spanish accounts of New 

World conquest, in Florida it proves a dismal failure: Outina’s people respond by 

electing  a  new  leader.190  Toward  the  end  of  the  narrative,  reflecting  on  the 

debacle that has led to the decision to abandon the colony in the summer of 1565, 

Laudonnière  expresses  regret  for  the  conflict  with  Outina,  but  congratulates 

himself for having retained the friendship of the other kings in the region.191 

  As with Cartier (and, perhaps, Roberval), the classification of Native leaders 

as kings  led Laudonnière  to contemplate and execute policies  that assumed an 

extreme  centralization of  legitimate authority  in one  individual and his  closest 

                                                 
189 L’histoire notable, 77v. 
190 L’histoire notable, 85r. 
191 L’histoire notable, 94r. 
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male family members. Within such a conceptual framework, wooing, controlling, 

replacing, or kidnapping indigenous kings was intended to produce predictable 

results. The  failure of  such policies was not  solely a  result of proceeding  from 

wrong  premises;  the  policies  themselves  were  inherently  heavy‐handed  and 

manipulative. But  the act of classification  itself may have  foreclosed alternative 

conceptions and options for interacting on a more mutually beneficial basis with 

the Native  leaders of Canada  and Florida. Although  climate,  logistics,  internal 

dissension, and  (in  the case of  the Florida expedition)  the aggression of a  rival 

empire  contributed  to  the  demise  of  these  sixteenth‐century  colonies,  the 

alienation of local Native peoples also played a key role. 

  Over the course of the sixteenth century Brazil, not Canada or Florida, most 

shaped  French  impressions  of  the Americas,  a  consequence  of  a  longstanding 

French  involvement  in  the  brazilwood  trade  and  of  a  brief  but  intense  failed 

effort  at  colonization  in  the 1550s. The Tupinambá of  the  coast were  famously 

known  in  France  for  their  ritual  cannibalism—a  sign  of  extreme barbarism,  in 

European eyes—but, as we have seen in the royal entry festival at Rouen in 1550, 

such barbarism did not preclude them from having proper kings. The  image of 

an  indigenous  Brazilian  monarchy  in  sixteenth‐century  French  writing  was 

largely  the  creation  of  André  Thevet.  At  its  centre  was  Quoniambec,  the 

physically  impressive  Tupinambá  king  and  ally  of  the  French  in  Brazil.  As 

described  in Thevet’s Cosmographie  universelle  (1575), Quoniambec  is  eight  feet 

tall  and  immensely  strong—so much  so  that  he  carries  two  culverins  on  his 

shoulders into battle—and possesses a booming voice and heroic demeanour. Yet 

he  is  no  mere  brute  who  commands  through  the  use  of  force.  Quoniambec 

spontaneously demonstrates  the natural piety of  royalty by  falling  to his knees 

when he  sees  the French at prayer, and  is  remembered by his people after his 

death as a great  leader. Where necessary, Thevet’s writing compensates  for  the 
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lack  of  obvious  signs  of  kingship  by  careful  substitution:  thus  does  a  typical 

maloca or longhouse become a palace once Quoniambec takes possession of it.192 

  The hyperbolic quality of Thevet’s writing seems to provide ample positive 

evidence for William Sturtevant’s hypothesis that many ‘American chiefdoms are 

an artifact of postmedieval European preconceptions’—in other words, that early 

modern Europeans’ assumptions about the nature of human society led them to 

impose hierarchies and ranks upon groups where none in fact existed. Surveying 

the ethnographic data, Sturtevant  finds  that  ‘the Tupinambá exhibit hardly any 

of  the  characteristics  of  chiefdoms  and  lack  those  considered  crucial  by most 

theorists.’193 Yet Thevet’s portrait of the kingly Quoniambec was anything but a 

simple unconscious application of deeply rooted schemes of perception. As was 

the  case with Cartier  and  Laudonnière,  the  classification  of Native  leaders  as 

kings  solved  an  important  problem  for  the  colonizer:  how  to  legitimate  the 

extension  of  French  power  over  autonomous  American  polities?  As  Frank 

Lestringant has argued, in inventing this portrait, Thevet was seeking to create a 

mirror  of  European  kingship  that would  serve  as  the  linchpin  of  the  French 

colonial  project  in  Brazil: Quoniambec’s  anticipated  conversion  to Christianity 

would lead ultimately to his incorporation within the French empire as a vassal 

of the French king.194 

                                                 
192 Frank Lestringant, ‘The Myth of the Indian Monarchy: An Aspect of the Controversy 

between Thevet and Léry (1575–1585),’ in Indians and Europe: An Interdisciplinary Collection of 
Essays, ed. Christian F. Feest (Aachen, The Netherlands: Edition Herodot, 1987), 37–60, here 40–
42. 

193 William Sturtevant, ‘Tupinambá Chiefdoms?’ in Chiefdoms and Chieftaincy, 138–149, 
here 139, 140, and 146. 

194 ‘The Indian monarchy represents the myth indispensable for the establishment of 
alliances with the new peoples and further for the installation of jurisdiction over their territories. 
The isolation of a unique figure which marvelously realizes the monarchic principle transposed 
into Indian chieftainship considerably simplifies the transactions because the key to domination 
rests in a single [47] individual, easy to convert and to corrupt’ (Lestringant, ‘Myth of the Indian 
Monarchy,’ 46‐7). Eric Hinderaker echoes this notion in his study of the ‘Indian Kings’ who 
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  The matter of Brazilian kings might have  remained unquestioned were  it 

not for the religious turmoil of late sixteenth‐century France. Thevet had publicly 

blamed  the  failure of  the French  colony  in Brazil on  the  insubordination of  its 

Huguenot  elements  and  so  made  enemies  of  Huguenot  survivors  like  the 

Calvinist pastor Jean de Léry who, unlike Thevet, had actually spent time among 

the  Tupinambá.195 When  Léry  published  a  second  edition  of  his Histoire  d’un 

voyage  fait  en  la  terre  du  Bresil  (1580),  he  attacked  Thevet  by  mocking  the 

cosmographer’s depiction of Quoniambec. Far from being majestic, Quoniambec 

becomes  in Léry’s  view merely  ‘funny,’  and  the  stories  of  his  fantastic might, 

delusional. Thevet’s  response  in his Vrais Pourtraits  et Vies des Hommes  illustres 

(1584) was  to up  the ante, placing Quoniambec  in a gallery with  Julius Caesar, 

Charlemagne,  and  Tamerlane,  intending  thereby  to  indicate  that  the  Brazilian 

monarch was on a par with the greatest princes of the Old World. The panegyric 

text  completely  overlooks  the  potentially  disturbing  elements  of  Tupinambá 

culture—cannibalism and nudity—that Thevet had acknowledged  in  the earlier 

Cosmographie universelle, emphasizing  instead  the king’s virtues of strength and 

piety. Again,  a  calculated  renaming  assists  in  doing  so: Quoniambec’s  feather 

diadem  is  interpreted  as  a  crown  and  his war  club  becomes  a  sceptre.  Léry’s 

fierce  rebuttal  came  in  the  third  edition  of  his  Histoire  (1585):  Quoniambec’s 

                                                                                                                                                 
traveled to London in 1710: ‘in cultural impact the episode was unique. In part, this was a 
function of the social and political authority ascribed to the Indians by calling them “kings.” . . . . 
The idea of Indian kings had radical implications for Britons, who had previously tended to 
regard Indians as natural men living in weak, stateless societies. This new impulse to project 
political sovereignty onto native leaders was entirely consistent, however, with the desire to 
extend English imperial authority in America: it posited the existence of native peoples who were 
capable of serving as effective allies and agents of the crown in the empire‐building process’; see 
Eric Hinderaker, ‘The ‘Four Indian Kings’ and the Imaginative Construction of the First British 
Empire,’ William and Mary Quarterly 3d series, 53, no. 3 (1996): 487–526, here 488. 

195 Thevet spent about ten weeks in Brazil in 1555–56 (Schlesinger and Stabler, Thevet’s 
North America, xx); Léry, by contrast, seems to have spent about eight months in the island colony 
and another two living near Tupinambá villages on the mainland. 
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palace  is  revealed  to be a  ‘pig sty’; his kingdom, an expanse of wilderness.    In 

fact, insists Léry, there are neither kings nor princes among the Tupinambá. No 

one leads, and yet the community functions in perfect harmony.196 

  It  is  tempting,  perhaps,  to  view  Thevet  and  Léry  as writers  on  opposite 

sides of the supposed chasm between medieval and modern worldviews. Is not 

Léry simply the more objective ethnographer, privileging direct experience over 

received wisdom, whereas Thevet remains a prisoner of unquestioned premises 

inherited from the authorities of antiquity? Such a conclusion would  ignore the 

complex  context  of  their  feud.  Léry’s  efforts  to  demolish  the  image  of  the 

Brazilian monarchy were not purely those of an indignant eyewitness anxious to 

set the record straight about the failure of the French colony and the true nature 

of  indigenous  society.  Instead,  as  Lestringant  points  out,  Léry’s  sustained 

ridicule of Quoniambec was  surely  related  to  the  increasingly  antimonarchical 

Huguenot political discourses of the 1570s and 1580s. In the wake of the French 

king’s involvement in the massacre of St Bartholomew of 1572—an episode of the 

wars of religion  in which  thousands of prominent Huguenots gathered at Paris 

were  exterminated  in  an  orchestrated  purge—Léry  could  hardly  view  the 

institution  of monarchy with  equanimity  or  respect.197 Demystifying  Brazilian 

kingship by cutting through Thevet’s rhetoric, Léry revealed in its place a naked 

savage  in the forest. What might be revealed were the French king subjected to 

similar critical scrutiny? In assailing Thevet’s underlying premise that people in a 

state of nature had kings, Léry was rejecting, in a fundamental way, the basis of 

monarchy in natural law. The debate between Thevet and Léry thus exposes the 

                                                 
196 Lestringant, ‘Myth of the Indian Monarchy,’ 42, 43–44, 46. For Léry’s explicit rejection 

of the existence of kings or princes among the Tupi, see Jean de Léry, History of a Voyage to the 
New Land of Brazil, otherwise called America, trans. Janet Whately (Berkeley: University of 
California Press, 1990), 113. 

197 Lestringant, ‘Myth of the Indian Monarchy,’ 53–54. 
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specific  political  and  religious  contexts  in  which  the  trope  of  the  ‘savage’ 

monarch became, in France, an ideological hot potato. The ridicule of a Brazilian 

king provided  an  altogether  too  obvious model  for  the degrading of  a French 

king. 

  The vanishing Native American monarchy in early modern French rhetoric 

and perception  thus  reflected  both  the  changing  attitudes  of  sixteenth‐century 

elites, as outlined  in  chapter 2, and  the new political order  emerging  from  the 

wars of religion. As we have glimpsed  in  the debate between Thevet and Léry, 

the  increasingly radical polemics that characterized the conflict contributed to a 

questioning of  the  taken‐for‐granted  foundations of  the French monarchy. The 

peculiar  constellation of  events  that  ended  the  civil wars, however,  imposed a 

blanket of silence on the radical theses of the time of troubles. Briefly, a series of 

dynastic accidents  led  to  the Protestant Henri de Navarre becoming heir  to  the 

throne  in  1584;  the  assassination  of Henri  III  in  1589  then made Navarre  the 

fourth king of that name according to the prevailing rules of dynastic succession. 

Thus,  through  the  late  1580s  and  into  the  1590s, did  the Huguenot party now 

find  itself  supporting  the  monarchy  while  the  ultra‐Catholic  opposition, 

embodied in the Holy League headquartered in Paris, sought the ideological and 

political  means  of  undermining  Henri  IV’s  legitimacy.  The  king’s  timely 

conversion to Catholicism  in 1593 took much of the wind out of those sails and 

made possible the rallying of moderate Catholic and Huguenot support around 

the  figure  of  the  king.198 By  1598,  victory  on  the  battlefield  and  the politics  of 

religious toleration had secured Henri IV’s throne. The French monarchy of the 

early seventeenth century enjoyed a fundamental legitimacy that was, to a large 

                                                 
198 See, for example, Michael Wolfe, The Conversion of Henri IV: Politics, Power, and 

Religious Belief in Early Modern France (Cambridge: Harvard University Press, 1993). 
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degree, the result of the atomization of France’s elites during and after the wars 

of religion. In the opinion of historian Denis Richet, this was simply because no 

other political system or culture offered a viable alternative  to  the monarchy.199 

The political apotheosis of Henri  IV after his assassination  in 1610 only  further 

strengthened  the  ideological  foundations of  the new Bourbon dynasty. All  the 

traditional  rituals  of  and  justifications  for  kingship—from  the  peculiar  royal 

funeral ceremonies that enacted the theory of the king’s two bodies, to the king 

touching for scrofula, to the Roman legal maxims that made the king emperor in 

his own kingdom—were reinvoked and reinvigorated  in support of a monarch 

who enjoyed what Jean Bodin had described as ‘absolute power.’200 

  For  French  elites  engaged  in  the  promotion  and  execution  of  colonial 

ventures,  the  significance  of  the  term  ‘king’ was  now  such  that  it  no  longer 

seemed reasonable to view Native leaders as belonging to this category. The late‐

medieval belief that all social groups, even those of animals, were microcosms of 

monarchy  had  given  way  to  a  conception  of  kingship  that  was  rooted 

simultaneously  in history and divine  law. The French monarchy was known  to 

be the result of a long, convoluted history, and yet was deemed to be essentially 

a divinely sanctioned and pure expression of rational principles. Monarchy was 

no longer an immanent feature of the world but instead was proof of the triumph 

of  religion  and  reason. Consequently,  the  benighted peoples  of Europe’s New 

World no longer appeared as other monarchies, but as Others without monarchy. 

                                                 
199 Denis Richet, La France moderne: l’esprit des institutions (Paris: Flammarion, 1973), 74, 

102‐103. 
200 For an excellent synthesis of the ritual meanings of the funerary and succession rites 

of Henri IV and Louis XIII respectively, as well as of the political context in which they occurred, 
see Emmanuel Le Roy Ladurie, L’Absolutisme en vraie grandeur (1610‐1715), vol. 1 of LʹAncien 
Régime (Paris: Hachette, 1991), chap. 1. 
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  Perhaps  few  texts  exemplify  this  rupture  more  explicitly  in  the  early 

seventeenth  century  than  the writings  of Marc  Lescarbot,  the  Parisian  lawyer 

who  sojourned briefly  in  the French  colony of Port‐Royal  in present‐day Nova 

Scotia.  In  chapter 2, we  saw how Lescarbot’s Théâtre de Neptune  en  la Nouvelle‐

France functioned as colonial propaganda in presenting the indigenous people of 

Acadia as supplicants, painfully aware of  their need  for piety, order, and good 

government,  and  of  the  French  ability  to  bestow  these  marvels  upon  them. 

According  to  the  logic of  this  fantasy,  the French have no need  to conquer  the 

natives;  instead,  the  latter  will  submit  voluntarily,  even  cheerfully,  to  the 

beneficent suzerainty of  the French king. Certainly, Lescarbot was not  the only 

French writer  of  his  age  elaborating  fantasies  of  native  self‐subjugation.  In  a 

fictional  travel  narrative published  at Lyons  in  1609,  the pseudonymous  sieur 

Des  Combes  related  how  a  contrary  wind  pushed  his  ship  to  the  land  of 

Baccalaos,  near  Canada.  There,  Des  Combes  and  his  French  companions 

encountered  a  village  of  poor  barbarians  who,  ‘.  .  .  apres  avoir  contemplé 

lʹhumeur & la façon des nostres, les voya[n]t si addroits & de belle grace au prix 

dʹeux, ils de‐ [10] meurerent comme ravis, & les vouloient adorer comme dieux, 

leur  faisant  signe que  sʹils vouloient venir avec eux  ils  les constitueroient pour 

Rois & Empereurs de  toutes  leur  terres.’201 A  similar  indigenous  response was 

presented  in Jacques Du Hamel’s play Acoubar, published at Rouen  in 1603: the 

action is again set in Canada, where the valiant Frenchman Pistion not only wins 

                                                 
201 Coppie d’une lettre envoyee de la Nouvelle France, ou Canada, par le Sieur de Cõbes, 

Gentilhomme Poictevin, à vn sien amy. En laquelle sont briesvement descrites les merveilles, excellences, 
& richesses du pays, ensemble la façon & moeurs de ceux qui l’habitent, la gloire des François, & 
l’esperance qu’il y a de rendre l’Amerique Chrestienne, facsimile ed., Americana series, no. 157 
([Boston]: [Massachusetts Historical Society], 1926), 9‐10. 
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the love of a beautiful Native princess but is also acclaimed king by the Canadian 

savages after rallying them in battle.202 

  The  era’s most  elaborate  representation  of  the  French  gift  of  kingship  to 

indigenous Americans was not, however, a work of fiction nor a masque penned 

during  idle  hours  at  a  northern  fur  trade  post.  In  a  series  of  carefully 

choreographed  ceremonies  modeled  on  the  French  royal  entrance  ceremony, 

François de Razilly and other leaders of a large French expedition to the mouth 

of  the  Amazon  River  in  1612  enacted  the  arrival  of  Christianity  and 

establishment of French sovereignty over  the Tupinambá peoples of Maranhão. 

As  detailed  by  Claude  d’Abbeville,  the  expedition’s  Capuchin  chronicler,  the 

French  deliberately  involved  the  Tupinambá  themselves  and  conducted  the 

ceremonies  in  a  manner  that  demonstrated,  according  to  French  symbolic 

schemes,  the  people’s  joyful  and  willing  acceptance  of  French  political 

domination.203 

                                                 
202 Du Hamel, The Earliest French Play about America. 
203 Seed, Ceremonies of Possession, chap. 2. D’Abbeville’s account is given in his Histoire de 

la mission des pères capucins en l’isle de Marignan (Paris: François Huby, 1614). Although it may be, 
as Patricia Seed has suggested, that French political culture was especially prone to emphasize 
the consent of the ruled (as demonstrated through joyous celebration and a rhetoric of love; see 
Seed, Ceremonies of Possession, 56‐63), in Lescarbot’s time the image of Native peoples 
spontaneously accepting, even seeking, the tutelage of the French had a special purpose. It was a 
calculated reaction to the Black Legend about Spanish atrocities in the Americas that had 
developed in the United Provinces and in Huguenot circles in France in the last decades of the 
sixteenth century. Lescarbot’s Histoire de la Nouvelle‐France, first published in 1609, returns again 
and again to the theme of Spanish cruelty, providing a sharp contrast to the gentleness of the 
French and the love the Mi’kmaq and other Native groups are said to bear them as a result. In the 
dedication of the Histoire, for example, Lescarbot grudgingly admits that the Spanish have 
hitherto been more zealous than the French in carrying civilization and Christianity to the New 
World, ‘mais il a esté cruel.’ By contrast, the humane treatment of the Mi’kmaq by the French at 
Port‐Royal has earned the colonizers the love of the natives (Lescarbot, Histoire, xii‐xiii). Later, 
Lescarbot refers to the Spanish extermination of Native peoples, and affirms that the French will 
act with grace, gentleness, pity, and mercy (1: xvii; see also 2, 5, 44, 60, 61, 113‐118). Thomas 
Scanlan has identified a similar logic in Thomas Harriot’s A Briefe and True Report of the New 
Found Land of Virginia (1588): see his Colonial Writing and the New World, 1583–1671: Allegories of 
Desire (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), chap. 2. The works of Lescarbot and 
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  What distinguishes Lescarbot’s play  and d’Abbeville’s  chronicle  from  the 

fictional voyage of the Sieur des Combes and play by Du Hamel is the insistence 

that monarchy  is  not  an  indigenous  institution,  and  that  it must  perforce  be 

introduced by the French. In presenting the Mi’kmaq as being without kings and 

therefore  in  need  of  kingship—French  kingship,  to  be  precise—Lescarbot was 

quite conscious that he was departing from sixteenth‐century discourses that did 

recognize  the  existence of Native kings. He  insisted  that Native  leaders not be 

termed  kings.  In  writing  the  Histoire  de  la  Nouvelle‐France,  Lescarbot  cribbed 

extensively  from  the  sixteenth‐century  French  narratives  relating  to  French 

colonization efforts  in Canada, Brazil, Florida; yet where his sources employed 

the  term  ‘king’  in  describing  Native  leaders,  Lescarbot  deliberately  and 

systematically replaced this title with either the generic term capitaine (‘captain’, 

‘leader’)  or with  an  indigenous  term  such  as  sagamo  (among  the Mi’kmaq)  or 

paraousti  (among  the Timucuans).204 For Laudonnière, paraousti meant king;  for 

Lescarbot,  it meant a  captain. Lescarbot  came  closest  to  invoking  the model of 

kingship  in  relation  to  the  Mi’kmaq  when  he  wrote  that  Membertou,  the 

Mi’kmaq  headman  at  Port‐Royal,  ‘a  sous  soy  plusieurs  familles,  ausquelles  il 

commande, non point avec tant d’authorité que fait nôtre Roy sur ses sujets, mais 

pour  haranguer,  donner  conseil, marcher  à  la  guerre,  faire  raison  à  celuy  qui 

reçoit quelque injure, & choses semblables.’205 But his writing also makes clear, as 

shown below,  that he  found  it difficult  to contemplate any serious comparison 

between Native captains and French kings. 

                                                                                                                                                 
d’Abbeville make it clear that what Scanlan views as a distinctively Protestant discourse was also 
characteristic of early seventeenth‐century French colonial writing. 

204 See, especially, Lescarbot, Histoire, 41. 
205 Lescarbot, La conversion des sauvages qui ont esté baptizés en la Nouvelle‐France (Paris: 

Jean Millot, 1610), 20. 
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  The writings of the lawyer’s contemporaries in early New France, and those 

of  successive  generations  of  colonial  administrators,  missionaries,  and 

merchants,  continued  this  trend:  Native  leaders  in  North  America  were 

everywhere designated  as  capitaines,  chefs,  or  principaux,  and never  as  kings.206 

The  Jesuit  Pierre  Biard, writing  from  Port‐Royal  in  Acadia  a  few  years  after 

Lescarbot, reported the Mi’kmaq to ‘have no laws, arts or government,’ but only 

‘Sagamos, that is, leaders in war; but their authority is most precarious, if indeed, 

that may be called authority  to which obedience  is  in no wise obligatory.’207 To 

Razilly and the Capuchin missionaries at the mouth of the Amazon in 1612, the 

local  Tupinambá  were  led  by  a  number  of  headmen  (principaux)  and  elders 

(anciens).  (One  principal  in  particular  stood  out  from  the  others,  but  he was 

clearly not a king, for it was to an assembly of headmen and elders that Razilly 

pronounced  the  crucial  speech  inviting  them  to  offer  their  land  to  the  French 

king.)208 To Samuel de Champlain, visiting the homeland of the powerful Wendat 

(Huron confederacy)  in 1615, the people he met were  ‘.  .  . sans aucune religion, 

ny loy, soit divine, politique, ou civille.’ Even those few leaders they recognized, 

                                                 
206 A rare exception to this assertion can be found in two different Jesuit Relations 

produced in the mid‐1650s, when the missionaries were intent on advertising the triumph of a 
projected mission centred near the central council fire of the Haudenosaunee at Onondaga. One 
referred to an Onondaga headman named Agochiendagueté being ‘as it were, the King of the 
country.’ A subsequent Relation presented another man, Sagochiendagesité, who was said to 
possess ‘Royal power and authority over the whole Nation of Onontaghé [Onondaga], although 
he does not bear that title [of king]’ (Reuben Gold Thwaites, ed., The Jesuit Relations and Allied 
Documents: Travels and Explorations of the Jesuit Missionaries in New France, 1610‐1791, 73 vols. 
[Cleveland: Burrows Brothers, 1896‐1901], 42: 88, 43: 276). 

207 Pierre Biard, Misso Canadensis: espistola ex Portu‐Regali in Acadia (Dillingen, 1611), in 
Thwaites, ed., JR, 2:73. 

208 D’Abbeville, Histoire de la mission des pères capucins. Reference to the principaux of the 
region are scattered throughout the work; see key passages on 57v, 58r, 67v, 98r–98v, 99, 101v, 
105r, 160r–160v. 
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he stated, were obeyed only in the midst of war.209 The Jesuit Francesco‐Giuseppe 

Bressani,  after  eight  years  spent  among  the Wendat,  was  less  dismissive  of 

Native political institutions; he devoted a chapter of his brief account of the Jesuit 

missions in Canada to Native government. Even so, he was clear about the error 

of viewing Native  leaders as  lords and kings:  ‘These people have neither king 

nor absolute Prince, but certain chiefs, like the heads of a Republic, whom we call 

Captains. . . . These Captains do not have vim coactivam, which even the Fathers 

do  not  exercise  over  their  sons  in  order  to  correct  them,  as  they  use words 

alone.’210  The  possession  of  vim  coactivam,  or  coercive  power,  was  what 

distinguished  European  kings  from Wendat  chiefs.  It was,  as  Bressani  noted, 

something  that  seemed  absent  even  in  that  fundamental  unit  of  society,  the 

family.211 

  Lacking  kings  in  their  own  society, Native  peoples were  also  deemed  ill 

equipped  to  appreciate  the  true  nature  of  kingship  and,  most  gallingly,  the 

immense  distance  that  separated  a  savage  captain  from  His  Most  Christian 

Majesty. The Tupinambá at Maranhão, for example, simply used their word for 

‘headman’ to refer to Louis XIII; it was the same word they used for the leaders 

of  the  French  expedition.212  Lescarbot  reported  that  the  Mi’kmaq  headman 

Membertou expressed to the French his desire to offer a friendly gift to Henri IV, 

‘[c]ar lui estant Sagamos il s’estime pareil au Roy et à tous ses Lieutenans, et disoit 

                                                 
209 Champlain, Voyages et descouvertures (Paris, 1619), in The Works of Samuel de Champlain, 

ed. H. P. Biggar, 6 vols. (Toronto: Champlain Society, 1922‐36), 3:52; for chiefs, 3:74. 
210 Francesco‐Giuseppe Bressani, Breve relatione d’alcune missioni de PP. della Compagnia di 

Giesu nella Nuova Francia (Macerata, 1653), in Thwaites, ed., JR, 38: 265. ‘Fathers’ here refers, of 
course, to Wendat fathers and not to Jesuits. 

211 An English translation of Aquinas’ Summa Theologiae renders vim coactivam as 
‘coercive power’; see St Thomas Aquinas, ‘On the Law,’ Summa Theologiae, First Part of the 
Second Part, trans. Alfred J. Freddaro, Question 90: ‘The Essence of Law,’ in Thomas International, 
www.thomasinternational.org/projects/step/treatiseonlaw/delege090_3.htm. 

212 D’Abbeville, Histoire, 58r (term for king), 67v (term for Razilly). 
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souvent au sieur de Poutrincourt qu’il lui estoit grand ami, frere, compagnon et 

égal, montrant cette égalité par  la  junction des deux doigts de  la main que  l’on 

appelle  Index.’  For  Lescarbot,  the  gift  in  question—a  deposit  of  copper  in 

Acadia—was almost beneath His Majesty’s notice  (‘chose dont elle  [sa Majesté] 

ne se soucie’); nevertheless, it behooved the king to value it highly, ‘ainsi que fit 

ce roy des Perses qui receut d’aussi bonne volonté une pleine main d’eau d’un 

païsan comme  les plus grands presens qu’on  lui avoit fait.’213 Biard recounted a 

similar  incident  involving another Mi’kmaq headman, Cacagous:  ‘pour montrer 

sa bonne affection envers les Françoys, il se vante de vouloir aller veoir le Roy, et 

luy porter un present de cent castors, et  fait estat, ce  faisant, de  le  faire  le plus 

riche  de  tous  ses  predecesseurs.’  For  Biard,  this  incongruity  called  to  mind 

another  amusing  (‘plaisant’)  discourse—this  time  from  an  unnamed Mi’kmaq 

headman  who  mused  aloud  about  the  possibility  of  giving  his  daughter  in 

marriage  to  the young king of France, Louis XIII,  in  return  for  ‘quatre ou cinq 

barriques de pain, trois de pois ou de febves, un de petun, quatre ou cinq chapots 

de cent sols pièce, avec quelques arcs, flesches, harpons, et semblables denrées.’ 

‘Voylà,’ concluded Biard sarcastically, ‘les marques de l’esprit de cette nation.’214 

Twenty years  later  the Recollet  lay brother Gabriel Sagard repeated Lescarbot’s 

anecdote about Membertou, referring instead to a headman of Bear nation of the 

Wendat: ‘ce Garihoüa andionxra n’avoit pas si petite estime de luy‐mesme, qu’il ne 

se voulust dire  frere &  cousin du Roy, & de mesme egalité,  com[m]e  les deux 

doigts  demonstratifs  des mains  qu’il  nous monstroit  joints  ensemble,  en  nous 

faisant cette ridicule &  inepte comparaison.’ The comparison was apparently so 

amusing that the book’s printer felt it warranted a marginal heading of its own: 

                                                 
213 Lescarbot, Histoire, 568–9. 
214 Pierre Biard to Reverend Father Christopher Baltazar, Provincial of France at Paris, 10 

June 1611, in Thwaites, ed., JR, 1:174–176. 
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‘Un Capitaine Sauvage se dit frere du Roy.’215 What Lescarbot, Biard and Sagard 

found noteworthy  (and,  in Biard’s  and  Sagard’s  cases, humorous)  about  these 

episodes was the fundamental incommensurability between headmen and kings. 

None of  them needed  to  state what  to  their  readers would have been obvious: 

neither Membertou nor the head of the nation of the Bear were kings in the sense 

in which that word was understood in the early seventeenth century. 

  For a time, the survival of Native American monarchies was ensured, not in 

the firsthand accounts produced by explorers, traders, missionaries, and colonial 

officials, but rather  in the  ludic culture of the period—in  literary works  like Du 

Hamel’s Acoubar and  the  fictional narrative of  the  sieur Des Combes, or  in  the 

court ballets that featured feathered dancers playing exotic characters like ‘King 

Atabalipa’  (Atahualpa)  or  ‘Américains’  complaining  of  the  invasion  of  their 

kingdoms by  the Spanish.216  Interestingly,  it  seems  to have persisted  too at  the 

other  end  of  the  social  spectrum. When  Amantacha,  a  young Wendat  man 

brought to France by the Jesuits in 1626, was baptized in the cathedral at Rouen 

as Louis de  Sainte‐Foi,  ‘une  infinité de peuple’  crowded  about,  ‘d’autant plus 

curieusement que quelques Mattelots avoient donné à entendre qu’il estoit le fils 

                                                 
215 Gabriel Sagard, Le grand voyage du pays des Hurons situé en l’Amérique vers la mer douce, 

és derniers confins de la Nouvelle France, dite Canada (Paris: Denys Moreau, 1632), 198. Sagard 
frequently copied or borrowed from earlier works on New France by Champlain and Lescarbot; 
he may have done so in this case. Even were this the case, the passage still illustrates the 
conceptual divide that had arisen between Native American leaders and European monarchs.  

216 King Atabalipa figured in Daniel Rabel’s Ballet Royal du grand bal de la Douairière de 
Billebahaut, given before the public at the Hôtel‐de‐Ville in Paris by order of Louis XIII; see 
Margaret M. McGowan, L’art du ballet de cour en France, 1581–1643 (Paris: CNRS, 1963), 149–186 
and plate 17 for Rabel’s sketch for the character of King Atabalipa. See François Moureau, ‘Les 
Amérindiens dans les ballets de Cour à l’époque de Champlain,’ in Champlain: la naissance de 
l’Amérique française, ed. Raymonde Litalien and Denis Vaugeois (Sillery :  Septentrion; Paris: 
Éditions du Nouveau Monde, 2004), 43–49, for a discussion of this ballet (47–48). Moureau also 
mentions  a ballet of 1627 featuring two ‘Américains’ complaining of the invasion of their 
kingdoms (46). 
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du Roy de Canada.’217 But none of the French in New France saw Amantacha this 

way.  For  them,  there was  no Native  kingship. As  a means  of  conceptualizing 

Native leadership in North America, its day had passed. 

  In  turn, however,  the  eclipse of  the notion of Native American monarchy 

opened  new  avenues  for  future  intercultural  relations—in  particular,  the 

possibility of an alliance premised on principles of kinship, rather than those of 

kingship. The fishermen and whalers who frequented the shores of northeastern 

North America, as well as the fur traders who came in increasing numbers after 

1580, had  little need  for  indigenous  kings:  seeking  to  turn  a profit  and not  to 

extend  the  possessions  of  their  prince,  they more  easily  embraced  indigenous 

modes  of diplomacy. As  a  new  era  of  official  French  colonization  began  after 

1598  (the  year  of  the  Treaty  of  Vervins,  ending  a  decade  of  Franco‐Spanish 

warfare),  colonial  agents  in  the  St  Lawrence  valley  appropriated  the  proto‐

diplomatic vocabulary and trade rituals that an earlier generation of fur traders 

had  opportunistically  embraced  in  their  dealings  with  coastal  Algonquian‐

speakers.  For  Lescarbot,  Champlain,  and  their  contemporaries,  there were  no 

Native  American  kings—only  captains  and,  in  the  ritual  and  language  of 

indigenous diplomacy, kin. 

 

* 

 

The development of the fur trade in northeastern North America was a gradual 

process  that  began  early  in  the  sixteenth  century.  The  relations  of  Cartier’s 

voyages  suggest  that  in  the  1530s  and  1540s,  some  Native  groups  in  the 

                                                 
217 Gabriel Sagard Théodat, Histoire du Canada et voyages que les Frères mineurs Recollects y 

ont faicts pour la conversion des infidèles depuis l’an 1615, ed. Edwin Tross 4 vols.  (Paris: Librairie 
Tross, 1866), 798; see Trigger, Children, 398. 
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Northeast were accustomed  to engaging  in  trade with European vessels  in  the 

Gulf of St Lawrence and Strait of Belle  Isle.  In 1534,  the Mi’kmaq who held up 

furs on sticks at the sight of Cartier’s ships in Chaleur Bay seemed to anticipate a 

session of  trading. The Stadaconéans visiting  the Baie de Gaspé  that same year 

lacked  furs  to  trade with  the  French,  but  a  few  years  later,  this  situation  had 

apparently changed. A sailor interrogated at the order of a Spanish official in the 

tiny  Biscayan  province  of  Guipúzcoa  reported  having  been  part  of  a  fishing 

expedition to ‘Gran Baya que es la boca del rio à Canada’ (i.e., the western end of 

the Strait of Belle Isle) in 1542, where his ship was met by ‘muchos yndios’ from 

Canada who traded deer and ‘wolf’ skins for axes, knives and other goods. These 

‘Indians’ also claimed  to have killed  thirty‐five men  from Cartier’s colony. This 

statement  and  other  documentary  and  archaeological  evidence  permit  the 

tentative  conclusion  that  Iroquoians  from  the  lower  St  Lawrence River  valley 

were  traveling  as  far  as  the  Strait  of  Belle  Isle  to  trade with  Europeans.  This 

phenomenon ended around 1580 with the disappearance of the Iroquoian settled 

population in the St Lawrence valley.218  

  Notarial  registers  in  the  French Atlantic ports  of Rouen, La Rochelle  and 

Bordeaux record the emergence of fur trading as a distinct commercial activity in 

the 1550s. Until  the very end of  the  century, however,  it appears  to have been 

frequently  undertaken  as  a  sideline  to  the  cod  fishery  and,  in  the  case  of  the 

Basques, to the whale hunt. The trade seems to have had its origins in the ports 

                                                 
218 Examination of Newfoundland sailors regarding Cartier, 23 September 1542, in 

Collection of Documents Relating to Cartier and Roberval, 462; Martijn, ‘Iroquoian Presence.’ The 
original gives ‘pielles de benados y de lobos,’ translated as ‘deer and wolf skins.’ Laurier 
Turgeon’s interpretation of this passage assumes that sea lions (loups marins) are meant instead of 
wolves. Laurier Turgeon, William Fitzgerald and Réginald Auger, ‘Les objets des échanges entre 
Français et Amérindiens au XVIe siècle,’ Recherches amérindiennes au Québec 22, no. 2‐3 (1992): 157; 
Turgeon, ‘French Fishers, Fur Traders, and Amerindians during the Sixteenth Century: History 
and Archaeology,’ William and Mary Quarterly 55, no. 4 (1998): 595–596. 
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of Normandy—Rouen, Honfleur, and Le Havre—whence ships departed  for  ‘la 

Floride’  to  combine  cod  fishing  and  trade.  (The  toponym  ‘La Floride’  referred 

generally to the Atlantic coastline of North America between present‐day Florida 

and Cape Breton; in the case of fishermen and fur traders, the toponym probably 

referred in practice to the Atlantic coast of present‐day Nova Scotia and Maine.) 

Disparate references from English sources indicate that by the 1580s, ships from 

St Malo were  trading  in  the St Lawrence valley. Finally,  increasing numbers of 

Basque ships were outfitted at Bordeaux and La Rochelle between 1580 and 1587 

for  trade,  fishing and whaling  in  ‘Canada’ and,  to a  lesser  extent,  ‘Gaspé’ and 

‘Terreneufve’. Basque activities in ‘Canada’ probably centered near the mouth of 

the Saguenay River, which was both a crossroads of major Native  trade  routes 

and a feeding ground for whales. The archaeological record, when compared to 

the  inventories  of  trade  goods  derived  from  notarial  acts,  confirms  this 

chronological and geographical distribution of French  traders at  the end of  the 

sixteenth  century,  and  testifies  to  the  location  of  Basque  installations  in  the 

middle estuary of the St Lawrence valley, especially around Tadoussac.219 

  The intensification of trade around 1580 appears to have been the result of a 

confluence of factors. Declining whale harvests in the Strait of Belle Isle and less 

abundant  cod  stocks  along  the  coastlines  seem  to  have  argued  for  a 

diversification  of  activities:  trading  for  furs  was  one  way  of  topping  up  the 

profits  on  expeditions  that  now  spent  longer  periods  at  sea  in  search  of 
                                                 

219 For this paragraph and the following, see Laurier Turgeon, ‘Basque‐Amerindian 
Trade in the Saint Lawrence during the Sixteenth Century: New Documents, New Perspectives,’ 
Man in the Northeast 40 (1990): 81–87; Turgeon, Fitzgerald and Auger, ‘Les objets des échanges 
entre Français et Amérindiens au XVIe siècle’; Turgeon, ‘Creuser les premiers contacts: pêcheurs 
basques et Amérindiens au Canada au XVIe siècle,’ in Culture et colonisation en Amérique du Nord, 
ed. Jaap Lintvelt, Réal Ouellet and Hub Hermans (Sillery: Septentrion, 1994), 49–75; Turgeon, 
‘Vers une chronologie des occupations basques du Saint‐Laurent du XVIe au XVIIIe siècle: un 
retour à lʹhistoire,’ Recherches amérindiennes au Québec 24, no. 3 (1994): 3–15; Turgeon, ‘French 
Fishers, Fur Traders, and Amerindians.’ 
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increasingly  scarce maritime  resources.220 As well,  the  increasing  demand  for 

furs, especially beaver  for hat‐making,  in western Europe had  led  importers  to 

turn  to distant  sources:  first Russia,  and  then Canada. A brief  stoppage  in  the 

supply of Russian furs in the early 1580s probably accounts for the sudden boom 

in the Canada trade. But the French fur trade in Canada collapsed just as quickly 

before  the decade was out, due  in part  to  the slowing of commerce during  the 

wars  of  religion  and  the  related  conflict  between  France  and  Spain. After  the 

Treaty of Vervins (1598), however, French traders reappeared in the St Lawrence 

valley,  some with  royal  commissions  according  them  a monopoly  on  beaver 

exports from ‘New France.’221 

  As brief and uneven as it was, the emergence of a regular fur trade in the St 

Lawrence  valley  in  the  final  decades  of  the  sixteenth  century  had  important 

consequences  for  intercultural  relations.  The  intensification  of  exchanges  led 

Native peoples  and Europeans  to  acquire greater  familiarity with  each  other’s 

practices and values. Traders stocked goods that responded to the aesthetic and 

utilitarian  preferences  of  Northeastern  hunter‐gatherers  and  horticulturalists, 

without  knowing  why  such  preferences  existed  or  indeed  how  these  goods 

would  be used.  For  example, William R.  Fitzgerald  considers  it plausible  that 

French traders purposefully commissioned white and indigo tubular glass beads 

                                                 
220 Turgeon, ‘French Fishers, Fur Traders, and Amerindians,’ 594–595. 
221 Bernard Allaire, Pelleteries, manchons et chapeaux de castor: les fourrures nord‐américaines 

à Paris, 1500–1632 (Sillery / Paris: Septentrion / Presses de l’Université de Paris‐Sorbonne, 1999), 
chap. 2. Although the first concrete evidence of North American furs at Paris dates from 1545, 
beaver begins to arrive in large quantities only after 1581–82 (67–68). The concept of a monopoly 
on the fur trade emerged a few years later, although other kinds of royal monopolies had been 
previously granted for trade in the lands France claimed in the Americas. 
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in  imitation of  the white  and purple  tubular  shell beads  (wampum)  that were 

highly valued in the Northeast.222 

  A  few  sources  suggest  that  in  addition  to  trading  with  the  Europeans, 

Native  peoples  also  provided  labour  for  fishing  and  whaling  crews.  The 

sixteenth‐century  cosmographer  André  Thevet,  speaking  of  the  people  living 

around the mouth of the Saguenay River, stated that ‘Il leur faut faire beaucoup 

de présens tant pour attirer leur amitié que pour les faire travailler et ayder à la 

pescherie.’223  English  and  Basque  chroniclers  of  the  period  describe  similar 

arrangements. Historical archaeologists have also provided material evidence of 

patterns of coexistence and cooperation also exists. Excavations begun in 1990 at 

the Hoyarsabal site on Île aux Basques, a small island perched off the south shore 

of the St Lawrence River near Trois Pistoles, have revealed the outlines of a late 

sixteenth‐  or  early  seventeenth‐century  Basque  whaling  station.  Beside  the 

remnants of the furnaces used to boil down whale blubber, Native artifacts and 

Basque materials have been found in the same contexts. It may have at just such 

a place  that Europeans  and Natives  traded  and perhaps  even worked  side by 

side.224 

                                                 
222 Indeed, the predominance of these distinctive glass beads in archaeological 

assemblages is held to correspond to the first period of French trade in the St Lawrence valley, 
circa 1600 to 1630. See William R. Fitzgerald, ‘Chronology to Cultural Process: Lower Great Lakes 
Archaeology, 1500–1650’ (PhD diss., McGill University, 1990), 175, 180, 200–202, 209–210. See 
ibid., chap. 5 for Fitzgerald’s defense of this periodization of glass bead assemblages. Trigger 
notes that archaeologist Kenneth Kidd had previously suggested that the French deliberately 
produced particular beads in order to suit Native tastes (Trigger, Children, 360). For an analyses 
of the process of cultural appropriation of objects, see Calvin Martin, ‘The Four Lives of a 
Micmac Copper Pot,’ Ethnohistory 22, no. 2 (1975): 111–133, and Laurier Turgeon, ‘The Tale of the 
Kettle: Odyssey of an Intercultural Object,’ Ethnohistory 44, no. 1 (1997): 1–29. 

223 André Thevet, ‘Le Grand Insulaire’ [circa 1586], in Schlesinger and Stabler, eds., 
Thevetʹs North America, 251. 

224 Turgeon, ‘Creuser les premiers contacts,’ 52 (date of first excavations); Turgeon, 
‘French Fishers, Fur Traders, and Amerindians,’ 603–608 (English and Basque sources, 
interpretation of archaeological evidence). 
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  The  last half of  the sixteenth century also saw  the adoption of tobacco use 

among  segments of  the western European population. This was not a  result of 

the North American  fur  trade  in particular,  but  rather  of  the  growing web  of 

transoceanic  contacts  in  the  Atlantic  world.  Europeans  discovered  tobacco‐

smoking peoples  in widely  separated  regions of  the Americas, and  there were 

several  independent  importations of various  species of  tobacco  to Europe. The 

brazilwood trade of the sixteenth century was the vector for the introduction of a 

Brazilian species of  tobacco and  the Tupi‐Guarani  term petum  (later pétun)  into 

France. Among the European elite the plant’s fame as a near‐miraculous cure for 

various ailments spread rapidly through the publication of Latin and vernacular 

treatises.  (Among  other  effects,  tobacco  smoke  was  credited  with  providing 

protection  from  the  bubonic  plague.) At  the  same  time,  recreational  smoking 

became  commonplace  among  sailors  and  in  Atlantic  sea  ports.  In  effect,  the 

emergence of  social  smoking among  the working  classes of  the Atlantic world 

made  this practice  a point of  convergence  for European  and Native American 

forms of sociability.225 Moreover, it laid the ground for the institutionalization of 

an  important  feature of  intercultural diplomacy. The French sailors and  traders 

who came  to  the St Lawrence valley  in  the  late sixteenth and early seventeenth 

                                                 
225 Von Gernet, ‘Transculturation of the Amerindian Pipe / Tobacco / Smoking Complex,’ 

1: 23–34, 39–51, 54–63, 111–119. Scholars note the earliest appearances of tobacco smoking in 
European Atlantic cities in the 1570s; tobacco was at this time produced by Native Americans 
groups for trade as well as by enslaved Natives and Africans, often in urban settings, for whom 
tobacco was both a comfort and a source of cash. The first tobacco plantations run by Europeans 
date from the 1590s. See Marcy Norton and Daviken Studnicki‐Gizbert, ‘The Multinational 
Commodification of Tobacco, 1492–1650,’ in The Atlantic World and Virginia, 1550–1624, ed. Peter 
Mancall (Chapel Hill: University of North Carolina Press for the Omohundro Institute of Early 
American History and Culture, 2007), 251–273, here 254–256, 261–262. 
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centuries were prepared  to  smoke  in  council with  the  Innu because  they were 

already accustomed to the idea and practice of smoking for pleasure.226  

  The  late  sixteenth‐century  fur  trade  inaugurated a new dynamic whereby 

Native  peoples  crossed  to  Europe  not  as  kidnappees  or  physical  proof  of  an 

expedition’s  success but  as guests  and  ambassadors. With  the development of 

the trade in the St Lawrence valley and Gulf of St Lawrence, regular voyages to 

and  from  well‐known  harbours  led  Native  peoples  to  expect  the  return  of 

familiar faces each year and no doubt to surmise that they, too, could expect to 

return  alive  from an ocean  crossing a year or  so after  their departure.  Jacques 

Noël, a Malouin  trader  in  the St Lawrence valley  in  the 1580s, claimed  to have 

brought  several people, presumably  Innu,  to  St Malo  for  nearly  a  year  before 

returning  them  to  ‘leur païs au  lieu de Canada pour dautant plus  facilitez  leur 

traficq,  (et) amitié desdictz sauvaiges.’227 Messamoet, a Mi’kmaq headman from 

La Have,  stated  in  council  in  1606  that  he  had personal  knowledge  of  French 

goods and power (‘commodités’ and ‘forces’) due to his having formerly been a 

guest  in  the house of  the  ‘sieur de Grandmont, governeur de Bayonne.’228 The 

Mi’kmaq  headman Cacagous  told  Biard  of  his  baptism  in  Bayonne  sometime 

before  1611.229 At  the dawn  of  the  seventeenth  century,  at  least  two unnamed 

                                                 
226 Archaeological evidence of pipe smoking at Québec is examined in Mario Savard and 

Pierre Drouin, Les pipes à fumer de Place‐Royale (Québec: Les Publications du Québec, 1990). The 
French traders at Québec apparently preferred Dutch‐made clay pipes (80–87). 

227 The document cited is an order signed by Henri III in council, Paris, 14 January 1588, 
in Nouveaux documents sur Jacques Cartier et le Canada, ed. Alfred Ramé (Paris: Tross, 1865), 37. 

228 Lescarbot, Histoire, 534. 
229 Biard to Christopher Balthazar, Provincial of France, Port‐Royal, 10 June 1611, JR, 1: 

162–164. In addition to these oft‐cited passages, Peter Bakker notes Selma Huxley’s reference to a 
‘British’ source that mentions ‘Micmacs’ being brought to the northern Basque provinces. 
Additionally, Silas Rand recorded in the late nineteenth century a Mi’kmaq oral tradition relating 
one man’s voyage to France. See Peter Bakker, ‘“The Language of the Coast Tribes is Half 
Basque”: A Basque‐American Indian Pidgin in Use between Europeans and Native Americans in 
North America, ca. 1540‐ca. 1640,’ Anthropological Linguistics 31, no. 3‐4 (1989): 120. 
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Innu  from  around  Tadoussac  made  the  journey  to  France,  probably  in  the 

company of the trader François Gravé Du Pont, a Malouin working for a Norman 

syndicate, where  they met Henri  IV  and  his  court  and  received  promises  of 

military aid against  their enemies.230 As shown  in  the rationalization of  Jacques 

Noël quoted above, these European tours seem to have been attempts on the part 

of Basque, Malouin, and Norman traders to cement ties with Native suppliers of 

furs.231 

  Europeans also began to experiment with leaving individuals among Native 

groups as guests and future interpreters.  A petition from about 1600, produced 

by a defender of St Malo’s right  to participate  freely  in  the Canadian  fur  trade, 

alleged  that  ‘lesdictz habitans de  Sainct Malo  .  .  . ont  tousjours  continué  ceste 

navigation et negoce avec les sauvaiges . . . et faict en sorte que par leur industrie, 

ilz ont rendu lesdictz sauvaiges traictables, doux et familiers’; adding, moreover, 

that a Frenchman had been left among the Natives ‘afin d’entrer avec eux dans le 

païs  recongnoistre  leur  habituation  et  ce  qui  se  peut  esperer  à  l’avenir  de 

meilleur  .  .  .  .’232  In  the  decade  to  follow,  French  traders would  send  boys  to 

winter with groups  in  the  interior;  this was probably  simply an extension of a 

practice already initiated on the coast. In these human exchanges we can discern 

                                                 
230 This embassy is discussed further in chap. 5. 
231 Bruce J. Bourque and Ruth H. Whitehead, ‘Tarrentines and the Introduction of 

European Trade Goods in the Gulf of Maine,’ Ethnohistory 32 (1985): 333. 
232 Document by Jean Gouverneur, delegate of the communauté of St Malo to the king, 

n.d., cited in Alfred Ramé, ed. Documents inédits sur Jacques Cartier et le Canada, (Paris: Tross, 
1865), 52. The ‘Factum des marchands de Saint‐Malo contre Champlain’ (Jan. 1613) alleges that in 
1601, Malouin traders sent ‘un de leur [sic] serviteurs’ among the Natives of the St Lawrence 
valley, who returning in 1612, reported ‘seullement la misère dudit pays . . . sans avoir veu autre 
descouverte de mérite’; see Robert Le Blant,and René Baudry, eds., Nouveaux documents sur 
Champlain et son époque (1560‐1622), Publications of the Public Archives of Canada, 15 (Ottawa: 
Archives publiques du Canada, 1967), 247. It is unclear whether these two documents refer to the 
same individual. 
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patterns of  interaction  that had  characterized French  relations with  the Native 

peoples of Brazil in the sixteenth century.233 

  Traders also made a few attempts to winter  in the St Lawrence valley, but 

these  seem  to  have  been  disheartening.  A  Bordeaux  notary  recorded  on  29 

January 1587 that a Basque trader from St Jean de Luz and half of his crew were 

spending  that  winter  in  Canada  in  order  to  trade.234  Pierre  de  Chauvin  de 

Tonnetuit  left  a  crew of  sixteen men  to winter  in  a house  at Tadoussac  in  the 

autumn of 1600, but a lack of supplies forced them to seek the hospitality of the 

Innu. Only  five  survivors  remained  to  be  repatriated.235 Wintering  Europeans 

may  well  have  endured  outbreaks  of  scurvy  similar  to  those  that  ravaged 

Cartier’s colony  in 1535–36 and Roberval’s  in 1542–43;  this would help explain 

the  lack  of  continuity  in  these  experiments.  However  much  these  failures 

disheartened traders and would‐be colonizers, Native observers must have taken 

note of  the  strangers’  relative  inability  to  endure  the winters. This window on 

European vulnerability may have helped the people to better appreciate the very 

human nature of the newcomers. 

  Another important result of increased contact was the emergence of pidgin 

languages for handling trade. Observers in the early seventeenth century found 

them well‐established.  There were  two  of  note:  a  Basque‐Mi’kmaq  pidgin  in 

present‐day Nova  Scotia,  and  a Basque‐Innu pidgin  in  the  lower  St Lawrence 

valley.  Interregional Native  trading networks and  the movement of Europeans 

from one shore  to another meant  that  these  two pidgins  influenced each other, 

and many  of  the  same  terms  appeared  in both. Although we know very  little 

                                                 
233 Dickason, ‘The Brazilian Connection.’ 
234 Turgeon, Fitzgerald, and Auger, ‘Les objets des échanges,’ 158, 164 n. 3; Turgeon, 

‘French Fishers, Fur Traders, and Amerindians,’ 594, 608.  
235 Champlain, Voyages (Paris, 1632), in Works, 3:309–311; Trudel, HNF, 1:239–242. 
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about  these  pidgins  (fewer  than  fifty  words  and  a  handful  of  phrases),  the 

lexicon  that  survived  in  the  accounts  of  early  seventeenth‐century  observers 

sheds some light on the nature of the relationship between European traders and 

Natives in the Northeast.236  

  Early evidence of increased linguistic communication between Natives and 

newcomers  appears  in  early  seventeenth‐century  maps  as  a  consequence  of 

seafarers appropriating Native toponyms in the St Lawrence valley. ‘Tadoussac’ 

and ‘Québec’, for example, were derived from Mi’kmaq. ‘Gaspé’ may have been 

as well, although  it has been argued  that  it derives  from Basque gerizpe/kerizpe 

‘shelter’.237 In addition to sharing names for places, Europeans and Algonquians 

reached  agreement  on  names  for  things  that  figured  in  the  trade  or  in  the 

circumstances of  contact:  foodstuffs,  trade goods,  fish,  furs, and  the words  for 

fire, war, laughter, and drunkard.238 

  More  importantly,  the  pidgin  contained  terms  for  naming  people,  both 

collectively  and  individually.  Ethnonyms—designations  of  ethnic  and  political 

groups—make up a good part of the known pidgin lexicon, making possible the 

identification  not  only  of  different  Native  groups,  but  also  of  Europeans  of 

various origins (see table 3). 

 

                                                 
236 Bakker, ‘Basque‐American Indian.’ 
237 Trudel, HNF, 1:249–252 discusses the toponymic shift; see also Charles A. Martijn, 

‘Gepèg (Québec): un toponyme d’origine micmaque,’ Recherches amérindiennes au Québec 21, no. 3 
(1991): 51–64 and Miren Egaña Goya, ‘Basque Toponymy in Canada,’ Onomastic Canadiana 74, no. 
2 (1992): 53–74. 

238 Bakker, ‘Basque‐American Indian Pidgin,’ 135–139. 
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Table 3 
Ethnonyms in the St Lawrence Valley Trade Pidgin, circa 1600 

   
Ethnonym      Meaning (proposed etymology) 

algoumequin ......................‘Algonkin’ (possibly Basque arkumeki ‘lamb meat’) 
armouchiquois ...................‘Armouchiquois’  (possibly  Mi’kmaq  lmu:s  ‘dog’  and 

Basque suffix ‐koa indicating geographic origin) 
basquoa ...............................‘Basque’ (Basque baskoa ‘Basque’) 
canadaquoa.........................‘native  Canadian’  (Basque  kanadakoa  ‘inhabitant  of 

Canada’) 
chabaia.................................‘savage’ (Basque xabaia ‘savage’) 
etchemin..............................‘Etchemin’ (possibly Basque etxe ‘house’) 
iroquois ...............................‘Haudenosaunee (Basque hilokoa ‘kill[er] people’) 
normandia ..........................‘Frenchman’ (Basque normandia ‘Normandy’) 
samaricois ...........................‘Breton’ (Basque sanmalokoa ‘inhabitant of St Malo’) 
souriquois ...........................‘Mi’kmaq’ (possibly Basque zurikoa ‘that of the whites’) 
Sources: Bakker, ‘Basque‐American Indian Pidgin’; Bakker, ‘A Basque Etymology for 
the Word “Iroquois”,’ Man  in the Northeast, no. 40 (1990): 89–93; Bakker,  ‘La traite 
des  fourrures  et  les  noms  de  tribus:  quelques  ethnonymes  amérindiens 
vraisemblablement  d’origine  basque  dans  le Nord‐Est,’ Recherches  amérindiennes 
au Québec 24, 3 (1994): 17–24. 

 

Two of the terms in this lexicon hints at the pattern of alliances that characterized 

the Northeast in the opening years of the seventeenth century. On the Maritime 

peninsula (present‐day Gaspésie, eastern New Brunswick and Nova Scotia), the 

Algonquian‐speaking groups who regularly traded furs with Europeans warred 

against more southerly Algonquian‐speakers whom they termed Armouchiquois 

or  Almouchiquois.  The  suggestion  that  this  ethnonym  contains  the Mi’kmaq 

word  for  ‘dog’  is  a plausible one, given  the  association between dogs  and  the 

enemy in Mi’kmaq culture.239 Similarly, the term for the League of Five Nations, 

‘killer people’, reflected the hostility and mutual raiding between the fur trading 

groups  of  the  St  Lawrence  valley,  Innu  and  Algonquins,  and Mohawks  and 

Oneidas  to  the southwest. Finally,  the  term chabaia  ‘savage’ probably meant,  in 

                                                 
239 Alice N. Nash, ‘The Abiding Frontier: Family, Gender and Religion in Wabanaki 

History, 1600–1763’ (PhD diss., Columbia University, 1997), 57 n. 22. 
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practice, something more  like  ‘people native  to  this  land’; Algonquian‐speakers 

may have appropriated it after noting that the Europeans were slow to perceive 

the complexities of indigenous ethnic distinctions and political organization.240  

  Another  set  of  terms  addressed  the  problem  of  leadership  and  the 

typification  of  roles  (see  table  4).  Such  terms  enabled  the  trading  partners  to 

identify  individuals  who  held  special  forms  of  authority  and  who might  be 

entitled  to speak on behalf of collectivities, or  to  influence  the behaviour of  the 

latter. As noted above  in  the  case of Cartier’s  relations with  the Stadaconéans, 

recognition of leadership is a necessarily prerequisite for intercultural diplomacy. 

 
Table 4 

Leadership Terms in the St Lawrence Valley Trade Pidgin, circa 1600 
   

Term      Meaning (proposed etymology) 

capitaina..............................‘captain’ (Basque kapitaina ‘captain’) 
dom‐, don‐ ..........................prefix denoting leadership (Basque don ‘sir’) 
elege‐....................................‘king’ (Basque errege ‘king’) 
mercateria ...........................‘trader’ (Basque merkataria ‘trader’) 
patriarché ............................‘patriarch’ (Basque patriarka, French patriarche) 
pilotoua ...............................‘shaman’ (Basque pilotoua ‘pilot’) 
sagamo ................................‘leader’ (Mi’kmaq sakamow ‘headman’) 
Sources: see table 3. 

 

  In  addition  to  names  of  places,  things,  and  people,  the  pidgin  contained 

words  that  allowed  its  speakers  to  describe  relationships:  adesquidés  ‘friend’ 

                                                 
240 A century later, it would appear that the Innu had become attuned to the pejorative 

connotations of the French term sauvage, leading competent French speakers of Innu to avoid the 
term. In his French‐Innu dictionary, missionary Pierre Laure noted that the best translation for 
the French term ‘homme sauvage’ was iriniu, the Innu term for ‘man.’ But he also gave Innu 
asubachiu (probably a loanword like the Basque‐Innu pidgin term chabaia) as the translation of 
‘sauvage selon notre idiome, que nos sauvages n’ignorent pas,’ adding that this term should only 
be used ‘pour les humilier selon Dieu.’ See Pierre Laure, Apparat français‐montagnais, ed. David 
Cooter (Sillery: Presses de l’Université du Québec, 1988), 692. 
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(from Basque adeskide ‘friend’) and ania ‘brother’ (from Basque anaia ‘brother’).241 

In  the  St Lawrence  valley,  ania  seems  to have  been  a  general  term  of  address 

between  the  French  and  the  Innu.  Shortly  after  his  arrival  at  Québec  in  the 

summer of 1632,  the  Jesuit Paul Le  Jeune recorded  its use, believing  it  to be an 

Innu expression. A group of  Innu who had not met Le  Jeune before arrived at 

Québec; one asked him,  ‘Ania, kir capitana?’ Gilbert Burel, a  Jesuit  lay brother 

who had spent  the winter of 1625–26 at Québec,  translated  the phrase as  ‘Mon 

frère,  est‐tu  capitaine?’  Having  no  doubt  learned  to  recognize  the  signs  of 

deference  employed  by  Europeans  toward  their  leaders,  and  having  seen  Le 

Jeune  in  the  company  of  the  head  trader  Emery  de  Caen,  the  Innu  thus 

endeavoured  to determine whether Le  Jeune was  in  fact  the  leader of  the new 

priests  (the  Jesuits) who  had  arrived  at Quebec  that  summer.  The  Innu  then 

asked Le  Jeune  to  take care of  their baggage while  they were hunting over  the 

winter, promising to give him ‘la chair d’un castor’ later that fall. This was one of 

several  examples  of  Innu  requests  for  assistance  that  Le  Jeune  recorded  in 

support of his assertation that ‘Les sauvages se confient grandement en nous.’242 

  Le Jeune’s examples are indicative of the rudimentary nature of the pidgin 

lexicon.  Capitana was  obviously  a  term  general  enough  to  encompass  both  a 

ship’s captain and a religious superior; ania could be applied to an individual one 

had  never  met  before.243  As  a  term  of  address,  ania  probably  functioned  to 

                                                 
241 Bakker ‘Basque‐Amerindian Pidgin.’ 
242 Paul Le Jeune, ‘Relation briesve de nostre voiage,’ 16 August 1632, in MNF, 2:293–294; 

Le Jeune, Briève relation du voyage de la Nouvelle France (Paris, 1632), in MNF, 2: 317–319. 
243 Capitana does not seem to have been used in the St Lawrence valley once the French 

acquired greater familiarity with Innu. Interestingly, however, its use was reported in 1718, by a 
Dutch ship captain who encountered Innu on the coast of present‐day Labrador. ‘Nous ne 
pouvions comprendre aucun de leurs paroles et eux, aucune des nôtres, à l’exception qu’ils 
donnaient à nos commandants le nom de Capitaina, qu’ils ont vraisemblablement appris des 
Français, qui navigent plus au sud sur cette côte pour faire la traite.’ Captain Haan’s report was 
published in Dutch in 1720; Peter Bakker and Charles Martijn’s English translation has been 
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remind  the  addressee  of  the  friendship  that  obtained  between  regular  trading 

partners.  It  was  an  appropriate  register  in  which  to  express  a  horizontal 

relationship  characterized  by  goodwill  and  reciprocal  exchanges  of  goods  and 

favours. The chroniclers of the sixteenth‐century French colonization attempts in 

the St Lawrence valley did not indicate whether the St Lawrence Iroquoians used 

kinship  terms of  this kind  to describe  the  relationship  the kind of  relationship 

they hoped  to have with  the French. However,  the wordlists  appended  to  the 

narratives  of  the Cartier  and Roberval  expeditions  included  terms  for  ‘friend’ 

and  ‘brother’.244 No doubt  the usefulness of ania and  its equivalents arose  from 

the fact that whatever culturally specific meanings were attached to the notion of 

brotherhood, no one expected brothers to be enemies. 

  A  final  term  in  the  pidgin  deserves  special  notice.  In  1603  Samuel  de 

Champlain witnessed a feast held by the Innu and their allies at Tadoussac. The 

expression he used—faire tabagie, ‘qui veut dire festin’—suggests that he believed 

it to be a native term. In fact it was probably derived from a European language, 

either  from  Spanish  tabacco  ‘tobacco’  or  Basque  tapaki(a)  ‘shelter,  blanket’.245 

Whatever  the case, French writers of  the early seventeenth century recorded  its 

use, along with  the attendance of Europeans. The  tabagie served as a  forum  for 

diplomacy;  indeed,  a  tabagie  provided  the  setting  for  the  first  recorded 

intercultural  council  of  the  seventeenth  century,  to  be  examined  in  the  next 

chapter. 

                                                                                                                                                 
rendered in French by José Mailhot in Au pays des Innus: les gens de Sheshatshit, Signes des 
Amériques, no. 9 (Montréal: Recherches amérindiennes au Québec, 1993), 25. 

244 Voyages of Cartier, 245, 246. 
245 For a possible Basque etymology, see Bakker, ‘Basque‐American Indian Pidgin,’ 130. 

H. P. Biggar, editor of the English translation of Champlain’s writings, hypothesized that tabagie 
was an Algonquian term. Von Gernet believes rather that it was a pidgin term derived from the 
Spanish tabacco. ‘Transculturation of the Amerindian Pipe / Tobacco / Smoking Complex,’ 1:111–
115. 
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    For Native peoples  living  in  the region of  the St Lawrence valley and  its 

approaches,  the  sixteenth  century was  a  long  period  of  acclimatization  to  the 

European presence. While  the very  first contacts with Europeans—whether  the 

latter  were  the  crew  of  fishing  vessels  or  members  of  the  earliest  official 

expeditions  of  the  late  fifteenth  and  early  sixteenth  centuries—may have been 

interpreted as  ‘encounters with spirits’ by some Native peoples, coastal groups 

near the cod banks and inland groups with access to the coast had opportunities 

to develop and test theories about the newcomers for nearly a generation before 

the first extant narratives of contact provide us with detailed accounts of Native 

behaviour.  The  relations  of  Cartier’s  voyages  in  1534,  1535–36,  and  1541–42 

indicate  that  the Mi’kmaq  of  the  Gaspé  region  and  the  people  of  Stadaconé 

received  the Europeans with dancing, singing, and,  in  the case of  the  former at 

least,  an  apparent  willingness  to  engage  in  exchanges.  Even  so,  signs  of 

trepidation and caution were just as obvious. The voyage of 1534 introduced the 

Stadaconéans to French enactments of key symbols of the political culture of the 

newcomers, while  the French were  exposed,  if only briefly,  to  the practices of 

Iroquoian oratory. With his 1535 mission  to explore and settle  the St Lawrence 

valley,  Cartier  significantly  altered  the  dynamic  of  contact.  The  Stadaconéan 

response  involved  several  attempts  to  create  an  alliance with  the French;  each 

was rebuffed,  in part  through  incomprehension of  the symbols  invoked, and  in 

part through Cartier’s unwillingness to enter into relations of reciprocity with the 

Stadaconéans. Cartier’s perception of Native leaders in the St Lawrence valley as 

kings and lords, a view shared by other sixteenth‐century French travelers to the 

New World,  conditioned  his  responses  to  the  diplomatic  overtures  of  the  St 

Lawrence  Iroquoians  and  led  him  to  focus  his  efforts  on  influencing,  or 

replacing,  a  few  individuals  in  these  communities.  As  with  Laudonnière’s 

policies  in Florida, this approach generally failed to produce satisfactory results 
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for  the would‐be  colonizers. As  it  happened,  ideological  debates  and  political 

events  in  late‐sixteenth‐century France  combined  to  re‐position  the meaning of 

kingship in French political culture, leading to the important changes in the way 

French  expeditionaries  conceived  of Native  leaders. Kings  no more,  the  latter 

were now understood to be influential leaders lacking the coercive power of true 

kings. At the same time, the development of the fur trade, at first, haltingly, and 

then with a boom around 1580, stimulated the emergence of important symbolic 

preconditions  for  alliance making,  chief  among which were  pidgin  languages 

that made possible rudimentary expressions of brotherhood and  the  transfer of 

the practice of smoking from Native to European culture. How these conditions 

were  capitalized  upon  by Native  and  French  actors  is  the  subject  of  the  next 

chapter. 



 

 

 

 

 

 

 

5 
 

An Alliance of Brothers in the  
St Lawrence Valley, 1603 to 1633 

 
Early  in  the  seventeenth  century,  agents  representing  a  series  of  French 

monopoly  fur  traders  became  the  newest  members  of  a  pre‐existing  Native 

alliance  network  centred  in  the  St  Lawrence  valley.  This  chapter  relates  the 

development  of  these  political  relationships,  focusing  in  particular  on  the 

symbolic and  institutional means  through which  this  intercultural alliance was 

given expression. 

    Some  of  this  is  ground  well‐trodden  by  scholars.  The  documentary 

record for the events that took place in the St Lawrence valley in this period is, in 

the main, limited to a few printed works—four books by Samuel de Champlain, 

two  by  the  Récollet  Sagard,  and  various  letters  and  reports  by  early  Jesuit 

missionaries.  The  theme  of  relationship‐building  between  Natives  and 

newcomers dominates all these works; it is perhaps not surprising that histories 

of the period tend to reflect this theme as well. Ethnohistorians have used these 

sources—along  with  insights  from  drawn  from  archaeology,  comparative 

ethnography, and,  in some cases, oral histories—to reconstruct Native cultures, 
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to  document  the  historical  experiences  of  specific Native  groups,  and  to  offer 

explanations  of  Native  behaviour.  Of  particular  note  is  Bruce  Trigger’s  The 

Children of Aataentsic: A History of the Huron People to 1660 (1972), a monograph of 

over 900 pages that reconstructed in detail the events surrounding the formation 

and evolution of Native‐French alliances in the early seventeenth century.1 In the 

three  decades  since  Children was  first  published,  interpretive  paradigms  have 

waxed  and waned  and  discrete  aspects  of  Trigger’s  interpretation  have  been 

called  into  question.  Yet  no  challenge  of  consequence  has  been made  to  the 

interpretation as a whole and no single work of comparable scope or analytical 

depth has replaced it. 

  The analysis presented in this chapter parallels, rather than challenges or 

refutes, Trigger’s overall outline of  the dynamics of Native‐newcomer relations 

in early seventeenth‐century Canada. This chapter’s footnotes (as well as those in 

chap. 4 and the appendix) provide evidence of points of divergence between my 

interpretation  and  Trigger’s  on  specific matters. On  the whole,  however,  this 

chapter  brings  to  light  a  dimension  of  the  period  that  is  largely  absent  in 

Trigger’s analysis: the role of symbols in the creation and negotiation of Native‐

French  alliances.  For  example,  Children  contains  numerous  paraphrases  of 

Native‐French council speeches, but it is rare for these to include mention of the 

kin metaphors  that  participants  used  to  characterize  their  relationship  and  to 

make  claims upon others.2  It  is  likely  that Trigger’s  commitment  to materialist 
                                                 

1 Bruce G. Trigger, The Children of Aataentsic: A History of the Huron People to 1660, reprint 
ed. (Kingston and Montreal: McGill‐Queen’s University Press, 1987). Although Trigger’s main 
theme was Huron history, the nature of the documentary sources and the fact that the Huron‐
French alliance shaped that history to a significant degree required a serious consideration of the 
Huron‐French political relationship and, by extension, the broader Native‐French alliance 
network of which it was a part. 

2 See, for example, Trigger’s account of Champain’s mediation of a dispute between two 
Native nations, the Arendarhonon and the Ononchataronon, in February 1616 (Children, 322). 
Trigger emphasizes the gulf between Champlain’s notion of vice‐regal power and Huron notions 
of leadership and authority, but misses the common ground—that both Champlain and the 
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explanations of human behaviour prompted him  to  foreground  the  interests of 

historical  actors  and  the  rational  strategies  they developed  in pursuit  of  those 

interests.  While,  as  I  have  suggested  elsewhere,3  an  emphasis  on  rational 

calculations may provide a  satisfying account of  the behaviour of groups over 

time,  it may  also  obscure  the  strategies  involving  symbolic  capital  that  shape 

practice. As  I noted  in  the  introduction,  this dissertation’s  focus on how people 

sought to achieve political ends through symbolic means seeks to create a more 

richly textured history of intercultural relations in this period. It does not seek to 

replace Trigger’s interpretation or to ignore the material constraints or social and 

economic realities facing the people whose lives it touches upon. Rather, it seeks 

to  draw  out  the  meanings  that  people  attached  to  the  actions  they  took  to 

navigate  the  intercultural political  relationships  that,  for many Native peoples 

and  for  French  colonizers,  became  an  important  fact  of  life  in  seventeenth‐

century  northeastern  North  America.  In  so  doing  it  illuminates  moments  of 

cultural  congruence  as well  as moments  of  conflict  and  helps  to  explain why 

such relationships worked, faltered, or failed. 

  As in other studies of this topic, the writings of Samuel de Champlain (d. 

1635)  loom  large.  Long  a  central  figure  in  narratives  of  Canadian  history, 

Champlain is currently even more in public view due to the series of Champlain‐

related quatercentenaries that are currently rolling by.4 This fame is largely of his 

own  making:  Champlain’s  published  works  constitute  a  detailed  and  often 

                                                                                                                                                 
Natives involved in this dispute invoked the metaphor of brotherhood. This incident is discussed 
later in this chapter. 

3 Peter Cook, ‘Symbolic and Material Exchange in Intercultural Diplomacy: The French 
and the Hodenosaunee in the Early Eighteenth Century,’ in New Faces of the Fur Trade: Selected 
Papers of the Seventh North American Fur Trade Conference, Halifax, Nova Scotia, 1995, ed. Jo‐Anne 
Fiske, Susan Sleeper‐Smith, and William Wicken (East Lansing, Mich.: Michigan State University 
Press, 1998), 75–100, esp. 98–100. 

4 These include: the founding of Acadia (1604), of Québec (1608), the battle of Lake 
Champlain (1609), the European discovery of what is now Ontario (1615). 
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unique  source  for what we  know  of Native‐French  relations  before  the  1630s. 

Historians have generally considered him a reliable observer, a reputation due in 

part  to  the  accuracy  of  the numerous maps he produced.5 Champlain’s works 

repeatedly took the form of a ship’s log;6 it is probable that in writing his books, 

Champlain often relied upon diaries or field notes of some kind, none of which 

have  survived.7 These notes may have  included  sketches  that  formed  the basis 

for  the   engraved  illustrations  that appeared  in his printed works. It  is possible 

that  these  tools  enabled him  to preserve details  accurately  even when writing 

about  events years  after  they had  taken place. Trigger  considers  that  ‘from  an 

anthropologist’s point of view his  chief merit was his ability  to observe detail, 

which perhaps reflects his training as a cartographer.’8 These ethnographic data, 

as Gordon Sayre has remarked, tend to be spread throughout Champlain’s works 

instead of being isolated in separate chapters.9 From the perspective of a modern 

analyst,  this  form of presentation has  the advantage of underlining  the specific 

contexts  in which  practices  took  place.  The  interweaving  of  this  ethnographic 

reportage  into  a  travel  account  may  reflect,  as  Sayre  suggests,  a  ‘delight  in 

describing the customs of the Indians and subtly inserting himself into his vision 

of  their  culture.’  In  the  end,  however,  Champlain’s  ethnography  is  not  a 
                                                 

5 Conrad E. Heidenreich, Explorations and Mapping of Samuel de Champlain, 1603‐1632, 
Cartographica monograph, 17 (Toronto: B. V. Gutsell, 1976).  

6 See Pierre Berthiaume, ‘From Champlain’s Voyage Accounts to His 1632 Report,’ in 
Champlain: The Birth of North America, ed. Raymonde Litalien and Denis Vaugeois, trans. Käthe 
Roth (Montreal and Kingston: McGill‐Queen’s University Press, 2004), 284–301. 

7 A illustrated manuscript entitled ‘Brief discours des choses plus remarquables que 
Samuel de Champlain de Brouage a reconneues aux Indes occidentales au voyage qu’il en a faict 
en icelles,’ relating a voyage to the West Indies in 1599–1601, is sometimes attributed to 
Champlain. It is, however, not a set of field notes but a polished report destined for the king of 
France. See François‐Marc Gagnon, ‘Le «Brief discours» est‐il de Champlain?,’ Cahiers dʹhistoire 4, 
no. 1 (1983): 61–80. 

8 Bruce G. Trigger, ‘Champlain Judged by His Indian Policy: A Different View of Early 
Canadian History,’ Anthropologica 13, nos. 1–2 (1971): 85–114, here 89. 

9 Gordon M. Sayre, Les Sauvages Américains: Representations of Native Americans in French 
and English Colonial Literature (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1997), 16. 



 Alliance of Brothers 349 

subversive one: ‘Champlain did not really respect the customs he engaged in, but 

he knew the importance of playing along.’ In comparing Champlain’s writings to 

those of John Smith, an English contemporary with an ‘uncannily similar’ career 

in  early  seventeenth‐century  colonial America,  Sayre  argues  that Champlain’s 

‘strategy of representation’ was characterized by a  ‘self‐effacing style  . . . which 

hides  the author’s  subjectivity.’ For Sayre,  ‘Champlain did not  try  to dominate 

the scene; rather, he worked subtly and avoided leaving the impression that his 

narratives  were  constructed  to  promote  his  own  interests  in  the  colonial 

project.’10  The  influence  of  those  interests  were  nonetheless  real.  Trigger  has 

underlined a shift in Champlain’s role in the French colonial project around 1616. 

Initially  an  active  explorer  and  negotiator  working  on  behalf  of  fur  trade 

companies, after 1616 Champlain displayed ‘a growing tendency to view himself 

as  a  colonizer  and  a  vice‐regal  official.’  The  rise  in  status was  not,  however, 

accompanied  by  great  power  or  wealth.  Trigger  hints  that  Champlain  was 

increasingly  concerned after 1616  to consolidate his position at  the head of  the 

colony  and  to  find ways  to  develop  resources  from which  he  could  profit.11 

Achieving this would require gaining the support of powerful patrons in France. 

Champlain’s later works therefore sought to provide a clear demonstration of his 

successes  in dealing with Native peoples as well as of  the ways France and  its 

rulers  could  benefit,  materially  and  spiritually,  from  an  expanded  effort  to 

colonize  the  St  Lawrence  valley  and  convert  its  Native  inhabitants  to 

                                                 
10 Sayre, Les Sauvages Américains, 5, 8, 16. Sayre further argues that Champlain’s self‐

representation, like Smith’s, was shaped by the leadership styles of the Native leaders they found 
themselves in conflict with. In Champlain’s case, this meant ‘present[ing] himself as a modest, 
cooperative leader’ (18) who ‘fashioned himself a leadership style based on consensus and 
negotiation, much as he tried to achieve among the several tribes’ (10). Regardless of whether his 
was the case in fact, the textual record of Champlain’s efforts to impose French models of justice, 
as described in the final section of this chapter, shows evidence of a considerable desire to control 
Native peoples rather than to negotiate with them.   

11 Trigger, ‘Champlain Judged,’ 94. 
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Christianity.12 Champlain  is also known  to have engaged  in a  literary  feud of a 

sort with his contemporary Marc Lescarbot, whose Histoire de  la Nouvelle‐France 

competed with  Champlain’s  publications  as  the  authoritative  source  on  early 

New  France.  This  conflict  coloured  his  presentation  of  certain  events  and 

individuals but seems to have left fewer textual traces in Champlain’s work than 

in Lescarbot’s.13 

  These considerations help us  to make careful use of a source  that  is,  for 

better or worse, indispensable if we are to recover many of the gestures, symbols, 

and practices  that  surrounded Native‐French diplomacy  in  the  first decades of 

the  seventeenth  century.  It  is  generally  the  case  that  other  sources,  where 

available,  confirm  to  a  significant  degree  the  information  that  Champlain 

provides about specific events or practices. They may also make clearer what is 

only suggested  in Champlain’s writing. Champlain,  for example, often referred 

to the interpreters or truchements on whom he depended for communication with 

his Native  allies  and  trading partners,  but  it  is  his  contemporary  Sagard who 

reported how the Innu, in council, reproached Champlain for not having learned 

their language himself after twenty years in Canada.14 Of course, for many events 

a second source is lacking, and Champlain remains our sole witness. This is the 

case of the first recorded Native‐French council of the seventeenth century. 

                                                 
12 The dedicatory prefaces in Champlain’s work, which provide indications of this 

agenda, are discussed below. 
13 For an overview of this feud, see Joe C. W. Armstrong, Champlain (Toronto: Macmillan, 

1987), appendix, 284–289; see also Frank Lestringant, ‘Champlain, Lescarbot et la “Conférence” 
des histoires,’ in Scritti sulla Nouvelle‐France nel seicento, ed. P. A. Jannini, G. Dotoli, and P. Carile 
(Paris/Bari: Nizet/Adriatica, 1984), 69–88; and Éric Thierry, ‘Champlain and Lescarbot: An 
Impossible Friendship,’ in Champlain: The Birth of North America, 121–134. 

14 Gabriel Sagard Théodat, Histoire du Canada et voyages que les Frères mineurs Recollects y 
ont faicts pour la conversion des infidèles depuis l’an 1615, ed. Edwin Tross, 4 vols. (Paris: Librairie 
Tross, 1866), 444; see also Trigger, ‘Champlain Judged,’ 92. 
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  Champlain’s description of the meeting of Innu headman Anadabijou and 

French  trader François Gravé Du Pont near Tadoussac  in May 1603  is  the  first 

surviving  detailed  account  of  a Native‐French  diplomatic  encounter  in  the  St 

Lawrence valley since Cartier’s time.15 It was clearly not the first council between 

the  two  groups.  By  the  early  seventeenth  century,  nearly  two  generations  of 

Basque, Norman and Breton traders had been navigating the waters of the lower 

St  Lawrence  valley  and  Gulf  region  in  order  to  trade  with  the  indigenous 

inhabitants. Among Native  peoples  of  the  St  Lawrence  estuary  and Maritime 

peninsula,  only  the  elders  could  clearly  remember  a  time when  the  bearded 

newcomers had not  frequented  their  shores. Relations between Native peoples 

and  the  newcomers  had  developed  to  the  point  where,  as  indicated  in  the 

previous chapter, Native leaders voluntarily crossed the Atlantic in the company 

of  traders  and  resided,  for  varying  periods  of  time,  in  the  port  cities  of 

northwestern  Europe.  As  well,  French  traders  had made  several  attempts  to 

remain  year‐round  in  the  St  Lawrence  valley, most  recently  in  1600–1601  at 

Tadoussac. The harsh winter, not Native hostility, led to the abandonment of this 

practice  in  the  spring  of  1601.  (Indeed,  the  survivors  of  this  experiment  owed 

their lives to the Innu who took them in after their supplies ran out.16) These new 

forms of interaction presupposed situations in which Natives and Europeans met 

formally to discuss their intentions with respect to each other. The final decades 

of  the  sixteenth  century,  during which Native‐European  exchanges multiplied 

considerably  as  a  result  of  the  development  of  the  trade  in  furs,  must  be 

presumed  to  have  been  the  testing  ground  for  numerous  accommodations 

                                                 
15 Samuel Champlain, Des sauvages (Paris, 1603), in Works, 1:83–189. Champlain’s name 

on the title‐page does not have the particle de. 
16 Thirty years later, Champlain told the story of Pierre Chauvin de Tonnetuit’s 

disastrous attempt to leave sixteen men to winter at Tadoussac in Les voyages de la Nouvelle France 
occidentale, dite Canada (Paris, 1632), in Works, 3:307–311. 
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which,  unfortunately,  remain  largely  undocumented.  The  meeting  between 

Gravé  and  Anadabijou—the  first  recorded  council—grew  out  of  a  protracted 

process of encounter. 

  The council took place on 27 May 1603 on a point of land west of the small 

harbour at the mouth of the Saguenay River. In a spacious ‘cabanne’—possibly a 

large  elliptical  ridgepole  lodge—the  Innu  headman  Anadabijou  welcomed 

François Gravé du Pont, Samuel Champlain, and  two unnamed  Innu who had 

returned  from a visit  to France accompanied by Gravé on  the Bonne Renommée. 

Gravé  represented  a  company  of  Rouen  merchants  operating  under  a  royal 

monopoly accorded to the vice‐admiral of France. He had been trading in the St 

Lawrence valley  for some years, probably had a  tolerable grasp of  the regional 

Basque‐influenced trade pidgin, and may even have learnt some Innu. With the 

headman were  eighty  to  one  hundred  other men,  apparently Algonquin  and 

Etchemin17 allies who had gathered to celebrate the coalition’s recent victory over 

a band of their enemies, the Iroquois.18 The French were received ‘fort bien selon 

la coustume du pays,’ and were seated at Anadabijou’s side. While the assembly 

                                                 
17 The ethnonym ‘Etchemin’, used by Champlain and Lescarbot in the early seventeenth 

century to refer to nations living between the Saint John River and the Kennebec, survived for 
several decades but after about 1680, the Native groups in this region were called instead 
‘Canibas’ and variants of modern ‘Malécite’ (‘Marizis’, ‘Maricites’, ‘Malicites’). Although 
standard reference works such as the Handbook of North American Indians maintain that the 
Maliseet and Passamaquoddy nations developed in situ from Champlain’s ‘Etchemins,’ Bruce 
Bourque argues cogently that epidemics and warfare in the period between 1617 and 1713 
caused significant ‘ethnic realignments [and] shifts in residence’ across the Maritime region. 
While the shift from ‘Souriquois’ to ‘Micmac’ (modern Mi’kmaq) probably reflected a simple case 
of replacing one ethnonym with another, the move from ‘Etchemin’ to ‘Maliseet’ was apparently 
the result of more complex changes. Bruce J. Bourque, ‘Ethnicity on the Maritime Peninsula, 
1600–1759,’ Ethnohistory 36, no. 3 (1989): 257–284. 

18 The French ethnonym ‘Iroquois’ or ‘Hiroquois,’ as it appears in early sources 
(including Champlain), is probably derived from Basque hilokoa ‘kill[er] people’: see Peter 
Bakker, ‘A Basque Etymology for the Word “Iroquois”,’ Man in the Northeast, no. 40 (1990): 89–93. 
After the 1630s the French in Canada used the word to designate a political association of five 
linguistically and culturally related nations. The latter designated their league by the metaphor 
of the longhouse; in Seneca, Haudenosaunee, ‘People of the Longhouse.’ 
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listened  in  silence,  one  of  the  returning  Innu  envoys  recounted  his  voyage  to 

Uemistikuchiu astchi, the land of the Uemistikuchiuets. He told how he had been 

received by the Tchiche‐utchimau, or great headman of the Uemistikuchiuets; how 

this man had expressed the desire to send some of his numerous people to settle 

in the land of the Innu; how he wished to help the allies either make peace with 

the  Killer  People,  or  vanquish  them  utterly.  He  also  described  how  the 

Uemistikuchiuets  lived  in  their  own  land.  There was  silence  after  he  finished. 

Anadabijou  produced  a  pipe  and  filled  it with  tobacco. Only  after  he, Gravé, 

Champlain,  and  several  other  leaders  had  smoked  did  the  headman  begin  to 

speak in measured cadences. We should be pleased to have the Tchiche‐utchimau 

of  the Uemistikuchiuets  as  our  friend, he  said. The  assembly  responded with  a 

chorus  of  ‘ho, ho, ho.’ After  a pause, Anadabijou  continued:  It  is well  that he 

wishes  to people our  land, and  to make war on our  foes. There  is no people  to 

whom we bear more goodwill than the Uemistikuchiuets. The headman ended his 

speech  by  arguing  the  benefits  that  this  relationship with  the Tchiche‐utchimau 

offered.  After  this  speech,  the  French  left  the  lodge,  and  the  allies  began 

celebrating their victory in earnest with feasting and dancing.19 

  The  speech of  the  Innu ambassador as  reported by Champlain  indicates 

that the Innu envoys had met with Henri IV personally. It is probable that they 

had also met Pierre Chauvin de Tonnetuit, the Norman Huguenot to whom the 

king had granted the monopoly of trade in Canada (the St Lawrence valley), and 

Aymar de Chaste, a knight of Malta and admiral of France who briefly succeeded 

Chauvin as monopoly holder in the spring of 1603. Two factors may explain why 

relations with the Native peoples of Canada had come to interest figures of such 

                                                 
19 This paraphrase of the sole contemporary account (Champlain, Des sauvages, in Works, 

1:98–101) follows the original closely but replaces key terms with Innu translations taken from a 
Jesuit French‐Innu dictionary of 1726, Father Pierre Laure’s Apparat français‐montagnais. For 
example, the king of France is termed Tchiche‐utchimau, literally great (or big) headman. 
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prominence in France. The first was that the recent Treaty of Vervins (1598) had 

officially ended French‐Spanish conflict. Although the matter of French rights to 

trade  in  the  Indies had been discussed during negotiations,  this  issue was not 

addressed  in  the  final  treaty.  If  France  had  not  succeeded  in  wringing 

concessions from Spain, the latter had not succeeded in convincing the French to 

abandon  their  pretensions  to  trade  and  travel  to  the Americas.20  In  effect  the 

silence on  the  subject of  the  Indies  left  the way open  for  the French  to pursue 

colonial ventures in the New World. 

  Vervins  merely  provided  the  opportunity;  the  profits  of  the  fur  trade 

provided  the  motive.  References  to  North  American  furs  appear  in  Parisian 

notarial records from the 1570s onward, and in rapidly increasing numbers after 

1581.  Although  as  a  whole  the  European  demand  for  precious  furs  was  in 

general decline—the  taste of early modern elites ran rather  to  fine silks—in  the 

sixteenth century, the furs that could be supplied from Canada, such as marten, 

otter, lynx and beaver still fetched good prices in a depressed market. Moreover, 

even  as  separate  wars  in  the  Baltic  and  in  the  Netherlands  disrupted  the 

traditional trade routes by which European furs reached Paris, a small group of 

hatters  located  in  Les Halles  revived  a  fourteenth‐  and  early  fifteenth‐century 

method of making felt from the fine hairs of beaver pelts. They were responding 

to a growing demand for broad‐brimmed felt hats, and the product made from 

beaver  proved  to  be  both  functionally  and  aesthetically  superior  to  the 

conventional woolen  variety.  The  beaver  hat market  boomed.  Although  firm 

data on prices are lacking, the prices of Canadian beaver and other valuable furs 

were presumably lower than those from Eastern Europe, the traditional supplier 

                                                 
20 F. G. Davenport, ed., European Treaties Bearing on the History of the United States and Its 

Dependencies, 4 vols. (Washington DC: Carnegie Institute of Washington, 1917–37), 1:219–221, 
231; Trudel, HNF, 2:6. 
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of the Parisian market. As metropolitan furriers and hatters turned westward to 

secure  supplies  of  fur,  there was  a  sudden  increase  in  the  number  of  vessels 

outfitted at French Atlantic ports for the fur trade in Canada.21 

  As  this new commercial network was  taking shape  in  the  last quarter of 

the  sixteenth  century,  the  French  crown  was  pursuing  a  muted  effort  at 

colonization.  It  had  long  been  customary  for  European  princes  to  offer 

commercial  advantages  to  subjects  who  agreed  to  undertake  dangerous  and 

expensive  campaigns of discovery  and  conquest  in distant  lands. The  sieur de 

Roberval,  for  instance, was  accorded  in  1541  a monopoly on  commerce  in  the 

lands of ‘Canada et Ochelaga et autres lieux circonvoisins’; all profits were to be 

divided three ways: one for Roberval, one for worthy members of the expedition, 

and one  for  the king. Other French  subjects were prohibited  from  traveling  to 

these  lands without  first placing  themselves under Roberval’s command. From 

the 1570s onward, royal monopolies on  trade  in Nouvelle‐France—which existed 

only  on  maps  before  the  first  decade  of  the  seventeenth  century—explicitly 

obliged grantees to establish settlement colonies.22 

  That  the  fur  trade was  prosecuted  in  partnership with Native  peoples 

subtly influenced French discourse on colonization. Early royal commissions had 

tended to emphasized the discovery and conquest of new lands and the religious 

instruction  of  indigenous  peoples.  In  1541  Roberval  was  authorized  to  take 

possession of new found lands by any means necessary—‘tant par voye d’amictié 

ou amyables compositions, si faire se peult, que par force d’armes, main forte et 
                                                 

21 Bernard Allaire, Pelleteries, manchons et chapeaux de castor: les fourrures nord‐américaines à 
Paris, 1500–1632 (Sillery / Paris: Septentrion / Presses de l’Université de Paris‐Sorbonne, 1999), 
63–72 (fur trade voyages and circulation of furs in France), 95–113 (fur markets), 221–227 (felt hat 
demand). 

22 Roberval’s commission, 15 Jan. 1541, in H. P. Biggar, ed., A Collection of Documents 
Relating to Jacques Cartier and the Sieur de Roberval, Publications of the Public Archives of Canada, 
no. 14 (Ottawa: Public Archives of Canada, 1930), 181–183. For the conditions of successive 
monopoly holders, see Allaire, Pelleteries, 72–83. 
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toutes  autres  voyes  d’hostilité’—  and  to  see  to  ‘l’entretenement,  conqueste  et 

tuition  desdits  pays  et  pour  atraire  les  peuples  d’iceulx  à  la  congnoissance  et 

amour de Dieu.’23 In successive royal commissions of 1577 and 1578, the marquis 

de La Roche was similarly granted sweeping authority over any ‘Terres neufves 

et pays qu’il prendra et conquestra sur lesdits barbares.’24 With the emergence of 

the  North  American  fur  trade  as  a  profitable  enterprise,  however,  concrete 

references  to  the necessity of maintaining practical working  relationships with 

Native  peoples  crept  into  merchant  petitions  and  royal  commissions.  This 

probably reflected both the realities of the fur trade as well as the crown’s desire 

to distinguish its colonization efforts from Spain’s military conquests in the New 

World.25 These later commissions reflect a displacement of the threat of force: the 

problem  for monopolist  traders was  not  the  conquest  of  the  locals, who were 

now  trading  partners,  but  rather  the  enforcement  of  their monopoly  against 

European rivals. In 1588, Jacques Noël and Chaton de La Jannaye petitioned the 

king  for  exclusive  rights  to  trade  for  furs  in  the  St  Lawrence  valley  and  for 

additional  subsidies  to build  ‘forteresses’—not  in  a  campaign of  conquest, but 

rather to keep out other Norman and Breton traders. Having emphasized in their 

petition their efforts to build good relations with the Native peoples of Canada, it 

was natural that the royal commission they were granted  in 1588 should enjoin 

                                                 
23 Roberval’s commission, 15 January 1541 (N.S.), in Biggar, ed., Collection, 180. There is 

no extant commission for Cartier’s first voyage in 1534; Admiral Chabot issued one for the 
second voyage, commanding Cartier to undertale the ‘parachevement de la navigation des terres 
par vous jà commancées à descouvrir oultres les Terres Neufves’ (ibid., 45). 

24 The commissions of March 1577 and 3 Jan. 1578, in Alfred Ramé, ed., Documents inédits 
sur le Canada, 2e série (Paris: Tross, 1867), 5–10, 9 (quotation). 

25 See the discussion of the ‘Black Legend’ in chap. 4, above. Anthony Pagden has noted 
the French ‘need to establish some kind of morally admissible and clearly distinguishable 
identity for the new colonies’ and its effect on the language in French commissions of the 
sixteenth and early seventeenth centuries; see Anthony Pagden, Lords of All the World: Ideologies of 
Empire in Spain, Britain and France, c. 1500‐c. 1800 (New Haven and London: Yale University 
Press, 1995), 34. 
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them to deal with the locals ‘par toutes voies de doulceur.’26 The conditions of the 

monopoly  extended  to  Pierre  Chauvin  de  Tonnetuit  in  1599  included  the 

stipulation  to  ‘abituer  le païs  et bastir  forteresse,’ but  the St Malo  traders who 

opposed Chauvin’s monopoly argued  that not only was year‐round  settlement 

impossible,  but  that  the monopoly would  threaten  French  interests  in  the  St 

Lawrence valley by disrupting customary trading relationships between St Malo 

traders and Native peoples. The  latter,  they argued, would become suspicious, 

‘voyant  gens  avec  lesquelz  ilz  n’ont  accoustumé  de  négocier.’27 Conquest  and 

conversion  remained  central  to  the  discourse  of  French  colonization,  but  the 

realities of the fur trade provoked awareness of the necessity of establishing good 

relationships with Native partners.  

  In light of these developments, the proposals of Tchiche‐utchimau Henri IV 

at the Tadoussac council of 1603, and particularly the offer of diplomatic and, if 

necessary, military assistance  to  the  Innu‐Algonquin‐Etchemin coalition, can be 

interpreted as an effort  to establish  local alliances  that would advance both  the 

state’s  goal  of  founding  permanent  colonies  and  the  monopolist’s  aim  of 

excluding  potential  rivals—Basque,  English,  and  even  other  French  traders.28 

While  monopolists  were  prepared  to  use  force  against  poachers,  they 

                                                 
26 Letter of Henri III, 14 Jan. 1588, in Ramé, ed., Documents inédits sur le Canada (Paris: 

Paris: Tross, 1865), 42. The passage about fortresses refers to the threat of ‘incurtions qui leur 
pourroient estre faictes par nos subjectz et autres nations, ainsi qu’ilz disent leur avoir esté faict 
l’année passée’ (38). This last is a reference to the loss of three small boats in the St Lawrence 
valley, apparently as a result of conflict between rival European traders: see Trudel, HNF, 1:220. 

27 Memoir by Jean Gouverneur, député of the Communauté de St Malo, n.d., in Ramé, 
ed., Documents inédits sur Jacques Cartier (1865), 52–53; see also Trudel, HNF, 1:237, and Jean 
Liebel, Pierre Dugua, sieur de Mons, fondateur de Québec (Paris: Le Croît vif, 1999), 65–66. The latter 
provides a reference to the original document in the Bibliothèque Nationale and provides the 
date of 3 Jan. 1600. There is no extant copy of Chauvin’s commission, but the complaint of the St 
Malo traders, as well as that of La Roche, and subsequent reference by Champlain, testify as to its 
existence (see ibid). 

28 In 1603 the St Malo merchants involved in the fur trade had refused to join the Rouen 
association backing de Chaste. Trudel, HNF, 1:253–254. 
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presumably  also  reasoned  that  it was worth  the  attempt  to win  the  loyalty  of 

Native peoples, and in particular those who were the best suppliers of furs.29 

  The offer of military assistance seems to have been new in the context of 

the  St Lawrence  valley, but  it was not without precedent. French  colonization 

efforts  in  Florida  in  the  1560s  had  also  involved military  alliances with  local 

Timucuan chiefs. As discussed in the preceding chapter, the French commander 

Laudonnière  first established an alliance with Saturiouna, only  to discover  that 

the  latter’s  rival,  Utina,  controlled  the  interior  where  the  French  hoped  to 

discover deposits of gold and silver. Laudonnière attempted  to manipulate  the 

situation  by  seizing  prisoners  taken  by  ʹkingʹ  Saturiwa  and  returning  them  to 

Outina. He  then  provided  arquebusiers  for Utina’s  raids  against more  distant 

foes. But this attempt at cobbling together a new alliance was undermined by the 

French themselves. As French food supplies ran low in the winter of 1546–5, the 

Timucua who provisioned Fort Caroline took advantage of the situation to obtain 

better terms of exchange. Laudonnière responded by taking Utina hostage in the 

spring of 1565, but later released him when no ransom of food was forthcoming. 

Open animosity between the starving French and the Timucua resulted, and the 

latter quickly  learned to counter French military technology by dropping to the 

ground at the sight of a lit match and retreating from sword‐wielding soldiers.30 

                                                 
29 Trigger, Children, 228–233. Camil Girard and Édith Gagné, ‘Première alliance 

interculturelle: rencontre entre Montagnais et Français à Tadoussac en 1603,’ Recherches 
amérindiennes au Québec 25, no. 3 (1995): 3‐14, ask the question: was this an alliance, a pact, or a 
treaty? They review Champlain’s account, examine several royal commissions, and 
indiscriminately poll a number of secondary sources before concluding that it was, indeed, a 
kind of alliance, and thus the first of the intercultural trading and military alliances that would 
mark the history of European colonization in eastern North America for over two centuries. As I 
argue here, however, when viewed in an Atlantic context and in light of late‐sixteenth‐century 
developments, this council is best viewed, not as a single foundational event, but as one moment 
in a longer process of encounter and negotiation. 

30 Lescarbot, Histoire, bk. 1, chaps. 8–20; Trudel, HNF, 1:202–208; Jerald T. Milanich, The 
Timucua (Oxford: Blackwell, 1996), 82–88. 
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It was perhaps because of  this animus  that during  the brief Spanish  campaign 

against the French colony later that year, the Timucua did not warn the French at 

Fort Caroline of  the  approach of  a  large Spanish  column overland. And when 

French corsairs returned  in 1568  to wreak vengeance on  the Spanish occupying 

force, Saturiwa offered his support only when the French made it clear that they 

had  no  intention  of  reestablishing  the  colony.  One  of  the  lessons  that Marc 

Lescarbot  took  from Laudonnière’s experiences was  that  ‘tous ces peuples  [i.e., 

natives]  n’ont  autre  but,  autre  pensée,  autre  souci  que  la  guerre,  et  ne  leur 

sçauroit‐on faire plus grand plaisir que de leur promettre assistance contre leurs 

ennemis.’31  

  It  is  difficult  to  assess  what  need  or  desire  the  Innu,  Algonquin  and 

Etchemins may  have  had  for  French  intervention  in  their war with  the Killer 

People.  At  Tadoussac  in  May  1603,  the  allies  were  celebrating  a  victorious 

campaign in which one thousand of their warriors had taken part; one hundred 

enemies  had  been  slain,  and  possibly  others  taken  prisoner.  That  summer 

another  campaign was undertaken, and  the warriors  returned with  scalps and 

prisoners, having suffering no losses themselves. Yet throughout the summer of 

1603, Algonquians  north  of  the  St  Lawrence  valley  avoided  if  possible  the  St 

Lawrence river, ‘à cause desdits Irocois, leur ennemis, qui tiennent toutes ladite 

rivière de Canada bordée.’32 Apparently, the allies and neighbouring groups who 

might  otherwise  use  the  river  (the  Attikamekw,  for  example)  anticipated 

Iroquois  reprisals. Champlain’s  account provides no  evidence  that  the offer of 

French assistance was taken up that year, although, as Trigger has suggested, the 

traders may well have  intended only  to  supply  the allies with metal  tools and 

                                                 
31 Lescarbot, Histoire, 66. 
32 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:101–103, 137 (quotation), 178. 
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weapons rather than to engage in actual fighting.33 This may well have been done 

in  the  course of  trading over  the  summer. Yet  if  this was  to be  the  limit of de 

Monts’s assistance,  it hardly distinguished him  from  the other  traders  the  Innu 

were accustomed to meeting at Tadoussac. The promise of Henri IV, as reported 

in Champlain’s account of  the  Innu envoy’s  speech,  referred  specifically  to  the 

sending  of  an  armed  force—’leur  envoyer  des  forces  pour  les  [the  Iroquois] 

vaincre’. It seems that de Monts, operating under a royal monopoly and with the 

personal blessing of Henri IV, was prepared to provide arquebusiers to assist the 

Innu and thereby consolidate the alliance.34 

  In any event, as Gravé du Pont was preparing to re‐embark for France, the 

Innu headman Begourat gave Gravé his son  to  take  to France, and Anadabijou 

urged  that  the boy be well  treated and shown what  the  Innu envoys had been 

shown  the previous year.35 A  trader  from St Malo who was associated with the 

de Chaste company was also given a woman and two children to take to France; 

they were  joined by a man  from Acadia  (possibly Mi’kmaq). As we have seen, 

voluntary visits by Natives  to Europe were not uncommon during  this period, 

and helped to create ties between Native communities and European traders. In 

addition,  Champlain  recorded  that  ‘nous  leur  demandasmes  une  femme  des 

Irocois  qu’ils  vouloient manger,  laquelle  ils  nous  donnerent,  et  l’avons  aussi 

amenée avec  ledit Sauvage.’36 Unfortunately, Champlain  tells us nothing of  the 

fate of this woman, nor of the discussions that surrounded this gift. Did the allies 

                                                 
33 Trigger, Children, 230. 
34 Trigger credits Champlain and Gravé with the realization that such an offer would 

benefit the company. Children, 236. 
35 There is no indication of the age of this boy, although he seems to have been younger 

than the two Innu who had made the journey the previous year. Known as ‘Canada’ or ‘le petit 
Canada,’ he was living with the dauphin at Saint‐Germain in the spring of 1604 when he fell ill 
and died on 18 June 1604. A.‐Léo Leymarie, ‘Le Canada pendant la jeunesse de Louis XIII,’ Nova 
Francia 1 (1925‐26): 161‐170, here 168‐9. 

36 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:188. 
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expect  the  French  to  burn  her  among  their  own  people  across  the  ocean  in 

Uemistikuchiu astchi, thereby sharing the certainty of attracting the vengeance of 

her  people?  Did  the  French  express  any  intentions  regarding  her  future—a 

programme of religious instruction, for example? Or did they hope to use her to 

open  negotiations  with  the  Iroquois?  This  last  possibility  should  not  be 

overlooked, especially  since Henri  IV’s message  to Anadabijou  (as  reported by 

Champlain) suggested that the French would prefer to negotiate a peace on their 

allies’ behalf before sending forces to fight (‘faire paix avec leurs ennemis . . . ou 

leur envoyer des forces pour les vaincre’).37 As will be discussed below, over the 

next  several  years,  the  French  colony  in Acadia would make  use  of  a  similar 

method  in an attempt  to create a broad regional alliance network. Laudonnière 

had  tried  a  similar  approach with Timucuan  chiefs  in  the  1560s.  In  these  two 

cases,  the  French  took  the  initiative without waiting  for  a  request  from  their 

allies. In the St Lawrence valley in 1603, nothing indicates that the allies, despite 

being  fearful of  Iroquois  raiders, desired  the French  to  intervene as mediators. 

Indeed, if Champlain’s account of Anadabijou’s speech in council is to be trusted, 

the headman’s omission of any reference to French mediation may be significant 

(‘il estoit fort aise que sadicte Majesté peuplast leur terre, et fist la guerre à leurs 

ennemis’).38  There  were  probably  few  shared  understandings  regarding  the 

prisoner.  Even  so,  Anadabijou, who  appeared  to  favour  an  alliance with  the 

French,  could  rally doubters by pointing  to  this act as a  sign of alliance, while 

                                                 
37 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:100. Emphasis mine. 
38 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:101. See also ibid., 136–137, where Champlain 

muses about the usefulness of a post at Trois‐Rivières and the possibility of a peace with the 
Mohawks. 
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Gravé could similarly use her as proof of his company’s successful Native policy 

in Canada.39 

  The diplomatic and military  implications of  the Tadoussac  council were 

not to be explored immediately. Gravé and Champlain returned to France to find 

that  the  monopoly  holder  de  Chaste  had  died  in  the  spring  of  1603.  His 

successor,  Pierre  Du  Gua  de Monts,  had  been  involved  in  the  fur  trade  for 

several  years,  and  had  made  at  least  one  voyage  to  Canada.  Backed  by  a 

consortium of merchants  from Rouen, St Malo, La Rochelle and Saint‐Jean‐de‐

Luz, and doubtless in consultation with Gravé (and perhaps Champlain as well), 

de Monts decided to shift the focus of his efforts to Acadia, probably because of 

the region’s supposed mineral wealth, openness to the sea, and warmer climate.40 

The  royal  commission  naming  Pierre Du Gua  de Monts  the  king’s  lieutenant 

general  in  ‘la  Cadie’  reiterated  the  conventional  enjoinders—‘faire  convertir, 

amener &  instruire  les  peuples  qui  habitent  en  cette  contrée,  de  present  gens 

barbares, athées, sans foy ne religion, au Christianisme’; ‘assujettir, submettre & 

faire  obeïr  tous  les  peuples  de  ladite  terre,  &  les  circonvoisins’—but  also 

envisaged  the  importance  of  making  and  maintaining  alliances:  ‘traicter  & 

contracter  à  méme  effet  paix,  alliance  &  confederation,  bonne  amitié, 

correspondance & communication avec lesdits peuples & leurs Princes, ou autres 

ayans pouvoir & commandement sur eux: Entretenir, garder, & soigneusement 

observer les traittés & alliances dont vous convie[n]drés avec eux: pourveu qu’ils 

y  satisfacent  de  leur  part.’  De  Monts  was  permitted  to  wage  open  war  if 

                                                 
39 Trigger argues that ‘They [the Indians] also expressed their sense of obligation for 

what they conceived of as being a military alliance with the French, by giving Gravé du Pont an 
Iroquois woman captive . . . . Among the Iroquoians and the Algonkians, the sharing of captives 
was the sign of a military alliance’ (Children, 233). A fair interpretation, but it seems incautious to 
ignore Champlain’s statement that the French asked for the prisoner. 

40 Trudel, HNF, 2:11–15, 18. The attractions of Acadia are outlined in de Monts’s 
commission from the admiral of France, 31 Oct. 1603, in Lescarbot, History, bk. 4, chap. 1, p. 493. 
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diplomacy  failed,  but  this  was  clearly  not  to  be  an  expedition  of  conquest. 

Indeed,  the  commission  de Monts’s  received  from  the  admiral  of  France  that 

same year  listed  ‘[la] communication & amitié  ja encommencé avec aucuns des 

peuples qui se trouvent en [la Cadie]’ as one of the reasons for the location of the 

new French colony.41 De Monts established a post at  the mouth of  the St Croix 

River and, in 1605, a habitation at Port‐Royal in Bay of Fundy (figure 7). 

  The Acadian interlude is worth a brief examination, for the brief existence 

of the first French colony there (1604–1607) can help us to understand aspects of 

the French‐Native  alliance  in  the St Lawrence valley  after  1608. There  are  two 

reasons for this: first, Gravé, Champlain, and others among de Monts’s associates 

in Acadia would  later  return  to  the  St  Lawrence  valley;  for Champlain, who 

would eventually command the Laurentian colony, the lessons learned in Acadia 

may have been particularly important.42 Second, a number of unnamed Etchemin 

warriors and leaders were at the Tadoussac council of 1603, as allies of the Innu 

and  Algonquins.  Etchemin  leaders  such  as  Chkoudun  and  Oagimont  would 

figure  prominently  in  the  French‐Native  relationship  in  Acadia,  and  their 

experiences  in dealing with  the newcomers may well have  informed  Innu and 

Algonquin approaches after 1608. News  traveled  swiftly along  the  river  routes 

connecting  the St Lawrence valley and  the Bay of Fundy—Lescarbot  remarked 

that  it was only eight days by canoe  from  the mouth of  the Saint  John River  to 

                                                 
41 ‘Commission du Roy au sieur de Monts,’ 8 Nov. 1603, in Lescarbot, History, bk. 4, 

chap. 1 (2:491); ‘Commission de Monsieur l’Admiral,’ 31 Oct. 1603, in ibid., (2:493). The reference 
to Native ‘Princes’ in the commission of 1603 is unique in the commissions of the period—
unsurprising, given what we have seen of the evolution of French notions of Native leadership in 
the preceding chapter. 

42 Trigger’s revisionist essay on Champlain’s relations with the Native allies of the 
French (Bruce G. Trigger, ‘Champlain Judged by His Indian Policy: A Different View of Early 
Canadian History,’ Anthropologica 13, no. 1–2 (1971): 85–114) curiously neglects to consider his 
Acadian experiences of 1604–1607 as background to his later activities in the St Lawrence valley. 
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Tadoussac43—and  de Monts’s  activities  in Acadia would  have  been  known  in 

Canada. 

 

 THE ACADIAN INTERLUDE 

 

Marc  Lescarbot  and  Samuel  de Champlain  published  separate  accounts  of  de 

Monts’s  short‐lived  colony  in  Acadia,  in  1609  and  1613  respectively. Neither 

made mention of a council similar to the one at Tadoussac, at which French and 

Native leaders discussed the bases for intercultural cooperation and the policy of 

French settlement. The first site chosen for de Monts’s colony was an island at the 

mouth of the St Croix River, near an Etchemin village. Upon arriving the French 

set about establishing a strong defensive position.44 

  ‘Ce‐pendant,’  writes  Lescarbot,  ‘les  Sauvages  de  tous  les  environs 

venoient pour voir le train des François, et se rengoient volontiers auprès d’eux; 

mémes en certains differens faisoient le sieur de Monts juge de leurs débats, qui 

est un commencement de sujection volontaire, d’où on peut bien concevoir une 

esperance que ces peuples se rangeront bien tôt à nôtre façon de vivre.’ The one 

concrete example Lescarbot provides to back up this assertion involved a dispute 

between  Bituani,  a  young  man—he  was  described  by  de Monts  as  a  ‘gentil 

garçon’—and the father of a girl Bituani wished to marry. Bituani was working 

in  the  kitchen  of  the  French  settlement  (the  circumstances  and  nature  of  his 

service  are not mentioned),  and  the girl’s  father  called  into question  the boy’s 

hunting ability; that is, his ability to provide properly for a wife and family. De 

                                                 
43 Lescarbot, Histoire, 435. 
44 Throughout the winter of 1604–5, the French at St Croix kept watch every night, 

‘craignant quelque surprise des Sauvages qui estoient cabanés au pied de ladite île, ou autre 
ennemi. Car la malediction et rage de beaucoup de Chrétiens est telle, qu’il se faut plus donner 
garde d’eux que des peuples infideles.’ Lescarbot, Histoire, 451. 
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Monts, who may  have  become  involved  only  because  Bituani was  seen  to  be 

under his protection, proposed  that  the boy be given  the opportunity  to prove 

himself. After bringing home a catch of salmon, Bituani got the girl.45  

  After a harsh winter during which 35 of 79 Frenchmen died of scurvy, the 

French elected to move their habitation. In the wake of an unsuccessful attempt 

to locate a more southerly location, they finally settled at Port‐Royal in the fall of 

1605. Here the French found themselves on the lands of the Mi’kmaq, allies of the 

Etchemins  and,  by  1607,  of  the  Innu  of  Tadoussac  as  well.  Again,  the  two 

contempary written sources provide no evidence of a specific council addressing 

the matter of French settlement or the conditions of alliance. Despite this silence, 

there are indications that the Mi’kmaq believed that an alliance similar to the one 

outlined  at  Tadoussac  in  1603  existed  between  themselves  and  the  French. 

Lescarbot  reported  that  the  influential  headman  Membertou  welcomed  the 

French  to Port‐Royal by offering  their  leader a gift.  ‘Ce Membertou nous dit au 

commencement que nous vinmes  là qu’il vouloit  faire un present au Roy de sa 

mine de cuivre, par ce qu’il voyoit que nous faisions cas de ces metaux, et qu’il 

faut que les Sagamos soient honétes et liberaux les uns envers les autres. Car lui 

estant Sagamos il s’estime pareil au Roy et à tous ses Lieutenans, et disoit souvent 

au  sieur  de  Poutrincourt  qu’il  lui  estoit  grand  ami,  frere,  compagnon  et  égal, 

montrant cette égalité par  la  jonction des deux doigts de  la main qu’on appelle 

Index,  ou  le  doigt  demonstratif.’  The  Jesuit  Pierre  Biard  made  a  similar 

observation  in  his  account  of  the Mi’kmaq  of  the Port‐Royal  area  a  few  years 

later.  ‘Ils  tranchent des  freres  avecques  le Roy, & ne  leur  faut  rien  rabattre de 

toute la piece.’ This comment appears in the context of a brief description of the 

customary  trading  ceremonies  observed  when  the  Mi’kmaq  met  European 

traders  on  the  coast  during  the  summer.  ‘Il  faut  leur  faire  des  presents,’ 
                                                 

45 Lescarbot, Histoire, 441–442. 
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continued Biard, ‘& les bien hara[n]guer avant qu’ils accordent la traicte; & icelle 

faicte,  faut  encore  les Tabagier,  c’est à dire,  les banqueter. Alors  ils danseront, 

harangueront &  chanteront  Adesquidex,  Adesquidex,  Sçavoir  est,  qu’ils  sont  les 

bons  amys,  alliés,  associés,  confederés, &  comperes du Roy, & des François.’46 

Both  these accounts provide evidence of a Mi’kmaq sense of  their alliance with 

the French as a relationship between equals,  friends, and brothers. As noted  in 

chap. 4, the term adesquidex came from the Basque‐Mi’kmaq trade pidgin. Terms 

for  ‘brother’  and  ‘king’  also  figured  in  the  pidgin,  and were  likewise  derived 

from Basque. (Indeed, it has been suggested that the ethnonym  ‘Mi’kmaq’ itself 

is  derived  from  an  earlier  form  of modern Mi’kmaq  nikmaq  ‘my  kin  friends’; 

modern  scholars  see  suggestive  evidence  of  this  in  Lescarbot’s  incidental 

comment  that  the  people  of  Port‐Royal  called  the  French  Nigmach  meaning 

‘Frère,  ami’.)47  It would  seem,  then,  that  in  the  first decade of  the  seventeenth 

century,  both  the  French  and Mi’kmaq  were  accustomed  to  describing  their 

relationship  in  terms of  friendship and brotherhood, employing both  the  trade 

pidgin and perhaps even  in  some cases  the Mi’kmaq  term as well. Writing  for 

metropolitan  readers,  however,  Lescarbot  and  Biard  preferred  to  reject  the 

notions  of  parity  implied  in  these  expressions  of  alliance.  At  the  same  time, 

Native  leaders  like  Membertou  were  accorded  special  signs  of  respect.  For 

example,  during  the winter  of  1606–7, Membertou  and  other  headmen were 

invited to join the French at the dinner table. Other Mi’kmaq—men, women, and 

children—were  simply  given  bread,  ‘comme  on  feroit  aux  pauvres,’  in 

Lescarbot’s words. Membertou also insisted that the French at Port‐Royal honour 

                                                 
46 Lescarbot, Histoire, 568–569 (italics in original); Pierre Biard, Relation de la Nouvelle 

France (Lyon, 1616), in JR, 3:80. The English translation of this difficult passage is given as: ‘They 
set themselves up for brothers of the King, and it is not expected that they will withdraw in the 
least from the whole farce.’ (Ibid., 81). 

47 Alice N. Nash, ‘The Abiding Frontier: Family, Gender and Religion in Wabanaki 
History, 1600–1763’ (PhD dissertation, Columbia University, 1997), 55; Lescarbot, Histoire, 61. 
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him with a cannon salute  like that accorded to French  leaders  like Poutrincourt 

and  de  Monts.48    The  Mi’kmaq,  in  turn,  referred  to  French  leaders  such  as 

Poutrincourt as sagamos.49 When Membertou and his family were baptized by the 

secular  priest  Jessé  Fleché  in  the  summer  of  1610,  they were  given  Christian 

names  that  deliberately  mirrored  those  of  France’s  royal  family. Membertou 

became Henri, his wife, Marie,  and his  eldest  son, Louis.50 The  relationship of 

god‐parent  to  god‐child was  not  itself  a  relationship  of  parity,  but  rather  of 

protection and guidance;  even  so,  the  isomorphism of names between  the  two 

families was  significant, and was not  likely  to have been  lost on Membertou.51 

                                                 
48 Lescarbot, Histoire, 770–771. 
49 Lescarbot, Histoire, 736. 
50 Lescarbot, Histoire, 555, 610–615. Fleché and the French at Port‐Royal had left France 

before the assassination of Henri IV that same year. 
51 Recently, Chickasaw legal scholar James (Sákéj) Youngblood Henderson has attempted 

to use seventeenth‐century European written sources to validate an oral tradition (the Putús 
teachings) of the Mi’kmaq Santé Mawiómi, or Holy Council, that tells of an alliance, or 
Concordat, between the Holy See and the Mi’kmaq. According to the tradition, the Mi’kmaq 
chief Messamouet understood through a dream that the Christian cross represented the 
fulfillment of an ancient prophecy. Accordingly, the Mi’kmaq sought to ally themselves directly 
with the keeper of that cross, the pope in Rome, and Grand Chief Membertou’s baptism in 1610 
‘was understood by the Míkmaq as a sacred pledge of friendship and alliance with the Holy See.’ 
The Míkmaw Concordat (Halifax: Fernwood Publishing, 1997), 83–87. Henderson’s use of the 
contemporary written sources to validate this tradition is flawed. A crucial point in his argument 
is the assertion that the priest Fleché was commissioned by the papal nuncio in Paris ‘to give 
absolution in all cases (except those reserved for the Holy See) (Thwaites 1856–96 [sic] (1):310–11, 
(2):1), and to baptize the Mi’kmaq and to establish alliances with the Vatican.’ (ibid., 85). The 
primary source for this is clearly a document cited earlier in the same paragraph, Lescarbot’s 
Relation dernière (Paris, 1610), in which Lescarbot claims to have seen the credentials granted to 
Fleché. As reported by Lescarbot, they are ‘permission d’ouir par dela les confessions de toutes 
personnes, & les absoudre de tous pechés & crimes non reservés espressement au siege 
Apostolique; & leur enjoindre des penitences selon la qualité du peché. En outre lui donna 
pouvoir de consacrer & benir des chasubles et autres vétemens sacerdotaux, & et paremens 
d’autels, excepté des Corporaliers, Calices, & Paténes. C’est ainsi que j’ay leu sur les lettres de ce 
octroyées audit Fleuche . . . .’ (in JR, 1:136). There is no mention here of alliances with the Vatican, 
nor of any delegation of ambassadorial authority. Indeed, Lescarbot, himself a lawyer, was 
conscious of the problems of ecclesiastical jurisdiction raised by Fleché’s commission, and 
considered the nuncio to be acting in his quality as bishop rather than as papal ambassador 
(ibid.). Elsewhere, Henderson emphasizes how the Mi’kmaq had consciously refused to ally 
themselves with the French, and instead pursued a course of alliance with the papacy (Mi’kmaq 
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Christian  symbolism  seems  to  have  served  principally  as  a  marker  of  the 

intercultural alliance. In 1611, the Jesuit Pierre Biard remarked of the Mi’kmaq at 

Port‐Royal,  ‘they accepted baptism as a sort of sacred pledge and alliance with 

the  French.  As  regards  Christ,  the  Church,  the  Faith  and  the  Symbol,  the 

commandments of God, prayer and the Sacraments, they know almost nothing; 

nor did they know the sign of the cross or the very name of Christian.’ Lescarbot 

reported  that Chkoudun,  the Etchemin headman on  the St  John River, was not 

baptized but had adopted selected elements of Christian symbolism: he wore a 

cross on his breast, crossed himself before meals, knelt in prayer, and planted a 

cross  before  his  lodge.  Biard  recorded  that  Chkoudun’s  successor,  Cacagous, 

claimed to have been baptized in Bayonne, but considered the ritual to have an 

expression  of  his  friendship  with  the  French  rather  than  a  purely  spiritual 

commitment.52 

                                                                                                                                                 
Concordat, 79, 89–90). Yet nearly all the sources cited in support of this refer in fact to an alliance 
with the French. Among the most important of these is a passage in Pierre Biard’s 1611 letter 
from Port‐Royal, in Latin. The English translation reads: ‘They [Membertou’s baptized family] 
accepted baptism as a sort of sacred pledge of friendship and alliance with the French. . . . 
whenever we ask any one . . . “Are you baptized?” he assents and declares himself to be almost a 
Norman, for they call the French in general Normans’ (Biard, Misso Canadensis, in JR, 2:89). 
Henderson does not explain how this can be construed as evidence of an alliance with the Holy 
See and not with the French. As I have argued here, the contemporary written sources indicate 
that Membertou and other Mi’kmaq felt themselves to be allied to the French (whom they called 
Normandia), as distinct from other European groups. On these points, the written sources are not 
in agreement with the oral tradition. 

52 Lescarbot, Histoire, 641; Biard, Misso Canadensis (1611), in JR, 2:89; Biard to Christophe 
Balthazar, Port‐Royal, 10 June 1611, in JR, 1:163. 
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  At  both  the  St  Croix  River  post  and  Port‐Royal  habitation,  exchanges 

between  the  French  colonists  and  local  inhabitants  involved more  than  furs. 

Native hunters traded fresh game for French bread. At Port‐Royal, whenever the 

local Mi’kmaq had a surplus of sturgeon, salmon or other fish, they gave half to 

the French, and traded the remainder for bread.53 In another case, two Mi’kmaq 

provided news of the colony to a newly arrived French vessel, asking for bread 

in return. The Mi’kmaq also acted on  their own  initiative  to protect de Monts’s 

vulnerable settlement. When the ship bearing Lescarbot hove to off Port‐Royal in 

the  summer  of  1606, Membertou  canoed  out with  his  daughter  to  see  if  the 

                                                 
53 Champlain, Voyages, in Works, 1:309; Lescarbot, Histoire, 479, 529. 
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newcomers  were  friendly,  ‘et  nous  reconnoissant  François,  il  ne  fit  point 

d’alarme.’54  

  The coexistence of the French and the Mi’kmaq was not without tensions, 

however. Lescarbot reported that other traders had dug up Native gravesites in 

order  to steal  the beaver pelts buried within—‘Chose qui rend  le nom François 

odieux  et digne de mépris parmi  eux.’ He  alluded  to one  such  case  at Canso, 

implying that the cupidity of  illegal French traders sullied the reputation of the 

French  among  the Mi’kmaq.  De Monts’s  efforts  to  enforce  his monopoly  by 

seizing  the  ships  and  goods  of  rival  French  traders may  have  aggravated  the 

Mi’kmaq just as much, by limiting their access to European trade goods.55 These 

sources  of  tension—European  spoliation  of  Native  burials  and  the  efforts  of 

monopoly  holders  to  eliminate  rivals  and  thereby  control  Native  access  to 

European goods—would be reproduced in the St Lawrence valley after 1608. The 

fur trade brought Natives and Europeans together and stimulated the emergence 

of  a  pidgin  and  a  handful  of  shared  understandings.  In  this way  it  laid  the 

foundations for an embryonic alliance between France (via lieutenant general de 

Monts)  and  the Mi’kmaq  and  Etchemin.  But  it  also  excited  commercial  and 

political conflicts  that  in turn threatened the alliance. While de Monts exercised 

force against rival traders, his Native allies exercised theirs against enemies. The 

large‐scale raid launched by a coalition of Mi’kmaq, Etchemin, and Innu warriors 

against an alliance of eastern Algonquians to the south in 1607 flew in the face of 

French  efforts  to  cobble  together a  regional alliance and  to  expand de Monts’s 

colonial enterprise. The failure of this attempt to expand the alliance beyond the 

                                                 
54 Lescarbot, Histoire, 515, 519–520. Membertou was elsewhere credited by Lescarbot with 

having remarkable eyesight. 
55 Lescarbot, Histoire, 565; de Monts’s seizure of other vessels is noted in Champlain, 

Voyages, in Works, 1:237, 239. 
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limits of  the existing  foundations of  the  fur  trade may have  contributed  to  the 

direction of subsequent French policy in the St Lawrence valley. 

  In the midst of an account of de Monts’s exploration of the St Croix River 

in  the  summer of 1604, Champlain  interjected a  telling  comment about French 

intentions in the region. Referring to the local Native peoples—who had not yet 

actually appeared in the narrative—he wrote that ‘avec le temps on esperoit [les] 

pacifier, & amortir les guerres qu’ils ont les uns contre les autres, pour en tirer à 

l’advenir du service: &  les reduire à  la  foy Chretien[n]e.’56 Here can be seen an 

echo  of  the  gist  of Henri  IV’s message  to  the  Innu  at Tadoussac  the previous 

summer,  and  perhaps  even  of  Laudonnière’s  policy  in  Florida  a  half‐century 

before.  The  initial  reflex  of  French  colonizers was  to  expand  their  sphere  of 

influence by arranging peace between local and more distant indigenous groups. 

The  subsequent  actions  of  the  French,  and  even  the way Champlain  narrates 

these events, confirms the significance of this policy. 

  De Monts’s  agents made  three  attempts  to  expand  diplomatic  relations 

southward in 1604, 1605, and 1606.57 The principal goal of these expeditions was 

to  find a new site  for  the colony and  to gather knowledge about  the region.  In 
                                                 

56 Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:271–272. 
57 Recent studies of the political history of Native nations and their interactions with the 

European newcomers in the region include Nash, ‘Abiding Frontier,’ chap. 2, esp. 116–147; Tom 
McFeat, ‘Rise and Fall of the Big Men of the Northeast: Maliseet Transformations,’ in Actes du 
vingtième congrès des Algonquinistes, ed. William Cowan (Ottawa: Carleton University, 1989), 232–
249; Alvin H. Morrison, ‘Dawnland Dog‐Feast: Wabanaki Warfare, c. 1600–1760,’ in Papers of the 
Twenty‐First Algonquian Conference, ed. William Cowan (Ottawa: Carleton University, 1990), 258–
278; Alvin H. Morrison, ‘Dawnland Directors’ Decisions: 17th‐Century Encounter Dynamics on 
the Wabanaki Frontier,’ in Papers of the Twenty‐Second Algonquian Conference, ed. William Cowan 
(Ottawa: Carleton University, 1991), 225–245; Alvin H. Morrison, ‘The Case of the Slandered (?) 
Sagamore: Ouagimou of the St Croix River,’ in Actes du vingt‐cinquième congrès des Algonquinistes, 
ed. William Cowan (Ottawa: Carleton University, 1994), 332–346; Alvin H. Morrison, ‘Anglo‐
Wabanaki Relations 1605–1630,’ in Papers of the Twenty‐Sixth Algonquian Conference, ed. David H. 
Pentland (Winnipeg: University of Manitoba, 1995), 291–305; Bruce J. Bourque and Ruth N. 
Whitehead, ‘Trade and Alliances during the Contact Period,’ in American Beginnings: Exploration, 
Culture and Cartography in the Land of Norumbega, ed. E. W. Baker et al. (Lincoln and London: 
University of Nebraska Press, 1994), 131–147. 
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1604, Etchemin guides from the St Croix River led Champlain as far south as the 

Penobscot  River.  The  first  encounter with Native  peoples  near Mount Desert 

Island  on  6  September  recalled  those  of  Cartier’s  era.  Champlain’s  barque 

approached the shore to investigate a pillar of smoke; two canoes of locals rowed 

out, but  then retired—out of  fear, suggests Champlain. The next day, the  locals 

returned and came aboard the barque, where they were given biscuit, tobacco ‘& 

quelques autres petites bagatelles.’ In return, the French received a catch of fish. 

‘Ayant fait alliance avec eux,’ the French were guided up the Penobscot as far as 

a  falls, where  they awaited  the arrival of  local headmen Bessabez and Cabahis. 

Both  arrived  on  the  16th,  each  accompanied  by  several dozen  companions. A 

council  took place  on  shore,  the  retinues  of Bessabez  and Cabahis  seated  in  a 

circle  on  the  ground  ‘suivant  leur  coustume  lors  qu’il  veulent  faire  quelque 

harangue  ou  festin.’  Bessabez  invited  Champlain  and  his  interpreters  to  join 

them. They  smoked,  ‘comme  ils  font ordinairement auparavant que  faire  leurs 

discours,’ and offered the French fresh game. Champlain spoke first: ‘le sieur de 

Mons m’avoit envoyé par devers eux pour les voir & les mettre d’accord avec les 

Souriquois & Canadiens  leurs ennemis: et davantage qu’il desiroit habiter  leur 

terre,  &  leur montrer  à  la  cultiver,  afin  qu’ils  ne  trainassent  plus  une  vie  si 

miserable qu’ils faisoient, & quelques autres propos à ce subject.’ The replies of 

the headmen, as summarized by Champlain, passed over the offer of agricultural 

tutelage but expressed a desire to have the French settle and to have peace with 

their enemies, ‘afin qu’à l’advenir ils allassent à la chasse aux castors plus qu’ils 

n’avoient  jamais  faicts, pour nous en  faire part, en  les accommodant de choses 

nécessaire pour leur usage.’ Champlain then distributed gifts of hatchets, beads, 

hats, knives,  ‘& autres petites  jolivetés’ before  retiring  to his barque, where his 

crew had watched the proceedings with arms at the ready, ‘pour faire leur devoir 

s’ils  aperçevoient  quelque  esmotion  de  ces  peuples  contre  nous.’  In  fact  the 
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people danced and  sang and  feasted all  that day and night. The next day,  the 

French  traded  for  beaver  pelts,  and  then  departed.58  The  barque  continued 

southward  toward  the  Kennebec  River,  but  Champlain’s  guides,  who  were 

enemies of the people there, left the expedition, and three days later, Champlain 

ordered a return to the habitation at the St Croix River. 

  Champlain’s account of the council on the Penobscot indicates that he had 

begun to typify certain diplomatic practices of the region, such as smoking at the 

beginning of a council and seating participants in a circle. It also underlines the 

French policy of expanding their alliance network by offering to negotiate peace 

between warring groups. Champlain believed he had arranged a peace between 

Bessabez’s and Cabahis’s people and his  Innu, Mi’kmaq and  eastern Etchemin 

allies. He clearly wished to continue this effort by contacting the populations of 

the Kennebec River, but was foiled by the departure of his guides who wished to 

avoid  their  enemies.  In  the  expeditions  of  1605  and  1606,  de Monts  and  his 

lieutenant,  Jean  de  Biencourt  de  Poutrincourt,  attempted  to  arrange  a  peace 

between these warring groups, but without success, in part because they did so 

without consulting with their existing allies. 

  The Kennebec and Androscoggin river valleys were populated by people 

who,  according  to Champlain,  shared  the  lifeways  of  the  Etchemins  of  the  St 

Croix River.  They  also  appear  to  have  spoken  a  similar  language.59 However, 

                                                 
58 Champlain communicated with Bessabez and Cabahis by giving his message to an 

unnamed interpreter—possibly the Michel d’Acosta who is referred to in documents after 1608 
as an interpreter of Acadian languages—who in turn translated it for Champlain’s two guides—
one of whom may have been the Mi’kmaq headman Messamouet from LaHave—who then spoke 
to Bessabez and Cabahis. The council is recounted in Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:294–
296. 

59 Champlain referred to all the people living between the Saint John River and the 
Kennebec as ‘Etchemins,’ remarking that they shared the same lifeways as the Mi’kmaq 
(Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:292–293, 298, 321.). However, the eastern Etchemins were 
clearly allied with Membertou, while those to the west were allies of the ‘Almouchiquois.’ Nash, 
Abiding Frontier,’ 119 n. 32. 
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they were closer diplomatically to groups in southern New England than to the 

Mi’kmaq‐Innu‐Etchemin  coalition.  The  people  south  of  the  Saco  River  were 

known  to  the  French  as  the Almouchiquois,  a  pejorative  term  they  doubtless 

learned  from Mi’kmaq allies.60 They probably called  themselves something  like 

Ninnimissinuok  (Narragansett  ‘the  people’).  The  relatively  dense  coastal 

populations of  the  region  relied on marine and estuarine  resources, principally 

shellfish, but also had gardens of maize, beans, squash and tobacco. The political 

organization of these groups may have been more complex and centralized than 

was  the  case  among  the Mi’kmaq, Etchemins,  and  Innu, or  indeed  among  the 

horticultural northern Iroquoians. Hereditary leaders or sachems received tribute 

from  followers,  exercised  authority  over  specific  territories,  and  judged  and 

punished wrongdoers.61  

  The 1605 expedition under de Monts was accompanied by a man named 

Panounias,  apparently  a Mi’kmaq,62  and his  ‘Almouchiquois’ wife who was  to 

serve as interpreter. On the Kennebec River in July, de Monts met the Etchemin 

headman Manthomermer. The  latter made a speech  ‘où  il faisoit entendre l’aise 

qu’il avoit de nous veoir, & qu’il desiroit avoir nostre alliance, & faire paix avec 

leurs  ennemis  par  nostre  moyen.’  At  the  Saco  River  on  9  July,  the 
                                                 

60 Ulumooch is the Mi’kmaq term for ‘dog’. Bourque, ‘Ethnicity,’ 262, quoting Silas Rand’s 
nineteenth‐century Mi’kmaq dictionary. 

61 Kathleen J. Bragdon, The Native People of Southern New England, 1500–1650 (Norman 
and London: University of Oklahoma Press, 1996). Bragdon argues generally that the coastal 
populations of southern New England were organized as chiefdoms with a concomitant ideology 
of inequality and differential control over resources and wealth. Chiefly lineages assumed even 
greater power with the advent of the fur trade and wampum trade in the contact period (43–54, 
140–155, 169–174, 236–247). For Ninnimissuok, see xi. Bragdon’s interpretation is at odds with 
the conventional view that southern New England Native systems of governance were more 
similar to those of Algonquian‐speaking peoples living further north, i.e. with sachems who ‘had 
very limited coercive power and [who] maintained their influence largely through persuasion 
and generosity.’ Bert Salwen, ‘Indians of Southern New England and Long Island: Early Period,’ 
in HNAI, 15:167. 

62 Nash raises the possibility that he was an Etchemin from the St Croix River. ‘Abiding 
Frontier,’ 117 n. 27. 
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‘Almouchiquois’  headman  Onemechin  came  to  meet  the  French  barque,  but 

verbal  communication  was  impossible  because  Panounias  could  not  speak 

‘Almouchiquois.’  (Panounias’s  ‘Almouchiquois’ wife has disappeared  from  the 

narrative at this point, her fate unexplained.) Onemechin’s people had no furs to 

trade; de Monts limited himself to giving gifts to the headman alone. Proceeding 

southward along the coast, the increasingly dense Native populations welcomed 

the French with dancing and  speechmaking;  the  latter doled out  small gifts of 

knives and biscuit, but were unable  to pursue  their diplomatic agenda, or even 

identify  the  names  of  local  leaders,  because  of  the  absence  of  an  interpreter. 

Reduced  to  communicating  through  signs—once  again  reminiscent  of  the  first 

voyage of Cartier—de Monts pushed on, until on 23  July, a misunderstanding 

over a kettle led to an outbreak of violence in which one Frenchmen was killed. 

Although  plied  with  deadly  intent,  the  Europeans’  muskets  failed  to  inflict 

casualties. De Monts released an uninvolved Native man who had been seized in 

the chaos. Two days  later,  the French sailed  for home. En route  to  the St Croix 

River,  the  barque  encountered Marchim,  a  headman  from  near  the Kennebec 

River, who after receiving presents from de Monts offered the latter a young boy, 

an Etchemin war captive. A  few days  later, at  the Kennebec, another headman 

named  Anassou  visited  the  French  and  bartered  a  few  furs.  ‘[Nous]  fismes 

alliance avec luy,’ claimed Champlain.63 

  The  1605  expedition  had  succeeded  in  making  contact  with  several 

headmen  from around  the Kennebec River, and Marchim’s gift of an Etchemin 

prisoner  held  out  the  promise  of  making  possible  a  French‐mediated  peace 

between western  and  eastern Etchemin groups. But  further  south  the warmer, 

cultivated lands of the populous Ninnimissinuok, so attractive to the French as a 

                                                 
63 Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:311, 316, 326–327, 335, 337, 338, 341, 354–355, 

364–365. 
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site for colonization, remained off limits as a result of the inability of de Monts to 

make clear his intentions to local leaders. 

  In  the  spring  of  1606, Gravé  and Champlain were  forced  to  abort  two 

efforts to continue their southward explorations. Another expedition set out from 

Port‐Royal in early September, led by Jean de Biencourt de Poutrincourt. At the 

St Croix River, the French pinnace was joined by a shallop bearing the headmen 

Chkoudun  (from  the  Saint  John River)  and Messamouet  (from Cape LaHave), 

themselves leading a delegation to make peace with the people of the Saco River. 

En route, the allies stopped at Casco Bay, where Poutrincourt met the headman 

Marchim and gave him gifts of knives, hatchets, and white and blue glass beads, 

which Marchim  immediately  redistributed  to his people, offering Poutrincourt 

fresh game in return.64 

  At  Saco  Bay  on  21  September,  Poutrincourt  met  with  Onemechin, 

headman  of  the  village  on  the  Saco  River.  Marchim,  apparently  an  ally  of 

Onemechin, was also present. Onemechin gave Poutrincourt a Mi’kmaq captive 

(a man from LaHave), echoing Marchim’s gesture of the previous year.65 At this 

point,  the  French might well have  congratulated  themselves  on  the  success  of 

their policy. They were in contact with Native headmen along the Atlantic coast 

from  peninsular  Nova  Scotia  to  the  Saco  River,  had  engaged  in  peaceful 

exchanges with each, and, by receiving captives held by western groups, could 

look forward to realizing the goal of creating a regional alliance. The inclusion of 

Onemechin—one suspects through the mediation of Marchim—was, moreover, a 

diplomatic  coup:  in  1605,  relations with Onemechin  and  his  congeners  to  the 

                                                 
64 Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:381–382, 394; Lescarbot, Histoire, 531–532. 
65 Lescarbot, who was not present on the expedition, suggests that Marchin (Champlain’s 

Marchim) and Olmechim (Onemechin) were jointly responsible for returning the captive, but 
Champlain names only the latter of the two. Lescarbot, Histoire, 533; Champlain, Voyages (1613), 
in Works, 1:395. 
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south  had  been  stymied  by  the  language  barrier. Now,  however,  the  French 

could count on recruiting Native interpreters to pursue their policies in the lands 

of the Ninnimissinuok to the south. 

  Immediately  on  the  heels  of  the  meeting  between  Onemechin  and 

Poutrincourt, however, Chkoudun and Messamouet arrived. The latter may have 

been pleased to see that his kinsman had been released by the ‘Almouchiquois.’ 

Messamouet made a long speech to Onemechin and his people, ‘leur remontrant 

comme  par  la  passé  ils  avoient  eu  souvent  de  l’amitié  ensemble  et  qu’ils 

pouvoient  facilement dom[p]ter  leurs  ennemis  s’ils  se vouloient  entendre  et  se 

servir de  l’amitié des François,  lesquels  ils voioient  là presens pour  reconoitre 

leur païs, à fin de  leur porter des commodités à  l’avenir et  les secourir de  leurs 

forces,  .  .  .  .’  At  its  conclusion,  he  cast  what  seemed  to  the  French  to  be  a 

spectacular  amount  of  European manufactured  trade  goods  into Onemechin’s 

boat. The next day, Onemechin gave Messamouet gifts of food, his people having 

just completed their harvest: maize, squash, and beans.66 

  Both Champlain and Lescarbot reported that Messamouet left this council 

‘fort mal content.’ Alice Nash has suggested several reasons for this. Perhaps the 

lavish display of French trade goods represented an insult to Onemechin, whose 

people  apparently  had  few  direct  contacts  with  European  traders.  Perhaps 

etiquette  required Onemechin  to  respond  immediately  to Messamouet’s  gifts. 

Perhaps Onemechin’s gifts of horticultural produce advertised the autonomy of 

his people and threatened Messamouet’s relationship with the French.67 Data are 

lacking  to  substantiate  any  of  these  explanations,  or  even  the  assumptions 

implicit in their formulation. With regard to council etiquette, for example, there 

                                                 
66 Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:395–396; Lescarbot, Histoire, 534. 
67 For Messamouet’s reaction, see Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:396; Lescarbot, 

Histoire, 534. For conjectural explanations, see Nash, ‘Abiding Frontier,’ 121–124. 
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are  many  examples  from  the  Northeast  of  councils—Iroquois  councils  in 

particular—being drawn  out  over  two  or more days, with no  expectation  that 

propositions need be answered  immediately. This may not have been  the  case 

among  the  southern  New  England  peoples  before  1650,  however.  It  is  also 

difficult to approach the question of Messamouet’s evaluation of his relationship 

with the French. He may have been concerned that French efforts to establish a 

colony in warmer climes might  jeopardize his people’s place in the alliance; but 

at the same time, he may also have considered that the French would ultimately 

prefer the friendship of suppliers of furs over suppliers of maize. Bruce Bourque 

and Ruth Holmes Whitehead have argued that Messamouet and Chkoudun were 

interested  in  protecting  their  position  as  middlemen  in  the  fur  trade,  and 

expected  the  ‘Almouchiquois’ would accept  them as  intermediaries and supply 

them with  furs  in  return  for  French  goods.68 All  that  seems  clear  is  that  the 

existing  animus  between  the Mi’kmaq  and  eastern Etchemin  on  the  one hand 

and  the  ‘Almouchiquois’  and  western  Etchemin  on  the  other  was  not  only 

unrelieved,  but  heightened  after  the  council  at  the  Saco  River.  As Nash  has 

indicated,  signs  of  tension  are  evident  in  the  French  accounts  of  the  council 

itself.69 Moreover, at about  the same  time some people  from  the Penobscot and 

Kennebec Rivers were killed by an eastern Etchemin or Mi’kmaq,  leading  to a 

revenge  attack  that  left Panounias, de Monts’s Mi’kmaq guide of  the previous 

year, dead at  the Penobscot River.70  It  is not clear what  relation,  if any, existed 

between these killings and the behaviour of diplomats at the council. Such acts of 
                                                 

68 Bruce J. Bourque and Ruth H. Whitehead, ‘Tarrentines and the Introduction of 
European Trade Goods in the Gulf of Maine,’ Ethnohistory 32, no. 4 (1985): 327–341, esp. 334–335. 
For a slightly different interpretation, see Daniel B. Thorp, ‘Equals of the King: The Balance of 
Power in Early Acadia,’ Acadiensis 25, no. 2 (1996): 3‐17. Thorp argues that Messamouet 
considered Onemechin’s gifts a rejection of his overtures to form a Mi’kmaq‐Almouchiquois 
coalition directed against Bessabez’s people on the Penobscot River (9). 

69 Nash, ‘Abiding Frontier,’ 119–120, 123–124. 
70 Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:442–443, 457–458. 
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violence always  threatened  to  scuttle a  treaty, but willing headmen and elders 

could always  take diplomatic action  to repair  the breach. In  this case, however, 

the Mi’kmaq and Etchemin allies chose to go to war. Messamouet’s unfavourable 

report of the council at Saco Bay may have contributed to this decision. 

  Although Messamouet  appears  to have  left  the  expedition  at  this point, 

Chkoudun  continued  to  guide  Poutrincourt  south  along  the  coast.  Some days 

later,  they  found  themselves  among  multitudes  of  singing  and  dancing 

‘Almouchiquois’,  some  playing  reed  pipes.  The  French were  unnerved  by  the 

crowds  and  the  presence  of  armed warriors,  as well  as  by  the  discovery  that 

Onemechin had been shadowing their progress along inland trails. At a council 

near  present‐day Gloucester Harbour,  Poutrincourt  entertained  local  headmen 

and  offered  Onemechin  a  suit  of  French  clothes,  which  was  promptly 

redistributed  among  followers. When  Onemechin  announced  the  impending 

arrival of hundreds of other Natives, the French, suspecting perfidy and fearful 

of being  surprised, decided  to push on  southward. With Chkoudun no  longer 

able to speak the local language, the expedition continued until a broken rudder 

obliged a stop  in present‐day Stage Harbour, Massachusetts. During  their  two‐

week stay, the French distributed ‘bagatelles’ to people who thanked them with 

‘danses  et  gambades  [et]  des  harangues  que  nous  n’entendions  point’—their 

guide, Chkoudun,  did  not  speak  the  local  language.  The  French  also  raised  a 

cross  on  shore,  and  tried  to  cow  the  locals  with  displays  of  swordplay  and 

musketry.  Violence  erupted  on  15  October,  possibly  as  a  result  of  French 

responses to actions they perceived as theft, and over the course of this day and 

the  next,  five  Frenchmen  and  at  least  six  Natives  were  killed.  Tellingly, 

Chkoudun  made  no  attempt  to  mediate  a  peace,  but  rather  threw  himself 

enthusiastically  into  the  fray, weeping aloud when  the  ‘téte’—a scalp?—he had 

taken was lost overboard. The only casualties the French were certain of having 
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inflicted  resulted  from  a  ruse  perpetrated  on  a  group  of  Native  men  who 

probably had not engaged  in the hostilities, and whom the French  lured within 

the  reach of  their  swordblades  ‘en  faisant  semblant de petuner  avec  eux,’  and 

holding  out  strings  of  wampum.  With  this  egregious  breach  of  diplomatic 

etiquette, Poutrincourt had satisfied his thirst for vengeance, and set sail for Port‐

Royal. Shortly after their arrival, news arrived of the killing of Panounias.71 

  Panounias was mourned at Port‐Royal that fall, and Membertou spoke of 

taking  vengeance  upon  the  killers.  The  following  year,  some  four  hundred 

warriors  gathered  at  Port‐Royal—Mi’kmaq,  Etchemin,  and  Innu  fom 

Tadoussac—to set out on a campaign against their southern enemies. The French 

did not  join  them. News had arrived  that de Monts had  lost his monopoly and 

had  ordered  the  colonists  back  to  France  at  the  end  of  the  trading  season. 

Membertou may have been disappointed at the lack of even symbolic support—

Lescarbot reported that during the gathering of the war party,  ‘il fallut  lui faire 

des presend et dons de blé et féves, méme de quelque baril de vin, pour festoyer 

ses amis. Car il remontroit au sieur de Poutrincourt: “Je suis le Sagamos de ce païs 

ici, j’ay le bruit d’este ton ami et de tous les Normans . . . , et que vous faites cas 

de moy: ce me seroit une reproche si  je ne montrois  les effects de  telle chose.”’ 

According  to  Lescarbot’s  poem,  La  défaite  des  sauvages  Armouchiquois  par  le 

Sagamos  Membertou,  Membertou  and  Chkoudun  were  armed  with  French 

muskets, and  the allies had  iron‐tipped arrows  that gave  them an advantage  in 

battle.72 Some of these weapons may have been parting gifts from Poutrincourt. 
                                                 

71 Lescarbot, Histoire, 535–549; Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:398–431. In the 
edition of 1618, Lescarbot added the detail about Chkoudun’s lost trophies: Lescarbot, History, 
2:565. Note that Lescarbot specified that the beads Poutrincourt’s men held out to reassure the 
Natives were shell beads, and not glass trade beads (Histoire, 548). It is tempting to wonder if de 
Monts would have been as determined as Poutrincourt to seek revenge; as noted above, in 1605 
de Monts had released an uninvolved Native man following the murder of a Frenchmen by 
others. 

72 Lescarbot, Histoire, 568, 747; Les Muses de la Nouvelle‐France, 69, 71. 
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The allies  returned victorious; Onemechin and Marchim remained on  the  field. 

The  following  year,  de Monts’s  agent  in  Acadia  again  initiated  negotiations 

between  the enemy coalitions;  this  time,  the Etchemin headman of  the St Croix 

River, Ouagimont,  acted  as  envoy  to  the  people  of  the  Saco  River.  Lescarbot 

claimed in 1609 that peace was concluded,73 but it did not last long. The history 

of the region’s Native polities  is difficult to follow over the next decade, due to 

the paucity of French and English sources. By 1615, hostilities had begun anew, 

for  the Mi’kmaq were  reported  to  have  destroyed  the  alliance  of  the western 

Etchemin headman Bessabez. In 1617–19, devastating epidemics swept over the 

coastal Northeast, making  it  difficult  to  identify  later political  groupings with 

earlier ones.74 

  French  efforts  to  create  a  regional  alliance  of Native  communities  from 

Nova Scotia to southern New England appear to have failed because their oldest 

allies in the region, the Mi’kmaq and the eastern Etchemins, were uninterested in 

pursuing  these same goals. Bourque and Whitehead have argued  that between 

circa 1580 and the early 1600s, Mi’kmaq and eastern Etchemin traders developed 

a  trading pattern  that  involved collecting supplies of  furs  in  the Gulf of Maine 

and trading them for European goods in the St Lawrence valley. The adoption of 

European  shallops—sailing  craft  of  up  to  12  tons—was  key  to  this  process 

because they made it possible for these middlemen to amass furs from numerous 

local  fur producers  along  the  coast. The  latter  received European  trade goods, 

presumably at marked up prices. French efforts to open direct trade with villages 

on  the  Penobscot,  Kennebec,  and  Saco  Rivers  in  the  early  1600s would  have 

represented  a  threat  to  the  middlemen  and  an  opportunity  for  the  western 

                                                 
73 Lescarbot described this peace in the first (1609) edition of his Histoire de la Nouvelle‐

France, but omitted it in subsequent editions. History, 2:367 n. 1. 
74 Bourque, ‘Ethnicity,’ 263. 
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Etchemin and  ‘Almouchiquois’ to circumvent  intermediairies and trade directly 

with  the  Europeans.  Bourque  and  Whitehead  suggest  that  raids,  such  as 

Membertou’s  in 1607,  represented a means of acquiring  through violence what 

could  not  be  had  through  trade.75  The  latter  part  of  this  interpretation  is 

vulnerable  to  the  same objections  that Brandão has  formulated with  respect  to 

what  he  terms  the  ‘beaver  wars’  explanations  seventeenth‐century  Native 

warfare:  concrete  evidence  is  lacking  of  the  acquisition  of  furs  during  these 

raids.76  For  example,  neither  Lescarbot  nor  Champlain  mentioned  that 

Membertou  returned  from  the  raid with plundered  furs; moreover, Champlain 

explicitly stated  that  ‘toute ceste guerre ne  fut que pour  le subject de Panounia 

sauvage de nos amis, lequel, comme j’ay dict cy dessus avoit esté tué . . . par les 

gens dudit Onemechin et Marchin.’77 

  More  conclusively,  it  can  be  said  that  de  Monts’s  Acadian  interlude 

stimulated  typifications  of  Native  cultures  that  would  inform  French 

explanations  of  and  responses  to Native  behaviour.  It  is  likely  that  European 

sailors and  traders  told each other  tales about North American Native peoples 

that  combined  empirical  observations,  theories  about  Native  behaviour,  and 

advice on how to avoid faux pas, much like the cautionary folk tales Bruce White 

has  studied among  late eighteenth‐ and early nineteenth‐century  fur  traders  in 

the  Great  Lakes  region.78  Unlike  Lescarbot’s  bookish  efforts  to  compare  the 

Mi’kmaq  to ancient Gauls and Germans described by Tacitus,  the  theorizing of 

                                                 
75 Bourque and Whitehead, ‘Tarrentines,’ esp. 335–339. 
76 José António Brandão, ‘Your Fyre Shall Burn No More:’ Iroquois Policy toward New France 

and Its Native Allies to 1701 (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1997), esp. 83–
111. 

77 Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:457. 
78 Bruce M. White, ‘The Fear of Pillaging: Economic Folktales of the Great Lakes Fur 

Trade,’ in The Fur Trade Revisited: Selected Papers of the Sixth North American Fur Trade Conference, 
ed. Jennifer S. H. Brown, W. J. Eccles and Donald P. Heldman (East Lansing/Mackinac Island: 
Michigan State University Press/Mackinac State Historic Parks, 1994), 199–216. 
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fur  traders was  probably  oriented  toward  the  solution  of  practical  problems, 

above  all  toward  the  resolution  of  dangerous  situations.  Early  writers  like 

Champlain  and  Lescarbot  would  have  likely  incorporated  the  attitudes  and 

knowledge picked up from experienced traders like Gravé into their descriptions 

of Native  cultures, without  necessarily  crediting  their  sources.  They may  also 

have used  them  to  interpret  their own  firsthand observations.  If  it  is  true  that 

even basic percepts are received into culturally specific taxonomies, it is also true 

that  human  beings  are  constantly  testing  the  fit  between  categories  and 

experience. Thus, while Gravé may have shared the prejudices and worldview of 

other Frenchmen, he also had  the occasion  to observe a wider  range of Native 

behaviours, and  to  typify and  to rationalize  the practices he saw. I assume  that 

the numerous  generalizations  that  early writers  like Champlain  and Lescarbot 

offered  about  the Native peoples  of  the Northeast were  generated  from  some 

combination of firsthand knowledge, preconceived notions about  ‘savages’, and 

practical theories elaborated by experienced fur traders like Gravé. 

  One generalization about Native political culture that emerged in sources 

relating  to  de  Monts’s  shortlived  Acadian  colony  and  that  would  figure 

prominently  in  future  French  diplomacy  in  Canada  was  a  theory  about  gift 

giving. Explorers since Columbus and Cartier had offered trinkets to the Native 

peoples  they encountered; de Monts and Poitrincourt did  the  same among  the 

Algonquians  of  southern New  England. As  Peter Hulme  and Natalie  Zemon 

Davis, among others, have pointed out,  trinkets were not  really gifts, precisely 

because  they were,  as Cartier’s  relations  repeat  endlessly,  of  such  little  value 

from the perspective of the givers.79 And until the development of the fur trade, 

the Native peoples of  the Northeast had,  from a European perspective,  little  to 

offer of any value in return. But once exchanges of furs and manufactured goods 
                                                 

79 As noted in chap. 4 above. 
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became regular and sustained, Europeans were  in a position  to reflect on what 

Natives did with their ‘wealth’—that is, with those items that had a market value 

in Europe. Thus one of Lescarbot’s few criticisms of Mi’kmaq society had to do 

with  the burial of goods,  including beaver pelts,  in graves—it seemed  to him a 

terrible  waste.80 More  germane  to  this  study,  however,  are  Champlain’s  and 

Lescarbot’s  typifications  of  gift  giving  in Native  cultures  as  a  consequence  of 

their Acadian experiences. 

  Having related the diplomatic gift giving that took place at the Saco River 

in  1606,  Champlain  explained  to  his  readers  that  Messamouet’s  displeasure 

resulted from a sense of having received gifts of little value in return for those he 

had  given  the  Almouchiquois  headmen.  Champlain  thought  Messamouet 

expected more and was angered by  the Almouchiquois  failure  to recognize  the 

value of his gifts—so angry, in fact, that he left with the resolution to ‘leur faire la 

guerre  en  peu  de  temps.’  Champlain  then went  on  to  explain  the  reasoning 

behind Messamouet’s  behaviour  which,  he  suggested,  was  typical  of  Native 

Americans:  ‘Car ces nations ne donnent qu’en donnant, si ce n’est à personnes 

qui  les  ayent  bien  obligez,  comme  de  les  avoir  assistez  en  leurs  guerres.’  A 

modern English  translation of  this phrase makes his meaning clearer:  ‘for  these 

people give only with  the  idea of  receiving  something,  except  to persons who 

have done  them  some  signal  service,  such as aiding  them  in  their wars.’81  In a 

work  published  six  years  later,  following  an  extended  sojourn  among  the 

Wendat, Champlain repeated this generalization in a more succinct form: ‘Ils ne 

donnent  rien  pour  rien.’82  He  was  not  alone  in  this  belief.  Lescarbot’s 

commentary on the gift giving at the 1606 meeting included, characteristically, a 

                                                 
80 Lescarbot, Histoire, 850. 
81 Champlain, Voyages (1613), in Works, 1:396. The translation in this case is by W. F. 

Ganong. 
82 Champlain, Voyages et descouvertures, in Works, 3:52. 
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comparison  with  European  mores  and  an  acknowledgement  of  its  positive 

aspects. ‘[L]es Sauvages ont cela de noble qu’ils donnent liberalement jettans au 

pied  de  celui  qu’ils  veulent  honorer  le  present  qu’ils  lui  font;  mais  c’est  en 

esperant de recevoir quelque honnéteté reciproque, qui est une façon de contrat 

que nous appellons sans nom: Je te donne à fin que tu me donnes. Et cela se fait 

par tout le monde.’83 In a later chapter in his Histoire, one which enumerated the 

virtues and vices of Native Americans, Lescarbot elaborated on  this  theme.  ‘La 

Liberalité  est  une  vertu  autant  loüable,  . . .’ wrote  Lescarbot.  ‘Cette  vertu  est 

propre et bien‐seante aux grands, qui sont comme dispensateurs des biens de la 

terre,  lesquels  Dieu  a mis  entre  leurs mains  pour  en  user  liberalement.’84  In 

writing  this,  Lescarbot was  expressing  a  commonplace  notion  of  his  era—an 

ideal of noble generosity, one of several ‘prescriptions for human exchange’ that 

Natalie  Zemon Davis  has  identified  in  sixteenth‐century  French  culture.85  For 

Lescarbot,  the Mi’kmaq  possessed  this  quality  in  spades.  ‘Noz  Sauvages  sont 

loüables en l’exercice de cette Vertu, selon leur pauvreté.  Car comme nous avons 

quelquefois dit,  quand  ils  se  visitent  les uns  les  autres  ils  se  font des presens 

mutuels. Et quand  il arrive vers eux quelque Sagamos François  ils  luy  font de 

méme, jettans à ses piez quelque paquet de Castors, ou autre pelleterie, qui sont 

toutes  leurs richesses. . . . Cette façon de faire desdits Sauvages ne provient que 

d’une ame  liberale  . . . .’86 And yet Lescarbot  felt  that ultimately self‐interest  lay 

beneath this behaviour:  ‘Le poëte dit: Nemo suas gratis perdere vellet opes. Il n’y a 

personne qui donne à perte. Si un grand donne à un petit, c’est pour en tirer du 

service.’ So  it was, he deemed, with Mi’kmaq  liberality. Lescarbot nevertheless 

                                                 
83 Lescarbot, Histoire, 534.  
84 Lescarbot, Histoire, 769. 
85 Natalie Zemon Davis, The Gift in Sixteenth‐Century France (Madison: University of 

Wisconsin Press, 2000), 23, 27–30. 
86 Lescarbot, Histoire, 769. 
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admired  the  Natives’  approach  to  self‐interested  giving.  He  sought  to 

demonstrate  their  ‘galantise’ by  relating  their disdain  for haggling over prices: 

‘ils  ne marchandent  point  volontiers,  et  se  contentent  de  ce  qu’on  leur  baille 

honnetement, meprisans  et  blamans  les  façons de  faire de  noz mercadens  qui 

barguignent une heure pour marchander une peau de Castor: comme je vi estant 

à la riviere Sainct‐Jean.’ Lescarbot even claimed that the Mi’kmaq worried about 

the  lack  of  liberality  on  the  part  of  the  French:  ‘Et  voyans  les  façons  de  faire 

sordides de quelques uns des nôtres, ils demandoient quelquefois qu’est‐ce qu’ils 

venoient chercher en  leur païs, disans qu’ils ne vont point au nôtre: et puis que 

nous sommes plus riches qu’eux nous devrions bailler liberalement ce que nous 

avons.’87 Lescarbot’s relativization of Mi’kmaq self‐interest—‘cela se fait par tout 

le  monde’—notwithstanding,  he  and  Champlain  shared  the  conviction  that 

among  the Native peoples  of  northeastern North America,  there were  no  free 

gifts. Native givers, they thought, gave expecting something in return.88 

  As  Lescarbot made  clear,  it was  not  only material  objects  that Native 

people  wished  to  give  and  take  back  from  the  French.  The  lawyer  noted 

Membertou’s wish to be saluted by cannon when he came and went from Port‐

Royal,  just  as  French  commandants were,  ‘disans que  cela  luy  estoit deu puis 

qu’il  estoit  Sagamos.  Et  quand  ses  confreres  le  venoient  voir  il  n’estoit  pas 

honteux de venir demander du vin pour leur faire bonne chere, et montrer qu’il 

avoit du credit.’89 The term crédit is key here: as Jay M. Smith points out, its roots 

in  the Latin credere  (‘to believe’) underlined  its significance  in sixteenth‐century 

                                                 
87 Lescarbot, Histoire, 770. 
88 It seems that this notion was shared by English colonists as well. The Oxford English 

Dictionary notes that the phrase ‘Indian gift’ receives an explanation in Thomas Hutchinson’s The 
History of the Colony of Massachusett’s Bay (1765): ‘An Indian gift is a proverbial expression, 
signifying a present for which an equivalent return is expected.’ See ‘Indian, n. and a.,’ The Oxford 
English Dictionary, 2nd ed. (1989), in OED Online (Oxford University Press, 2008). 

89 Lescarbot, Histoire, 770–771. 
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usage: ‘To have crédit meant that one had the confidence, trust, and good will of 

others.’90  It was,  in  effect,  a way  of  referring  to  symbolic  capital.91 Lescarbot’s 

observation  that Membertou was not ashamed  (honteux)  to make such requests 

raises  the  question:  should he have  been? Was Membertou’s  estimation  of his 

crédit with the French at odds with Lescarbot’s? Was throwing a packet of furs at 

the feet of a French commandant sufficient to merit a cannon salute? 

  Recent  studies  of  patron‐client  relations  and  associated  gift  giving 

practices  in early modern France highlight  the significance of Champlain’s and 

Lescarbot’s  perspectives  on  Native  gift  giving.  As  Davis  points  out,  the 

conceptualization  of  the  gift  in  sixteenth‐century  France  rested  on  two  ‘core 

beliefs.’  The  first,  derived  from  Christian  cosmology  and  specific  biblical 

admonitions, saw giving as an appropriate sign of gratitude toward a God who 

had  given  humankind  gifts  of  inestimable  value.  The  second  belief,  inherited 

through  the  philosophers  of  antiquity  and  disseminated  through  numerous 

printing of classical works  rehearsing  this  theme—Cicero’s Offices and Seneca’s 

Benefits being the most common—was that giving was central to the creation of 

meaningful  bonds  between  individuals.92  As  Arthur  L.  Herman,  Jr., 

demonstrates,  these beliefs were  fused  together  in  the  conceptualization of  the 

pactum  societatis  that  linked  together  the members of a Christian  society—‘“the 

union of hearts, of wills, of  interests,” as Saint Augustine phrased  it.’93 To give 

was to exercise charity, the greatest of the three vertus théologales, and to mirror 

                                                 
90 Smith, ‘No More Language Games,’ 1427. 
91 According to Bourdieu, ‘symbolic capital is always credit, in the widest sense of the 

word, i.e. a sort of advance which the group alone can grant those who give it the best material 
and symbolic guarantees.’ See Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, trans. Richard Nice, 
Cambridge Studies in Social Anthropology, 16 (Cambridge: Cambridge University Press, 1977), 
181. 

92 Davis, Gift, 13 (Seneca and Cicero), 17 (Christian theology), 18 (Aristotle). 
93 Arthur L. Herman, Jr., ‘The Language of Fidelity in Early Modern France,’ The Journal 

of Modern History 67, no. 1 (1995): 1‐24, here 9. 
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God’s  love. For a moralist  like Pierre Charron, author of  the widely  read De  la 

sagesse  (1601), giving must address  the  interests and needs of  the  recipient, not 

the giver. Moreover, the true benefit to the recipient was not the thing given but 

the  certainty of  the  trust  and goodwill of  the giver. Gifts  (bienfaits,  effets,  dons, 

présents) were but  the outward  signs or proofs  (épreuves) of  feelings of  fidelity 

and goodwill. They were,  in principle, free gifts, offered  in  imitation of Christ’s 

admonition:  ‘Freely  ye  have  received,  freely  give.’  In  return,  the  recipient 

properly displayed gratitude and a sense of indebtedness. Praise of the giver was 

also expected. As Charron wrote,  ‘Since you have  found  the heart and hand of 

the other open to do good [bien faire], so one must have an open mouth to thank 

and praise.’ To show  ingratitude was, by contrast, a rejection of God’s example 

and  of  the  value  of  community.  It  was,  as  Herman  explains,  seen  as  ‘a 

profoundly antisocial impulse’ and ‘the worst of all social and political crimes.’94 

  To appreciate how ingratitude might be a political crime, it helps to recall 

the  centrality  of  these  discourses  of  fidelity  and  liberality  in  patron‐client 

relations  in  early  modern  France.  The  voluminous  extant  correspondence 

between the powerful—kings, ministers, aristocrats, high clergy, financiers, and 

so forth—and those who sought protection, advancement, and preferment from 

them  has  provided  historians  with  ample  grist  for  the  study  of  these 

relationships.  These  political  relationships  between  patrons  and  clients  were 

invariably  framed  in personal and emotional  terms;  the bonds were not merely 

ones of convenience  but rather of affection. Gifts circulated between patrons and 

clients—not as ostensible payment  for services, past or  future, but as proofs of 

                                                 
94 Herman, ‘Language of Fidelity,’ 9 (charity), 10–11, 12 (Charron), 13 (ingratitude). The 

reference to the three vertus théologales is mine. Christ’s injunction to give is quoted in Davis, The 
Gift, 18. 
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the patron’s goodwill or of the client’s loyalty and devotion.95 It was precisely the 

personal  and  sustained  nature  of  the  relationship  that  distinguished  liberality 

from bribery. Patrons gave gifts  to  their  loyal  servants or  créatures; bribery, by 

contrast,  ‘was  payment  for  a  promised  act,  and  did  not  create  a  duty  of 

reciprocity beyond this act.’96 A client’s failure to show gratitude or to reciprocate 

in  the  face of  the patron’s  liberality constituted  insulting and hostile behaviour 

that  could  lead  to  the  destruction  of  the  relationship.97  Ominously,  it  could 

betoken  a  client  shifting  his  loyalty  to  a  rival  of  the  patron.  Ingratitude  thus 

threatened political allegiances as much as it did personal relationships.   

  Champlain and Lescarbot were both implicated in patron‐client networks 

of  this kind. This  is obvious  in  the dedicatory prefaces both men composed  for 

their  respective  published works.98  Lescarbot  dedicated  the  first  edition  of  his 

Histoire de  la Nouvelle‐France  (1609)  to no  less a personage  than Henri IV;  in  the 

wake of  the  latter’s assassination,  the  second  edition  (1612)  contained  separate 

dedications  to  Louis XIII  (then  a  boy  of  ten  or  eleven)  and  to  Pierre  Jeannin, 

contrôleur‐général des finances.99 In the preface to Les Muses de la Nouvelle‐France 

(1609) Lescarbot presented himself as  laying his verses at the feet of Chancellor 

Nicolas Brûlart de Sillery  in  the hopes  that  in assisting  the establishment of  the 

arts  in  a  savage  land,  the  chancellor would  further  the  goal  of  civilizing  and 

converting the indigenous infidels. In return, the muses would exalt his name.100 

                                                 
95 Smith, ‘No More Language Games,’ 1431; Sharon Kettering, ‘Gift‐giving and Patronage 

in Early Modern France,’ French History 2, no. 2 (1988): 131–51.  
96 Kettering, ‘Gift‐giving and Patronage,’ 151. 
97 Kettering, ‘Gift‐giving and Patronage,’ 143–144. 
98 Herman lists dedicatory prefaces as one of three ‘settings’ where the ‘language game’ 

of afection and fidelity was repeatedly played out in early modern France; see ‘Language of 
Fidelity,’ 16–18. 

99 Marc Lescarbot, Histoire de la Nouvelle‐France (Paris: Jean Milot, 1609), unnumbered 
pages following title page; Lescarbot, Histoire, ed. Tross, iv–ix. 

100 Marc Lescarbot, Les muses de la Nouvelle France (Paris: Jean Millot, 1609),  unnumbered 
pages following title page. 
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Lescarbot followed convention to the hilt in concluding each of these dedications 

with a variation on a  time‐honoured  formula:  ‘Je suis  [vôtre]  tres‐humble,  tres‐

obeissant  &  tres‐fidele  serviteur’  (adding  ‘&  sujet’,  in  the  case  of  the  king). 

Through his own  series of dedicatory prefaces, Champlain  likewise  sought  the 

goodwill of powerful patrons. Des  sauvages  (1603) was dedicated  to Charles de 

Montmorency, duc de Damville and admiral of France and Brittany by  ‘vostre 

tres‐humble & obeïssant serviteur, S. Champlain.’101 His Voyages  (1613),  like  the 

second  edition  of Lescarbot’s Histoire,  included dedications  both  to  the  young 

Louis XIII and  to his mother,  the queen regent Marie de Medicis. In  the  first of 

these,  Champlain  presented  himself,  not  as  giving,  but  as  giving  back  to  the 

crown, underlining his ‘juste recognoissance de l’honneur que  j’ay reçeu depuis 

dix  ans,  . . .  tant  de  vostre Majesté,  Sire,  que  du  feu  Roy,  Henry  le  Grand, 

d’heureuse  memoire.’102  The  king  was  again  the  focus  of  the  dedication  of 

Champlain’s Voyages et descouvertures (1619), this time presented as the ‘legitime 

Seigneur’  of  Champlain’s  labours  in New  France.103  Finally,  in  compiling  his 

Voyages de la Nouvelle‐France Occidentale (1632)—a summation of three decades of 

exploration  and  colonization—Champlain  dedicated  the work  to Armand Du 

Plessis, duc de Richelieu, cardinal and first minister, and (after his political coup 

of  1630)  the  undisputed  holder  of  the  reigns  of  power  in  France.  (Marie  de 

Medicis  was,  as  a  result  of  this  coup,  in  exile  and  no  longer  a  politically 

appropriate dedicatee.) Here, Champlain speaks on behalf of the Native peoples 

of  eastern  Canada,  conveying  their  hope  that  the  cardinal  minister  ‘leur 

redonnerez  la  lumiere  de  la  foy,  laquelle  ils  respirent  continuellement,  mais 

encores  releverez  &  soustiendrez  la  possession  de  ceste  Nouvelle  Terre.’ 

                                                 
101 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:85. 
102 Champlain, Voyages (1613), in Works, 2:207–208. 
103 Champlain, Voyages et descouvertures (1619), in Works, 3:5. 



 Alliance of Brothers 391 

Champlain, conscious of the honours the cardinal has bestowed upon him in the 

past, could but in return promise the cardinal further service and the assurance 

that he was Richelieu’s ‘tres‐humble & tres affectionné serviteur.’104 

  There was clearly a large measure of hyperbole, even fabrication, in these 

discourses  of  fidelity.  Champlain  knew  very  well  that  in  1632  the  Innu, 

Algonquins, Mi’kmaq,  and Wendat were  not  rushing  to  embrace Christianity; 

nor did they put much stock in French ‘possession’ of their land. But is it sound 

to accept the view that this language and the gift giving that accompanied it were 

fundamentally  insincere—that  they  served  to  ‘disguise’ or  ‘mask’  the  reality of 

the  self‐interested  agendas  and  the  obligation  to  reciprocate  that,  as 

anthropological  theories  of  the  gift  suggest,  is  its  principle  defining 

characteristic?105  Or  that  they  were,  as  Albert  Herman,  Jr.,  argues,  simply 

rhetorical  strategies  in  a  game  of  language  that  served  other  ends?106  Jay M. 

Smith has criticized this approach on the basis of its dissociation of actors’ goals 

and  interests  from any cultural context;  in Herman’s  interpretation, culture  (or, 

more  specifically,  language)  becomes  little more  than  a  set  of  rules  or  codes 

                                                 
104 Champlain, Voyages (1632), in Works, 3:238. For Richelieu’s coup, see Emmanuel Le 

Roy Ladurie, LʹAncien Régime, vol. 1: Lʹabsolutisme en vraie grandeur (Paris: Hachette, 1991), 93–98. 
105 Kettering, ‘Gift‐giving and Patronage,’ 132. The word ‘disguised’ is used repeatedly 

throughout the article along with other terms bearing similar connotations: ‘fiction,’ ‘concealed,’ 
‘masked or hid,’ ‘code’ all appear on the same page (137), for example. Kettering’s purpose in 
this article is to demonstrate that the practice of gift‐giving between patrons and clients conforms 
to Marcel Mauss’s characterization of the gift in his famous Essai sur le don (first published 1923–
24). In order to prove Mauss’s assertion that the gift creates an obligation to reciprocate, she must 
reject the possibility that patrons and clients gave free gifts. She views patrons and clients as 
systematically using the language of affection in a spirit of mauvaise foi, as a means of disguising 
the interested nature of their relationships. As Herman notes, however, there are problems in 
assuming that every declaration of loyalty and devotion was insincere—especially when such 
attitudes seem to offer plausible explanations of actions in particular circumstances; see Herman, 
‘Language Games,’ 3. 

106 Herman, ‘Language of Fidelity.’ For Herman, ideas about fidelity and gift giving 
constitute ‘the rules of the language game of fidelity’ (13); his goal is not to determine whether 
people held these views sincerely but rather to assess their proficiency at effectively mobilizing 
these principles through speech acts (6–8). 
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which  actors  manipulate  to  their  own  ends—ends  which  are,  apparently, 

motivated  by  some  sense  of  self‐interest  that  originates  outside  the  ‘language 

game’  itself.  For  Smith,  any  ‘linguistic  analysis  of  political  culture  must 

inevitably  lead back to the beliefs and values that words convey.’107 With Smith 

and Davis,  I  view  these  discourses  about  fidelity  and  gift  giving  as  part  of  a 

distinctive  early  modern  French  worldview.  Indeed,  it  strikes  me  that 

Champlain’s  and  Lescarbot’s  denial  of  disinterested  giving  among  Native 

Americans  is  a  significant  datum  in  the  consideration  of  this  problem.  In  the 

context of colonial discourses that generally seek to distance the ‘civilized’ from 

the  ‘savage,’ often  through  the use of  the  rhetoric of negation  (sans  foi,  sans  loi, 

sans roi, etc.), the rejection of the possibility of free giving among Native peoples 

would  seem  to  imply  that  this was  indeed  something which  Champlain  and 

Lescarbot valued. 

  The  consequence  of  asserting  the  absence  of  free  gifts  among  Native 

societies was, as Davis points out, to place Native Americans outside the human 

community that gifts could bind together; ‘“Sauvages” were not qualified for full 

reciprocity according  to European rules.’108 What precisely determined  this  lack 

of qualification remains an open question. Was it that Native peoples exhibited, 

from a colonizer’s perspective,  insufficient gratitude  for  the gifts of  faith,  laws, 

and kingship? Was it that this objectified, mechanistic view of Native gift giving 

reinforced  a  European  sense  of  moral  superiority?  Whatever  the  case,  the 

                                                 
107 Jay M. Smith, ‘No More Language Games: Words, Beliefs, and the Political Culture of 

Early Modern France,’ The American Historical Review 102, no. 5 (1997): 1413–40, 1426 (quotation). 
108 Davis, The Gift, 138. Davis relies on narratives by Cartier and Léry in fleshing out this 

dynamic in the sixteenth century and goes on to assert that ‘This picture would change 
somewhat in the seventeenth century,’ alluding to the effects of longer‐term intercultural 
relationships of diplomacy and trade (140). My sense is rather that, as we see with Champlain 
and Lescarbot, a mechanistic sense of how gift giving worked in Native societies emerged which 
allowed the French to perform adequately in Native diplomatic contexts without abandoning the 
belief that Natives did not give freely. 



 Alliance of Brothers 393 

emergence  of  such  typifications  in  the  writings  of  Champlain  and  Lescarbot 

suggests that the ground was laid for the French to instrumentalize gift giving in 

their efforts to create advantageous political alliances with the Native nations of 

the  St  Lawrence  valley  after  1607.  Gifts  must  be  returned;  gratitude  was 

unnecessary, except where required as a matter of political expediency. 

  Another maxim  of  intercultural  relations  to which  both Champlain  and 

Lescarbot  gave  expression  in  their writings  on Acadia was  the  principle  that 

force was necessary in dealing with Native nations. This was, of course, an echo 

of  the  Machiavellian  approach  that  Richelieu  himself  would  endorse  in  his 

Testament politique:  it  is better  to be  feared  than  loved.109 Champlain wrote of 

the Native peoples of Acadia: ‘Ils ont une meschanceté en eux, qui est d’user de 

la  vengeance,  et  d’estre  grand  menteurs,  gens  auxquels  il  ne  faut  par  trop 

asseurer, sinon avec raison, et la force en main.’110 Near the end of his life, in the 

last  narrative  he  penned  of  his  dealings  with  the  Native  peoples  of  the  St 

Lawrence valley, Champlain’s views remained essentially unchanged. ‘La liberté 

qu’ont ces peuples  fait qu’on a bien de  la peine à  les convertir et  les  faire plier 

sous  nous,  si  nous  n’y  sommes  les  maitres  absolus  pour  leur  donner  de  la 

crainte.’111  Lescarbot  similarly  noted  of  the Almouchiquois,  ‘Ce  peuple  est  tel 

qu’il  le  faut  traiter avec  terreur, car par amitié si on  leur donne  trop d’accés  ils 

machineront  quelque  surprise,  comme  s’est  reconeu  en plusieurs  occasions.’112 

This was not an attitude he extended to the Mi’kmaq around Port‐Royal or to all 

Native  peoples—that  is,  to  those  he  knew  firsthand.  Lescarbot  never met  the 

                                                 
109 See chap. 2, above, for the rhetoric of fear and love in French political culture. 
110 Champlain, Voyages (1613), in Works, 2:46. 
111 ‘Relation du voyage du sieur de Champlain en Canada,’ in MNF, 2:372. The best way 

to instill this fear, Champlain believed, would be to destroy the Iroquois with military force. 
Later in the same text, Champlain repeated his opinion that ‘La vérité est qu’il faut viser à ce 
point qui veut estre aymé, craint et redouté . . . .’ (392). 

112 Lescarbot, Histoire, 537. 
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Almouchiquois; his inclusion of this maxim in his writings probably reflects the 

attitudes of Poutrincourt, Champlain, Gravé, and others who had. 

  In these ways, then, the experiences of de Monts’s crew in Acadia between 

1604  and  1607  may  be  presumed  to  have  stimulated  the  crystallization  of 

instrumental knowledge about Native cultures, knowledge which found its way 

into the printed narratives of that venture and which have thus been preserved. 

It is probable, too, that these axioms built on earlier experiences in the Tadoussac 

trade. At Québec  in  1608,  Champlain would  put  some  of  these  principles  to 

work: most  notably,  by  acting  on  his  conviction  that  the  only way  to  arouse 

something  approaching gratitude  in Native  allies was  to provide  assistance  in 

war. 

 

THE BEGINNINGS OF THE FRENCH-ALGONQUIAN-HURON ALLIANCE 

 

During de Monts’s attempt to establish a colony in Acadia, Basque, Norman, and 

Breton traders had not ceased to visit the lower St Lawrence valley each summer 

to  trade  for  furs with  the  Innu. However, none of  these  traders  seems  to have 

imitated  the  strategy of promising  to help  the  Innu  against  their  enemies  as  a 

means of expanding  the  trade and exploring  the  interior.  Insofar as  the  traders 

supplied the Innu with metal arrowheads, knives, hatchets, and sword blades, it 

is not  impossible  that a  feeble rhetoric of alliance characterized  the speeches of 

European trading captains and Innu headmen who met each year at Tadoussac. 

But when de Monts’s  agents  returned  to  the  St Lawrence  valley  in  1608,  they 

immediately acted on  the propositions of  the  council of 1603 by establishing a 

year‐round  habitation  on  the  river  and  by  renewing  the  offer  of  military 

assistance.  The  Innu  responded  by  introducing  other  Native  nations  to  the 

French. Within  a  decade,  a  complex  alliance  network  emerged  in  the  region, 
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linking the French at Québec to the Innu bands of the lower St Lawrence valley, 

the  Algonquins  of  the  Ottawa  Valley,  and  the  four  nations  of  the  Huron 

confederacy  whose  villages  were  concentrated  between  Lake  Simcoe  and 

Georgian Bay (figure 7).113 

  The alliance was  founded on a  convergence of diverse  interests. For  the 

Innu  who  controlled  access  to  the  trade  routes  of  the  northern  interior,  the 

principal motive for an alliance with the representatives of the French king seems 

to  have  been  the  desire  to  acquire  allies  against  their  enemies,  the  eastern 

Iroquois.  To  achieve  this,  the  Innu were  prepared  to  sacrifice  to  some  degree 

their privileged position  in  the  fur  trade. As noted  above,  in  1603  the  Innu of 

Tadoussac  celebrated  a  victory  over  their  enemies  with  their  allies  the 

Algonquins and Etchemins. While it is not clear whether these Algonquins were 

able  to  trade  directly with  the  European  vessels,  in  the  course  of  one  of  the 

ceremonies witnessed by Champlain they received numerous presents, including 

European  trade  goods  (‘haches,  espées,  chauderons’),  from  their  Innu  and 

Etchemin allies.114  In 1608,  the son of an  important Algonquin headman visited 

the  French  at  Québec,  and  in  1609  that  headman  brought  a  party  of 

Arendarhonons  to  join  an  Innu‐Algonquin  raid  against  the  Mohawks.  The 

Arendarhonons,  the  second‐largest Huron nation,  lost no  time  in  bringing  the 

other members of the confederacy into the military and trading alliance as well. 

After 1610–11, Algonquins and Hurons traded directly with the French in the St 

Lawrence valley above Tadoussac. 

  Militarily this Laurentian coalition seems to have enjoyed a certain success 

against  the  eastern  Iroquois.  Champlain’s  writings  provide  evidence  of 

                                                 
113 Trigger, Children, 227–330. 
114 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:109. 
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successful  raids against  the Mohawk and Oneida115 by various combinations of 

allied  warriors  in  1603,  1609,  1610,  1613,  and  1615.  French  arquebusiers 

participated in those of 1609, 1610, and 1615; unlike Membertou and Chkoudun, 

allied  headmen  did  not  receive  guns  as  gifts. However,  their  enemies  lacked 

them  as well,  and  French  firearms  seem  to  have  played  an  important  if  not 

decisive role in the allies’ successes. The same sources are silent as to the effects 

of  revenge  attacks  by  the  Iroquois,  a  notable  exception  being  a  Huron  or 

Algonquin man  Champlain met  at  the  Lachine  rapids  in  1611. He  had  been 

captured three times by the Iroquois and had been tortured by his captors on at 

least one of these occasions.116 Champlain mentions no other victims of Iroquois 

attacks. Yet  the  same  sources make  clear  that  such  attacks were  expected  and 

greatly  feared.  Ample  evidence  of  this  can  be  found  in  the  paraphrased 

statements  of  Native  speakers,  Champlain’s  direct  observations  of  Native 

behaviour,  and  his  remarks  on Native  travel  routes  and  village  locations. The 

Innu and Algonquins  seem  to have  relinquished use of  the St Lawrence above 

Tadoussac, the lower Richelieu River, and the Montreal archipelago in the early 

seventeenth century, despite the abundance game and fish to be had there. Even 

as  far downriver  as Québec,  the  Innu were  frequently  on  the  alert  for  enemy 

                                                 
115 The ‘Entouhonoron’ village destroyed by coalition warriors accompanied by 

Champlain in 1615 has sometimes been identified as an Onondaga village, but Trigger argues 
convincingly that it was in fact an Oneida village. Children, 311. More recently, archaeologist 
William Engelbrecht has thrown his support behind Peter Prattʹs argument that the village in 
question was Onondaga. Engelbrecht, Iroquoia: The Development of a Native World (Syracuse: 
Syracuse University Press, 2003), 147. In Champlain’s writings for the period, the term ‘Iroquois’ 
designates the Mohawks, while the term ‘Entouhonoron’, apparently of Huron origin, referred to 
the other four nations making up the Haudenosaunee (ibid.). By the 1630s, the French used the 
term ‘Iroquois’ to refer to the Five Nations, and appropriated Huron ethnonyms to designate 
those nations individually. 

116 Champlain, Voyages, in Works, 2:203–204. 
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raids.117  Placing  this  information  in  the  context  of  archaeological  evidence  of 

Iroquois raids on the population of the St Lawrence valley in the second half of 

the sixteenth century, Trigger writes of  ‘Mohawk domination of  the valley.’ He 

argues  that while under other circumstances  the  Innu might have attempted  to 

maintain  their middleman position between  the European  traders at Tadoussac 

and  the  nations  to  the west,  north,  and  south,  the  need  for  allies  against  the 

Mohawks prompted them to allow the Algonquins and later the Hurons to make 

direct  contact with  the French. The Algonquins who drew  the Arendarhonons 

into  the  coalition  presumably  aimed  at  achieving  similar  ends.  (Iroquet,  the 

Algonquin  headman who played  an  important  role  in  this,  led  a  band whose 

territory  south  of  the  lower Ottawa River was  extremely  exposed  to  Iroquois 

raiders;  it was not uncommon  for him  and  some  of his people  to winter near 

Arendarhonon  villages  near  Lake  Simcoe.)  The  other  Algonquin  nations—in 

particular  the powerful Kichesipirini who  controlled  the middle  reaches of  the 

Ottawa River around present‐day Morrison Island—acquiesced in this, although 

the Kichesipirini did collect  ‘tolls’  (in  the  form of presents)  from Huron  traders 

using the river.118 

  The  nations  of  the Huron  confederacy  seem  to  have  joined  the  alliance 

principally in order to trade directly with the French, and not to secure allies in 

war against ‘traditional’ enemies. In joining the intercultural coalition to the east, 

the Hurons were, like the French, drawn into the Algonquians’ conflict with the 

Mohawks.  This  was  a  small  price  to  pay  for  access  to  European  goods, 

particularly since the Mohawks ceased to raid the St Lawrence valley after 1609 

and Iroquois raids in the Ottawa valley petered out soon thereafter. The Hurons 

                                                 
117 Champlain, Des sauvages, in Works, 1:136–137; Champlain, Voyages, in Works, 2:50–51, 

77, 90–91, 266–267; Champlain, Voyages et descouvertures, in Works, 3:31; Trigger, Children, 218. 
118 Trigger, Children, 218 (quotation), 293, 341–342. See chap. 5 generally for the dynamics 

of trade and war until 1615. 
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continued  to  be  embroiled  in  back‐and‐forth  raiding  with  the  Senecas,  their 

‘traditional’ foes since the late sixteenth century, but now enjoyed the advantage 

of metal arrowheads. The presence of armed Frenchmen in Huron villages may 

also have  inhibited  revenge  attacks. As  a  result  of  this  favourable geopolitical 

context and the adoption of selected elements of European material culture, the 

Huron confederacy experienced a period of affluence and cultural efflorescence 

that was, however, to last little more than a generation.119 

  De Monts and his lieutenants became involved in Native alliances as part 

of a  strategy  that was  intended  to expand  the  fur  trade while edging out  rival 

traders.  In  the  late  sixteenth  and  early  seventeenth  centuries  there  was,  in 

addition  to  the  Paris market,  demand  for  furs  in  Baltic  port  cities.120  Greater 

profits were  to be had by  increasing  the number of  furs, and especially beaver 

pelts,  acquired  from Native hunters  and  traders. The  Innu  around Tadoussac, 

however, offered only what furs they had trapped themselves or acquired in turn 

from  their  trading  partners,  and  showed  few  signs  of  radically  altering  their 

economy  to provide  the Uemistikuchiuets with ever greater numbers of pelts  in 

return  for European  trade goods. As was  the case with other subarctic hunters, 

the  Innu  participated  in  the  fur  trade  in way  that  complemented,  rather  than 

conflicted  with,  their  traditional  subsistence  economy.  Although  Trigger  has 

pointed to evidence that the Mi’kmaq and Innu did become relatively dependent 

on European goods—especially kettles, shallops, and axes—at an early stage, he 

may have exaggerated the significance of references to these groups trading for 

European foodstuffs. Other studies have argued that many Native hunters found 

                                                 
119 Trigger, Children, 338–339, 416–418, On Huron cultural efflorescence in the period 

1615–29, see ibid., 408–429, 433, and Trigger, ‘The Road to Affluence: A Reassessment of Early 
Huron Responses to European Contact,’ in Out of the Background: Readings on Canadian Native 
History, ed. Robin Fisher and Kenneth Coates (Toronto: Copp Clark Pitman, 1988), 88–101. 

120 Allaire, Pelleteries, 109–111. 
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that  hunting  for  food  and  trapping  furs  were  complementary,  rather  than 

conflictual,  activities  in  those  regions  where  beaver  was  an  important  food 

animal.121  Because  of  Innu  reluctance  to  dramatically  step  up  the  supply  of 

beavers they brought to trade, the only recourse of French traders was to make 

contact with more distant Native groups with supplies of fur to trade. In Acadia, 

French naval technology and the geography of the region allowed the French to 

make unilateral efforts  to expand alliances and contacts without  the consent of 

existing allies. In Canada, such a policy was impossible. The French were unable 

to explore the interior river without Native canoes and guides. The Lachine and 

Chambly  rapids  appear  humble  enough  today,  but  they  were  near‐absolute 

                                                 
121 For example, see Children, 361–365, which contrasts Mi’kmaq and Innu ‘dependence’ 

on trade goods with the case of the Hurons before the 1630s. Wicken has demonstrated 
continuity in the Mi’kmaq subsistence economy in the sixteenth and seventeenth centuries in his 
William C. Wicken, ‘Encounters with Tall Sails and Tall Tales: Mi’kmaq Society, 1500‐1760,’ (PhD 
dissertation, McGill University, 1994). The Innu of north of the St Lawrence valley probably 
combined participation in the fur trade with a hunting and gathering economy, much as did the 
Crees east of James Bay; on the latter, see Toby Morantz, ‘Historical Perspectives on Family 
Hunting Territories in Eastern James Bay,’ Anthropologica 28, no. 1‐2 (1986): 64–91. Trigger is 
certainly correct in noting that some Innu, those who increasingly spent winters near the French 
settlement, became more dependent on French foodstuffs. These families would have been 
comparable to the ‘home guard Indians’ who lived near the Hudson’s Bay Company trading 
posts. However, during the early seventeenth century, these families do not seem to have been 
very numerous, and it is incautious of Trigger to imply that this was the case with all the Innu 
around Tadoussac and Québec. Given the precarious nature of the early French settlements and 
the uncertain nature of French shipping, it seems improbable that sufficient supplies of 
foodstuffs would reach Québec each year to feed both the French and the Innu. (In fact, there are 
repeated cases throughout the period of Innu hunters supplying the French with gifts of moose 
meat when French stores ran low, typically in the late winter or spring.) Rather, European 
foodstuffs, particularly items like dried peas and hard biscuit, were probably used to supplement 
a more traditional diet and to palliate periods of poor hunting, much as Algonquians used 
Huron corn. Following the epidemics of the 1630s, intensive Jesuit missionization, and increased 
Iroquois warfare, some Innu around Québec did become very dependent on the French, but this 
was a case of a people in dire circumstances struggling to survive. In areas where beaver was not 
an important food animal, participation in the fur trade did in fact imply a stark choice between 
hunting for furs (such as marten) and hunting for food. The Innu and Cree who depended on 
large herds of barren ground caribou apparently chose for an extended period of time to remain 
marginal participants in the fur trade in order to not to jeopardize their susbsistence economy. 
Morantz, ‘Historical Perspectives,’ 67–68; Mailhot, Gens de Sheshatshit, 138–139. 
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obstacles  to Europeans  in  the  early  seventeenth  century. Consequently, Native 

alliances were key  to  the  expansion of  the  fur  trade. Other motives  for French 

colonization—the  search  for  a  western  route  to  Asia,  and  the  conversion  of 

Native peoples—also argued for an expansion of French contacts with the Native 

groups of the Northeast. 

  At Fontainebleau  in  the  fall of 1609, Champlain  reported  to Henri  IV on 

his campaign with Innu, Algonquin, and Huron warriors. He no doubt explained 

to  the  king,  as  he  had  to  de Monts,  the  significance  of  an  alliance with  the 

Hurons: such an alliance would open the way for inland exploration and contact 

with  ‘undiscovered’  nations  in  the  interior. The Hurons,  said Champlain,  had 

made pledges  to  this effect,  ‘à  la charge qu’o[n]  les assisteroit en  leurs guerres 

com[m]e nous leur avio[n]s promis.’122 After participating in a second campaign 

in 1610, Champlain came to be seen by the Hurons and Algonquins as a special 

ally, distinct from the other French traders who came to the upper St Lawrence 

valley during  the brief period of  free  trade  from 1610  to 1613. A young Huron 

man  named  Savignon  spent  the winter  of  1610–11 under Champlain’s  care  in 

France, where he met the boy‐king Louis XIII, while a slightly older French boy, 

Étienne Brûlé,  spent  that  same winter  among  the Hurons.123  In  the  summer of 

                                                 
122 Champlain, Voyages, in Works, 2:104–105, 110 (quotation). 
123 On the special treatment of Champlain by the Algonquins and Hurons, see Trigger, 

Children, 264–271. Although both Lescarbot and Sagard provide anecdotes about Savignon’s stay 
in Paris, there is no information about his meeting with the king save for a passing reference in 
Champlain’s speech to the Hurons in June 1611 (Champlain, Voyages, in Works, 2:189). Louis XIII 
had just turned nine when he met Savignon; might not the latter have had a reaction similar to 
that of the anonymous Tupinamba (quoted in chap. 3 above) who found it incomprehensible that 
grown warriors would obey a child? Louis was crowned king only on 17 October 1610, following 
his father’s assassination in May. Champlain’s vessel arrived off Honfleur on 27 September that 
year: might Savignon have witnessed the ceremony at Reims? Or possibly the Paris royal entry of 
30 October? Louis XIII was not completely unfamiliar with Native Americans, since he had 
known an Innu boy, the son of the headman Begourat, as a playmate at Saint‐Germain in 1604. 
According to the detailed diary kept by Louis XIII’s physician, on several occasions the dauphin 
had meals sent to the languishing Innu, and remembered him after his passing. Leymarie, ‘Le 
Canada pendant la jeunesse de Louis XIII,’ 168–169. 
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1611,  the Hurons who  came  to  the  St  Lawrence  valley  gave  Champlain  four 

strings  of  wampum,  an  act  that  Trigger  has  justifiably  conjectured  as 

representing a decision by the four nations of the Huron confederacy to propose 

a  formal  alliance with  the  French.  In  1613 Champlain  traveled up  the Ottawa 

River  to  Morrison  Island  to  meet  the  Kichesipirini  (Algonquin)  headman 

Tessouat, and  in 1615–16 visited  the Huron   country. The reciprocal visit of the 

Huron  headman  Atironta  to  Québec  in  1616  seems  to  have marked,  for  the 

Huron, the ratification of this alliance.124 As a result of Champlain’s diplomacy in 

Canada  and  lobbying  in  France,  by  1616  a  company  of  select  merchants 

operating under viceregal authority and with a monopoly of trade in the entire St 

Lawrence valley west of the Rivière Matane was poised to reap the benefits of an 

expansive trade network that reached into the Great Lakes region.125 

 

BROTHERS IN ARMS 

 

The allies used  the  trope of brotherhood  to express  the kind of relationship  the 

alliance  entailed.  In  August  1609,  as  a  victorious  allied  force  paused  at  the 

Chambly  rapids  before  setting  off  on  their  separate  paths  homeward,  the 

departing Algonquin and Arendarhonon (Huron) headmen asked Champlain ‘si 

je ne desirois pas aller en  leur pays pour  les assister tousjours comme freres.’126 

Champlain agreed to do so the following year. The promise was kept, and after 
                                                 

124 On the significance of the gifts of 1611, see Trigger, Children, 268, 287–290. For the 
events of 1613 and 1615–16, see ibid., 246–247, 275–327. 

125 On the restructuring of the French trade monopoly in this period, see Biggar, Early 
Trading Companies, 85–98, and Trudel, HNF, 2:186–192, 205–208. 

126 Champlain, Voyages (1613), in Works, 2:104–105. The combined Innu, Algonquin, and 
Arendarhonon force (about sixty all told), accompanied by three French arquebusiers, had just 
defeated a group of Mohawks in a pitched battle on Lake Champlain, near present‐day Point 
Ticonderoga. I have assumed that at this leavetaking, Iroquet and Ochasteguin spoke to 
Champlain in council, although Champlain does not attribute the request to any one in 
particular. 
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another  successful  campaign  against  the Mohawks  in  June  1610,  Champlain 

invoked  the bonds of brotherhood  to convince  the Algonquins to take a French 

boy with  them  over  the winter:  ‘ce  n’estoit  pas  comme  frere  ou  amy,  de me 

desnier une chose qu’il m’avoit promis, laquelle ne leur pouvoit apporter que du 

bien.’127 The Algonquins agreed, but they  insisted that the French in turn take a 

young Arendarhonon named Savignon. Savignon spent the winter of 1610–11 in 

France, where he met the boy‐king Louis XIII, and upon being reunited with his 

people in June near the Lachine rapids, the headmen expressed satisfaction that 

Champlain had  treated  the young man  as  if he were  a brother.128  In  1616,  the 

Huron  headman  Atironta  visited  Champlain  at  Québec,  and  promised 

Champlain  that  if  the French maintained a  ‘house’  (i.e., a  fortified post  like  the 

habitation  at  Québec)  at  the  Lachine  rapids,  the  Hurons would  gather  there 

alongside the French ‘pour y vivre comme freres.’129 

  As  the alliance aged,  the  fraternal register was regularly  invoked during 

councils as a rhetorical reminder that conflicts should be resolved peacefully and 

that conciliation was called for.  In February 1616, Champlain was called upon to 

mediate a dispute between the Attignaouantans and the Ononchataronons in the 

Huron  village  of  Cahiagué.  Two  men  had  been  killed  and  an  important 

Algonquin  headman  wounded.  Champlain,  who  had  only  been  among  the 

Hurons since  the previous  fall and who knew  little of customary practices, had 

recourse to what was no doubt a familiar trope. He reminded the parties that the 

French,  the Attignaouantans, and  the Algonquins all  loved  each other  ‘comme 

freres,’  and  argued  that  ‘ces  façons de  faire  [i.e., violence]  entre deux nations, 

amis,  &  freres,  comme  ils  se  disoient,  estoit  indigne  entre  des  hommes 

                                                 
127 Champlain, Voyages (1613), in Works, 2:140. 
128 Champlain, Voyages (1613), in Works, 2:189. 
129 Champlain, Voyages et descouvertures, in Works, 3:172. 
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raisonnables.’130 Champlain went  on  to  inform  his  readers  that  in  seeking  his 

advice,  the  Hurons  and  Algonquins  were  in  fact  agreeing  to  submit  to  his 

judgement,  ‘comme  à  leur père, me promettant  en  ce  faisant  qu’à  l’advenir  je 

pourrois disposer d’eux ainsi que bon me sembleroit, me remettant le tout à ma 

discretion, pour en disposer.’ This fantasy of French fatherhood and control was 

Champlain’s invention. But the plea to remember that the allies were brothers—

this was presented as an established metaphor. 

  As we have  seen  in  chapter  4,  the  fraternal  trope had  its  origins  in  the 

period of irregular contact in the Maritime region and Gulf of St Lawrence in the 

last quarter of  the sixteenth century, when Basque, Norman, and Breton  fishers 

and traders interacted with eastern Algonquian groups. Shortly after Le Jeune’s 

arrival at Québec in 1632, he was addressed by several Innu as ania. The Recollet 

Gilbert Burel, who had spent the winter of 1625–26 at Québec, told Le Jeune that 

this word meant  ‘brother’. However,  it was  only  after  several months  in  the 

colony  that  Le  Jeune  realized  that  this  was  not  the  proper  Innu  word  for 

‘brother’. Ania did mean  ‘brother’, but  it was a borrowing from Basque, part of 

the Basque‐Innu  trade pidgin  that had  emerged prior  to  the  establishment  the 

French colony. Burel either hadn’t known this, or didn’t care to point it out to the 

Jesuit. Le Jeune now wrote of this pidgin that ‘quand les François s’en servent, ils 

pensent  parler  sauvage,  et  les  sauvages  en  l’usurpant  croyent  parler  bon 

françois.’131 Ania was quite possibly  the  common  form of  address between  the 

French and  the  Innu up  to  this point. From about 1634 on, however,  the  Jesuit 

                                                 
130 Champlain, Voyages et descouvertures, 3:109. 
131 Le Jeune, ‘Briesve relation de nostre voiage,’ [letter to Étienne Charlet], 16 Aug. 1632, 

in MNF, 2:293–294; Relation de . . . 1633, in MNF, 2:419. This realization made Le Jeune wary of 
secondhand ethnographic and linguistic information about Native peoples. He warned his 
readers of the danger of generalizing from a few examples, and felt confident that in time he 
would be able to provide more accurate ethnographic information: ‘Le temps est le père de la 
vérité’ (484). 
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Relations provide many examples of  the use of  Innu  term nikanis  in analogous 

contexts.  Nikanis  seems  to  have  designated  a  particular  category  of 

consanguineous kin—those who were closest to ego, belonging to the same age 

grade. The Jesuits translated this term as ‘mon frère’, ‘mon camarade’, ‘mon bien‐

aymé’,  ‘mon grand ami’.132 As a metaphor  for  the alliance  relationship, nikanis‐

hood  suggested  that  the  French  and  Innu  nations  were  knit  together  by  an 

intermixture of blood and affective ties. It conveniently obviated the need to use 

the  more  specific  kin  terms  that  distinguished  between  older  and  younger 

siblings. 

   The fraternal relationship between the allied nations was distinct from the 

metaphorical  kinship  ties  that were  forged  between  individuals.  In  the  latter 

case,  age  and  status were  reflected  in  the  terms used. Upon his  arrival  in  the 

Huron village of Ossossané  in  the  fall of 1623,  the Recollet  friar Gabriel Sagard 

was adopted by the family of his host, Oonchiarey. ‘Mon sauvage,’ he reported, 

‘qui me tenait en qualité de frère, me donna avis d’appeler sa mère Sendoué, c’est‐

à‐dire ma mère, puis lui et ses frères Ataquen, mon frère, et le reste de ses parents 

ensuite  selon  les  degrés  de  consanguinité,  et  eux  de même m’appelaient  leur 

parent  . . . ;  [S]elon  l’âge des personnes  j’étais ainsi oncle ou neveu, etc., et des 

autres qui ne me tenaient pas en qualité de parent, Yatoro, mon compagnon, mon 

camarade,  et  de  ceux  qui  m’estimaient  davantage,  Garihouanne,  grand 

capitaine.’133 From the 1630s onward, the Jesuit Relations from the Huron country 

contain  frequent  incidental  references  to Hurons  and  Jesuits  addressing  each 

                                                 
132 Mailhot, Au pays des Innus, 122–123, citing these sources: Relation de . . . 1634, in MNF, 

2:672; Antoine Silvy, Dictionnaire montagnais‐français, ed. Lorenzo Angers, David E. Cooter and 
Gérard E. McNulty, Tekouerimat, no. 2 (Montreal: Presses de l’Université du Québec, 1974), 44; 
Bonaventure Fabvre, Racines montagnaises (Quebec: Université Laval, 1970), 90; Laure, Apparat 
français‐montagnais, 43, 149, 421. 

133 Gabriel Sagard, Le grand voyage du pays des Hurons, ed. Réal Ouellet and Jack Warwick 
(Montréal: Bibliothèque québécoise, 1990), 140. 
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other as  ‘brother’, although  it  is  significant  that headmen and elders  tended  to 

call  the  Jesuits  their  ‘nephews’.  In matrilineal Huron society, a headman had a 

special  interest  in his  sister’s  sons,  for  they were  likely  to  inherit his  titles and 

responsibilities.134  In  the St Lawrence valley,  the French and  the  Innu generally 

addressed each other as ‘brother’, although as in Sagard’s case, age played a role 

as well. For example,  the Recollet  Joseph Le Caron addressed  the elderly  Innu 

Mecabau as  ‘my  father’, while  the  latter called Le Caron his  son.135 The Huron 

boy Amantacha referred to Étienne Brûlé as his father.136 

  It  is  reasonable  to  suppose  that as a  legacy of  the  early  fur  trade  in  the 

Northeast,  the  fraternal  register  was  a  spontaneous  and  natural  means  of 

expressing the spirit of a horizontal relationship based on reciprocal exchanges. 

To the modern analyst, it is tempting to distinguish between objects exchanges as 

gifts and objects exchanged  in  trade, but  it  is not clear  that Native participants 

saw things this way. The few sixteenth‐century sources that describe trade in the 

Northeast suggest  that  it was often surrounded with ceremonies and  that  there 

was  no  haggling  over  prices;  that  it,  there was  no  ‘buying’  or  ‘selling’  taking 

place, but rather an exchange of gifts. The usefulness of a terms such as ‘friend’ 

or  ‘brother’, both of which  figure  in  the  lexicon of  the  regional  trade pidgin,  is 

obvious: it signaled the peaceful intention to give and receive. In the seventeenth 

century, the Jesuit Paul Lejeune described the trading rituals that took  in the St 

                                                 
134 Trigger, Children, 55. Champlain had noted that among the Hurons, nephews seemed 

to inherit from their uncles (Voyages et descouvertures, in Works, 3:140), but Sagard, echoed later by 
Le Jeune, went further in arguing that this pattern was a necessary consequence of lax sexual 
mores: Grand voyage, 208; Relation de . . . 1634, in MNF, 2:607. For the use of the term ‘brother’ 
between Jesuits and Hurons, see Relation de . . . 1647–48, in JR, 33:234 ; Paul Ragueneau to Vincent 
Caraffa, 1 Mar. 1649, in JR, 33:263; Relation de . . . 1649–50, in JR, 35:110, 190. For the term 
‘nephew’, see Sagard, Grand voyage, 244, 262; Relation de . . . 1637, in MNF, 3:737, 740; Relation de . . 
. 1637–38, in MNF, 4:138, 139, 145. 

135 Sagard, Histoire du Canada, 544, 545. 548. 
136 Lettre du Père Charles L’Allemant, supérieur de la mission de Canadas . . . envoyée au Père 

Hiérosme L’Allemant (Paris, 1627), in MNF, 2:155. 
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Lawrence valley between the Hurons and the French. His account suggests that a 

distinction between a phase of gift giving and a subsequent phase where goods 

were bought and sold. 
 
Leur  foire est bien  tost  faicte. Le premier  jour qu’ils  [the Hurons] 
arrivent, ils font leur cabane. Le second, ils tiennent leurs conseils et 
font  leurs  présents.  Le  troisième  et  quatriesme,  ils  traittent,  ils 
vendent,  ils  acheptent,  ils  troquent  leurs pelleteries  et  leur pétun 
contre des couvertures, des haches, des chaudières, des capots, des 
fers de  flèches, des petits canons de verre, des chemises et choses 
semblables.  C’est  un  plaisir  de  les  voir  pendant  cette  traitte, 
laquelle estant  finie,  ils prennent encore un  jour pour  leur dernier 
conseil, pour le festin qu’on leur fait ordinairement et pour danser. 
Et puis, le lendemain, de grand matin, ils passent comme une volée 
d’oiseaux.137 

In  a  later  passage,  Lejeune  stated  that  during  councils  with  the  Hurons, 

Champlain ‘fit ses présens, qui correspondoyent en valeur à ceux que les Hurons 

luy avoyent faict.’ And he added, for his readers’ benefit: ‘Recevoir des présens 

des  sauvages,  c’est  s’engager  à  rendre  le  réciproque.’138  Denys  Delâge  has 

interpreted  the French practice of  reciprocity during  the gift giving phase as a 

strategic concession  to  ‘the spirit of  the gift’  that obliged  the Hurons  to show a 

similar generosity when  it came  to  the commercial exchanges  that  followed. By 

foregoing  profits  in  ceremonial  exchanges,  Champlain  disposed  his  allies  to 

accept  further  exchanges  that were,  in  terms of  the prices of  the European  fur 

market, objectively unfavourable to the Natives: ‘Ainsi . . . Champlain utilise‐t‐il 

à  son  profit  les  règles  de  l’échange  des Hurons.’139  Yet  there  is  evidence  that 

Native  traders  calculated  the  value  of  gifts  they  received,  even  if  these 

calculationsdid not involve European fur prices. In 1623, a French captain offered 

                                                 
137 Relation de . . . 1633, in MNF, 2:476. 
138 Relation de . . . 1633, in MNF, 2:477.  
139 Denys Delâge, Le pays renversé: Amérindiens et Européens en Amérique du Nord‐Est, 

1600–1664 (Montreal: Boreal, 1985; reprint, 1991), 107–108. 
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the Innu headman La Forière a gift of figs upon landing; La Forière cast them in 

the water and beckoned his people  to board  the French barque and  take away 

what  goods  they  pleased.  This  they  did,  leaving  behind  a  number  of  furs  in 

exchange.  According  to  Sagard,  who  witnessed  this  incident,  La  Forière  felt 

insulted  by  the paltry  gift  of  figs  and  therefore  ordered  his people  to  rob  the 

French.  That  evening,  however,  the  Innu  held  a  council  and  decided  to  offer 

more furs to the French, such that, claimed Sagard, the value of furs received by 

the  traders  actually  amounted  to  more  than  the  value  of  the  goods  taken. 

Afterward,  the wine was  broken  out,  toasts were made,  and  cannon  fired  in 

celebration.  The  incident  suggests  that  what  mattered  to  the  Innu  was  not 

meeting  a  particular  bottom  line,  but  rather  ensuring  that  the  French  treated 

them  respectfully  by  offering  decent  gifts  to  their  headmen.140  The  North 

American  fur  trade was  a  complex  intercultural  creation  that  embraced  gifts 

between  kin  as well  as market  forces. There was  a  ‘bottom  line’  for  everyone 

involved—for  Native  peoples,  it  was  generally  the  compromise  between 

traditional subsistence activities and  the  trapping of  fur bearing animals, while 

for  French  traders  it was  the  financial viability  of marketing  furs  on  the Paris 

market. At  the  same  time,  both  partners  engaged  in  gift  giving  practices  that 

created and  solidified  social  relationships.  In  the  early  seventeenth‐century  fur 

                                                 
140 Sagard, Grand voyage, 108. The editors of a recent critical edition of the Grand voyage 

argue that the this incident can be explained as an Innu attempt to maintain their middleman 
position between the French and other Native groups in the interior (ibid., 114  n. 24). This makes 
little sense in that by 1623 Hurons and Algonquins were making regular voyages to the St 
Lawrence valley to trade with the French and the Innu had no hope of using the threat of force to 
prevent this. (What this may show, on the other hand, is the tendency for scholars to make 
uncritical use of the ‘middleman’ thesis as a general explanation of all aspects of Native 
behaviour.) As Trigger has indicated, during this period the Innu (like Algonquins in the Ottawa 
valley) instead used rumours to dissuade the Hurons from traveling as far downriver as Québec, 
or attempted to collect gifts (‘tolls’) from Huron canoes using the lower St Lawrence (Children, 
340–343; see 363 for reference to this incident). In Natives and Newcomers, Trigger wrote: ‘This 
incident illustrates both that native people attached great importance to these [trading] rituals 
and that they could enforce their observance at this time’ (186). 
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trade the ritual exchanges that preceded and followed what, for the French, was 

the commercial heart of the matter provided Native peoples with evidence that 

the French were indeed their brothers. 

  There was, however, a profound dissonance between the resonance of the 

fraternal  register  in Native  and European  societies. As discussed  in  chapter  3, 

Innu  and Huron  kinship  extended  siblingship well  beyond  the nuclear  family 

and  residential  unit;  these  systems  were  horizontally  extensive  and  had  the 

potential to include individuals that had never met before. This was not the case 

with French kinship. In France and Europe generally, siblings were people born 

of the same mother and father, frères de père et de mère or frères germains. Period. If 

two people had only one parent  in  common,  they were demi‐frères—or,  for  the 

learned, frères consanguins (if they had the same mother) and frères uterins (if they 

had the same mother). Someone adopted by ego’s parents was his frère de laict, a 

term also used to refer to his wetnurse’s children. These terms are, of course, still 

in use today. The same goes for most of the figurative meanings of the term frère: 

it  meant  friend,  companion,  comrade,  fellow  (semblable). Men  who  soldiered 

together were  frères d’armes. All of humanity were  frères en Adam; all Christians 

were  frères en Jésus‐Christ.141 In general, the term signified a strong affective link 

that went  beyond  friendship,  that  somehow  came  close  to  the mystical  tie  of 

blood.  A  French‐English  dictionary  of  1611  translated  thusly  a  proverb 

illustrating  this sense of  the word:  ‘Il n’y a  terme qui passe par delà celuy de  frere. 

                                                 
141 Jean‐François Féraud, Dictionaire Critique de la Langue Françoise (1787), facsimile ed., 3 

vols. (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1994), 2:291; La Curne de Sainte‐Palaye, Dictionnaire 
historique de l’ancien langage françois, ou glossaire de la langue française depuis son origine jusqu’au 
siècle de Louis XIV, 10 vols. (Niort: L. Favre, [1878–82]), 6:315–317. 
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Calls me he brother? how can he call me more? no friendlier tearme exceeds the 

tearme of brother.’142 

   Brotherhood was a powerful metaphor and for this very reason its misuse 

could jeopardize rather than strengthen ties of affection. The notion that all men 

(humanity)  were  brothers  (siblings)  compelled  one  to  acts  of  charity  and 

kindness  towards  others,  but  in  practice  this  ideal  conflicted  with  the 

socioeconomic imperatives of the family and the individual. Whereas in a society 

of hunters and gatherers, one could plausibly share, for example, a moose with 

all of one’s kin (or at least all those who were present), in the money economy of 

early modern Europe systems of social stratification, property, feudal dues, taxes, 

and  so  forth made  the  imperative  to  share between kin a glorious  ideal  rather 

than an everyday reality. This was particularly evident at a key moment  in  the 

life cycle of the family—the death of a parent or parents and the transmission of 

property  to  the next generation. As noted  in  chapter 2,  in  ancien  régime France 

there were hundreds of local and regional customs regulating inheritance, but in 

general the egalitarian customs of the north and the west contrasted sharply with 

those of the south. The former are of greater relevance to French colonialism  in 

North America as they include the coutume de Paris and those of the Atlantic port 

cities  that  most  influenced  the  French  colonies.  These  customary  law  codes 

protected  the property rights of natural children, all of whom  inherited equally 

from  the  conjugal  community of goods or  else,  in Brittany, directly  from  their 

father  and  mother.  Many  customs,  such  as  that  of  Paris,  offered  collateral 

relatives  further strategic  rights  in order  to preserve  the symbolic and material 

                                                 
142 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, 1611, facsimile ed., 

English Linguistics, 1500–1800 (A Collection of Facsimile Reprints), no. 82, ed. R. C. Alston 
(Menston, England: Scolar Press, 1968), [unnumbered pages: see under frère]. 
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capital of a lineage.143 If the customs underlined the equality of all siblings, they 

also  insisted upon  a  restrictive definition of kinship:  the  first  in  line  to  inherit 

were  natural  children  born  of  the union—that  is,  classificatory  siblings. Other 

‘brothers’—such as frères de lait—had no guaranteed rights. The attitude of early 

modern  jurists  to  adoption  illustrates  this  disposition.  As  Kristin  Gager  has 

pointed out,  the coutume de Paris stipulated  that  in  the absence of natural heirs, 

the  family  property  (la  communauté  des  biens)  reverted  to  consanguineous 

relatives  even  when  adopted  children  were  present.  Only  a  written  will—a 

precaution rarely taken in early modern Paris (the same was true of the Canadian 

colony)—could go  some way  toward ensuring adopted children an  inheritence 

safe from the claims of collateral heirs. The legal obstacles placed in the path of 

this  practice  were  so  considerable  that  certain  jurists  simply  concluded  that 

adoption as such was  impossible  in Paris. More generally, Gager has noted  the 

existence of a form of ‘cultural anxiety’ with regard to adoption in sixteenth‐ and 

seventeenth‐century France. Adoption was  seen as an aberration, an affront  to 

natural  and  divine  law. Only God  could  provide  a man with  an  heir;  it was 

hubris for a man to ‘choose’ his children.144 This attitude was perfectly consonant 

with the the logic of the lois fondamentales (or constitutional laws) of the kingdom 

which defined the principles of dynastic succession. The king was king by virtue 

of  his  blood  and  birth,  as  the  jurist  Jean Bodin underlined  in  1583:  ‘Car  il  est 

certain que  le Roy ne meurt  jamais  . . . , ains que si  tost que  l’un est decedé,  le 

                                                 
 143 Among the nobility and in the customs of southern France, the principle of 

consanguineous control is taken to the extreme in that only one heir, either the eldest son (among 
the nobility) or a designated child, receives lion’s share of the family property. André Burgière, 
‘Les fondements d’une culture familiale,’ in Les formes de la culture, vol. 4 of Histoire de la France, 
ed. Burguière and Jacques Revel (Paris: Seuil, 1993), 25–64. 

144 Kristin E. Gager, ‘Women, Adoption, and Family Life in Early Modern Paris,’ Journal 
of Family History 22, no. 1 (1997): 12–13. 
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plus proche masle de son estoc est saisi du Royaume et en possession d’iceluy au 

paravant qu’il soit couronné.’145 

  All of this suggests that for the French of this period, there existed a rather 

clear conceptual gulf between  the  literal meaning of  the  term  ‘brother’ and  the 

figurative  or metaphorical  sense  of  the word. The  former  applied  to  a  limited 

number of individuals who fulfilled precise genealogical criteria; the latter could, 

in principle, extend  to almost everyone (as  in the slogan  fraternité of the French 

Revolution). By  contrast,  Innu and Huron kinship  systems used  terminological 

equivalents of  ‘brother’ to refer to a wider variety of genealogical positions and 

more generally to express ties of solidarity beyond the nuclear family. This vision 

of  the  human world  as  a  system  of  kinship  ties was  also  projected  onto  the 

natural world. Le Jeune reported that mong the Innu, for example, each animal 

species had an ‘elder brother’ who was the master of that species. If hunter met 

one of these older brothers in a dream, he would be successful in hunting one of 

the ‘younger brothers’.146 

  These  considerations  help  to  explain  some  of  the  characteristic  tensions 

and  misunderstandings  that  marked  this  alliance  of  brothers  in  the  early 

seventeenth century. Over the course of a winter (1633–34) spent with a band of 

Innu—more  specifically,  of  the  families  of  three  brothers—the  Jesuit  Le  Jeune 

and  his  hosts  constantly  addressed  each  other  as  nikanis,  but  in  his  written 

Relation  the missionary  confessed  to his metropolitan  readers  that  the  fraternal 

trope was sometimes itself a source of conflict. The Innu found that generally the 

French were poor brothers because they were not very generous or sharing. The 

Innu  around  Qu’ebec  had,  after  all,  on  repeated  occasions  succored  the 

                                                 
145 Quoted in Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political 

Theology (1957; Princeton: Princeton University Press, 1997), 409 n. 319. 
146 Relation . . . de 1634, in MNF, 2:564–565. 
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overwintering  French with  gifts  of  fresh moose meat,  a  form  of  sharing  that 

represented,  for  northern Algonquian  hunters,  ‘la  base  la  plus  sacrée  qui  soit 

pour  établir  la  relation  originelle  de  réciprocité.’147  The  Innu  expected  no  less 

from  their brothers. When a Frenchman  refused  to give  something  to an  Innu, 

the  latter  reproached him, saying  ‘Khisahkitan  sakhita:  tu aime cela, aime‐le  tant 

que  tu  voudra’—i.e., more  than  your  Innu  brother.  For  their  part,  the  French 

found their allies to be too demanding. ‘Nous ne voulons pas nous allier avec eux 

comme  frères,’  explained  Le  Jeune,  ‘ce  qu’ils  souhaitteroient  grandement.’ He 

meant  that  the  Jesuits were  reluctant  to meet  the  obligations  expected  of  real 

brothers,  living  together and sharing  freely. Le  Jeune explained  that as a result 

Innu  treated  the French differently  than  they did members of their own nation: 

‘C’est pourquoy, ne nous tenant point comme de leur nation, ils nous traittent à 

la façon que  j’ay dit,’ that  is, as a source of coveted trade goods. The Innu who 

reminded  the  French  of  their  obligation  to  share were  seen  as  importunate  or 

opportunistic—as Le Jeune wrote disparagingly, ‘ils vous suceront, s’ils peuvent, 

jusques au sang.  Il n’y a ny mouche, ny guespe, ny  taon aussi  importun qu’un 

sauvage.’148 

  Interpersonal  relations  between  individual  Frenchmen  and  Innu  were 

punctuated by misunderstandings arising from these differing kinship ethics. In 

1645 the Jesuit Jean de Quen accepted several furs from an elderly Innu woman 

who wished  to  adopt him  to  replace  a deceased  relative. Having  accepted  the 
                                                 

147 Colin Scott, ‘La rencontre avec les Blancs dʹaprès les récits historiques et mythiques 
des Cris de la Baie James,’ Recherches amérindiennes au Québec 22, no. 2‐3 (1992): 47‐62, here 50. For 
gifts of moose meat given in the winters of 1621–22 and 1622–23, see Champlain, Voyages (1632), 
in Works, 5:57, 5:115. 

148 Relation de . . . 1634, in MNF, 2:600, 609. Bailey noted in passing this conflict in a 
chapter on material exchanges. Alfred Goldsworthy Bailey, The Conflict of European and Eastern 
Algonkian Cultures 1504‐1700: A Study in Canadian Civilization, 2nd ed. (Toronto: University of 
Toronto Press, 1969), 48. See also David Murray’s thoughtful treatment of what this passage 
reveals of Lejeune’s understanding of gift giving in David Murray, Indian Giving: Economics of 
Power in Indian‐White Exchanges (Amherst, Mass.: University of Massachusetts Press, 2000), 35–38.  
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present and, by  implication,  the adoption, de Quen found himself burdened by 

the resultant obligations  toward his new kin, as the Jesuit superior noted  in his 

journal:  ‘Tous  les  jours ces nouveaux parens  l’accabloient de demandes comme 

celuy qui  leur devoit  faire  tout ce que  le défunct  leur  faisoit,  il  les  falut nourir, 

loger,  etc.  pendant  l’hyver.’149  Early modern  French  traders  did  not  reject  the 

obligations of kinship, but they did have difficulty recognizing their Native allies 

as brothers in anything other than a figurative sense. 

 

CRISES OF THE ALLIANCE 

 

The  resolution of disputes  involving  injury or death was  the principal  rock on 

which  the  alliance  faltered  prior  to  the  epidemics  of  the  1630s.  Occasional 

violence was in itself not a threat to the alliance—seventeenth‐century European 

and  Native  cultures  encouraged  adult  men  to  be  violent  and  had means  of 

dealing with  the  consequences.  It was  rather  the  clash between European  and 

Native systems of law and justice that aroused tension and threatened to disrupt 

the  alliance.  As  Cornelius  Jaenen  has  noted,  ‘the  basic  and  fundamental 

difference  between  the  two  views  was  that  Amerindian  societies  stressed 

compensation  for  the  injured  party  whereas  French  justice  emphasized 

punishment of the guilty party.’150 

                                                 
149 ‘Journal des Jésuites,’ in JR, 27:96. De Quen had ten years of experience in the 

Canadian mission at this time, and had possibly foreseen the consequences of his actions. The 
superior at Québec, Jérome Lalemant, had spent seven years among the Hurons where he had 
overseen the construction of a separate, fortified residence for the missionaries. His lack of 
familiarity with the Innu may explain why he felt the incident was noteworthy. 

150 Cornelius J. Jaenen, Friend and Foe: Aspects of French‐Amerindian Cultural Contact in the 
Sixteenth and Seventeenth Centuries (New York: Columbia University Press, 1976), 97. Jaenen goes 
on to contrast the ‘rigidity, lack of flexibility, impersonality, authoritarianism and excessive 
concentration of power at the top’ of French law with Amerindian ‘democratic’ procedures and 
concern for the ‘personal considerations’ (ibid.). An early comparison of Native and European 
legal systems in New France can be found in Raymond Boyer, Les crimes et châtiments au Canada 



 Alliance of Brothers 414 

  Richard  White,  who  examined  similar  crises  in  European‐Algonquian 

alliance  in  the  Great  Lakes  region  in  the  late  seventeenth  and  eighteenth 

centuries,  has  offered  two  ways  of  understanding  the  problems  created  in 

intercultural dialogues about murder and its consequences. In The Middle Ground 

(1991), White argued that violence was ‘inextricably bound up with commerce’ in 

the pays d’en haut—a footnote hints that he suspects that this may well be the case 

with  commerce  generally—and  that,  in  the  case  of  the  fur  trade,  cultural 

differences  regarding  the  ethics  of  commerce  led  to  misunderstandings  and 

conflict; for example, in cases where French traders supplied weapons to nations 

at war with  each  other,  or  charged  high prices  for  needed  goods. White  cites 

Jaenen and goes on to explain the situation in similar terms: 
 
When  murders  occurred  between  Algonquians  and  Frenchmen, 
each  side brought quite different cultural  formulas  to bear on  the 
situation.  For  northeastern  Indians,  both  Algonquians  and 
Iroquoians, those people killed by allies could be compensated for 
with  gifts  or  by  slaves  or,  failing  these,  by  the  killing  of  another 
member of the offending group. The decision about how to proceed 
was made by  the dead person’s kin, but extensive social pressure 
was usually exerted to accept compensation short of blood revenge, 
since  killing  a  person  of  the  offending  group  often  only  invited 
future  retaliation. Among  the French  the matter was  simpler.  .  .  . 
Punishment was not  left  to  the kin of  the victim but  rather  to  the 
state. The expected compensation for murder was the death of the 
murderer.151 

White  subsequently  offered  another  perspective  on  French  and  Algonquian 

concepts  of  murder,  taking  as  its  starting  point  the  conceptual  distinction 

between the self (a ‘self‐conscious object’) and the person (‘a socially constructed 

                                                                                                                                                 
français du XVIIe au XXe siècle, L’Encyclopédie du Canada français, vol. 5 (Montréal: Le Cercle du 
Livre de France, 1966), as an incidental part of this compendium of information about law and 
order in early Canada. See esp. 27–35, 85–89, 419–421. 

151 Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes 
Region, 1650‐1815 (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1991), 76. 
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identity’). White  argues  that  for  the  French, murder  was  an  act  by which  a 

unique human  self  extinguished  the  life of  another unique human  self.  Justice 

demanded  in  turn  the  extinguishment  of  the  guilty  self.  For Algonquians,  by 

contrast,  the  problem  created  by murder was  the  loss  of  a  person.  (To  kill  a 

prisoner was not a murder,  since  captives  lacked a  social  identity.) Retaliation 

was directed less against the murderer as an individual than against the group of 

persons  to which  that  individual  belonged;  that  is,  the  others  from  his  or  her 

family,  clan, village, or nation. The  latter  could  forestall vengeance by offering 

reparation  payments  appropriate  to  the  importance  of  the  dead  person.  If 

vengeance was  taken,  it would  ideally be  focused  against  someone of  a  social 

status similar to that of the deceased. White could also have mentioned here how 

retaliatory warfare could lead to the capture of a prisoner who might be adopted 

to  replace a  lost  relative, but his  concluding  sentence  expresses  the  connection 

well enough:  ‘Dead persons, unlike dead selves, were not unique. They could be 

replaced.’ As  for  the murderer, both  the French and  the Algonquians accepted 

the notion  that murders could be crimes of passion;  that  is, of selves who were 

momentarily  in  the  grip  of  uncontrollable  emotions  or  a  temporary  form  of 

madness. Among the French, the guilty self was expected to seek pardon for its 

actions by presenting  itself as a person beholden  to and dependent upon more 

powerful persons. To seek a pardon from the king, for example, was to indicate 

one’s submission to a hierarchy of persons. For the Algonquians, the temporary 

madness or loss of self‐control by the murderer was less serious than the feelings 

his  or  her  act  provoked  in  the  family  of  the  victim.  ‘The  key  to  settling  the 

murder was  the victim’s kinspeople, deranged by grief, who had  to have  their 

true selves restored.’152 

                                                 
 152 Richard White, ‘“Although I Am Dead, I Am Not Entirely Dead. I Have a Second of 

Myself”: Constructing Self and Persons on the Middle Ground of Early America,’ in Through a 
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  In  The Middle Ground  (1991), White  studied  three  cases  of murder  that 

‘offer enough documentation for cultural analysis.’ The first involved the murder 

of two Frenchmen by a Menominee and several Anishinabeg on Lake Superior in 

the early 1680s; the second, the murder of a Recollet priest and a French soldier 

during a skirmish at Detroit  in 1706; and  finally, a request by  Illinois headman 

that the death sentence against a French garde‐magasin be set aside. The first two 

cases are alleged to illustrate key elements of an emergent pattern of behaviour. 

The script is always the same. The French seize the murderers (or insist that they 

be given up); they call for the death of all the guilty parties (or at the very least of 

the principal one, or of a number equal  to  the number of French victims);  they 

reject Native offers of compensation—in the words of the marquis de Vaudreuil 

in  1706,  ‘The  blood  of  Frenchmen  is  not  to  be  paid  for  by  beaver  skins.’  The 

Natives attempt to calm the French and ‘cover’ the bodies of the slain with gifts; 

they blame the murders on the temporary madness of young men; they express a 

horror  at  the  imprisonment  of  their  kin  and warn  that peremptory  executions 

will lead to a blood feud. Dialogue, debate, and posturing ensue, with each side 

alternately  explaining  its  own  position  and  justifying  its  actions  by  making 

appeals  to what  it understands  to be  the other group’s values.153 According  to 

White, after a generation of recurrent clashes and negotiations over murder, the 

French  and Algonquians  learned  to  ‘resolv[e]  these  differences  through what 

amounted to mutually acceptable ritual acts. The French demanded surrender of 

the killer so that the murderer and his people might demonstrate proper feelings 

                                                                                                                                                 
Glass Darkly: Reflections on Personal Identity in Early America, ed. Ronald Hoffman, Mechal Sobel 
and Fredrika J. Teute (Chapel Hill: University of North Carolina Press for the Omohundro 
Institute of Early American History and Culture, 1997), 414–416, 415 (quotation). 

153 White, Middle Ground, 75–93, 198–205. Vaudreuil is cited on p. 85. The third case 
analyzed by White is a remarkable incident in which Illinois headmen intercede to save the life of 
a Frenchman condemned to death. The speeches of the Illinois, as recorded by a French scribe, 
include an eloquent expression of Native repugnance for the system of justice. 
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of  remorse,  deference,  and  trust.  Then  they  almost  always  pardoned  the 

murderer.  Indians,  for  their  part,  sought  to  replace  or  cover  the  dead  and  to 

soothe the feelings of the Europeans and restore them to reason.’154 The murders 

of  the  1740s  and  the  intransigence  of  French  officials  in  refusing  to  conduct 

‘mutually acceptable  ritual acts’  in  resolving  them highlighted  the centrality of 

such  rituals  in  the maintenance of  the alliance.  ‘Once  formulated,  this  ritual of 

surrender and redemption became a centerpiece of the middle ground,’ the latter 

being White’s  shorthand  term  for  the  culture  of mutual  accommodation  that 

structured French‐Native alliances. A letter of 1754 from the governor general to 

a  French  officer  is  cited  as  evidence  that  this  ritual  had  indeed  become 

customary.155 

  The extent to which such acts were in fact ‘mutually acceptable’ is open to 

question. As White recognized, these displays of ‘political theater’ were often less 

than  convincing  to  those  involved, and  led  to  further outbreaks of violence.  In 

the  incident  of  1706,  the  ritual  of  surrender  and  redemption  may  have 

consolidated the French‐Odawa alliance, but it failed to satisfy the Miamis. What 

White wishes  to  emphasize  is  the  degree  of  intercultural  dialogue  that  takes 

place,  and  the manner  in which  these  solutions  are  negotiated  is  negotiated. 

However, it seems fair to ask whether the ‘middle ground’ achieved the kind of 

autonomous existence White would  like  to attribute  to  it. Any custom or ritual 

worthy of the name has a taken‐for‐granted quality about it; although constantly 

reproduced  through  the  calculated  efforts  of  agents  and  therefore  subject  to 
                                                 

154 White, ‘Constructing Self and Persons,’ 416–417. 
155 White, Middle Ground, 93 (quotation), citing Duquesne to Péan, 9 May 1754, Papiers 

Contrecoeur (Québec, 1952), 122. For the murders of the 1740s and French policy, see 198–211. Part 
of White’s argument here is that French governors La Galissonnière (1747–49), La Jonquière 
(1749–52), and Duquesne (1752–55) were inexperienced in Native diplomacy and unfamiliar with 
the ‘formal ritual language’ and customary practices of the alliance, and, despite the efforts of 
more experienced subordinates, sought to unilaterally impose French justice on Native allies. The 
failure of such a policy ultimately forced La Jonquière to adjust himself to the ritual of pardon. 
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subtle transformations, it also has a certain inertia and autonomy with respect to 

the intentionality of individuals. It is the way things are done. A successful ritual 

transforms  actors,  in part because  they have done  the  right  thing, and done  it 

properly. Did the rituals of the middle ground ever attain such a status? 

  All the themes and issues raised by the problem of murder in the French‐

Algonquian alliance of the Great Lakes region after the 1670s are prefigured by 

events in the St Lawrence valley before 1650. In 1617, 1627, and 1633, the murder 

of  Frenchmen  by  Algonquian  allies  provoked  crises  in  the  alliance.  The 

behaviours,  strategies,  and  indeed  even  the  utterances  of  the  people  involved 

directly  anticipate  those  studied  by  White,  so  much  so  that  one  has  the 

impression of watching the same drama being played out again and again over a 

span of nearly 150 years. In a revisionist article that questioned the soundness of 

‘Champlain’s  reputation  as  an  Indian  diplomat’  in  the  historical  literature, 

Trigger examined the first two of these incidents, concluding that ‘both of these 

cases  demonstrate  Champlain’s  basic  inability  or  his  unwillingness,  either  to 

comprehend Indian customs or to accept the realities of the situation in which he 

found himself.’156 In comparison to White’s discussion, Trigger’s interpretation of 

these  early  conflicts  emphasizes  the  degree  to which  the  outcomes  tended  to 

leave both Europeans and Native Americans with  less  respect  for  each others’ 

cultures  and  with  the  sense  that  what  was  been  done  was  not  right.  In  his 

discussion of an incident in which an Innu murder suspect was surrendered by 

his  kin  and  then  ‘pardoned’  by  the  French,  Trigger  argues  that  ‘because  the 

French were unable to enforce their concept of law and unwilling to accept that 

of the Indians, the matter of retribution for the murders could not be resolved in 

a manner  that  satisfied  either  group.  Cherououny’s  reputation was  enhanced 

because he had been able to kill two Frenchmen without his band having to pay 
                                                 

156 Trigger, ‘Champlain Judged,’ 94–100, 99 (quotation). 
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formal  reparation. The Montagnais  as  a whole not  only disliked, but now  felt 

able  to despise,  the French.’157  In Native societies  the payment of compensation 

by the murderer’s kin was ‘a highly effective form of legal sanction’; the hollow 

ritual of surrender and pardon was not. Trigger implies that a more rational (and 

ethnographically  informed)  French  policy  would  have  been  to  insist  on 

considerable  reparations  as  a  means  of  deterring  further  violence  against 

Frenchmen.158 

  More recently, Carole Blackburn has analyzed all three  incidents, as well 

as another murder  that  took place  in 1648  in  the Huron country, with  the  twin 

goals  of  contrasting  French  and Native  systems  of  justice  and  assessing  Jesuit 

agency  in  seeking  to  establish  French‐style  justice  in Native  communities  as  a 

corollary  of  their  broader  conversion  effort. Her  treatment  of  the  French  and 

Native  responses  to  these murders  is set against an  insightful and  illuminating 

exploration of the meanings of law to the French, on the one hand, and various 

Native  groups,  on  the  other.  Blackburn  demonstrates  clearly  that  the  Jesuits’ 

acceptance  of  reparation payments  for  the murder  of  a  donné  in  1648 was  the 

exception rather than the rule and that, far from being the cultural relativists they 

are sometimes portrayed as,  the  Jesuits’  longstanding view was  instead  that,  in 

Paul Lejeune’s words,  ‘Little by  little, and with  tact,  they  [the Natives] must be 

brought into submission.’ French law was seen as a key tool in this agenda.159 

  Despite the existence of two sound scholarly treatments of these incidents, 

there  remain compelling  reasons  for  the detailed  treatment    they  receive  in  the 

pages  that  follow. First, while Blackburn’s  study anticipates my  interest  in  the 

                                                 
157 Trigger, ‘Champlain Judged,’ 97. 
158 Trigger, ‘Champlain Judged,’ 97, 98. See also 99–100, 110–111. 
159 Carole Blackburn, Harvest of Souls: The Jesuit Missions and Colonialism in North America, 

1632–1650 (Kingston and Montreal: McGill‐Queen’s University Press, 2000), chap. 4, esp. 70–101, 
97 (quotation). 
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rhetoric and symbolism of law and leadership in a context of cultural encounter, 

her principal concern  is with Jesuit worldviews and policies. The implication of 

these incidents for the Native‐French alliance and the ways in which both Native 

and  French  leaders  sought  to  employ  the  fragile  conventions  of  intercultural 

diplomacy  to  resolve  the  conflicts  do  not,  therefore,  receive  the  consideration 

they do here. Second, neither Trigger nor Blackburn made use of a printed source 

that  is extremely valuable for understanding the  incident of 1633. The  ‘Relation 

du  voyage  du  sieur  de Champlain  en Canada’  appeared  in  volume  19  of  the 

Mercure  françois  in 1633, alongside an abridgement of  the  Jesuit Relation  for  the 

same year.160 No author was given, but  the  text was attributed  to an  ‘honneste 

homme’ close to Guillaume de Caën. In Lucien Campeau’s estimation, about 15% 

of the text is composed of extracts from the full Relation of 1633; the rest is in all 

probability the work of Champlain himself.161 Whether or not that is the case, the 

text offers a detailed and convincing account of the intercultural diplomacy that 

took  place  surrounding  the murder, with  Champlain  appearing,  in  the  third 

person, as  the protagonist.  In his article assessing Champlain’s  ‘Indian’ policy, 

Trigger  limited his study to the period before 1629, arguing that  ‘[Champlain’s] 

final brief tenure of office at Quebec . . . is of little importance for my purposes.’162 

Had Trigger known of this document, he would in all likelihood have included it 

and the murder of 1633 in his analysis, for it shows Champlain bent on imposing 

French  justice  at  any  cost.  Blackburn, who  does  address  the  incident  of  1633, 

relies  solely on  the  Jesuit Relation of  that year  for her  information. This  source 

deals with  the negotiations surrounding  the murder  in  far  less detail  than does 

the  ‘Relation du voyage du  sieur de Champlain’ and, moreover,  fails  to  reveal 

                                                 
160 See the online facsimile edition of the Mercure françois, available at the Web site of the 

Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire du Littéraire, <mercurefrancois.ehess.fr>. 
161 Campeau, ed., MNF, 2:351. 
162 Trigger, ‘Champlain Judged,’ 86. 
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their  outcome.  Blackburn  was,  in  the  end,  obliged  to  speculate  about  what 

happened.163 The  existence of  the  ‘Relation du voyage du  sieur de Champlain’ 

has been known to historians for some time—Marcel Trudel listed it among his 

sources  in the third volume of his Histoire de  la Nouvelle‐France: La seigneurie des 

Cent‐Associés,  1627‐1663  (1979)—but  it  was  not  included  in  the  Works  of 

Champlain (1922–36) compiled by H. P. Biggar and has never appeared in print 

in English.164 With Campeau, I view this text as an authentic eyewitness account 

of events at Québec in the summer of 1633 and consider Champlain’s authorship 

a strong  likelihood. A  final reason  for exploring  these murders  is  to  investigate 

the usefulness of Richard White’s interpretive approach, as described above. The 

analysis that follows, then, differs from Trigger’s and Blackburn’s in its focus on 

alliance mechancisms,  its use  of  an  important primary  source  not  included  in 

previous  analyses,  and  its  testing  of  an  insightful  and  influential paradigm  in 

current ethnohistory. 

 

1617–23: The amende honorable 

 

At some point  in 1617, a French  locksmith—his name and  the exact date of  the 

incident are unknown—and his companion, a sailor named Charles Pillet, were 

murdered while  hunting  near Cap Tourmente, downriver  from Québec. Their 

assailants  tied  the  bodies  together, weighted  them down with  stones  and  cast 

them  into  the St Lawrence. When  the  two men  failed  to  return  to Québec,  the 

French assumed that their canoe had overturned, but an unnamed Native person 

                                                 
163 Blackburn guessed that the murder suspect seized by Champlain was released, since 

‘had he been convicted of the murder and put to death, it is unlikely that the Jesuits would have 
failed to mention the fact’ in subsequent Relations (Harvest of Souls, 84). This speculation was 
quite sound; as it happens, the prisoner escaped, as described below. 

164 Campeau published the text in the second volume of his Monumenta Novae Franciae: 
Établissement à Québec (1616‐1634) (1979). 
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informed the French that they had been murdered. This was confirmed when a 

search party found their intertwined corpses washed up on shore and examined 

their  broken  bones.  The  Innu,  fearing  that  the  French  might  wish  to  take 

vengeance, withdrew from Québec and gathered near Trois‐Rivières; the French 

redoubled  their  guard  at  the  fort  and pondered means  for  retribution,  ideally 

‘par une  forme de  Justice, ou par quelque autre voye.’ The  Innu sent an envoy 

named La Forière to Québec to explain that the Innu headmen had not condoned 

these murders  and  to  offer  compensation  to  the  French  in  the  form  of  pelts, 

‘comme est  leur coustume.’ According  to Sagard,  the French commandant was 

prepared  to  accept  this, but  the Recollet priests  insisted  that  the murderers be 

delivered to the French,  ‘disans que ne devoit pas ainsi vendre  la vie &  le sang 

des Chrestiens  pour  des  pelleteries.’  The  Innu  then  asked  the  two murderers 

whether they would be willing to accompany a delegation to Québec, promising 

‘qu’ils n’auroient point de mal, que les François estoient doux, & pardonnoie[n]t 

volontiers.’ Only  one, Cherououny,  agreed  to  do  this:  he  attired  himself with 

garments  and  ornaments  ‘comme  s’il  eust  esté  invité d’aller  aux  nopces,  ou  à 

quelque  feste  solomnelle,’  and  appeared,  accompanied  by  his  father  and 

surrounded by ‘une multitude’ of Innu, at the French fort. (Champlain believed, 

no doubt correctly, that this show of force was calculated to dissuade the French 

from  laying  hands  on  this  young man.) One  of  the Recollet priests—probably 

Joseph Le Caron—addressed the delegation, reminding the Innu of the assistance 

Champlain had given them in war and the friendship of the French generally. He 

told Cherououny’s  father  that his  son deserved death,  ‘attendu que par nostre 

loy un  tel  faict  si pernicieux ne demeuroit  impuni, &  quico[n]que  s’en  trouve 

attaint & convaincu, merite condemnation de mort.’ The  Innu replied  that  they 

had  rebuked  the  young men who  had  committed  the murders  and urged  the 

French to pardon the crime. The Innu stressed that ‘librement le present criminel 
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s’estoit venu  rendre  entre nos bras, non pour  estre puny, ains pour y  reçevoir 

grace des François.’ The young man’s  father spoke as well, saying  that his son 

was  ‘un  jeune  fol &  inconsideré, qui a plustost  fait cét acte par  folie, poussé de 

quelque vangeance  .  .  .  .’ This last point was explained by Cherououny himself, 

who  told  the  French  how  the  locksmith  had  beaten  him  severely  and  incited 

another Frenchmen  to do  so  as well. The young  Innu had bided his  time  and 

exacted  his  vengeance  when  the  locksmith  left  the  French  settlement  to  go 

hunting. According to Champlain, both Cherououny and his father expressed the 

notion  that  the young man’s  life was  in  the hands of  the French—Cherououny 

even begged the fort commandant to put him to death on the spot. At the same 

time, however, both Champlain’s account and his report of  the speeches of  the 

headmen  make  it  clear  that  this  ceremony  of  surrender  was  expected  to 

culminate in a pardon.165 

  The Recollet priests, who  in  this  crisis  seem  to have assumed  the moral 

leadership  of  the  French  at Québec,  replied  that  it was  not  French  custom  to 

execute men  peremptorily,  and  asked  for  time  to  consult with  the  company 

commandant and other personnel. In their deliberations, the French decided that 

                                                 
165 For these events, see Champlain, Voyages et descouvertures, in Works, 3:180–202 

(quotations: 189, 190, 192, 193, 197–198); and Sagard, Histoire du Canada, 54–57 (quotations: 56). 
These sources provide vague or contradictory indications as the chronology of these events. 
Incidental details of their accounts provide fodder for speculation about timing, but of course 
those details may themselves be erroneous. Trudel has underlined some of the external evidence 
that suggests strongly that the discovery of the bodies and subsequent French‐Innu council took 
place in the fall of 1617 (HNF, 2:258 n. 73). Trigger’s assumption that that the murders took place 
in 1617 while the bodies were only discovered the following spring (‘Champlain Judged,’ 95–96) 
is more in line with Sagard’s claim that one of the two hostages was held over the winter at 
Québec and Champlain’s statement that the two hostages were instructed by the Recollets, who 
taught them the alphabet ‘en moins de trois mois,’ the end of this three‐month period being, by 
implication, the arrival of Champlain and Gravé du Pont at Québec on 27 June 1618. This 
suggests that the council took place around the end of March. On the identities of the Innu 
involved, see Trigger, ‘Erouachy,’ DCB, 1:302–303, and Trigger, ‘Cherououny,’ ibid., 210–211. 
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given their own small numbers166 and the importance of the Innu alliance for the 

company’s business and for the colony’s security,  it would be rash to anger the 

Innu  by  attempting  to  try  and  execute Cherououny.  Instead,  they  decided  to 

interpret  his  voluntary  surrender  as  ‘une  espece  d’amande  honorable  &  une 

satisfaction à justice.’ However, they also decided to inform the Innu that a final 

decision about the matter would have to await the arrival of the company ships 

from France bearing the viceregal  lieutenant, Champlain;  in the meantime, they 

asked  that  two  Innu boys  remain  in  the French  fort at hostages.  (According  to 

Sagard, one of these boys ran away soon thereafter.) On 8 July, Champlain met 

with  the  Innu  at  Trois‐Rivières  and  used  his  anger  over  these murders  as  a 

partial excuse to put off providing military assistance to his allies that summer; 

however, he also promised to ask the king for assistance for the following year’s 

campaign. Champlain remarked  that  the  Innu were well pleased by his words, 

but he also expressed impatience with the two or three councils the Innu insisted 

on having with him. Clearly, the Innu were seeking a clarification of the French 

position on the murders. Champlain, in consultation with Gravé, seems to have 

ratified the provisional settlement, preferring to ‘couller cette affaire à l’amiable’ 

rather than to risk a rupture of the alliance. In reaching this decision, Champlain 

was under no  illusions as  to  the possible effects of  this pardon on  the  Innu: he 

anticipated  that  they  and  other  Native  allies  would  view  the  French  as 

cowards.167 

  The  amende honorable was a well‐defined  judicial proceeding by which a 

convicted offender publicly recognized his or her guilt and expressed feelings of 

remorse and a desire to repent. In a case of slander or libel, the amende honorable 

                                                 
166 No global estimate of the numbers of overwintering French is available for 1617–18, 

but Champlain wrote of 50 or 60 colonists for 1616–17, and, again, 60 for 1620–21: these seem to 
have been the usual wintering complement for this period (Trudel, HNF, 2:489–495). 

167 Champlain, Voyages et descouvertures, in Works, 3:200, 208–213. 
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could itself constitute punishment. Jean Imbert, the sixteenth‐century author of a 

compendium  of  French  legal  practices,  described  it  thus:  ‘le  delinquent  est 

condamné à dire & declarer estant en chemise,  la  teste nuë, & nuds pieds, que 

faussement & contre verité il a dict telle chose, & qu’il en requiert pardon à Dieu, 

au Roy, à Justice, & à la partie offensée.’168 In the case of more serious crimes, the 

convicted  party  could  be  sentenced  to  make  an  amende  honorable  prior  to 

submitting to other forms of punishment. Jean Chastel, who had unsuccessfully 

attempted to assassinate Henri IV in 1594, did this at the doors of Notre‐Dame de 

Paris before his executioners cut off his  left hand (the one that struck the king), 

quartered  the mutilated man  by  tying  his  arms  and  legs  to  four  horses,  and 

finally burned his  trunk and  severed  limbs, afterward  casting  the ashes  to  the 

wind.  The  amende  honorable  was  politically  important  because  it  involved 

Chastel’s  repudiation  of  a  statement  by  which  he  had  called  into  doubt  the 

legitimacy  of Henri  IV’s  conversion  to Catholicism.  In  other  cases,  the  amende 

honorable was simply a public confession, and was regularly stipulated to precede 

the execution of thieves, rapists, and murderers.169  

  Cherououny’s performance at Québec lacked key elements of the ritual of 

the  amende  honorable.  In  France,  the  ritual  required  the  guilty  part  to  appear 

bareheaded  and barefoot  as  signs of humility. This kind of  relative nakedness 

would have had little meaning for Native peoples for whom nakedness did not 

have  the  same meaning  as  it  did  in  Europe,  and  it  is  not  surprising  that  the 

French  did  not  insist  on  it.  Instead, Cherououny  appeared  in  all  his  finery—

                                                 
168 Jean Imbert, La pratique judiciaire tant civile que criminelle receue et observée par tout le 

Royaume de France (Paris: Robert Fouët, 1606), bk. 3, chap. 21, p. 763. 
169 Imbert, La pratique judiciaire, 779–779 (part of a commentary to Imbert’s text by Pierre 

Guenois, conseiller du Roy). The Conseil souverain of New France, established in 1663, regularly 
issued sentences of capital punishment that included the ritual of the amende honorable. Often the 
convicted party is required to bear a lit torch in hand during the confession at the main door of a 
church. See the examples cited in Boyer, Crimes et châtiments, 96, 106, 107. 
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probably mostly collars and bracelets of wampum—as for a wedding or solemn 

feast.170 What did  this  signify? Was Cherououny wearing on his body  the gifts 

that were intended to condole the French and cover the bodies of the slain—gifts 

that the French had refused to accept alone, but which they might accept if borne 

by the murderer? Or did Cherououny wish to indicate that he considered himself 

a dead man, attired as his family might adorn his corpse for the grave? Or were 

these wampum meant  to  function  like  the  tusteheson  described  by  Sagard—a 

string  of  beads  the  Innu  held  in  their  hands when  they wished  to  affirm  the 

truthfulness  of  their  words?171  It  is  unclear  what  Cherououny’s  wampum 

signified. In any event, the ritual achieved its desired end, for Cherououny was 

effectively pardoned by the French. 

  But  the pardon was not absolute. Champlain refused to consider himself 

condoled by the ritual, and remained intent upon shunning Cherououny and his 

father.  He  forbad  them  from  entering  the  French  settlement  at  Québec,  and 

pretended  to  be  enraged when  the  two men  appeared  at  a  French‐sponsored 

feast  held  in  honour  of  the  headman Mahigan Atic  in  1622. He  also  insulted 

Cherououny personally by refusing to take his hand during a peacemaking ritual 

held  at  Québec  before  two  Iroquois  envoys.  Although  other  Innu  headmen 

politely sought to assuage Champlain’s feelings, they did not imitate his rejection 

of Cherououny’s  family;  on  the  contrary,  in  the  years  following  the  events  of 

                                                 
170 Champlain wrote that Cherououny ‘se prepara, & accommoda, d’habits, & 

d’ornements à luy possible, comme s’il eust esté invité d’aller aux nopces, ou à quelque feste 
solomnelle’ (Champlain, Voyages et descouvertures, in Works, 3:193). In previous publications, 
Champlain had emphasized the role of wampum in the personal adornment of Algonquians. See 
Marc Laberge, Affiquets, matachias et vermillon: ethnographie illustrée des Algonquiens du Nord‐Est de 
l’Amérique aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, illustrations by François Girard (Montreal: Recherches 
amérindiennes au Québec, 1998). 

171 Sagard is the only source to mention this practice: see his Histoire du Canada, 392–393 
and the anecdote at 819–820. 
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1617–18, Cherououny became  an  important man  among  the  Innu. By  1623, he 

was a recognized headman. 

  In  order  to dissipate  the  lingering  tension  in  the  alliance, Guillaume de 

Caën, general of fleet of the Compagnie de Montmorency (the current monopoly 

holder), prevailed upon Champlain to offer a full pardon to Cherououny on the 

grounds  that both Louis XIII and  the viceroy of New France were prepared  to 

remit  his  fault.  Accordingly,  on  31  July  1623,  a  formal  ritual  of  pardon was 

orchestrated before a large gathering of Hurons and Algonquins who had come 

to  the St Lawrence valley  that  summer. According  to Champlain, Cherououny 

and  the man who  had  helped  him  kill  the  two  Frenchmen were  required  to 

publicly declare  their  responsibility  for  the  killings  and  to  recognize  that  they 

owed  their  lives  to  the willingness of  the French—the  commandant at Québec 

but more importantly, the king—to pardon this crime. The French claimed to do 

so out of affection they had for the Innu nation; nevertheless, they reiterated their 

unwillingness to ever receive compensation for the murder of one of their own, 

and warned  that  in  the  future,  they would persist  in executing murderers and 

their accomplices. Champlain refers laconically to  ‘plusieurs autres discours  .  .  . 

&  quelques  autres  ceremonies  qui  furent  faictes’;  Sagard, who witnessed  this 

ritual,  supplies  additional  details. At  some  point  in  the  ritual—probably  after 

Cherououny’s  speech—de  Caën,  assisted  by  Champlain  and  other  French 

leaders,  cast  a  naked  sword  into  the  river,  ‘pour  asseurance  aux  meurtriers 

Canadiens, que  leur  faute  leur  estoit  entierement pardonnée, &  ensevelie dans 

l’oubly, en la mesme sorte que cette espée estoit perduë & ensevelie au fond des 

eauës, & par ainsi qu’ils n’en parleroient plus.’172 

                                                 
172 Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:103–105 (quotation: 105); Sagard, Histoire du 

Canada, 224. In his Grand voyage au pays des Hurons (1632), Sagard reported this event as anecdotal 
evidence in support of his comments about Native vengefulness. In the Histoire, Sagard related 
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  This belated  ritual of pardon  required Cherououny  to  repeat his  amende 

honorable, although this time it was in the company of his accomplice and before 

the Hurons and Algonquins. It does not appear that Cherououny had made any 

attempt  to deny  the act and doubtless  these nations were already aware of his 

involvement. More significant, for the French at least, was his public declaration 

that he had received a pardon  from  the king.  (The Native observers, of course, 

had no sense of how exceptional or ordinary such a pardon might be—hence the 

French insistence on the consequences of future murders.) The symbolism of the 

sword  is  fascinating.  For  the  Innu, Hurons,  and Algonquins,  this might  have 

been  perceived  as  an  analogy  to  the  buried  axe,  a  metaphor  for  peace  that 

abounds in Native, and especially Iroquois, speeches that were recorded from in 

the mid‐seventeenth century onward. For the French alone, however, would the 

sword have had connotations of (divine) justice, sovereignty, strength, and truth. 

In  1622, Champlain  had  presented  the  newly  elected  Innu  headman Mahigan 

Atic with two swords, explaining the gesture as an expression of the obligation of 

Innu  leaders  to  take up arms  in  the defense of  the French.173 The  sword was a 

weak symbol of military might  in  the Northeast, however. A more appropriate 

and prized weapon would have been a gun, but French policy in this period was 

to  keep  firearms  out  of  the  hands  of  their  allies.  (Rival  French  traders  at 

Tadoussac were however trading guns to the Innu in the 1620s.174) That this ritual 

was never repeated  is perhaps testimony to  its  lack of resonance for the Native 

people who witnessed it. 
                                                                                                                                                 
this ritual to his brief narrative of the councils of 1618, without informing his readers that it took 
place six years later. 

173 ‘Je leurs fis entendre, que quand on recevoit un chef, que l’on obligeoit tels capitaines, 
à porter les armes contre ceux qui nous voudroient offencer, ce qu’il promit faire.’ Champlain, 
Voyages (1632), in Works, 5:69–70. 

174 Champlain, Voyages de la Nouvelle France, in Works, 5:3. Champlain described this as a 
‘chose tres‐pernicieuse & prejudiciable, d’armer ces infideles de la façon, qui s’en pourroyent 
servir contre nous aux occasion.’ 
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1627–29: Political Amnesty 

 

In  the  early days of October, 1627, while  the  Innu gathered near Québec were 

engaged  in  their annual harvest of eels,  two Frenchmen driving cattle  from  the 

farm at Cap Tourmente to Québec stopped for the night several miles from the 

settlement. They were killed in their sleep, and their bodies cast into the river. If 

Sagard’s  account  of  the  incident—apparently  recounted  to  him  by  Gervais 

Mohier, a Recollet  friar who was at Québec at  the  time—is accurate,  the crime 

was a tragic case of mistaken identity: an Innu man, seeking to avenge himself on 

a French baker who had refused to give him bread when he was hungry, mistook 

the  sleeping  forms  of  two  Frenchmen  for  those  of  the  hated  baker  and  his 

companion, and was mortified  to discover after  the  fact  that one of  the men he 

had just slain was a friend. By coincidence, the intended victim (the baker) came 

across  the  bodies  the  next  day  and  quickly  carried  the  news  to Québec.  The 

French were certain from the outset that the murderer or murderers were Innu; 

even more,  they  had  a  suspect  in mind—a man who had  been heard  to utter 

threats to some Frenchmen.175 

  Champlain, still in charge at Québec, convoked the local Innu headmen to 

a council, displayed the cadavers, and insisted that this time ‘nous voulions avoir 

les meurtriers, pour en faire la justice.’ He demanded that the headman identify 

and deliver the guilty parties to the French, and evoked the spectre of a revenge 

                                                 
175 Sagard, Histoire du Canada, 812–816; Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:240–241. 

Chomina was later identified as having assured the French that the man they suspected was 
indeed the murderer; Chomina may also have been the one who initially informed the French 
that the murders had been committed. Ibid., 5:262, 6:5. I have assumed that Mohier was Sagard’s 
source for much of the content of the Histoire du Canada dealing with events between 1626 and 
1629, as the level of detail in the narrative rises considerably when incidents involving Mohier 
are recounted. 
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attack that would kill as many as fifty Innu. He mentioned the name of the man 

the  French  suspected.176 The  headmen  initially  suggested  that  Iroquois  raiders 

were  responsible,  but  agreed  to  produce  the  individual  in  question,  while 

denying  any  certain  knowledge  that  he  was  the  killer.  This  was  done  the 

following day. The man denied the accusation. Champlain then declared that he 

would  nevertheless  hold  this man  until  three  hostages—boys  aged  twelve  to 

eighteen, the sons of the detainee and of two Innu headmen respectively—were 

delivered up as surety  for  the eventual arrest of  the  real murderer. These boys 

were placed in French hands, and the suspect freed. The Innu headmen departed 

for  their  winter  hunting  territories  promising  the  French  that  they  would 

endeavour to discover the identity of the murderer. Champlain advised them to 

tell  their  people  to  exercise  caution  in  approaching  the  French,  as  he would 

instruct  the  latter  to  fire without warning on  Innu who approached  the French 

unbidden or in a threatening manner. In his—the only—account of the matter, he 

declares that the headmen acknowledged that the French were  justified in these 

measures. Champlain’s threats were in part a show of bravado, since by his own 

account the French had few munitions and were ‘en un miserable estat.’177 

                                                 
176 Champlain never provides the name of this suspect, but Sagard gives it as ‘Mahican 

Atic Ouche’ (Histoire du Canada, 813–820 passim). As Trudel has pointed out (HNF, 2:360 n. 40), 
this cannot be the Mahigan Atic who is referred to by Champlain as a headman of the Innu of 
Québec. The two men may have had similar names, however. Mahigan Atic combines ‘wolf’ and 
‘stag’, fury and peacefulness, as Miristou explained to Champlain when he took the name upon 
becoming a headman in 1622; see Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:65. Ouche means ‘canoe’ 
(Silvy, Dictionnaire montagnais‐français, 103), as recognized by Elsie McLeod Jurie in her 
biography of Miristou, which implies that Sagard had confused two different people (DBC, 
1:508–509). 

177 Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:240–248. Sagard’s account only refers to two 
hostages. Trudel estimates that the French population at Québec in 1626–27 numbered about 72, 
of whom 55 were associated with the Habitation and the fort. The latter figure included two 
families making up about 10 individuals (HNF, 2:428, 499). 
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  The  following  spring,  the  Innu  headman  La  Forière  brought  the  man 

whom  the  French  suspected  of  the  murder  to  see  Champlain.  La  Forière178 

alleged  that  an  Algonquin may  have  been  responsible  for  the murders,  and 

expressed the theory that the religious rituals of the Recollets and newly arrived 

Jesuits were the cause of deaths among his own people. Possibly his purpose in 

saying  this  was  to  remind  Champlain  that  the  Innu  would  be  justified  in 

demanding  ‘justice’ for these deaths, but the viceregal  lieutenant dismissed this 

as  superstitious  rumours  encouraged  by  rival  French  Protestant  traders  and 

instead  had  the  suspect  seized  and  imprisoned—to La  Forière’s  astonishment. 

Two of the hostages, including the suspect’s son, were released.179 

  Champlain’s  actions  here must  be  interpreted  as  those  of  a man who 

believed  that  shortly  the  company  ships would arrive  from France,  reinforcing 

his  position  and making  possible  at  last  a  formal  trial  and,  if  all went well, 

                                                 
178 The name of this headman is given by Champlain as La Forière (La Ferrière, La 

Fourière). Students of the period have generally assumed La Forière to be the same person as 
Erouachy (see, for example, Trudel, HNF, 2:523; Trigger, ‘Erouachy,’ DCB 1:302–303), doubtless 
because Sagard writes explicitly that Erouachy was known as François La Forière by the French 
(Histoire du Canada, 636), but also because there seems to be a certain logical continuity between 
the recoreded behaviour of ‘La Forière’ (fl. 1617–28) and ‘Erouachy’ (fl. 1627–36). Both urged 
Champlain to release the suspected murderer and both attempted to turn his suspicions toward 
the Algonquins. However, Sagard elsewhere indicates that ‘Esrouachit’ and ‘le Jeune La Forière’ 
were two different people, and the individual he calls le Jeune La Forière is called by Champlain 
simply La Forière in the context of the events of spring 1628 (Histoire du Canada, 821; Champlain, 
Voyages (1632), in Works, 5:258). Campeau has used incidental chronological details in 
Champlain’s account to argue that Erouachy and La Forière were not the same (MNF, 2:831), but 
the proof is weak because Champlain’s writings contain many internal contradictions. Even so, 
they are perhaps preferable to Sagard’s secondhand information. Based on Champlain alone, it 
could be assumed that La Forière and Erouachy were both among the Innu headman that met 
with Champlain to discuss the murders in October 1627; that La Forière returned with the 
suspect in May 1628 to plead on his behalf; and that in April 1629 Erouachy returned from 
among the Abenakis to also plead for the suspect’s release. At the latter council, Erouachy 
warned Champlain to beware of the Innu of Tadoussac . . . of whom La Forière was the 
‘capitaine’ (Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:258, 305–307).  

179 Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:258–264, 266. 
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execution of the murderer.180 Such action could not have been contemplated the 

previous  fall, when  the  Innu were gathered near Québec and  the French were 

facing  a  long winter with meagre  supplies.  If La  Forière had  come  to Québec 

expecting a pardon, or negotiations that might lead to a formal pardon when the 

ships arrived (as had happened five years previously), he must have been sorely 

disappointed.  Possibly  he  received  some measure  of  gratification upon  seeing 

Champlain’s discomfiture when it became clear over the next few weeks that the 

company’s  ships  had  been  lost  to  an  English  fleet.  However,  there  is  no 

indication that he made any further attempt to secure the release of the prisoner. 

The  latter  thus  endured  a miserable  winter  in  the  French  fort  among  tense, 

starving strangers. Although Innu headmen decided in council to place pressure 

on Champlain by refusing  to supply  food  to  the French  fort, some rejected  this 

course of action and brought moose meat and other supplies to Québec over the 

winter of 1628–29.181 

  In  June  of  the  following  year,  a  series  of  councils were  held  at Québec 

between  the  Innu headmen  and  the French. The  latter were  in dire  straits: no 

supplies  had  arrived  from  France  since  1627,  their  stores  of  dried  food were 

exhausted,  and  the  threat of  an English  raid  loomed. By  this  time, Champlain 

was  convinced  that  the  suspect  he  held  in  custody  was  responsible  for  the 

murders,  even  though,  in  contrast  to Cherououny  in  1617,  the man had never 

                                                 
180 As the lieutenant of the viceroy of New France, Champlain himself held, by virtue of 

his commission from the Henri de Lévy, duc de Ventadour and viceroy of New France, the 
authority to name officers of justice in the colony. Champlain published this document of 1625 in 
his Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:143–149.  

181 Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:301; Histoire du Canada, 855. Trigger is no doubt 
correct in viewing the high prices at which the Innu sold smoked eels to the French in the fall of 
1628 as a means of pressuring the French to release the prisoner (‘Champlain Judged,’ 99), 
although Sagard writes that the Innu eel harvest was restricted precisely because the Innu were 
afraid of being attacked by the French in the vicinity of Québec (Histoire du Canada, 822). Sagard 
also notes that the Innu were willing to share food with the Recollets at their convent on the 
Rivière Saint‐Charles River, but not with the French at the fort (ibid., 855, 857). 
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confessed. On the basis of the testimony of a pro‐French Innu named Chomina,182 

Champlain was clearly prepared  to hold a  trial and render a sentence of death, 

but he  also knew  that  to do  so  at  this  juncture would  seal  the  fate of  the  few 

French at Québec.  Instead, he attempted  to use  the prisoner—ill and weakened 

by his ordeal, and perhaps dangerously close  to death anyway—as  leverage  to 

manipulate  the  Innu  leadership by proposing  to  release  the suspect  if his  Innu 

and Algonquin allies would agree to Chomina’s election as first chief of a council 

of headmen. Although Chomina was not an Innu headman, it was hoped that his 

role  in securing  the prisoner’s release would raise his status among his people. 

Tellingly, however, it was Erouachy and not Chomina who replied on behalf of 

the Innu. He referred to the French as their oldest friends, who loved them as a 

father  loves  his  children.  He  admitted  that  some  Innu  acting  without  the 

approval of the elders and headmen had killed some Frenchmen, but reminded 

Champlain that whereas Cherououny had freely admitted his role in the killings, 

the prisoner  in  question  had  never done  so. He  stated  that  the  Innu  accepted 

Champlain’s conditions for the release of the prisoner. The man was carried out 

of the fort on a blanket, his parting words a protestation of his innocence.183 

                                                 
182 Trigger portrays Chomina as an obsequious alcoholic who curried favour with the 

French (partly in order to obtain liquor) but lacked the respect of his own people (‘Champlain 
Judged,’ 99, 104; Children, 457). Sagard tells us that his name meant ‘Le Raisin’ in Innu (Grand 
voyage, 260), but it is Chrestien Le Clercq, writing nearly seventy years later, who informs us that 
this moniker was due to a predilection for wine and spirits (Première établissement de la Foy, chap. 
4). Sagard’s explanation is correct: Laure’s 1726 Apparat montagnais‐français gives chumin (plural 
chumina, chuminets) ‘raisin’ (650); modern Innu has shumin ‘raisin sec’ (Drapeau, Dictionnaire 
montagnais‐français, 621). Le Clercq’s assertion is not supported by any contemporary evidence, 
and may be gratuitous (as was, for example, his ‘Iroquoianization’ of early seventeenth‐century 
Innu diplomatic protocol). One suspects that if Chomina was for Trigger an example of cultural 
degradation, Richard White would have described him as an ‘alliance chief’ or parvenu leader 
whose prestige was due less to ties to a chiefly lineage or excellence in traditional activities than 
to his ability to negotiate with Europeans. On the concept of alliance chiefs, see Middle Ground, 
38–40, 177–182. 

183 Champlain, Voyages (1632), in Works, 6:5–25. Champlain’s text throughout places great 
emphasis on ‘tesmoignage’ (5), ‘bonnee & juste information’ (6), ‘tesmoignages bien approuvez & 
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  The  surrender of Québec  to  the English on  19  July  1629  rendered  these 

arrangements moot. The affair had ended not with a  ritual of pardon but with 

something resembling a political amnesty. The events of 1627–29 indicate that the 

ritual of surrender and pardon of 1617–18 was in no way a mutually acceptable 

model for handling cases of murder. That La Forière brought the suspect to the 

French fort in the spring of 1628, that he was then alleged to be astonished at the 

suspect’s  detainment,  and  that  both  he  and  Erouachy  made  speeches  to 

Champlain reminding him of the pardon of Cherououny, may suggest that these 

headmen  did  indeed  hope  for  a  similar  outcome  in  this  case.  The  French, 

however, were not  inclined  to  repeat  the  ritual, yet  their military weakness  at 

Québec had once again  frustrated  their efforts  to put  into practice  their  judicial 

process and to impose its solutions on the Innu. The latter were likely relieved to 

have obtained  the release of  the prisoner, but may also have been disturbed by 

Champlain’s  almost  reckless  determination  to  institute  an  exotic  legal  system 

among their people. Dissatisfaction with the French alliance doubtless motivated 

the Innu to keep their knowledge of English ship movements in the St Lawrence 

estuary  from  Champlain,  and  perhaps  even  to  provide  the  English  with 

intelligence about the French colony.184 

 

                                                                                                                                                 
irreprochables’ (14), and so on, leading me to infer that he desired nothing less than a public trial 
that would impress on the Innu the nature of French justice. 

184 Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:275–276. Champlain later disingenuously 
explained the fact that some Innu—probably, as Trigger argues, a clear majority (‘Champlain 
Judged,’ 104)—welcomed the English takeover as an effect of ‘la diversité des humeurs qui 
croyent souvent que les choses nouvelles apportent plus grand bien’ (6:103). Sagard reported that 
some Innu openly expressed the hope that the English would be better friends than the French 
(Histoire du Canada, 842). 



 Alliance of Brothers 435 

1633: A Novel Form of Compensation185 

 

Events beyond the control of the Innu—specifically, the Treaty of Saint‐Germain‐

en‐Laye  of  29  March  1632  between  Louis  XIII  and  Charles  I186—led  to  the 

restitution of the Canadian colony to France and the return of the French to the St 

Lawrence valley. In 1633 Champlain returned to take charge at Québec; he came 

bearing a commission naming him a lieutenant of the cardinal and first minister 

Richelieu, who  in 1627 had suppressed the office of viceroy of New France and 

who now acted de facto in that capacity as ‘Grand‐maistre Chef & Surintenda[n]t 

des Mers & Commerce de France.’187 On the morning of 2 July, a French labourer 

bleaching his  linen near the French fort was attacked. Although found alive, he 

was unable to speak and succumbed to his wounds the next day. The evening of 

the attack,  the nations who had gathered at Québec  to  trade with  the French—

Hurons, Algonquins, Nipissings, and doubtless  some  Innu  from Trois‐Rivières 

and Québec—held a council to which Champlain was invited. In their speeches, 

the headmen told Champlain that he should not suspect his allies of the murder, 

                                                 
185 This third incident of murder, like the Acadian enterprise of 1604–1607, is not 

included in Trigger’s assessment of Champlain’s ‘Indian’ policy. Trigger decided to limit his 
study to the period 1608–29, alleging that Champlain’s administration of 1633–35 ‘is of little 
importance’ and that Native diplomacy had become more complicated by the brief English 
occupation of Québec (‘Champlain Judged,’ 86). However, the incident of 1633 is on the contrary 
most eloquent regarding the themes raised by Trigger. Most of the information about 
Champlain’s behaviour in this case comes from an anonymous text published in the Mercure 
françois (see note below) that incorporates parts of Le Jeune’s 1633 Relation but which for the most 
part is largly derived from an independent source. Campeau has argued that this source was 
none other than Champlain’s own journal of the voyage of 1633 (MNF, 2:351). Trigger may not 
have seen this document, for he inexplicably does not cite it in Children when discussing the 
important councils of 3‐5 August 1633 (482–485), and in ‘Champlain Judged’ cites material from 
this source only as it is quoted in Morris Bishop’s 1948 biography of Champlain (108, 113 n. 88). 

186 On this treaty, see Davenport, ed., European Treaties, 1:315–323; Trudel, HNF, 3(1):51–
52. The treaty required the English at Québec to surrender the place to an official representative 
of the French crown eight days after receiving notification of the treaty, along with the munitions 
and trade goods the French had been constrained to abandon in July 1629. 

187 Champlain, Voyages (1632), in Works, 6:152. 
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and asked him  to continue  to consider  them as his brothers. They  then offered 

him  a  gift  of  beaver  pelts,  wampum,  and  tobacco  whose  monetary  value 

Champlain  estimated  at  the  equivalent  of  100  beavers  on  the  Paris  market. 

Champlain  deferred  his  response  until  the morrow,  but  returned  unspecified 

gifts ‘environ de la valeur de ce qu’ils luy avoient donné.’188 

  The following day, before the scheduled council took place, two unnamed 

Natives informed Champlain that the murderer was an Algonquin man from the 

Oueskarini (called ‘la Petite Nation’ by the French), one of the Algonquin nations 

that had come to Québec to trade. Champlain convened the council and told the 

assembled headman that he knew who the murderer was, and that he deserved 

death ‘selon toutes les loix divines et humaines.’ The Innu could not agree to this 

logic,  ‘remonstrans  au  sieur  de  Champlain  que,  si  nous  [the  French]  nous 

gouvernions  comme eux,  l’affaire  seroit bientost  faite en donnant des présens.’ 

Champlain, in turn, rejected this means of settling the matter. While the council 

was taking place, Champlain’s men arrested the suspect, whose lodge was close 

by  the  French  settlement,  and  imprisoned  him.  Despite  the  concentration  of 

Native nations  around Québec, Champlain was  likely  emboldened by  the  fact 

that the three ships of the Compagnie des Cent‐Associés had brought some 200 

people, 150 of whom were to winter in the colony, adding to the 77 already there. 

Although there were some families, women, and girls, most of these new arrivals 

were  able‐bodied  men,  and  many  were  armed  soldiers. Moreover,  since  the 

English  invasion  of  1629,  it  had  became  common  practice  to maneuver  large 

seagoing vessels as far upriver as Québec. (Previously such vessels had anchored 

at Tadoussac.)  In  July 1633, Champlain had  the Saint‐Jean, 160  tons, and  its  ten 

                                                 
188 ‘Relation du voyage du sieur de Champlain en Canada,’ Mercure françois 19 (1633), in 

MNF, 2:373. Campeau’s introduction erroneously gives the date of publication as 1636. 
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cannon  at  his  disposal.189 Although  rival  traders,  including  the  English, were 

close by at Tadoussac, the recent treaty ensured that there was little to be feared 

from  that quarter.  In  these  circumstances, Champlain was prepared  to  enforce 

French  laws  unilaterally. Whereas  in  1618  and  1627,  the  Innu  themselves  had 

been prevailed upon to deliver suspected murderers, in 1633 the French carried 

out an arrest without consulting their Algonquian allies. 

  The  Innu  responded  by  holding  a  second  council  with  Champlain 

following the arrest of the Algonquin. The headman brought to the council two 

young children, each of whom bore a belt of wampum. Their message, as related 

by Champlain, represented a new strategy for dealing with murder: 
 
Mon  frère,  le  long  temps qu’il y  a que nous  t’avons veu  fait que 
nous  t’aymons  grandement  .  .  .  .  Nous  sçavons  bien  que  nous 
t’avons coupé un petit morceau du cœur et du nostre, lequel il faut 
réparer,  afin  qu’il  n’y  paroisse  aucune  chose,  ny  à  nous 
pareillement  qui  avons  le  sentiment  de  ta  douleur. Maintenant, 
nous ne te sçaurions récompenser par dons et par présens qu’en te 
donnant de nostre chair qui est sortie de nous, qui est la chose que 
nous tenons la plus prétieuse. . . . Nous te les [i.e., the two children] 
donnons.  Fais‐en  ce  que  tu  voudras.  Instruis‐les;  fais‐en  à  ton 
plaisir. C’est pour réparer ce morceau qui est hors de ton cœur. Et 
délivre  le prisonnier, afin que nous soyons  tous resjouis, et  toutes 
les autres nations.190 

This proposal represented a significant  innovation  in French‐Native diplomacy. 

It  recognized  French  dissatisfaction with  the Native  custom  of  ‘covering’  the 

dead by offering gifts  to  the aggrieved kin of  the victim, but  it also  implied a 

rejection of French practices of  incarceration and punishment. The Innu evoked 

their sympathy  for  the  loss suffered by  the French,  likening  it  to a piece of  the 

                                                 
189 ‘Relation . . . de Champlain,’ in MNF, 2:374. Of the three vessels that the company sent 

to Canada in 1633, only the Saint‐Jean sailed to Québec; the others remained at Tadoussac (ibid., 
353–354, 362, 366). For estimates of the French population, see Trudel, HNF, 3(1):122–123. 

190 ‘Relation . . . de Champlain,’ in MNF, 2:374–375. 
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French heart  that had been cut away; but  they aspired  to repair  this wound by 

offering their own flesh—their children,  ‘nostre chair qui est sortie de nous, qui 

est  la  chose  que  nous  tenons  la plus prétieuse’—to make  their  brother’s heart 

whole again. 

  In  offering  two  children  to  the  French  at  this  juncture,  the  Innu were 

making a considerable sacrifice for the purpose of maintaining their alliance with 

the French and Algonquin allies. Exchanges of boys and young men had been a 

central element of the formative period of the alliance in the St Lawrence valley. 

For the fur traders, the purpose of such exchanges had been to foster closer ties 

with specific Native nations and to encourage distant nations to journey to the St 

Lawrence valley each  summer  to  trade. Often  these exchanges  involved  taking 

Native individuals to France, as was the case with two Innu 1602–1603, the son of 

Begourat in 1603, several Mi’kmaq before 1611, and the Huron Savignon in 1610–

11.  Although  it  is  clear  that many  of  these Native  envoys  received  religious 

instruction and in some cases baptism, their sojourns abroad were relatively brief 

and,  barring  accidental  death,191  they  rejoined  their  people  fairy  rapidly.  The 

arrival of the Recollets in 1615 and the Jesuits in 1625, however, gradually altered 

the nature of these exchanges. Both these missionary orders reasoned that a key 

strategy for converting Native groups was to target children, in whom Christian 

beliefs and dispositions could be more easily inculcated than in adults.192 In order 

to be successful  in  this,  the missionaries wished  to be able  to  isolate  these boys 

                                                 
191 As noted above, Begourat’s son, nicknamed ‘le petit Canada,’ fell ill and died at the 

royal residence of Saint‐Germain in 1604. Another Native (probably Innu) man taken to France 
fell ill and died on his return voyage to Canada in May or June 1622 in the company of the 
Recollets (Sagard, Histoire du Canada, 98). 

192 On early missionary strategies and the importance of seminaries, see Trudel, HNF, 
2:319–320, 323–327; Campeau, introduction, MNF, 2:105*–107*; Trigger, Children, 376–380, 522–
526; Cornelius J. Jaenen, The Role of the Church in New France (Toronto: McGraw‐Hill Ryerson, 
1976), 24–26; James Axtell, The Invasion Within: The Contest of Cultures in Colonial North America 
(New York: Oxford University Press, 1985), 49–57. 
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from their native culture, either in controlled settings at Québec or in France, for 

prolonged periods of time. Native peoples, however, were generally unwilling to 

relinquish  their  young  children  under  these  conditions,  in  spite  of  French 

pressure.193  In  1620,  the  Recollets  took  into  their  care  a  young  man  named 

Pastedechouan, whom they educated in France for six years before returning him 

to Canada where, having nearly  forgotten his native  tongue and education, he 

was utterly unsuccessful at reintegrating himself into Innu lifeways; nor was he 

accepted by the French, who considered him unreliable. He ultimately died alone 

in the woods, of starvation. In 1626, a fifteen‐year‐old Huron named Amantacha 

was taken to France by the Jesuits for two years, although they had promised to 

return him the following summer. After his return to Canada in 1628, he rejoined 

his  people  without  suffering  the  dislocation  experienced  by  Pastedechouan. 

While  he  subsequently  assisted  the  Jesuits  and  promoted  the  French‐Huron 

alliance, it appears that he did this in order so that his people could benefit from 

trade  rather  than  out  of  religious  devotion.194 A  younger  boy, Chomina’s  son 

Naneogauachit, was  instructed by  the Recollets  in  early  1627, but was quickly 

reclaimed by his father, who attempted on several occasions to remove him from 

the Recollet  convent  and  to  prevent  his  baptism.  In  February  1628,  a  band  of 

starving Innu gave three girls aged eleven, twelve, and fifteen, to Champlain in 

return for food. Champlain himself recognized the unprecedented nature of this 

act, and as Trigger has commented, it highlights the desperation of this band at a 

time  of  heightened  French‐Innu  tensions  resulting  from  the murder  of  1627. 

When  the  English  took  Québec  in  the  summer  of  1629,  the  Innu  requested 

                                                 
193 For an explanation of Innu opposition to having their children taken to France, see 

Sagard, Histoire du Canada, 556‐7. 
194 Thomas Grassman, ‘Pastedechouan,’ DCB, 1:533–534; Trigger, ‘Amantacha,’ DCB, 

1:58–59; Trigger, Children, 397–398; 460–461, 504, 547‐548; Elsie McLeod Jury, ‘Chomina,’ DCB, 
1:222. 
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through a French  interpreter  that  the English general prevent Champlain  from 

taking the two remaining girls—one had run away soon after being turned over 

to the French—back to France. The English acquiesced to this demand, no doubt 

because  they  intended  to  trade  out  of  Québec  for  the  indefinite  future  and 

wished to have good relations with the Innu. In the 1630s, the Jesuits experienced 

immense difficulties obtaining Huron boys for their seminary at Québec.195 These 

stories  form  an  early  chapter  in  the  troubled  long‐term  history  of  European 

attempts  to  indoctrinate Native  children  in  controlled  school  settings.  In  this 

context, the Innu proposal of 3 July 1633 must be seen as a deliberate and sincere 

effort to condole the French and resolve the by‐now predictable conflict created 

by intercultural violence. 

  Champlain refused  the  logic of  their gesture outright. These children are 

innocent, he argued, and  should not be punished  for another’s  crimes; nor, he 

added, did he require hostages, since he had already detained the murderer. The 

murderer was moreover a  ‘traistre perfide,’  for he had  received kindness  from 

the  French  in  the  past.  Champlain  reminded  the  Innu  that  since  1617  five 

Frenchmen  had  been  killed  by  Algonquians  who  were  their  allies.  The  first 

murderer had been pardoned; the second, liberated due to the circumstances of 

the  English  invasion.  Champlain  affirmed  that  the  French  and  the  Innu  had 

agreed that whichever side caused an injury would deliver up the guilty party to 

the  other,  and  announced  his  intention  to  explain  the  French  actions  before  a 
                                                 

195 Champlain, Voyages (1632), in Works, 5:250–251, 6:104–115, 122–123, 143–144; Trudel, 
‘Charité, Espérance, Foi,’ DCB, 1:199–200; Trigger, ‘Champlain Judged,’ 108–110. Trigger 
insightfully calls into doubt Champlain’s narrative of one girl’s ‘articial and highly theatrical’ 
speech expressing her desire to go to France with her ward, but gives no opinion on the 
interpeter Marsolet’s claim—denied by Champlain as a falsehood—that the Innu had met in 
council to see what could be done about getting these girls back. It is my opinion that Champlain 
would not have bothered trying to convince the English admiral Lewis Kirke to allow him to 
offer a gift of 1000 livres to the Innu if he had not truly believed in their opposition to his plan. 
Moreover the Innu desire to regain their children is wholly in line with their behaviour on other 
occasions. 



 Alliance of Brothers 441 

grand council of  the allies,  ‘afin qu’en derrière,  l’on ne nous accusast de  l’avoir 

fait mourir  innocemment et qu’aucune nation ne prist  l’alarme.’196 In particular, 

Champlain  was  worried  about  alarming  the  Hurons.  The  very  day  of  the 

murder, a canoe had arrived at Québec bearing Amantacha, a young Huron man 

who had  been  sent  ahead  to herald  the  impending  arrival  of  an  exceptionally 

large  contingent  of Hurons—500  to  700  peoples  in  140  canoes.  They  included 

many important headman who were hoping to renew the French‐Huron alliance. 

Amantacha had  spent  the years 1626–28  in France and was now  serving as an 

intermediary between his people and the French. He informed Champlain that a 

French  interpreter  had  been  killed  that  spring  in  Huron  country,  possibly 

because  he  was  attempting  to  open  trade  routes  to  rival  nations.197  The 

interpreter  in question, Étienne Brûlé, had willingly gone over to the English  in 

1629  and  therefore  was  regarded  as  a  traitor  by  Champlain,  who  assured 

Amantacha that the French would not seek to avenge his death. Amantacha bore 

this  good  news  back  to  the  Huron  fleet,  probably  leaving  Québec  almost 

immediately  after  his  meeting  with  Champlain.  Although  several  Hurons 

decided  not  to  continue  on  to Québec,  the majority  did  so,  no  doubt  on  the 

strength of Amantacha’s words and despite the worry elicited by the news that 

Champlain had  arrested  an Algonquin man with  the  intent  to punish him  for 

murder.198 The Hurons were  the  largest suppliers of  furs  to  the French, and  for 

                                                 
196 ‘Relation . . . de Champlain,’ MNF, 2:375–376. 
197 On Brûlé’s murder and Amantacha’s role, see Trigger, Children, 473–479. Recognizing 

that the size of the Huron fleet may have been exaggerated, Trigger feels nevertheless that this 
was the largest such contingent to ever visit the St Lawrence valley. The goal of renewing the 
French alliance had prompted a large number of headman to make the journey to Québec, and 
this is turn motivated many Huron warriors to accompany them (ibid., 469). The ‘Relation . . . de 
Champlain,’ gives the number of Huron canoes as 100 (MNF, 2:383). 

198 Le Jeune, Relation de . . . 1633, in MNF, 2:466–467. As Le Jeune supposed, and as 
Trigger concurs (Children, 479), the Algonquins of the Ottawa valley made much of this incident 
as the Huron contingent made its way downriver, probably to convince the Hurons to trade their 
furs to the Algonquins at low prices rather than risk trouble with the French at Québec. 
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this reason Champlain was anxious to receive them well. Moreover, as the Huron 

confederacy was  to be  the principal  target of  a  reinvigorated  Jesuit mission,  it 

was crucial to maintain good relations with these nations. 

  On 4 July, a delegation of Oueskarini Algonquins, including the father and 

the brother of the suspect, came to meet with Champlain. They too brought two 

children,  nephew  and  brother  respectively  to  the  suspect,  each with  a  belt  of 

wampum  as  compensation  for  the  murder.  It  had  been  done  without  their 

consent and  it  sorrowed  them deeply. The man held by Champlain,  they  said, 

was a fine warrior, and with his release they would all go to war to avenge the 

loss  sustained by  the French.199  If Champlain would do  this,  ‘véritablement  en 

cette  action  il  feroit  chose  d’un  homme  hors  de  passion,  ayant  beaucoup 

d’esprit . . . ;  les oiseaux,  les bestes,  la terre et toutes  les nations ouiroient parler 

de cette action.’  In  reply, Champlain accepted  their condolences but  refused  to 

believe that the murderer was a courageous warrior; if this were true, why had 

he attacked an unarmed Frenchman? As Champlain understood  it after having 

interrogated  the murderer,  the  latter  had  promised  an  uncle  to  kill  a  certain 

Native man  if the uncle were killed while on a raid. It was while attempting to 

fulfill this vow that the murderer came across the Frenchman and attacked him 

from behind with an axe. He later regretted having done this. (What Champlain 

did not say  in his account and what Le  Jeune revealed only  incidentally  is  that 

according to the Oueskarini, the man was drunk when he committed the crime. 

As they argued to the interpreter Olivier Le Tardif, ‘Tiens ton vin et ton eau‐de‐

                                                 
199 This last is seemingly a reference to three Frenchmen who were killed in late May 

when their shallop was attacked by Iroquois warriors upriver from Trois‐Rivières (‘Relation . . . 
de Champlain,’ MNF, 2:367–368, 384—two Frenchmen were killed on the spot, another died later 
of his wounds). The Oueskarini reasoning on this occasion—allies should not kill each other but 
should direct their wrath against a common foe—is identical to that of the Illinois (Kaskaskia) 
headman who in 1723 tried to convince the French not to execute a Frenchmen guilty of murder; 
see White, Middle Ground, 91–92. 
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vie en prison. Ce sont tes boissons qui font tout le mal et non pas nous autres.’) 

Champlain  told  the Oueskarini  that  their  law was more brutal  than  that of  the 

French,  since  it  condoned  the  killing  of  innocents  and  the  paying  of 

compensation  through gifts.  ‘Parmy nous, au contraire,  l’on ne s’adresse  jamais 

qu’à celuy qui a fait le coup . . . . On ne reçoit aucuns présens. Il faut qu’il paye 

mort  pour mort. Autrement,’  he  added,  ‘les mechans  règneroient  et  les  bons 

seroient oppressez.’ As with  the  Innu, he  refused  the children, arguing  that he 

had no further need of hostages and that he planned to await the arrival of the 

Hurons and other nations ‘afin qu’ils vissent et sceussent la procédure dont nous 

usions.’200 

  Champlain’s  response  indicates  that  despite  the  force  he  had  at  his 

disposal, he nevertheless felt it necessary to sound out his allies, and in particular 

the Hurons, before proceeding with French judicial proceedings. If his politicking 

was successful, it would set a precedent that he hoped would deter future attacks 

on French settlers; perhaps as  importantly for Champlain,  it would also mark a 

small but crucial step toward the colonization of Native minds. For while Trigger 

is  right  to  point  out  that  Champlain wished  ultimately  to  control  his Native 

allies—forcibly  if necessary—and was only  frustrated  in his efforts by a  lack of 

material resources, it is important not to dismiss Champlain’s efforts to articulate 

ideological  justifications  for  his  actions.  He  wished  not  only  to  alter  Native 

culture, but to convince Native peoples themselves that he was justified in doing 

                                                 
200 ‘Relation . . . de Champlain,’ MNF, 2:376–378; Le Jeune, Relation de . . . 1633, in MNF, 

2:463. On Native attitudes toward actions committed while drunk, see André Vachon, ‘L’eau‐de‐
vie dans la société indienne,’ Canadian Historical Association Historical Papers / Société 
Historique du Canada Communications historiques (1960): 22–32; R. C. Dailey, ‘The Role of Alcohol 
among North American Indian Tribes as Reported in the Jesuit Relations,’ Anthropologica n.s. 10, 
no. 1 (1968): 45–59; John A. Dickinson, ‘“C’est l’eau‐de‐vie qui a commis ce meurtre”: alcool et 
criminalité amérindienne à Montréal sous le Régime français,’ Études canadiennes 35 (1993): 83–94; 
Jan Grabowski, ‘French Criminal Justice and Indians in Montreal, 1670–1760,’ Ethnohistory 43, no. 
3 (1996): 405–430. 
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so. Without  (French)  justice,  he  argued,  ‘les mechans  règneroient  et  les  bons 

seroient  oppressez.’ Yet  even  a  concept  so  basic—it  sounds  almost  childish  in 

Champlain’s  formulation—to European political  thought had  little meaning  for 

people whose generally egalitarian sociopolitical organization allowed no room 

for the enduring reign, let alone an oppressive reign, of one over another. 

  The Hurons arrived at Québec on 28 July and the next day held a council 

with Champlain and  the  Jesuits. The French‐Huron alliance was  renewed, and 

the  establishment  of  the  Jesuits  in  Huron  country  discussed.  As  Trigger  has 

noted,  and  it  seems  reasonable  to  infer  that  the Hurons understood  that  their 

willingness to receive Jesuits was a condition of the new alliance.201 Several days 

of  trading  followed,  during  which  time  the  Innu  and  Algonquins  asked  the 

Hurons to intercede on their behalf in the matter of the murder. In a council with 

Champlain on 4 August,  the Hurons requested  the release of  the prisoner after 

having listened to Champlain’s harangue regarding the murder of Étienne Brûlé. 

The latter, according to Champlain, was no longer a Frenchman, and the French 

cared nothing for him, ‘d’autant qu’il méritoit la mort, pour s’estre rendu rebelle 

au  Roy  et  à  sa  patrie.’  The Huron were  therefore  fully  justified  in  killing  an 

enemy of the French. However, warned Champlain, had Brûlé still been a loyal 

subject,  the  French  would  have  been  obliged  to  pursue  his  murderer,  ‘car 

autrement, si on ne chastioit les meschans, il n’y auroit point de seureté pour eux 

[the  Hurons]  ny  pour  nous  [the  French].’  It  was  at  this  point  that  a  Huron 

headman spoke out, saying that ‘tout ce qui estoit passé jusques à présent estoit 

bon; mais  qu’il  seroit  encore mieux,  si  l’on mettoit  le  prisonnier  en  liberté  et 

qu’un chacun seroit grandement satisfait et content.’ Before he could continue his 

                                                 
201 Trigger, Children, 481. 
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speech,  the headman was  interrupted by Champlain.202 The  long  report of  the 

latter’s  angry  and  wandering  rebuttal,  which  did  not  appear  in  Le  Jeune’s 

relation, offers abundant evidence of Champlain’s commitment  to effecting  the 

ideological conversion of his allies. 

  Champlain  began  by  emphasizing  the  gravity  of what  he was  about  to 

say. The Hurons, he understood, underestimated the evil that had been done. ‘Je 

vous veux rendre les juges de sa cause, sçavoir s’il ne mérite pas la mort selon la 

justice et vos coustumes,’ he claimed, implying that a natural congruence existed 

between French and Huron law. He then launched into a lengthy reconstruction 

of the events leading up to the murder—how the murderer had previously been 

given medical  treatment  for  burns  by  the  French,  how  he  had  been  fed  and 

healed over  the winter, how  ‘une meschante  et  endiablée volonté’ had  caused 

him to approach a Frenchman under the guise of friendship and to deliver three 

fatal axe blows before returning to his lodge. Champlain expressed outrage at the 

audacity of  this act, his written account turning  into a series of harsh rhetorical 

questions fired at the Hurons. (One naturally wonders to what resemblance this 

account actually bears to what was said in council, or to what was translated by 

the unnamed interpreter.) 
 
Ceste signalée meschanceté se peut‐elle supporter? Puis qu’il a tué, 
ne doit‐il pas mourir? Ouy, certainement. Et quoy!  l’audace n’est‐
elle  pas  grande  d’avoir  assassiner  un  homme  à  nos  portes  de  la 
façon?  Sçavez‐vous  pas  que  vos203  coustumes  sont  telles  que,  si 
quelqu’un  tue un  autre,  estant pris  il doit mourir? Nous  l’avons. 

                                                 
202 Le Jeune, Relation de . . . 1633, in MNF, 2:477; ‘Relation . . . de Champlain,’ in MNF, 

2:387–389. 
203 Could this be a mistake for ‘nos coustumes’? Since whatever manuscript source was 

the basis for the text printed in the Mercure françois is not extant, we cannot know for sure, but it 
would make sense, given Champlain’s obvious awareness that Native customs did not in fact 
require the death of a murderer. On the other hand, one of Champlain’s goals in this speech 
seems to be to convince the Hurons that their own laws would condone the execution of the 
prisoner. 
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Pourquoy  ne mourra‐[t]‐il  pas?  Il  le  doit  et  ne  faites  estat  de  ce 
meschant non plus que s’il n’estoit point au monde. Vous auriez un 
grand avantage  sur nous, de dire que vous pourriez  faire mourir 
ceux qui  tuent et non nous. Nous  tenez‐vous pour des personnes 
sans  raison  et  sentiment,  insensibles  à  la  douleur  comme  des 
bestes?204 

In  this  impassioned  speech,  Champlain  seems  to  be  appealing  to  a  common 

humanity,  a  common  experience  of  loss,  and  a  shared  custom  of  returning  a 

death for a death. The question ‘Why should he not die?’ seems to be a rhetorical 

one, but in this case his Huron interlocutors could easily have provided serious 

objections.  But  Champlain  wanted  the  Hurons  to  condone  the  imposition  of 

French  law:  Je  vous  veux  rendre  les  juges  de  sa  cause.  To  further  convince  his 

listeners, Champlain proceeded  to  rationalize his  conduct  in  the past. The  first 

murderer had been pardoned, it is true, but ‘ç’a esté pour monstrer que nous ne 

désirons pas perdre le pays et pour tesmoigner nostre grand bonté.’ The second 

murderer had been held  for  fourteen months  as  a  suspect, during which  time 

witnesses were  found  to  confirm  the man’s  guilt,  and Champlain was merely 

awaiting  the arrival of  the French  fleet  ‘pour en  faire  la perquisition entière et 

justice.’ The arrival of the English obliged the French to release the suspect, who 

had  never  confessed.  But  the  current  prisoner  had,  and  now Champlain was 

determined  to  avoid  the  compromises  of  the  past:  ‘C’est  assez  pardonné  et 

toléré.’ As brothers of the French, the Hurons should not oppose the execution of 

a traitor who is worse than an enemy like the Iroquois because he is hidden. 

  Champlain’s speech seems to draw to a  logical close as he  insists that he 

called the council not to seek the advice of the Hurons but merely to inform them 

of his decision, but then the campaign of persuasion veers off an a different tack. 

As  I  am  your  brother,  said  Champlain,  you  should  love  me  more  than  the 

                                                 
204 ‘Relation . . . de Champlain,’ in MNF, 2:390. 
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murderer. ‘Car s’il ne meurt, mon Roy et les chefs à qui il donne puissance, qui 

sont en France, sous l’authorité desquels je marche, sçachans que j’eusse commis 

une telle injustice que de laisser aller ce meurtrier, après avoir pardonné ausdits 

autres,  ils me  feroient  perdre  la  teste.  Il  y  va  de ma  vie.’ After  this  dramatic 

declaration,  another  theme  is  broached:  Champlain  asked  the Hurons  if  they 

know of any other way to live in trust alongside each other, for he himself could 

see  no  other  solution.  Here  once  more  Champlain  invoked  fundamental 

schemata  of  European  political  thought:  social  order  is maintained  through  a 

justice  system  that  punishes  evildoers  and  protects  the  innocent.  Finally, 

Champlain  returned  to  the  theme  of  cultural  difference,  recognizing  that  the 

French could not accept gifts or hostages as compensation as Natives might  in 

such cases.205 

  This  speech may never have been uttered  in  council,  at  least not  in  the 

form  given  in Champlain’s  account.  Still,  its  general  outline  is  reflected  in  Le 

Jeune’s far briefer report, and it apparently reflects the general tenor and nature 

of Champlain’s  arguments  to  the Hurons.  It  should not be  surprising  that  the 

latter seemed not to know how to reply, remarking merely that Champlain had 

acted  wisely  in  not  summarily  executing  the  murderer,  but  in  first  holding 

councils with his allies to discuss the matter. They also explained that they had 

been  asked  by  the  Innu  and  Oueskarini  to  seek  the  prisoner’s  release.  The 

Hurons did not attempt  to  reply  to Champlain’s stream of  rhetorical questions 

and ideological assertions; they probably realized that they were dealing with an 

inflexible  mind,  and,  in  any  event,  it  was  customary  to  mull  over  serious 

propositions made in council before offering a response. 

  In  the end, Champlain’s  intransigent stance and histrionic defense of  the 

French  concept  of  justice was undermined  by  the  Jesuits’ desire  to begin  their 
                                                 

205 ‘Relation . . . de Champlain,’ in MNF, 2:390–391. 
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Huron mission on a sound footing. On the evening following the French‐Huron 

council  described  above,  the  Innu  and Algonquins met with  the Hurons  and 

warned  them  against  taking  any  Frenchmen—in  this  instance,  the  Jesuits  and 

their servants—in their canoes, fearing that relatives of the murderer might seek 

to  attack Frenchmen  and,  in  so doing, might  injure or kill  their Hurons hosts. 

One Kichesipirini  (Algonquin)  headman publicly  announced  that  anyone who 

carried a Frenchman  in his canoe would be putting his own  life  in danger. The 

next  morning,  Champlain  and  the  Jesuits  invited  the  Huron,  Innu,  and 

Algonquin headmen to a council, where Champlain asked the Kichesipirini why 

he had  forbidden  the carrying of Frenchmen. The headman replied  that he had 

not  forbidden  anything—Native  leaders  had  no  authority  to  control  the 

behaviour of their people in that manner—but merely issued words of warning. 

The Hurons stated that they were still willing to carry the Jesuits, but pointed out 

that ‘la rivière n’estoit pas à eux’—that is, it was the land of the Algonquians, and 

that  they  could  not  disregard  the  feelings  of  the  latter.  Champlain  then 

threatened the Algonquins: the French would go about armed and fire at will on 

any armed Natives; they would use dogs to sniff out Native people in the bush.206 

Champlain would make peace with  the  Iroquois  and  together  the  French  and 

Iroquois would destroy  the Algonquins. The Algonquins politely  ignored  these 

ridiculous threats and expressed agreement that the French should be wary until 

the young Algonquin warriors had had a chance to vent their wrath against the 

Iroquois during raids later in the fall and the following spring. Finally, according 

to Champlain, the Algonquin headman advised that if the suspect was indeed to 

be  executed,  ‘que  ce  fust  secretement  et  non  à  la  veue  des  sauvages.’ At  this 

                                                 
206 An interesting and unusual threat that echoes the use of large war dogs by Spanish 

conquistadors in Meso‐ and North America in the sixteenth century, and foreshadows Paul de 
Maisonneuve’s use of dogs in the defense of Ville‐Marie in the early 1640s. 
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point, Le Jeune reported that the Jesuits intervened to ask Champlain to free the 

prisoner, to which Champlain repeated the weak excuse that he was answerable 

to the king for correctly carrying out judicial proceedings. Champlain, however, 

had no need  to be reminded of  the political clout  the  Jesuits enjoyed  in certain 

court  circles,  and  by way  of  compromise  resorted  to  the  face‐saving  tactic  of 

delaying  action  until  the  king’s  opinion  could  be  ascertained.207  Even  so,  this 

retreat—which is not mentioned at all in Champlain’s account—did little to alter 

the basic problem of the anger felt by young Oueskarini warriors and the kin of 

the  prisoner.  The  council  ended with  the  decision  that  no  Frenchmen would 

travel  to  the Huron country  that year  in order  to prevent violence between  the 

allies.208 

  Afterward,  the prisoner’s  father  visited Champlain  and  begged  that his 

son not be executed immediately, for in the fall the father planned to camp with 

the young Oueskarini men and wished to be able to inform them that the French 

had not killed his son. Once  the young men had dispersed on raids against the 

Iroquois, the father would return to Québec to see his son one last time. He also 

requested that Champlain keep another of his sons, a boy, at Québec to keep the 

prisoner company during his absence. Finally, in parting he asked for a blanket 

on  credit.  Champlain  acquiesced  in  all  these  things,  but  reiterated  his 

commitment  to  executing  the  prisoner.  Less  than  two weeks  later,  the  latter 

escaped from the French fort by means of a ruse involving his younger brother.209 

                                                 
207 This tactic became a time‐honoured one in French‐Native relations in the Great Lakes 

region, where local French commandants bought time by sending for instructions from the 
governor, and the latter by writing to the Minister of Marine. It was used for example by the 
French when faced with the Illinois request in 1722. 

208 Le Jeune, Relation de . . . 1633, in MNF, 2:478–481; ‘Relation . . . de Champlain,’ MNF, 
2:393–394. 

209 ‘Relation . . . de Champlain,’ MNF, 2:395–396. 
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  This dénouement  came  too  late  to  allow  the  Jesuits  to  embark with  the 

Hurons, who had left Québec on 6 August. Nor did it defuse Oueskarini anger, 

for  in  1634  the  threat  of  revenge  attacks  against  Frenchman  traveling  up  the 

Ottawa  River  was  still  present,  if  possibly  attenuated.210  It  did,  however, 

eliminate  the  problem  of  having  to  carry  out  an  execution  that  would  only 

exacerbate  an  already  tense  situation.  It  is  even  possible  that  the  escape was 

arranged  or  facilitated  by  the  French  themselves—if  not  Champlain,  then 

perhaps someone else.211 For there was no further use for the prisoner: after the 

council  of  5  August,  it was  clear  that  no  public  trial would  take  place.  The 

Algonquins  were  prepared  to  accept  a  clandestine  revenge  murder  and  to 

manage as best they could with the fallout afterward, but could not countenance 

the  overt persecution  and  execution  of  one  of  their  kin  by  an  ally. Yet  it was 

precisely  the  public  nature  of  the  process  that  Champlain  emphasized  in  his 

speeches  and  writing.  To  kill  the  murderer  in  his  cell  would  represent,  for 

Champlain, an act of barbarism;  it would reinforce, rather  than undermine,  the 

very dispositions that he wanted to eradicate in his Native allies. By the time of 

the prisoner’s  escape,  the  ships were gone,  and Québec was once more  a  tiny 

island of French settlers in a sea of Algonquians. No record survives of any effort 

by Champlain to seek royal or ministerial guidance on this matter; Champlain’s 

letter to Richelieu of 15 August 1633—a day before the ships’ departure and three 

days before  the escape—deals with  the problem of English  trespassers and  the 

                                                 
210 Le Jeune, Relation de . . . 1634, in MNF, 2:732–733. 
211 In one of the incidents discussed by White, the septuagenarian Odawa headman Le 

Pesant—the nickname referred to his girth—also ‘escaped’ from the French fort at Detoit after 
having ‘surrendered’ himself to the commandant there. Le Pesant was charged with the murder 
of two Frenchmen in 1706, and his flight, which White argues was probably orchestrated by the 
French, allowed the French to avoid having to actually prosecute and punish him. 
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need  for soldiers  to evict European  rivals and  to cow  the  Iroquois.212 Whatever 

the case, the escape relieved Champlain of a heavy liability. No mention is made 

in his account of the fate of the younger brother; did Champlain elect to hold the 

child  as  a  hostage  for  the  arrest  of  the  prisoner  as  he  had  done  on  similar 

occasions  in  the past? The  Jesuit reports are silent on  the matter as well. Given 

that  a  vigorous  manhunt  for  the  escapee  would  have  heightened  French‐

Algonquian tensions and in turn left its mark in the documents, it seems fair to 

presume that Champlain let the matter drop. The boy was probably released into 

his father’s care that fall. 

  The French‐Native councils that addressed these three incidents of murder 

provide little evidence of any mutually acceptable ritual that promised to resolve 

the problems created by injury and killings implicating both French and Native 

communities. A ritual of surrender and pardon emerged spontaneously in 1617, 

but  the French regarded  the resolution as unsatisfactory and  their Native allies 

seem  to  have  interpreted  it  as  evidence  of  French  weakness  and  cowardice. 

Under Champlain’s direction,  the  French  at Québec  seized  the  opportunity  of 

subsequent  incidents  to  attempt  to  institute  French  judicial  procedures  for 

dealing with Native murder  suspects. These  efforts were unsuccessful,  in part 

because  of  the  relative  weakness  of  the  French  at  Québec  and  a  series  of 

aggravating circumstances  that made  it  impossible  for Champlain  to realize his 

policies, but also because  the  Innu, Algonquins, and Hurons did not accept  the 

ideological  foundations and cultural premises that underlay the French concept 

of  justice.  There  was  no middle  ground,  despite  the  efforts  of  the  Innu  and 

Oueskarini in 1633 to explore the possibility of compensating French losses with 

                                                 
212 Champlain to Richelieu, ‘Quebecq’, 15 August 1633, in Works, 1:376. The original is in 

the Archives du Ministère des Affaires Étrangères (Paris). This is not to suggest, of course, that 
other letters from Champlain may not have broached the subject. 
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one‐sided gifts of children. Champlain rejected  this approach, and we can only 

speculate  as  to  whether  another  French  commandant  would  have  acted 

differently. 

  The alliance was  imperiled by  these cases of murder, but  in  the end  the 

logic  of  the  fur  trade  and  the  anti‐Haudenosaunee  coalition  kept  the  allies 

together.  Over  the  next  several  decades,  however,  the  devastating  impact  of 

epidemics on Native communities, the effects of enemy raids, the intensification 

of Catholic missions, and  the growth of French manpower would  significantly 

heighten  the  influence  the  French  could  exert  on  the  Innu,  Algonquins,  and 

Hurons in the St Lawrence valley, and on the institutions that characterized the 

alliance. 
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Brothers and Children: The Native‐French Alliance 
 in the Era of the ‘Beaver Wars’ 

 
The  alliance  of  brothers  that  tied  the  Innu,  Algonquins,  and Wendat  to  the 

French  at Québec  through  the  first  three  decades  of  the  seventeenth  century 

endured  lingering  tensions over  the meaning of brotherhood as well as several 

periods  of  acute  crisis  only  to  face  far more  serious  challenges  in  the middle 

decades  of  the  century. Native  population  collapse  due  to  epidemic  diseases, 

increased  warfare,  and  the  intensification  of  French  missionary  efforts 

dramatically  altered  the  geopolitical  landscape  of  northeastern North America 

between  1634  and  1667  and  the  relations  between  the  allies. As  relationships 

changed and as balances of power  shifted,  so  too did  the ways  in which allies 

and  enemies  addressed  each  other  in  council.  A  novel  set  of  kin metaphors 

emerged  from  the  harsh  crucible  that microbes,  violence,  and  evangelization 

brought to Native communities in the Northeast. Among them was the metaphor 

of French fatherhood—more specifically, the notion that Onontio was a father to 

the Native nations allied to the French. 
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  The French documentary  record of  councils with Native nations  reveals 

that  beginning  in  the  1670s,  through  to  the  end  of  the  French  regime, Native 

diplomats  representing  nations  allied  to  the  French  addressed  the  French 

governor  as  their  ‘father.’1  Scholars have  long  recognized  the  existence  of  this 

ritualized  form of address  in  the French written sources of  the  late seventeenth 

and eighteenth centuries but no clear account of its origin exists. William Fenton 

and Francis  Jennings, both specialists of  Iroquois political history, have  located 

its origins  in  the  insistence of Louis de Buade de Frontenac, governor of New 

France (1672–82 and 1689–98), that the Iroquois address him as such.2 In a rather 

different vein, Richard White has analyzed the metaphor of French fatherhood as 

a  feature of  the particular  set of circumstances  that  shaped French‐Algonquian 

relations in the Great Lakes region after about 1680. For White, the metaphor was 

founded  on  a  fortuitous  congruence  between  French  understandings  of  the 

patriarchal  nature  of  authority  and  Algonquian  expectations  of  paternal 

providence and benevolence. According  to White,  the most  important of  these 

circumstances was the political need of both French and Algonquians to form an 

alliance directed against the Haudenosaunee. Out of this political relationship, he 

argues,  grew  the  accommodation  of  two  models  of  economic  exchange,  the 
                                                 

1 Peter Laurence Cook, ‘Les voyes de douceur et d’insinuation: French‐Amerindian 
Diplomacy on New France’s Western Frontier, 1703–1725’ (master’s thesis, University of Ottawa, 
1994), 31–41. This ritualized form of address was also used in intercultural diplomacy in the 
Louisiana colony; see Patricia Galloway, ‘“The Chief Who Is Your Father”: Choctaw and French 
Views of the Diplomatic Relation ,’ in Powhatan’s Mantle: Indians in the Colonial Southeast, ed. Peter 
H. Wood, Gregory A. Waselkov, and M. Thomas Hatley (Lincoln and London: 1989), 254–78. 

2 See Francis Jennings, The Ambiguous Iroquois Empire: The Covenant Chain Confederation of 
Indian Tribes with English Colonies from Its Beginnings to the Lancaster Treaty of 1744 (New York and 
London: W. W. Norton and Co., 1984), 45; and Francis Jennings, William N. Fenton, Mary A. 
Druke, and David R. Miller, eds., The History and Culture of Iroquois Diplomacy: An Interdisciplinary 
Guide to the Treaties of the Six Nations and Their League (Syracuse: Syracuse University Press, 1985). 
The latter asserts that ‘Count Frontenac addressed the Iroquois as children and required them to 
call him father, intending thereby to establish them as subjects owing him obedience. Since he 
was rigid on this point, they went along with the terms in order to be able to negotiate with him’ 
(119–120). 
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French  and  the Algonquian,  in  the Great  Lakes  fur  trade.3  To  date,  however, 

scholars  have  not  connected  the  late‐seventeenth‐century  uses  of  this  term  of 

address with earlier manifestations of the metaphor of French fatherhood in the 

complicated  diplomatic  relations  involving  the Wendat,  the  Algonquins,  the 

Innu,  the  French,  and  the  Haudenosaunee  in  the  St  Lawrence  Valley  in  the 

middle decades of the seventeenth century.  

This  chapter  examines  the  emergence  of  the  metaphor  of  French 

fatherhood  as  early  as  the  1640s,  its  relation  to  the  longstanding  trope  of 

brotherhood,  and  the  latter’s  eventual  eclipse  by  the  early  1670s  in  this  same 

region. These developments took place against a backdrop of rapid geopolitical 

change.  First,  Native  populations  in  the  Northeast  experienced  a  dramatic 

decline due  to  the  impact  of  epidemic diseases. At  the  same  time,  a  slow  but 

significant increase in the French settled population in the middle of the century, 

followed by a sharp increase in French immigration for a decade after 1663, led 

to  a  decisive  shift  in  the  balance  of  power  between  newcomers  and  Native 

peoples in the St Lawrence valley proper. Second, a period of prolonged warfare 

between Native groups, dubbed the ‘Beaver Wars’ in the historical literature, led 

to the dispersal of several Native nations and the flight or migration of others. As 

with  the  English  and  Dutch,  the  early  seventeenth‐century  French  took 

diplomatic  and military  action  in  order  to protect  their  own  interests  in  these 

times. The French thus found themselves embroiled in moments of open conflict 

with  the Haudenosaunee  beginning  in  1641. A  final  important  factor was  the 

                                                 
3 Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes 

Region, 1650‐1815 (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1991). For the use of 
the term ‘father’ for Onontio (the French governor) after about 1680, see 36. For French and 
Algonquian views of fatherhood and the resolution of a diplomatic crisis at Detroit in 1706, see 
84–86. For the French acting as ‘fathers’ to insulate the fur trade from the market, see 94–95. For 
the assertion that a political alliance preceded the French‐Algonquian trading relationship, see 
104–105. See also 112, 116–118. 
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intensification of Jesuit missionization beginning in the early 1630s. Each of these 

circumstances affected the evolution of kin metaphors in intercultural diplomacy 

and therefore require further examination. 

The devastating impact of diseases of Eurasian origin on Native American 

populations has  long been clear, even  if  the reasons  for  their effects have often 

been misunderstood. There  seems  to be no  evidence,  for  example,  that Native 

Americans possessed any form of genetic ‘weakness’ that would explain the high 

mortality  rates  caused  by  diseases  like  smallpox, measles,  and  influenza.  It  is 

likely,  however,  that,  in  comparison  to many  of  their  European  counterparts, 

Native Americans  lacked what  is  called  adaptive  or  acquired  immunity—the 

human  body’s  immune  response  to  a  specific  pathogen—to  a  small  range  of 

diseases.  This,  combined  with  environmental  factors  like  warfare,  drought, 

deforestation, and  crowding, may have  contributed  to  the high mortality  rates 

Native Americans  experienced  during  epidemics  of  infectious  crowd  diseases 

introduced from Europe. It is also possible that the exposure to several different 

pathogens at the same time increased mortality among Native American groups.4 

The  timing  of  epidemics  has  also  been  a  matter  of  debate.  There  is 

documentary evidence of the appearance of smallpox in American lands settled 

by the Spanish within a generation of Columbus’s voyage of 1492. Could it and 

other  diseases  have  taken  the  form  of  devastating  continent‐wide  pandemics, 

spreading  far  beyond  the  view  of  European  observers  and  reconfiguring 

indigenous societies in their wake? This does not appear to have been the case, at 

least in northeastern North America.5 Recent archaeological studies of Iroquoian 

                                                 
4 Alfred W. Crosby, ‘Virgin Soil Epidemics as a Factor in the Aboriginal Depopulation in 

America,’ The William and Mary Quarterly 3rd ser., 33, no. 2 (1976): 289–99; David E. Jones, ‘Virgin 
Soils Revisited,’ William and Mary Quarterly 3d ser., 60, no. no. 4 (2003): 703–42. 

5 Dean R. Snow, and Kim M. Lanphear, ‘European Contact and Indian Depopulation in 
the Northeast: The Timing of the First Epidemics,’ Ethnohistory 35, no. 1 (1988): 15–33. See also 
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populations  in  the  Northeast  provide  instead  strong  evidence  of  continuous 

growth  through  the  fifteenth  and  sixteenth  centuries, with no  sign  of  sudden, 

significant depopulation.6 And  if Iroquoian populations did not suffer dramatic 

losses  from  ‘virgin  soil’  epidemics,  it  is  highly  improbable  that  neighbouring 

Algonquian  groups  did  either.  Documentary  evidence  suggests  that  the  first 

epidemic  in  the Northeast  occurred  in  1616–18  in New  England  but  did  not 

spread  far. Archaeological and documentary evidence both point  to 1634–35 as 

the probable date of the first major epidemic to strike Iroquoian populations and 

their neighbours in the interior.7 

For the next several decades First Nations in the northeastern woodlands 

suffered repeated outbreaks of epidemic diseases. Smallpox was noted at Québec 

in the fall of 1639 and spread from there to the Innu, Algonquin, and Wendat.8 It 

also struck the other northern Iroquoian confederacies in the lower Great Lakes 

such  as  the  Neutrals  and  the  Haudenosaunee.  In  the wake  of  this  epidemic 

northern  Iroquoian  populations  were  roughly  halved.9  A  similar  decline 

                                                                                                                                                 
Ann F. Ramenofsky, Vectors of Death: The Archaeology of European Contact (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1987), 90–102, 174–175. Although Ramenofsky views the 
archaeological data as too ambiguous to confirm the hypothesis of sixteenth‐century epidemics 
among the Iroquois, she is nevertheless inclined to assume that these did occur, largely because 
of the nature of acute infectious diseases. 

6 Dean R. Snow, ‘Mohawk Demography and the Effects of Exogenous Epidemics on 
American Indian Populations,’ Journal of Anthropological Archaeology 15, no. 2 (1996): 160–182, esp. 
163–169; Gary Warrick, ‘The Precontact Iroquoian Occupation of Southern Ontario,’ Journal of 
World Prehistory 14, no. 4 (2000): 415–66, esp. 457. 

7 This was preceded by another disease outbreak in New England in 1633. Snow and 
Lanphear, ‘European Contact and Indian Depopulation,’ 22–23. See also Snow, ‘Mohawk 
Demography,’ 164–165 (table 1), 174.  

8 Bruce G. Trigger, The Children of Aataentsic: A History of the Huron People to 1660 
(Kingston and Montreal: McGill‐Queen’s University Press, 1976; reprint, 1987), 588. See also José 
António Brandão, ‘Your Fyre Shall Burn No More’: Iroquois Policy toward New France and Its Native 
Allies to 1701 (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1997), 147. 

9 Snow suggests a mortality of 63% among the Mohawks during the 1634–35 smallpox 
epidemic (‘Mohawk Demography,’ 174). See also Trigger, Children, 588–589; and Dean Snow, The 
Iroquois (Cambridge, Mass.: Blackwell, 1994), 99–100. 
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occurred  in  the Algonquian population of  the  St Lawrence valley  in  the years 

after  1635.10  In  1646–47,  another  ‘general  malady’  was  reported  among  the 

Mohawks,  and  in  1655  another  unspecified  disease,  probably  smallpox,  was 

noted  among  the  Onondaga.  Smallpox  scythed  through  Haudenosaunee 

communities again in 1661–62, and the Senecas experienced a contagious malady 

in  1668.11 While  some nations  offset  such  losses with  the  adoption of  refugees 

and captives, most did not. 

In the same period the French population in the St Lawrence valley grew 

steadily, if slowly, from about 60 in 1632 to 2 500 in 1661.12 While far smaller than 

those of neighbouring European colonies, New France’s population nevertheless 

grew while  those  of most  Native  nations  in  the  regions were  in  precipitous 

decline.  Beginning  in  1663,  a  variety  of  state‐sponsored  immigration  schemes 

rapidly  boosted  French  numbers.  For  most  of  this  period,  the  number  of 

professional  soldiers  in  the  colony  never  exceeded  200  and  generally  stood  at 

around  50.  In  1665,  however,  1 200  royal  troops  arrived  from  France  and  the 

Caribbean. About  one‐third  of  these  chose  to  remain  in  the  colony when  the 

regiment re‐embarked for France at the end of the 1660s.13 This period also saw 

the emergence of Native  refugee communities  in  the St Lawrence valley under 

the auspices of the Jesuits. Innu and Algonquins gathered at Sillery beginning in 

the  late  1630s;  several  hundred  Wendat  (mostly  Arendarhonon  and 

Attignheenognahac)  came  to  Québec  in  1650–51;  and  families  representing 

                                                 
10 John A. Dickinson and Jan Grabowski, ‘Les populations amérindiennes dans la vallée 

laurentienne, 1608–1765,’ Annales de démographie historique (1993) : 51–65, esp. 60. 
11 Brandão, Fyre, 147–149, and table B.1. For smallpox in 1654–55, see Trigger, Natives, 235. 
12 For overall population, see Trudel, HNF, 3:89. Details about the population in 1663, just 

prior to the arrival of the Carignan‐Salières regiment and the filles du roi, can be found in Marcel 
Trudel, La population du Canada en 1663 (Montréal: Fides, 1973). 

13 For troop numbers, see Department of National Defence, Canada’s Military Heritage, vol. 
1: 1000‐1754, www.cmhg.gc.ca/cmh/en/, chaps. 3 and 4.  On this and other forms of immigration, 
see Louise Dechêne, Habitants et marchands de Montréal au XVIIe siècle (Paris: Plon, 1974), 43–97. 
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several  Iroquois  nations  began  to  settle  near Montréal  in  the  late  1660s.  The 

migration of Algonquian and Huron  refugees  to  the St Lawrence valley  in  the 

1640s  and  1650s was  not  sufficient  to  offset  the  numerical  superiority  of  the 

newcomers, however.14 

The middle decades of the seventeenth century also saw renewed warfare 

between  the Haudenosaunee on  the one hand and  the French and  their Native 

allies on the other. Following the allied campaign against the Onondagas in the 

fall  of  1615,  there  appears  to  have  been  a  cessation  of  hostilities  between  the 

Laurentian allies and  the Mohawks. The few French sources that exist from the 

period provide only scant details of a peace negotiated  in 1622–24 between  the 

Laurentian coalition and the Mohawks; this agreement may have developed, as 

Alain Beaulieu has  suggested,  from a  truce  that had been arranged as early as 

1616.15 This peace with  the Mohawks was  jeopardized  in  the mid‐1620s when 

some  Innu  took  the  side  of  the  Mahicans  in  the  latters’  conflict  with  their 

Mohawk neighbours.  In 1627  the Mohawks killed  the  Innu and French envoys 

sent  to  return Mohawk prisoners and cover  the dead.16 Beginning  in  the 1630s, 

the Native trading partners of the French were subjected to steadily intensifying 

raids  by  the Mohawks  and  the Oneidas  in  the  St Lawrence  and Ottawa  river 

valleys. At  the  same  time,  back‐and‐forth  raids  between  the Hurons  and  the 

Senecas and Onondagas resumed. The destruction of an entire Huron village in 

June 1642 seems to have marked a turning point in Iroquois strategy and goals, 

                                                 
14 Dickinson and Grabowski, ‘Les populations amérindiennes,’ 60. The growth of Iroquois 

communities around Montréal and the arrival of increased numbers of Abenaki refugees settling 
near Trois‐Rivières would, however, give these nations a pronounced influence in diplomatic 
affairs by the end of the century. 

15 Alain Beaulieu, ‘La paix de 1624: les enjeux géopolitiques du premier traité franco‐
iroquois,’ in Guerre et paix en Nouvelle‐France, ed. Alain Beaulieu (Sainte‐Foy: Les Éditions GID, 
2003), 56–57 (few sources), 59–64 (earlier truce). 

16 For a discussion of the machinations of Innu, Algonquin, and French actors involved in 
this embassy, see Beaulieu, ‘La paix de 1624,’ 75–88. 
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for  in  the  years  that  followed  parties  of  several  hundred  to  several  thousand 

fighters, often  comprising men  from  several  Iroquois nations,  launched attacks 

on a  succession of nations.17 By 1641  the French were directly  involved  in  this 

fighting in the St Lawrence valley, largely as a result of their refusal to abandon 

their  allies.  During  Mohawk‐French  peace  negotiations  in  1645  the  French 

seemed  to  have  assured  the Mohawks  that  their  protection  extended  only  to 

Christian Algonquian allies.18 This apparent concession did not ensure a  lasting 

peace,  however;  hostilities  resumed  the  following  year.  In  the  Great  Lakes 

region,  concentrated  Iroquois  attacks  on  villages  led  to  the  dispersal  of 

Algonquian  and  Iroquoian  groups who  fled  northward  and westward—or,  in 

some cases, took refuge near the French in the St Lawrence valley—to escape the 

raiding.  Iroquois  aggression  led  to  the Wendat  abandoning  their homeland  in 

1647–49; a similar fate befell the Tionnontaté in 1649–50, the Neutrals in 1651–52, 

and  the Eries  in  1653–57.19 During  the  Iroquois  campaigns  against  the Eries,  a 

nation with whom the French in the St Lawrence valley had no direct contact, the 

Iroquois negotiated a peace with the French which led to the establishment of a 

Jesuit mission near Onondaga  in 1656.  In  these  same years,  the Mohawks and 

Onondagas  used  a  combination  of  diplomacy  and  force  to  relocate  Huron 

refugees  living  around  Québec  to  Iroquois  country.20  Following  the  Jesuits’ 

abandonment  of  a  shortlived  mission  near  Onondaga  in  1658,  the  French‐

Haudenosaunee conflict widened as the three easternmost nations of the League 

(Mohawks,  the Oneidas, and  the Onondagas) stepped up  their raids on French 
                                                 

17 For the destruction of an Arendarhonon village in 1642 as a turning point, see Trigger, 
Children, 660–661. 

18 Francis Jennings, ‘Multiple Intrigues,’ in The History and Culture of Iroquois Diplomacy, 
131–132. 

19 R. Cole Harris, ed., Historical Atlas of Canada, vol. 1: From the Beginning to 1800 (Toronto: 
University of Toronto Press, 1987), pl. 35, 37. See also Trigger, Children, chap. 11, esp. 776–778 
(Neutrals), 789–797 (Eries). 

20 Trigger, Children, 806–815. 
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settlements.21 Some factions among all these nations, however, pursued a parallel 

path  of  diplomacy,  seeking  to  establish  a  durable  peace  with  the  French.22 

Following the arrival of over 1 000 French troops in 1665 and an invasion of the 

Mohawk homeland  in 1666, the five nations negotiated a peace settlement with 

the French  in 1666–67.23 Between 1633 and 1667, about 104 French people were 

captured  by  the Haudenosaunee  and  some  96  others  killed.24  Iroquois  losses 

were  far  higher:  over  1 300 were  captured  and  nearly  1 000  killed  in  fighting 

against  the  French,  their Native  allies,  and  other  groups.25 When  the  fighting 

ended,  several  Iroquoian  confederacies  were  no  more  and  thousands  of 

Iroquoians and Algonquians struggled to rebuild their communities far from the 

lands  they had occupied  for generations. The wars were,  in  short, enormously 

destructive of Native individuals, communities, and cultures. 

The ethnohistorical literature of the past half‐century offers no consensus 

view  of  the  underlying  reasons  for  these  violent  convulsions.  Prior  to  the 

emergence of the subdiscipline of ethnohistory, George T. Hunt’s The Wars of the 

                                                 
21 Brandão, Fyre, 101–113. 
22 Alain Beaulieu has suggested that trade and geopolitical considerations were the 

primary determinants of Iroquois rapprochment with the French in the 1650s; see ‘Ne faire qu’un 
seul peuple? Iroquois et Français à l’«âge héroïque» de la Nouvelle‐France (1600‐1660)’ (PhD 
dissertation, Université Laval, 1993), 176–195, 221–222. Daniel K. Richter instead tends to view 
this rapprochement as the result of the emergence of francophile factions among the Iroquois, a 
consequence in part of the presence of sizeable numbers of Christian Huron and Algonquian 
captives in Iroquois country.  See Richter, The Ordeal of the Longhouse: The Peoples of the Iroquois 
League in the Era of European Colonization (Chapel Hill & London: University of North Carolina 
Press, 1992), chap. 5, esp. 107–113. 

23 Richter, Ordeal of the Longhouse, 99–104. 
24 Brandão, Fyre, table F.2. According to Table D.1 these losses were incurred in 98 

separate incidents. For a map showing the spatial distribution of these attacks, see José António 
Brandão, ‘Iroquois Expansion in the Seventeenth Century: A Review of Causes,’ European Review 
of Native American Studies 15, no. 2 (2001): 7‐18, Fig. 2. See also John A. Dickinson, ‘La guerre 
iroquoise et la mortalité en Nouvelle‐France, 1608–1666,’ Revue d’histoire de l’Amérique française 36, 
no. 1 (1982): 31–54, and Brandão’s discussion of Dickinson’s figures in Fyre, 92. 

25 According to Brandão, between 1631 and 1667, 1 330 Iroquois were captured and 933 
killed. See Brandão, Fyre, Table F.1. 
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Iroquois (1940) offered an explanation of Iroquois bellicosity that eschewed racial 

stereotypes of Native American  ‘savagery’ and embraced  instead  the view  that 

the  Iroquois  of  the  seventeenth  century made war  for  the  same  reasons  that 

modern ‘enlightened’ nations—the expression and scare quotes are Hunt’s—did: 

out  of  economic  necessity.  Hunt  contended  that  the  mid‐century  Iroquois 

perceived a need to maximize their wealth in the new colonial North American 

economy  that had appeared  ‘almost overnight,’  transforming  ‘the  fundamental 

conditions of aboriginal economy.’ What counted as wealth  in this context was, 

simply,  furs—beaver, above all else. For Hunt,  the depletion of beaver around 

1640  in  Iroquois  country  made  it  imperative  for  the  Iroquois  to  seek  the 

destruction  of  the Huron  confederacy,  their ultimate goal being  to  replace  the 

latter as middlemen in the carrying trade between the Algonquian hunters of the 

Great  Lakes  region  and  the  European  traders  in  their  coastal  and  riverine 

enclaves.26  The  wars  of  the  mid‐seventeenth  century  were,  in  short,  ‘beaver 

wars.’27 

  In  The  Children  of  Aataentsic  (1976)  anthropologist  Bruce  G.  Trigger 

presented  a  detailed  refutation  of Hunt’s  thesis  as  part  of  a  broader  study  of 

Wendat history  in  the  early  seventeenth  century. Evidence of  the  extinction of 

beaver  in  Iroquois  country  was,  he  noted,  inconclusive.  It  was  not  that  the 

Iroquois  had  run  out  of  furs;  rather,  their  needs  for  furs—that  is,  for  the 

European trade goods they could acquire with furs—had outstripped the supply 

of furs to which they had ready access. For the Mohawks, the short‐term solution 

to  this  problem was  ‘fur  piracy’:  raiding  the  fur‐laden  canoes  of  the Wendat, 

                                                 
26 George T. Hunt, The Wars of the Iroquois: A Study in Intertribal Trade Relations (Madison: 

University of Wisconsin Press, 1940); reprint, 1972), 1–12, 11 (‘enlightened’ nations), 4 (overnight 
change), 34–37 (exhaustion of beaver, Huron wealth). 

27 See Brandão, Fyre, 5–18 for a historiographical perspective on what the author terms 
the ‘Beaver Wars thesis of Iroquois policy’ (18).   
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Algonquins, and others who  traveled  to  the French posts  to  trade. The western 

Iroquois  had much  the  same  goal  in  raiding  the Hurons  in  their  homelands. 

Later,  however,  Seneca  leaders  developed  a  new,  longer‐term  strategy: 

dispersing  the Hurons  entirely  in  order  to  gain  access  to  hunting  grounds  in 

Ontario  and  to more  easily  raid Algonquian hunters  around Lake Huron.28  In 

developing  this  interpretation,  Trigger  did  not  ignore  other  motives  for 

Iroquoian warfare:  the  urge  to  take  revenge  for  enemy  attacks,  the  desire  of 

young men  to acquire prestige,  and  the practice of  taking prisoners  to  replace 

deceased kin. (Indeed, in discussing the strategy of the Senecas in the mid‐1640s, 

Trigger  suggested  that  ‘ordinary Seneca may have viewed  the dispersal of  the 

Huron as an act of blood revenge.’)29 Yet, concomitant with the primacy accorded 

to  rational  decision  making  and  material  interests  in  his  approach  to 

ethnohistory, Trigger  tended  to emphasize  the growing dependence of Hurons 

and Iroquois alike on stable trade relations with Europeans as factors behind the 

policies of Iroquoian leaders.30 

In  the  1980s  and  1990s,  new  perspectives  on  the  question  of  Iroquois 

motives emerged. Daniel Richter did not reject the notion that Iroquois warfare 

of the seventeenth century was in part motivated by new economic motives; he 

did, however, explore  in detail aspects of  its culturally specificity, arguing  that 

the  traditional  pattern  of  ‘mourning war’—raiding  enemies  to  take  prisoners 

destined  for  assimilation  into  the  Iroquois  body politic—did  not  diminish  but 

rather  crescendoed  in  the  seventeenth  century.  The  unprecedented  mortality 

resulting from the epidemics only fueled the need for new captives. In Richter’s 

formulation, Iroquois bellicosity was not only the result of policy; it was perhaps 
                                                 

28 Trigger, Children, 617–664, 726–730. 
29 Trigger, Children, 68–73 (traditional motives), 726 (ordinary Senecas). 
30 Trigger, Children, 603–608 (Huron dependence), 617–618 (Iroquois dependence). See 

chap. 1 for a discussion of Trigger’s approach to ethnohistory. 
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even more the result of traditional practices that had unintended consequences in 

the new biological,  economic,  and political  environment brought  about by  the 

arrival  of  Europeans.  ‘While  the  fur  trade  introduced  new  economic  goals, 

additional foes, and a wider scope to Iroquois warfare, it did not crowd out older 

cultural  motives.  Instead,  the  mourning‐war  tradition,  deaths  from  disease, 

dependence on firearms, and the trade in furs combined to produce a dangerous 

spiral: epidemics  led to deadlier mourning‐wars fought with firearms; the need 

for  guns  increased  the  demand  for  pelts  to  trade  for  them;  the  quest  for  furs 

provoked  wars  with  other  nations;  and  deaths  in  those  conflicts  began  the 

mourning‐war  cycle  anew.  At  each  turn,  fresh  economic  and  demographic 

motives  fed  the spiral.’31 The old ways were out of step with  the new world  in 

which the Iroquois found themselves.32 

Ideological motives, albeit rather different ones, are also foregrounded in 

George E.  Sioui’s  interpretation  of  Iroquois warfare  against  the Wendat  in  the 

mid‐seventeenth  century.  For  Sioui,  the  pre‐contact Wendat  civilization was  a 

perfect embodiment of the Native American philosophy of the circle symbolizing 

interdependence and redistribution. By accepting the French newcomers into the 

circle,  however,  the  Wendat  unwittingly  doomed  their  bodies  and  their 

                                                 
31 Daniel Richter, ‘War and Culture: The Iroquois Experience,’ William and Mary Quarterly 

3d ser., 40 (1983): 528–559. In a more recent survey of Aboriginal history in the eastern 
woodlands, Richter similarly balances an emphasis on the fact that, by the mid‐seventeenth 
century, ‘the fur trade had become absolutely crucial’ for Native peoples with an insistence on 
the mourning war as a primary motive behind Iroquois raiding; see Daniel K. Richter, Facing East 
from Indian Country: A Native History of Early America (Cambridge and London: Harvard 
University Press, 2001), 50 (importance of fur trade), 64, 66 (mourning war). Anthropologist 
Roland Viau places even greater emphasis on the ‘guerre de capture’ and the meaning of 
mourning and violence for seventeenth‐ and eighteenth‐century Iroquois in his Enfants du néant et 
mangeurs d’âmes: guerre, culture et société en Iroquoisie ancienne (N.p.: Boréal, 1997). 

32 Richter argues that by the 1670s the Iroquois had begun to realize that the mourning‐
war complex was ‘dysfunctional’ and credits Iroquois headmen of the late seventeenth century 
with taking steps to limits its deleterious effects on the confederacy’s relations with Native and 
newcomer allies; see ‘War and Culture,’ 544– 554, 544 (dysfunctional warfare).  
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civilization to the negative effects of foreign microbes and ideologies. It fell to the 

Iroquois  to preserve Native American culture  in  the  face of growing European 

power:  ‘to  enable  the Amerindian  race  to  survive,  [the  Iroquois]  had  to  fight 

against  the  European  powers,  forcibly  adopting  nations  that  were  already 

gravely decimated. For  the  Iroquois,  the goal of  the war  [against  the  Iroquois] 

was to extinguish the power of strangers the way one extinguishes a raging fire. 

With extraordinary strength of character, they had to eliminate part of their own 

race so as to save it.’33 Sioui’s practice of autohistoire, an idiosyncratic theoretical 

and philosophical approach to the past, makes it difficult to verify or refute this 

interpretation  on  the  basis  of  the  evidence  conventionally  employed  by 

ethnohistorians. Like Richter, however, Sioui casts seventeenth‐century Iroquois 

warfare as a matter of survival. 

Survival is also the note upon which José António Brandão ends his study 

of  Iroquois warfare  in  the seventeenth century—the  first book‐length  treatment 

of  the  topic  since  Hunt’s.  Explicitly  rejecting  the  ‘economic  determinism’  of 

Hunt’s formulation, Brandão argues instead that the Iroquois ‘fought to live, not 

for  furs.’34 More  specifically,  ‘the  Iroquois waged war  for  revenge,  honour,  to 

gain  captives and  to preserve  their  cultural and political  integrity.’35 Brandão’s 

tabulation  of  every  recorded  incident  of  fighting  in which  the  Iroquois were 

involved between 1603 and 1701 reveals,  in particular, an noticeable correlation 

between  epidemics  and  raiding:  ‘Almost without  exception,  the  years  during 

which epidemics struck, or shortly after, are followed by an increase in raiding.’36 

                                                 
33 Georges E. Sioui, For an Amerindian Autohistory: An Essay on the Foundations of a Social 

Ethic (Montreal and Kingston: McGill‐Queenʹs University Press, 1992), 39–46, 44 (quotation). 
34 Brandão, Fyre, 131. 
35 José António Brandão, ‘Iroquois Expansion in the Seventeenth Century: A Review of 

Causes,’ European Review of Native American Studies 15, no. 2 (2001): 7–18. 
36 Brandão, ‘Iroquois Expansion,’ 16; see also Brandão, Fyre, 72–77. For the data on 

hostilies, see Brandão, Fyre, table D.1. 
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In  this way, his analysis  lends weight  to Richter’s  emphasis on  the  ‘mourning 

war’  pattern.  In  important  ways,  however,  Brandão  departs  from  Richter’s 

interpretation.  His  rejection  of  Trigger’s  and  Richter’s  acknowledgement  of 

economic goals behind Iroquois warfare is rooted in the observation that written 

sources of the seventeenth century rarely mention pillaging or the theft of furs.37 

Given  the nature of  these  sources, however,  this  line of  reasoning may be  too 

much  for  them  to  bear.  Information  about  Iroquois  hostilities  often  reached 

Europeans  as  second‐  or  third‐hand  testimony; moreover,  in  recording  these 

incidents, European writers had their own agendas to pursue—whether it was a 

Jesuit crafting a narrative of Christian heroism or a military officer displaying his 

zeal  for  ‘le bien du service’—and may not have seen  fit  to preserve details  that 

were not relevant to their purpose. Axiomatically, too,  it  is worth remembering 

that  the  absence  of  evidence  does  not  prove  the  absence  of  a  phenomenon. 

Finally, as I have noted elsewhere,38 Brandão’s repeated assertion that economic 

goals or material  interests of any kind were not a primary motive  for  Iroquois 

warfare  is  difficult  to  reconcile with  his  acknowledgement  that  ‘the  fur  trade 

played an important part in Iroquois policy.’ He notes that ‘the Iroquois did not 

want to control the fur trade; they sought only to use it . . . . to obtain the goods 

they desired  for domestic use. . . .  [as well as]  those  items  they wanted  to help 

them carry out their political, military, and cultural objectives against their native 

foes and  the French.’39 This position does not place Brandão’s  interpretation as 

far from Trigger’s and Richter’s as the author tends to insist. For what is survival 

but the ultimate material interest? 

                                                 
37 Brandão, ‘Iroquois Expansion,’ 15. 
38 Peter Cook, review of ‘Your Fyre Shall Burn No More’: Iroquois Policy toward New France 

and Its Native Allies to 1701, by José António Brandão, Recherches amérindiennes au Québec 52, no. 3 
(1999): 407–408. 

39 Brandão, Fyre, 131. 
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Regardless  of  the  rubric—political,  economic,  cultural—under  which 

scholars  subsume  the  ultimate  motivations  of  seventeenth‐century  Iroquois 

leaders, it is clear that these wars were fought in part to ensure access to valued 

material objects  introduced  to  the Northeast by Europeans.  In most  cases,  this 

meant preserving a trade relationship with one or more groups of Europeans. It 

also required Native groups to have something the Europeans were interested in 

trading for. It is equally clear that the mid‐century wars also involved the taking 

of prisoners on a massive  scale, particularly by  the Haudenosaunee. Although 

some  of  these  captives  were  publicly  tortured  and  executed,  most  were 

apparently assimilated into Iroquois communities. The Jesuits, who ran missions 

in Iroquois country in the mid‐1650s and again after 1667, took careful note of the 

abundance of non‐Iroquois  in  the villages.40 Moreover, modern  scholars  reason 

that only through the practice of adoption on a large scale could the confederacy 

have   maintained  the population  levels  that are suggested by  the historical and 

archaeological  record.41 Adoption  required  captives  to  reject  former  lives  and 

identities, create affective ties to a new family, lineage, and nation, and adhere to 

the  values  and ways  of  their  captors.42  In  some ways  it was  not  unlike what 

European missionaries expected of converts to Christianity. 

Although Roman Catholic missionaries  had  been  active  in New  France 

since 1610, evangelization efforts intensified in both Canada and Acadia after the 

the  treaty of Saint‐Germain‐en‐Laye  in 1632. Prior  to 1630,  less  than a  score of 

                                                 
40 See the quotations cited in Richter, Ordeal, 65–66; and Brandão, Fyre, 78. 
41 Richter, Ordeal, 66; Snow, Iroquois, 110–111. As Snow indicates, only the Senecas 

preserved their population at around 4 000 through to the 1660s, largely due to the absorption of 
Huron, Neutral, and Erie captives. The other four nations of the confederacy all experienced 
significant population decline. 

42 On the treatment of prisoners and adoption among the Iroquois, see Richter, Ordeal, 
68–74; Viau, Enfants du néant, 161–172. An insightful perspective on Native American adoption as 
revealed through the experiences of non‐Native adoptees can be found in James Axtell, ‘The 
White Indians of North America,’ William and Mary Quarterly 3d ser., 32 (1975): 55–88.  
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missionary priests were active  in  the Canadian colony; between 1632 and 1658, 

that number  increased  to over  forty. More  than 80 per cent of  the missionaries 

who came to the colony stayed for five or more years and most spent their lives 

there.43  From  1632  to  1657,  Jesuits  from  the  province  of  Paris  dominated 

missionary activity in Canada; the cloistered female religious, the Ursulines and 

Augustines, were  fewer  in number and had relatively  limited opportunities  for 

proselytization.44  Moreover,  the  French  state  had  refused  the  Récollets 

permission  for  to  return  to  Canada  in  1632,  leaving  the  Jesuits  ‘in  almost 

complete  control  of  its  church’  and  with  a monopoly  on missionary  work.45 

                                                 
43 These data are derived from figures in Luca Codignola, ‘Competing Networks: Roman 

Catholic Ecclesiastics in French North America, 1610–58,’ Canadian Historical Review 80, no. 4 
(1999): 539–584, tables 2 to 7 on pp. 571–576. On the basis of Codignola’s tabulation, I identified 
46 Jesuit priests in Canada, 37 of whom were active for 5 or more years. Note that in addition to 
the Jesuit priests, 17 lay brothers were active in Canada and Acadia in this period. For the general 
European and American context of French missions in this period, see Dominique Deslandres, 
Croire et faire croire: les missions françaises au XVIIe siècle (1600–1650) (Paris: Fayard, 2003). 

44 For the numbers of female religious, see Codignola, ‘Roman Catholic Ecclesiastics,’ 
tables 15 to 17 on pp. 582–583. 

45 Codignola, ‘Roman Catholic Ecclesiastics,’ 553 (quotation). Aside from the Jesuits, only 
a handful of secular priests could be found in Canada. There is no scholarly consensus on the 
reasons for the decision to bar the Récollets from returning to Canada. Codignola indicates that 
evidence on the matter is ‘inconclusive’ (553) but speculates that the Récollet order had gotten on 
Richelieu’s bad side through their involvement in projects the cardinal‐minister deemed inimical 
to French interests (553–555). Lucien Campeau has similarly argued that it was Compagnie des 
Cent‐Associés—Richelieu’s creation—that chose the Jesuits over the Récollets and that Richelieu 
favoured the Jesuits over the Récollets for diplomatic reasons having to do with the Gallican 
autonomy vis‐à‐vis the Holy See; see Campeau, ed., MNF, 2:61*, 3:159. For his part, historian 
Gustave Lanctôt identified Father Joseph, Richelieu’s Capuchin advisor (the famous ‘éminence 
grise’), and Jean de Lauson, intendant of the Compagnie des Cent‐Associés, as being primarily 
responsible for the decision to exclude the Récollets from Canada; see his Histoire du Canada: des 
origines au régime royal, 3rd ed. (Montréal: Beauchemin, 1962), 197–198. In a much earlier work, 
abbé Faillon underlined the mutual admiration between the Jesuits and Richelieu, citing at length 
a laudatory description of the cardinal‐minister that appeared in the published Jesuit Relation of 
1633; see his Histoire de la colonie française, 3 vols. (Villemarie: Bibliothèque paroissiale, 1865–66), 
1:279–283. (Faillon was apparently unaware that the first printed editions of this work did not 
contain this description, a fact which suggests that it was not written by the Jesuits in New France 
but rather by the Paris editor, and as an opporunistic afterthought; see Campeau, ed., MNF, 
2:403–404.) More recently, Martin Fournier has implied that there was a sympathetic convergence 
between Richelieu’s emphasis on reasons of state and the rational spirit of Jesuit organization 
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Although modest in comparison to the Society’s missions in continental Europe, 

England, and Latin America, the Jesuit missions in French North America were, 

in  the early 1650s, similar  in  importance  to  those  in other non‐European  lands, 

including China and  Japan.46 By  the middle of  the 1640s, over a score of  Jesuit 

fathers were active among Algonquian and Iroquoian nations in the lower Great 

Lakes region—more than half of them concentrated in the Huron country—while 

others were in regular contact with northern and eastern Algonquian nations like 

the Attikamekw and the Abenakis (figure 8).47 

In  addition  to  this  increase  in  human  resources  after  1632,  the  Jesuit 

missions  headquartered  from  Québec  benefited  from  the  experience  and 

linguistic expertise of  the  Jesuits who had worked  there between 1625 and  the 

fall of Québec  in 1629. No  longer  reliant on  the goodwill of  interpreters  in  the 
                                                                                                                                                 
which convinced the cardinal to favour the Jesuits: ‘En fait, le type dʹorganisation qu’il [Richelieu] 
souhaite mettre en place en France fonctionne déjà dans la Compagnie de Jésus’; see Martin 
Fournier, ‘Paul Lejeune et Gabriel Sagard: deux visions du monde et des Amérindiens,’ Canadian 
Folklore / Folklore canadien 17, no. 1 (1995): 85–101. All these arguments ignore the evidence for 
Richelieu’s mistrust of the Jesuits, an attitude clearly expressed in his Testament politique, which 
was mostly composed before 1638 and compiled after the cardinal’s death in 1642. In a chapter 
dealing with the reform of the ecclesiastical order, Richelieu pointed out the danger of allowing 
the Jesuits too much influence in the realm of education, underlining the order’s submission (‘par 
un voeu d’obéissance aveugle’) to ‘un chef perpétuel et étranger’—the pope—as well as its 
dependence on ‘des princes, qui semblent n’avoir rien en plus grande recommandation que 
l’abaissement et la ruine de cette Couronne’; see Armand Jean du Plessis Richelieu, Testament 
politique, (Paris : Robert Laffont, 1947), 210. (Here, Richelieu seems to have been referring to 
Hapsburg Spain.) For their part, in the 1640s the Jesuits in New France openly expressed anti‐
Dutch sentiments at a time when Richelieu’s foreign policy centred on cooperation with the 
Dutch republic. There are, therefore, few grounds for explaining the post‐1632 Jesuit mission 
monopoly in Canada with assertions of unqualified state favour for the Society of Jesus. My own 
suspicion is that Richelieu was quite happy to allow the Jesuits and their potentially troublesome 
dévôt supporters a free reign in distant missionary work if it meant diverting their energies and 
attention away from opposition to his European policies. 

46 Based on the number of Jesuits attached to each. According to the Society’s records, in 
1653 there were over 500 Jesuits in Great Britain and Europe, 164 in Spanish America, 34 in 
Portuguese Brazil, 18 in both New France and China, and 15 in Japan; see Codignola, ‘Roman 
Catholic Ecclesiastics,’ 551 n. 44. 

47 For the Great Lakes missions, see Conrad E. Heidenreich, ‘Settlements and 
Missionaries, 1615–1650,’ in The Historical Atlas of Canada, ed. R. Cole Harris (Toronto: University 
of Toronto Press, 1987), pl. 34. 
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employ of traders, the Jesuits produced dictionaries and grammars to help other 

newly  arrived missionaries  learn Native  languages.48  Their  political  influence 

was  sufficient  to  ensure  that  the Compagnie des Cent‐Associés  and,  later,  the 

Communauté des Habitants, did not maintain a separate network of traders and 

interpreters among Native nations  in  the  interior,  leaving  the  Jesuits as  the de 

facto  spokesmen  for Onontio outside of  the St Lawrence valley.49  Increasingly, 

Jesuits served as political emissaries and  interpreters  in Native‐French councils. 

The  governors  who  succeeded  Champlain  in  the  period  before  1665—all  of 

whom, with the exception of Charles Huault de Montmagny, served terms of less 

than  five years—were,  like Champlain himself, unable  to communicate directly 

with Native diplomats and thus regularly depended on Jesuit interpretation.50 It 

was in this context that the fraternal trope of the Native‐French commercial and 

military alliances of the 1620s became an important element in Jesuit missionary 

rhetoric as well. 

Although the Jesuits understood that the very existence of their missions 

depended  on  the  stable  pre‐existing  trading  relationship  and  military 

cooperation between various Native groups  and  the French,  they nevertheless 

                                                 
48 On the linguistica produced by the Jesuits in this period, see Victor Egon Hanzeli, 

Missionary Linguistics in New France:  A Study of Seventeenth‐ and Eighteenth‐Century Descriptions of 
American Indian Languages (The Hague: Mouton, 1969), 20–25, 46–50. 

49 Trigger, Children, 470. 
50 These officials and their active terms of office were: Marc‐Antoine Bras‐de‐Fer de 

Châteaufort (December 1635–June 1636), Montmagny (June 1636–August 1648), Louis 
d’Aillesboust de Coulonge et d’Argentay (fall 1648–October 1651), Jean de Lauson (October 1651–
summer 1656), Charles de Lauson de Charny (summer 1656–August 1657), d’Aillesboust (second 
term, August 1657–July 1658), Pierre Le Voyer d’Argenson (July 1658–summer 1651), Pierre 
Dubois Davaugour (August 1658–July 1663), and Augustin de Saffray de Mézy (September 1663–
March 1665). Châteaufort, Charny and d’Aillesboust (in his second term) were interim governors. 
No fewer than three of these officials (Lauson, Charny, and Davaugour) abandoned the colony 
before a successor had been appointed, leaving its direction in the hands of an acting governor. 
For details on these individuals, see the Dictionary of Canadian Biography. 
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sought to manipulate trade and diplomacy to further missionary purposes.51 The 

Jesuits  adapted  the  fraternal  rhetoric  of  the  alliance  for  the  purpose  of 

communicating key theological concepts—for example, the relationship between 

human beings and God. One of the principal challenges facing the missionaries 

was finding a means to convey the idea of a supreme diety to people who did not 

recognize any institutionalized hierarchy in their own societies. One tack was to 

employ Native‐language terms signifying  ‘leader’ to designate the Lord. In two 

prayers  that  Lejeune wrote  in  Innu  in  the  1630s,  Innu  utkimau  (or  utchimau) 

‘captain’ was  used  to  translate  French  seigneur  ‘lord’  as  a  term  of  address  for 

God.52 But the Jesuits also sought ways to conceptualize God as a father, both to 

express  the  deity’s  ontological  primacy  (as  creator,  God  preceded  all  other 

things)  as well  as  to  underline  the  symbolic  ties which  united  all  Christians. 

Lejeune explained this  logic to his Innu hosts during a feast  in November 1633: 

‘Je vous chéry plus que mes frères . . . n’ayant qu’un mesme père, nous sommes 

tous  frères et nous devons  tous  recognoistre un mesme Seigneur et un mesme 

capitaine.’53 The  Jesuits among  the Wendat similarly used  indigenous  terms  for 

father  to  refer  to God  and,  as  John  Steckley  notes,  there  is  evidence  that  the 

Huron  themselves—even  non‐Christians—accepted  this  usage.54  At  the  same 

time,  however,  the  Jesuits  adapted  the  Wendat  concept  of  the  matrilineage 

(principally  through use of  the noun root –h8atsir  ‘family’)  to promote  the  idea 

‘that  becoming  a Christian  entailed  becoming  part  of  a  valuable  alliance  that 

                                                 
51 Trigger, Children, 467–468. 
52 Relation de . . . 1643, in MNF, 2:701, 702. For the Innu term for ‘capitaine,’ see Pierre 

Laure, Apparat français‐montagnais, ed. David Cooter (Sillery: Presses de l’Université du Québec, 
1988), 153. The term has cognates in Ojibwe and Cree. For other examples of Lejeune using 
utchimau in this manner, see Relation de . . . 1643, in MNF, 2:680, 703, 704. 

53 Relation de . . . 1643, in MNF, 2:680. 
54 John Steckley, ‘The Warrior and the Lineage: Jesuit Use of Iroquoian Images to 

Communicate Christianity,’ Ethnohistory 39, no. 4 (1992): 478–509, here 500. See also John L. 
Steckley, Words of the Huron (Waterloo, Ont.: Wilfrid Laurier University Press, 2006), 74–75. 
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included  God,  Jesus,  the  angels  in  heaven,  other  Christian  spirit  figures,  the 

Jesuits,  and  other  French Christians.’  Through  adoption—the  very  process  by 

which  Iroquoian  families  incorporated  captives  taken  in  war—God  brought 

those believers who went to heaven into his family or, as the seventeenth‐century 

Huron‐language tract De Religione expressed it, a ‘lineage in the sky.’55  

French governors and trade company officials supported the efforts of the 

Jesuits  by  imitating  this  rhetoric  in  various  ways.  In  1633  Champlain,  for 

example,  famously  told  Innu  headmen  in  council  that  ‘quand  cette  grande 

maison sera faite’—he was referring to the establishment of a new post at Trois‐

Rivières—‘alors  nos  garçons  se marieront  à  vos  filles  et  nous  ne  serons  plus 

qu’un peuple.’56 This proposition provoked laughter from his Innu listeners. The 

possibility  that,  through  (Christian)  intermarriage,  the  symbolic  kinship  of  the 

alliance would become a literal one was nevertheless repeated by Champlain two 

years  later,  this  time  in  council with  the Hurons.57  In 1636,  in  council with  the 

Innu, François Derré de Gand, commissary‐general of the Compagnie des Cent‐

Associés,  connected  the  themes  of  kinship  through  intermarriage  and  kinship 

through  coreligion.  ‘. . .  [V]ous  ne  vous  estes  point  alliez  jusques  icy  de  nos 

François;  vos  filles  se marient  à  toutes  les  nations  voisines  et  non  pas  à  nous 

                                                 
55 Steckley, ‘The Warrior and the Lineage,’ 494–500, 494, 500 (quotations). As Steckley 

suggests, there was some incoherence in the Jesuits’ simultaneous emphasis on God as father and 
the matrilineage as the community of Christians. After all, the head of a matrilineage is 
necessarily a woman and a mother, not a father. Jesuit dictionaries provide some evidence that 
the Virgin Mary was presented as the founder of a holy lineage, but overall the Jesuits clearly felt 
it was essential to insist on God’s masculine and paternal dimensions; see ibid., 497, 500–501. 

56 Relation de . . . 1633, in MNF, 2:455. Champlain’s language here, as recorded by a Jesuit 
author, is strikingly similar to a passage in Genesis where Jacob’s sons refuse Hamor’s request for  
Jacob to give his daughter, Dinah, to Hamor’s son in marriage: ‘We cannot do this thing, to give 
our sister to one who is uncircumcised, for that would be a disgrace to us. Only on this condition 
will we consent to you: that you will become as we are and every male of you be circumcised. 
Then we will give our daughters to you, and we will take your daughters to ourselves, and we 
will dwell with you and become one people’ (Gen. 34:14–16). 

57 Relation de . . . 1635, in MNF, 3:77–78. 
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autres.  Vos  enfans  demeurent  au  païs  des  Nipissiriens,  des  Algonquins,  des 

Attikamègues, des peuples du Sagné et dans les aultres nations; jusques icy, vous 

ne  les avez point présentez aux François pour  les  instruire. Si vous eussiez  fait 

cela  dès  nostre  première  entrée  dans  le  païs,  vous  sçauriez  tous maintenant 

manier les armes comme nous et vos ennemis ne subsisteroient pas en voste [sic] 

présence; vous ne mourriez pas  tous  les  jours  comme vous  faites. Celuy qui a 

tout fait et qui nous protège vous conserveroit aussi bien que nous, puisque nous 

ne serions plus qu’un mesme peuple.’58 A specific purpose of de Gand’s address 

was to convince the Innu to leave boys with the Jesuits for religious instruction; 

their conversion, as much as marriages between Frenchmen and Native women, 

would make  the  two  ‘un mesme peuple.’ The newly arrived governor, Charles 

Huault de Montmagny, and the admiral of the company fleet, Théodore Bochart 

du  Plessis, made  the  same  point  in  council  later  later  that  year.59  The  Jesuits 

lauded the efforts of such officials to use the rhetoric and rituals of the alliance to 

further their conversion program. In council with the Hurons in September 1637, 

Montmagny  and  his  lieutenant,  Achille  Bréhault  de  l’Isle,  offered  customary 

diplomatic gifts but  tied  these  to  the Hurons’ acceptance of  the missionaries  in 

their  villages.  Lejeune  approved:  ‘C’est  une  riche  prudence  de  ces Messieurs 

d’appliquer pour le religion ce qui ne s’est donné quasi jusques à présent que par 

police.  Il ne couste rien d’offrir avec une saincte  intention ce qui d’ailleurs doit 

estre  donné  pour  entretenir  l’amitié  de  ces  peuples.  C’est  l’une  des  belles 

industries de monsieur le chevalier de Montmagni et de monsieur de L’Isle, son 

lieutenant.’60    De  L’Isle  went  further  by  singling  out  a  Huron  neophyte  for 

particular attention:  ‘Les présents faits, monsieur de L’Isle se tourne vers nostre 

                                                 
58 Relation de . . . 1636, in MNF, 3:278–279. 
59 Relation de . . . 1636, in MNF, 3:283, 285, 289. 
60 Relation de . . . 1637, in MNF, 3:681. 
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néophyte  et  luy  dit:  “Mon  frère,  je  ne  t’ay  rien  donné.  Cependant,  nous  ne 

sommes plus qu’une mesme  chose;  car  tu  es  chrestien  et  enfant de Dieu aussi 

bien que moy. Viens‐moy voir en particulier, je veux te parler.” Il ne manqua pas 

de  luy  faire une belle gracieuseté et nous aussi de nostre costé, en  tesmoignage 

de  l’amour  que  nous portons  à  ceux  qui  reçoivent  nostre  créance.’61 After  the 

council, de L’Isle also provided several barrels of dried peas—provisions for the 

Hurons’  journey  home,  ‘en  appliquant  un  en  considération  du  nouveau 

chrestien.’ A Huron headman thanked de L’Isle, saying, ‘“L’Isle, tu sais comme il 

faut faire. C’est ainsi que les frères se secourent dans leurs besoins.’62  

The literal side of the French project of becoming ‘un mesme peuple’ with 

the Native nations of  the  region became  less  important  toward  the  end of  the 

1630s as it became clear that the Jesuit seminary for Native boys at Québec was 

not  producing  the  expected  results.  Moreover,  Champlain’s  vision  of  cross‐

cultural  marriages  dissolved  in  the  face  of  small  numbers  of  converts  and 

doctrinal obstacles. Around 1635, the Jesuits in Canada, acting with the approval 

of  their  superior  in  Paris,  made  a  formal  request  to  the  Holy  See  to  allow 

marriages  between  French men  and  ‘dez  filles  sauvages  . . .  non  baptisées  ny 

mesmes  encore  beaucoup  instruictes  à  la  foy  chrestienne,’  alleging  that  ‘cela 

obligera  tous  les  sauvages  à  aymer  les  Français  comme  leurs  frères.’ As  such 

marriages were prohibited by canon law, the Jesuits’ request was refused.63 The 

Jesuits  and  the  colonial  and  company  officials who  supported  them  therefore 

turned  to  other  means  of  advancing  the  missionary  project,  principally  by 

granting  converts a variety of  symbolic and material advantages. Beginning  in 

                                                 
61 Relation de . . . 1637, in MNF, 3:681. 
62 Relation de . . . 1637, in MNF, 3:681 
63 ‘Raisons qui peuvent induire Sa Saincteté ŕ permettre aux François qui habitent la 

Nouvelle‐France d’espouser dez filles sauvages, quoy que non baptisées ny mesmes encorre 
beaucoup instruictes ŕ la foy chrestienne’ [circa 1635], in MNF, 3:37–39. 
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1641,  officials  authorized  the  sale  of  guns—hitherto  carefully  controlled—to 

Native  converts, who  also  enjoyed  discounts  on  other  European merchandise 

they  traded  for  in  the  St  Lawrence  valley.64  At  a more  symbolic  level,  Innu 

neophytes were  invited  to  participate  in  religious  processions  at Québec,  and 

converts who died there—and there were many in these decades of disease and 

warfare—were buried in the French cemetery. Canoes of Christian Natives were 

saluted with cannon when they arrived at or departed from Québec, as was the 

case  with  important  French  personages.65  These  rituals  only  underlined 

symbolically  what  the  Jesuits  said  explicitly  to  their  listeners:  Christians 

everywhere formed a people united by the same rites and practices. 

                                                 
64 Trigger, Children, 547, 700, 709; Denys Delâge, Le pays renversé: Amérindiens et Européens 

en Amérique du Nord‐Est, 1600‐1664 (Montreal: Boreal, 1985; reprint, 1991), 177–178. 
65 Relation de . . . 1636, in MNF, 3:188, 200; 224, 227, 229; Relation de . . . 1637, in MNF, 

3:572–573, 633; Relation de . . . 1638, in MNF, 4:127–128. 
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The  traditional  belief  systems  of  Native  American  peoples  in  the 

Northeast  did  not,  however,  typically  recognize  the  notion  of  religious 

exclusivity  that  would  have  reinforced  the  Jesuits’  message.  The  analogy  of 

kinship  (and,  by  extension,  ethnicity)  became,  for  the  Jesuits,  a  means  of 

translating  this  idea:  the  Christian  community,  they  preached,  was  a  nation 

founded on (symbolic) kinship ties. Lejeune articulated this analogy in speaking 

to an Innu headman in 1637: ‘N’est‐il pas vray que tu chéris davantage ceux de ta 

nation que les Algonquins qui sont vos alliez? Monsieur le Gouverneur en fait de 

                     ■
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Fig. 8. Native nations with diplomatic contacts with the French in the mid‐1640s. European 
settlements and posts in the St Lawrence lowlands are also shown. Map by the author. 
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mesme. Tous ceux qui croient en Dieu sont de sa nation;  il  les tient pour tels et 

les aime comme tels; pour les autres, il ne les haît pas . . . .’66 Beyond affective ties, 

the kinship of Christians also implied political solidarity, as the Algonquin leader 

Pieskaret—a  non‐Christian—observed  of  the  Christian  headmen  at  Sillery  in 

1645: they were, he stated, ‘une mesme chose’ and made up ‘un mesme conseil.’67 

As Steckley has noted, Jesuit writings from the Huron missions provide evidence 

that  there,  the  Jesuits  adapted  the  concept  of  the  family  to  express  Christian 

community,  asserting  that  Christians  formed  a  sacred  matrilineage  whose 

ancestral  founder was  the Virgin Mary.68 The response of Native people  to  this 

rhetoric was not uniform.69 Some, noting  that  the French were not prepared  to 

                                                 
66 Relation de . . . 1637, in MNF, 3:591. This notion had biblical precedents. In Mark, the 

oldest of the gospels in the New Testament, Jesus responds to attempts by his mother and 
brothers to protect him from accusations of insanity by ‘redefin[ing] the family to mean those 
who are united with him in commitment to doing the will of God ([Mark] 3:34–5). . . . Since the 
family was the primary ground of personal identity and obligation in Jewish society, as in nearly 
every other culture, Jesus’ teaching here is . . . socially radical . . . .’ Howard Clark Kee, ‘The 
Formation of Christian Communities,’ in The Cambridge Companion to the Bible, ed. Bruce Chilton, 
2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 525.  

67 Relation de . . . 1644 et 1645, in JR, 27:238. 
68 Steckley, ‘The Warrior and the Lineage,’ 496–498. See also the letter of thanks sent by 

Christian Hurons Jacques Oachonk, Louis Taieron, and Joseph Sondouskon at Québec to a group 
of Jesuits at Paris in : ‘Nous sommes freres, puisque la mere de Jesus est nostre mere, aussi bien 
que la vostre’ (Copie de deux lettres envoiées de la Nouvelle‐France, in JR, 41:172). 

69 Nor, indeed, was the response of Native peoples of eastern North America to European 
missions in the seventeenth century in general. The scholarly literature on these missions is vast 
and cannot adequately be addressed here; nevertheless, some general trends are worthy of note. 
Early ethnohistorians tended to view Christianity as having a purely ‘disintegrating influence’ on 
Native cultures; see, for example, Alfred Goldsworthy Bailey, The Conflict of European and Eastern 
Algonkian Cultures 1504‐1700: A Study in Canadian Civilization, 2d ed. (Toronto: University of 
Toronto Press, 1969), 43 (quotation). Some scholars emphasized Native resistance to the 
missionaries, arguing that conversion was nothing less than ‘cultural suicide’ and that 
Christianity itself ‘was always a minority belief rejected by most Indians as a strange, 
complicated, and potentially dangerous ideology’ ; see James P. Ronda, ‘The Sillery Experiment: 
A Jesuit‐Indian Village in New France, 1637–1663,’ American Indian Culture and Research Journal 3, 
no. 1 (1979): 1–18, 15 (quotations). From such a perspective, it was possible to explain the fact that 
in the mid‐seventeenth century significant numbers of Native Americans willingly identified 
themselves as Christians and took up Christian practices on ‘mercenary’ grounds or as a 
desperate attempt to survive through the holocaust of epidemic disease and war. Trigger, for 
example, emphasized the ‘tangible benefits’ the French offered to Christians as an explanation for 
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adopt  indigenous  beliefs  in  return,  concluded  that  conversion  was  simply 

assimilation.  Forming  ‘one people’ was  not  to  be  a  true  fusion  of  groups  and 

cultures, but a means of promoting French customs and doing away with Native 

ones. The  Innu  leader Etinechkaouat explained  to  the  Jesuits his reason  for not 

converting: ‘Je vous diray franchement que je craignois que mes gens me tinssent 

pour François. C’est pourquoy je ne voulois pas quitter les façons de faire de ma 

nation pour embrasser  les vostres.’70 An Algonquin man who, by  contrast, did 

                                                                                                                                                 
Huron conversions in the the 1640s—although he did not completely neglect other emotional or 
cultural factors, such as the generalized Huron desire to see their loved ones again in the afterlife; 
see Trigger, Children, 707 (quotation), 708. John Webster Grant acknowledged this thesis but 
preferred to link mass conversions to the calamities of disease and war, arguing that the Christian 
approach to death offered, in such a bleak context, a more satisfying way of being: ‘Christianity, 
for many, was essentially a way of dying well’; see J. W. Grant, Moons of Wintertime: Missionaries 
and the Indians of Canada in Encounter since 1534 (Toronto: University of Toronto Press, 1981), chap. 
2, 43 (quotation); see also André Beaulieu, Convertir les fils de Caïn: Jésuites et Amérindiens en 
Nouvelle‐France (Québec: Nuit blanche, 1990), 154. A number of studies have emphasized the 
militancy and rigorous nature of Jesuit approaches and expectations in the Canadian missions, 
implying that those conversions that did occur could not have been wholly superficial; see Peter 
A. Goddard, ‘Converting the Sauvage: Jesuit and Montagnais in Seventeenth‐Century New 
France,’ Catholic Historical Review 84, no. 2 (1998): 219–239; and Deslandres, Croire et faire croire, 
esp. 394–407. Such perspectives offer a significant challenge to James Axtell’s view that the Jesuit 
missionaries made converts ‘because they were amazingly adept at making the Christian 
message palpable, relevant, and appealing to even the least intelligent Indian’; see James Axtell, 
The Invasion Within: The Contest of Cultures in Colonial North America (New York: Oxford 
University Press, 1985), chap. 2, 108 (quotation). Many scholars have asserted the syncretic nature 
of Native American Christianity in this period; see, for example, Cornelius J. Jaenen, ‘Amerindian 
Responses to French Missionary Intrusion, 1611–1760: A Categorization,’ In Religion / Culture: 
Comparative Canadian Studies / Études canadiennes comparées, ed. William Westfall, Louis Rousseau, 
Fernand Harvey, and John Simpson (Ottawa: Association for Canadian Studies, 1985), 182–197; 
Kenneth M. Morrison, ‘Montagnais Missionization in Early New France: The Syncretic 
Perspective,’ American Indian Culture and Research Journal 10, no. 3 (1986): 1–23; and Kenneth M. 
Morrison, ‘Baptism and Alliance: The Symbolic Mediations of Religious Syncretism,’ Ethnohistory 
37, no. 4 (1990): 416–437. More recently, scholars have produced analytically sophisticated 
explorations of the Native reception of Christianity in the seventeenth century, underlining how 
selected elements of Christian thought and practice crossed immense cultural distances—often 
being subtly altered or reconfigured in the process—and offered new outlets for feelings and 
values deeply embedded in Native cultures; see, for example, Daniel Richter’s analysis of 
Algonquian public confessions in mid‐seventeenth‐century Massachusetts (Facing East, 111–129); 
and Allan Greer, Mohawk Saint: Catherine Tekakwitha and the Jesuits (New York: Oxford University 
Press, 2004). 

70 Relation de . . . 1639, in MNF, 4:322. 
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seek baptism found himself enduring the reproaches of those who accused him 

of  abandoning  his  nation. As  Ignace Amiskouapeou  explained  to  the  Jesuits: 

‘Quelques uns de mes gens me reprochent que je deviens François, que je quitte 

ma nation, et  je leur respons que  je ne suis ny François ny sauvage, mais que  je 

veux este enfant de Dieu.’71 

Like  Amiskaouapeou,  those  Native  people  who  were  attracted  to 

Christianity appropriated the trope of Christian brotherhood to rationalize their 

new status and to express antipathy toward non‐believers. This phenomenon  is 

evident  in  the  speeches of Native peoples who assembled at Sillery  in  the  late 

1630s.  It  is  noteworthy  that  even  traditionalists  accepted  the  notion  that 

conversion  created  new  kinship  ties.  Thus,  during  a  period  when  the  new 

Christians were debating whether or not  to expel  several apostates, one of  the 

latter declared in council: ‘Pour moy, si j’estoit parent des François comme vous 

qui  avez  receu  leur  créance,  je  ne  voudrois  pas  pourtant  offencer  mes 

compatriotes’ (i.e., the people of my nation).72 Conversions thus created conflicts 

of loyalty which Native peoples seem to have experienced not as confessional or 

sectarian differences, as was the case in a Europe divided between Catholics and 

Protestants, but as, for  lack of a better word, ethnic differences.   Converts were 

forced  to  choose  between  their  new  kin—Christians  everywhere—and  their 

former  kin  (‘compatriotes’).  In Huron  villages,  social networks  and  traditional 

solidarities were  undermined  by  conversions;  neophytes  defended  themselves 

from the accusation that the had abandoned their kin by saying that baptism and 

Christian  practice  created  new  ties  to  replace  the  old  ones.73  As  Joseph 

                                                 
71 Relation de . . . 1639, in MNF, 4:314. 
72 Relation de . . . M. DC. XL., in MNF, 4:571. 
73 Trigger, Children, 710–714. Characteristically, in describing this process Trigger eschews 

the evidence of kin termsor analogies to national (ethnic) identity in the Jesuit sources and 
employs instead neutral, descriptive phrases—e.g., ‘the bonds of friendship uniting Christians’ 
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Chiouatenhoua annouced to his fellow Hurons, speaking of the Jesuits: ‘Ceux qui 

m’ont enseigné sont proprement mes  frères, et  je ne  tiens pour mes parens que 

ceux qui ont renoncé au diable et receu  le sainct baptesme. Ce sont ceux‐là que 

véritablement j’appelle mes frères.’74 

During and after  the wave of epidemics of  the 1630s and 1640s and  the 

‘beaver wars’  of  the  1640s  and  1650s, Native  peoples  originating  from many 

different nations and kin‐groups  took  refuge near French  settlements  in  the St 

Lawrence valley. These refugees employed the trope of Christian brotherhood to 

express a feeling of unity, solidarity, and alliance. In 1641 the Christian headman 

of Sillery spoke  thusly  to Charles Tsondatsaa, a Huron neophyte who had  just 

been baptized: ‘Mon frère, tous les Sauvages que tu vois icy à l’entour de toy sont 

Chrestiens,  nous  avons  tous  quitté  nos  vieilles  coutumes  . . . ,  tu  ne  sçaurois 

concevoir la  joye de nos coeurs, voyans que tu embrasses nostre creance, & que 

tu  as  choisi  cette  petite  Eglise  pour  y  estre  fait  nostre  frere :  oüy,  tu  l’es 

maintenant,  nous  n’avons  plus  qu’un  Pere,  qui  est  Dieu,  &  qu’une  Mere 

commune, qui  est  l’Eglise; voicy donc  tes  freres qui  te declarent, que  tes  amis 

sont  leurs  amis,  &  que  tes  ennemis  sont  leurs  ennemis.’75   A  year  later, 

Tsondatsaa, having escaped from an Iroquois ambush, fled to the Algonquins at 

Trois‐Rivières. When he  finally  returned  to his  own  country, he  related  to his 

people how he felt among the Christian Natives there: ‘Je m’y vis entouré de mes 

                                                                                                                                                 
(712), ‘factional spirit’ (714), ‘more attached to the Jesuits than to his country or to his relatives’ 
(714). A similar process occurred later in the century when Jesuits became active in Iroquois 
villages: ‘When Christians divorced themselves from ceremonies that had previously ratified 
their bonds to fellow villagers, they began to define themselves as a distinct people’; see Daniel K. 
Richter, ‘Iroquois versus Iroquois: Jesuit Missions and Christianity in Village Politics, 1642–1686,’ 
Ethnohistory 32 (1985): 1–16. 

74 Relation de . . . M. DC. XL., in MNF, 4:680. 
75 Relation de . . . 1640 et 1641, in JR, 20:220. Bailey had previously remarked in passing on 

the fact that the Native Christians at Sillery considered each other ‘brothers’; see Alfred 
Goldsworthy Bailey, The Conflict of European and Eastern Algonkian Cultures 1504‐1700: A Study in 
Canadian Civilization, 2d ed. (Toronto: University of Toronto Press, 1969), 48.  
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frères  les  Chrestiens Montagnais,  Algonquins  et  François.  Tous me  parloient 

d’un langage inconnu, et toutefois ils consoloient mon coeur.’76 Around the same 

time,  an Abenaki  headman who  had  come  to  Sillery  to  cover  the  body  of  an 

Algonquin man killed by his people—that  is,  to offer gifts as reparations—was 

told  by  the  Christians  there:  ‘Nous  prions  Dieu,  et  ne  reconnoissons  point 

d’autres amis ny freres que ceux qui prient comme nous . . . . Si tu veux doncques 

nous  avoir  pour  freres  et  pour  amis,  apprends  à  prier  comme  l’on  nous  a 

enseigné.’77 A Christian woman from Sillery expressed the same logic when she 

declared  to  those of her kin who had  rejected Christianity,  ‘Vous n’estes point 

mes parens, depuis que vous avez quitté  la prière,  je ne connois point d’autres 

parens  que  les  vrais  Chrestiens.’78  An  Attikamekw  man,  speaking  to  young 

people of his nation, similarly emphasized the primacy of Christian kinship:  ‘Je 

vous ayme parce que vous croyez en Dieu; . . . . Vous estes mes neveux, mais ma 

plus  forte parenté est dans  la Foy. Un  tel  (qu’il nommoit), quoyqu’il soit d’une 

nation ennemie de  la nostre, ne me semble plus estranger. Je  le tiens pour mon 

parent, parce qu’il croit  fortement en Dieu.’79 Perhaps one of  the period’s most 

eloquent  explanations  of  Christian  kinship  was  offered  by  Marie 

Kamakateouingouetch,  an  Algonquin  woman  who  escaped  from  an  Iroquois 

village and fled to Montréal where she met an Attikamekw woman to whom she 

declared:  ‘La  Foy  est  une  chose  admirable,  elle  ramasse  les  nations  et  de 

plusieurs  elle n’en  fait qu’une. C’est  la Foy qui  fait que  les François  sont mes 

parents,  ils m’ont reçeu et  ils me  traittent comme  leur parente. C’est  la Foy qui 

fait que je t’ayme. Quel sujet aurois‐je de t’aymer? Tu n’es point de ma nation; je 

                                                 
76 Relation de . . . 1643 et 1644, in JR, 26:218. 
77 Relation de . . . 1643 et 1644, in JR, 25:116–118. According to the author of the Relation, 

this council was held three years before (i.e., around 1641). 
78 Relation de . . . 1643 et 1644, in JR, 25:264. 
79 Relation de . . . 1644 et 1645, in JR, 27:156. 
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n’ay point d’interrest que tu demeure ou que tu t’en aille. Mais je ne sçay comme 

cela se fait, je sens bien que je t’ayme, à cause que tu crois en Dieu.’80 

The association between conversion and alliance has been recognized by 

scholars  as  an  important  aspect  of  the  Native  reception  of  Christianty.  John 

Steckley’s  study  of  the  image of Christianity  as  conveyed  through  the Huron‐

language  texts  created by  the missionaries  confirms  the  central  role of kinship 

metaphors in Jesuit proselytization and the resonance of these metaphors within 

indigenous models of alliance.81 Kenneth M. Morrison has similarly argued that, 

for  the seventeenth‐century  Innu,  the ritual of baptism had a similar resonance 

within longstanding cognitive and value systems: 

The Jesuits made baptism the main symbolic vehicle by which the 
French offered the Montagnais religious safety as well as a political, 
economic,  and  military  alliance.  From  the  first,  they  exacted 
promises  that  if  baptized  children  survived,  they  would  be 
educated among the French. . . . Others who had not been baptized 
were  accepted  by  French  foster  parents  because  they  hoped  to 
Christianize them, and sometimes because their relatives could not 
care for them, a kindness the Montagnais appreciated. . . . In other 
instances,  prominent  French  people  became  the  godparents  of 
baptized  Montagnais,  effectively  demonstrating  that  baptism 
extended the bonds of social solidarity. Baptism thus operated like 
many traditional native rituals which aimed to create and maintain 
alliances among all classes of people. Moreover, French godparents 
reserved  the  right  to name  the newly baptized, and again French 
custom meshed with Montagnais  tradition. Changing one’s name 
had always been a powerful way to declare a personal transition.82 
 

Like Morrison, Denys Delâge has noted  that,  for peoples uprooted during  the 

years of  epidemic outbreaks and disruptive  raiding, Christianity  served as  the 

basis  for  the  construction  of  new  support  networks  and  as  a way  of  giving 

                                                 
80 Relation de . . . 1647, in JR, 30:266. 
81 Steckley, ‘The Warrior and the Lineage,’ 494–502. 
82 Morrison, ‘Baptism and Alliance,’ 421. 
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meaning  to  traumatic  experiences  like  epidemics  and  warfare;  ‘Le  religion 

chrétienne  pouvait  remplir  cette  fonction  sociale  parce  qu’elle  promouvait  un 

Dieu universel qui transcendait les barrières ethniques.’83 In my view, the Native 

discourses  cited  above  indicate  that  the  indigenous  conception  of  the  new 

religion did not transcend but rather built upon and,  in some cases, supplanted 

traditional senses of  identity based on kinship.  In  the process,  the conventional 

metaphor  of  brotherhood,  long  the  symbolic  basis  of  the  trading  and military 

alliances centred in the St Lawrence valley, accrued new meanings. The speech of 

Attikamekw  headman  Paul Ouetamourat  to  the  French  commandant  and  the 

Jesuit  missionary  at  Trois‐Rivières  in  the  summer  of  1643  suggests  the 

coexistence  of  the  older  metaphor  of  brotherhood  as  an  expression  of  the 

reciprocity  inherent  in  the  trade relationship and  the newer notion of Christian 

fraternity, expressed here within the formal setting of a council: 

Escoute  ma  parole,  toy  qui  sçais  bien  le  Massinahigan.    Tiens, 
regarde  ce  que  tu  vois  là,  ce  sont  les  lettres  que  j’envoye  au 
capitaine  des  François  qui  est  à  Québec.    Mes  jeunes  gens  les 
porteront, mais toy qui a plus d’esprit qu’eux, écris‐luy ce que je te 
diray. 

L’an passé il nous fit un beau présent pour nous donner de 
l’esprit, nous en avons receu un peu.  Nous voulons répondre à son 
présent embrassant la Foy, et nous luy témoignons que ce que nous 
disons est véritable par cette lettre que tu luy envoyeras (c’estoit un 
paquet de castors). . . . [O]n nous a fait plaisir de nous enseigner et 
baptiser  cet  hyver  passé,  nous  en  faisons  des  remercimens,  et 
demandonsla continuation de ce bien par cette autre lettre (c’estoit 
un autre paquet de soixa[n]te‐quatre castors).   Vous avez pitié de 
nous, les ennemis troubloient nostre rivière par leurs courses, vous 
la  bouchez  par  le moyen  des  forts  que  vous  bastissez  contre  les 
Iroquois.   Voilà de quoy affermir ces forts, & en disant cela  il  jette 
un  autre  paquet  de  castors.  Il  ne  reste  plus  qu’à  vivre  com[m]e 
frères et ne se pas quereler, puisque nous prio[n]s tous.  Mais parce 

                                                 
83 Delâge, Le Pays renversé, 70. 
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que  cela  est  difficile  quand  il  s’agit  de  la  traite,  voilà  des  peaux 
pour adoucir les esprits,  & jette un quatrième paquet de castors.84 

 
Ouetamourat’s gifts and rhetoric acknowledge both the logic of Christian kinship 

(‘vivre  comme  frères  . . .  puisque  nous  prions  tous’)  as well  as  the  reciprocal 

exchanges  of  necessities  and  military  assistance  that  had  characterized  the 

alliance of brothers from its inception nearly a half‐century earlier. 

  The  Jesuits  and  their  followers were not  the  only group who  sought  to 

manipulate  the  brother  metaphor  in  a  creative  fashion  in  this  period; 

Haudenosaunee  leaders  also  employed  the metaphor  innovatively  in  the  two‐

and‐a‐half decades after 1641 during which they engaged in an on‐gain, off‐again 

effort to define their relationship with the French in the St Lawrence valley. At a 

symbolic  level,  the mid‐century  fighting  and  diplomacy  involved  two  sets  of 

brothers. One  the  one  hand,  the  Innu, Algonquins, Wendat,  and  French  had, 

since  the  first  decade  of  the  seventeenth  century,  established  a military  and 

commercial alliance that used the idiom of brotherhood to express the generally 

equal status of the partners in the relationship and the general obligation of the 

partners  to  provide  each  other  with  assistance.  For  their  part,  the 

Haudenosaunee had by the 1640s a generation‐old trading relationship with the 

Dutch in the Hudson River valley that seems to have hinged on a succession of 

close  relationships  between  individual  Dutch  traders  or  officials  and 

Haudenosaunee  headmen.  In  the  1650s  Haudenosaunee  diplomats  were 

referring  to  themselves  as  brothers  of  the  Dutch.85  Beginning  in  1641,  some 

Mohawks sought to form a relationship with the French that would parallel their 

                                                 
84 Relation de . . . 1643 et 1644, in JR, 26:80–82. For the identity of the speaker, see MNF, 

6:143 n. 5, 146 n. 10. 
85 Richter, Ordeal, 87‐95. In 1678 an Onondaga dated the ‘ancient brotherhood’ between 

the Dutch and the Iroquois to the time of a governor named Jacques, which Richter suspects is a 
reference to the Dutch trader Jacob Eelckens, fl. 1613‐1633. 
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alliance with  the Dutch but  exclude  the  Innu, Algonquins, and Wendat. These 

efforts took place even as the Mohawks and Oneidas stepped up their attacks on 

the Native allies of the French and in the process, acquired French captives. The 

Mohawks who brought  two  captive Frenchmen  to Trois‐Rivières  in  early  June 

1641 explained that they had learned how to change Frenchmen into Mohawks, 

and now returned these men so that they could become French again, or rather 

‘François & Hiroquois tout ensemble: car nous ne serons plus qu’un peuple.’86 As 

Alain Beaulieu and others have noted, this trope of becoming one people was a 

recurrent  feature  of  Haudenosaunee  political  overtures  to  the  French  in  the 

seventeenth century.87 The rhetoric of being one people was congruent with the 

vocabulary the Haudenosaunee used to describe their own internal relations: the 

five  nations  of  the  confederacy  spoke  of  themselves  as  living  in  one  house, 

sharing one heart and being of one mind.88 But  the Mohawk diplomats  in 1641 

also used a kin metaphor  to describe  their hopes  for  the alliance:  ‘Nous aurons 

Onontio pour frere,’ they said.89 The use of this kin metaphor was not surprising 

to the French or their allies. What was novel about  it, however, was that  it also 

made Onontio a father—a father of not one but several nations: the Oneidas and 

Cayugas, and the Algonquins and Wendat. 

  In  the kinship model  that structured  the Haudenosaunee confederacy  in 

the  seventeenth  century,  the  Mohawks,  Onondagas,  and  Senecas  stood  as 

‘fathers’ to the Oneidas and Cayugas, who were addressed as the formers’ ‘sons’. 

                                                 
86 Relation de … 1640 et 1641, in JR:21:44. 
87 Beaulieu, ‘Ne faire qu’un seul peuple’; see also Matthew Dennis, Cultivating a Landscape 

of Peace: Iroquois‐European Relations in Seventeenth‐Century America (Ithaca and London: Cornell 
University Press, 1993), a study which tends to view this feature of political rhetoric as a concrete 
goal, to the exclusion of all other possible goals, in shaping Haudenosaunee behaviour in this 
period. 

88 William N. Fenton, The Great Law and the Longhouse: A Political History of the Iroquois 
Confederacy (Norman: University of Oklahoma Press, 1998), 70, 102, 122. 

89 Relation de . . . 1640 et 1641, in JR, 21:46. 
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More  specifically,  the  Mohawks,  Onondagas,  and  Senecas  stood  as  ‘father’s 

brothers’  to  the Oneidas  and Cayugas,  their  ‘brother’s  sons.’ As  discussed  in 

chapter  3, Huron  and  Iroquois  people  classified  ‘father’  and  ‘father’s  brother’ 

together with a single term. Additionally, a man classified his own children and 

his brother’s children together.90 It therefore followed that in becoming a brother 

to  the  Mohawks,  Onontio  would  also  classify  the  Mohawks’  metaphorical 

children as his own. The earliest reference to the Oneidas as children of Onontio 

was,  however,  ambiguous.  In  a  series  of  councils  in  1645  at  Trois‐Rivières, 

Mohawk orators asserted that Onontio had given birth to the Oneidas—i.e., was 

a mother. A Wendat diplomat  in  these councils symbolically made a cradle  for 

the Oneidas, and later still a Mohawk orator characterized Onontio as the father, 

and the Mohawks as the mother, of a recalcitrant Oneida daughter.91 

  A more systematic elaboration of the implications of this metaphorical kin 

relationship between  the French and  the Mohawks emerged  in  the 1650s  in  the 

context  of  French‐Onondaga  peace  negotiations  in  1653  and  the  proposed 

establishment of a Jesuit mission on Lake Onondaga. In the fall of 1655 the Jesuits 

Pierre‐Joseph‐Marie Chaumonot  and Claude Dablon  traveled  to Onondaga  to 

confirm  this  peace,  the  purpose  of  which,  according  to  an  Onondaga  orator 

                                                 
90 Nineteenth and twentieth‐century ethnographies mention a different kinship model for 

the confederacy, one in which the Mohawks, Onondagas, and Senecas stood as elder brothers to 
the Oneida and Cayuga younger siblings. However, Hanni Woodbury has argued that extant 
native language data does not support this but favours the father’s brothers—brother’s sons 
model instead. Fenton seems to accept this (Fenton, Great Law, 54‐55), although elsewhere he 
writes that “the dual divisions of the league are at once ‘fathers’ and ‘sons,’ ‘elder brothers’ and 
‘younger brothers’, respectively. These structural ambiguities run through history and are 
probably ancient” (ibid., 99). In Iroquois kinship terminology, terms exist to distinguish between 
older brothers, older sisters, and younger siblings, although According to Steckley, Wendat 
kinship terminology did not imply any difference of status between older and younger siblings; 
see John L. Steckley, ‘Huron kinship terminology,’ Ontario Archaeology 55 (1993): 35–59, here 45. 

91 Council of 18 September 1645, in JR, 27:273–292; council of 20 September 1645, in JR, 
27:292–304; and council of September/October 1645, in JR, 28:280–282. For details on these and 
other councils mentioned in the following pages, please consult the appendix. 
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paraphrased  in  the  Relation,  was  ‘pour  ne  faire  qu’un  peuple  avec  nous,  & 

affermir une alliance semblable à celle que nous contractasmes autresfois avec la 

Nation des Hurons.’92 This was to be, in other words, an alliance of brothers. On 

9 November, Onondaga orators expressed  the notion  that,  ‘puisqu’Onnontio & 

Agochiendagueté  [the  principal Onondaga  headman]  n’estoient  plus  qu’un,  il 

falloit  que  les  Onneioutchoeueronons  [Oneidas]  fussent  enfans  du  premier, 

comme ils l’estoient du second.’93 Six days later, still at Onondaga, a delegation of 

Cayugas met with  the  Jesuits as Chaumonot proclaimed Onontio’s adoption of 

the Cayugas as his children.94 The speeches of the French and Onondaga orators 

on  the  last day  of  the  council made  clear  that  the  French  and  the Onondagas 

were brothers, and that the Oneidas are Cayugas were the children of both.95 But 

the Onondagas went  further:  just  as  their  children became Onontio’s,  so must 

Onontio’s become theirs. To the Onondagas, Onontio’s children were the Wendat 

and the Algonquins. An Oneida speaker expressed the logical corollary: that the 

Wendat  and  Algonquins  would  thereby  become  his  brothers.96  This  simply 

reflected a basic axiom of Iroquoian kinship: the children of my father’s brother 

are my brothers. 

  Mohawk and Onondaga diplomats of  the  late 1640s also appear  to have 

inaugurated  the  notion  that  the  French  were  fathers  to  their  Wendat  and 

                                                 
92 Council of 12 September 1655, in JR, 42:52. 
93 Council of 9 November 1655, in JR, 42: 94. En route to Onondaga, the Jesuits had 

encountered a group of Oneidas; in council, Chaumonot expressed the French desire to be their 
brothers (council of 31 October 1655). However, at Onondaga, the headmen defined a different 
relationship between the French and the Oneidas. 

94 Council of 15 Nov. 1655. 
95 Council of 15 November 1655, in JR, 42:100–110, 114–122, esp. 122. 
96 Council of 16 Nov. 1655, JR, 42: 118 (children of Onondagas), 122 (brothers of Oneidas). 

See also Relation de … 1656 et 1657, in JR, 43: 280, where the author explains that the alliance with 
the Onondaga made the Jesuits the brothers of the Senecas and the father of the Cayugas. See also 
JR 43: 306; JR 44: 20. See also Le Moyne’s reference to the Cayugas as children in Relation de … 
1660 et 1661, in JR, 47:76. 
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Algonquin  allies.  The  earliest  recorded  formulation  of  this  idea  came  in 

September 1645 when a French embassy  in Mohawk country was  instructed  to 

thank Onontio for restoring the good sense of his Algonquin children.97 In 1655, 

an Onondaga delegation  at Québec met with  French, Wendat,  and Algonquin 

leaders and gave a gift to strengthen the arms of Onontio in whose embrace the 

Wendat and Algonquins were held with motherly love. ‘Serre‐les étroitement, & 

ne te lasse pas de les embrasser; qu’elles vivent en ton sein, car tu es le pere du 

païs,’  the  gift  declared.98  Two  years  later Mohawk  orators  used  the  same  kin 

metaphor as they sought Onontio’s sanction for their forced removal of Wendat 

refugees  from Québec:  ‘Onontio, ouvre  tes bras &  laisse allier  tes enfans de ton 

sein.’99 The Wendat  and Algonquins who were  referred  to  in  this manner had 

formed refugee communities located near French settlements in the St Lawrence 

valley. Devastated  by  epidemics  and warfare,  they  sought  security  in  a  close 

alliance with  the  French  and were  consequently more  open  to  the  ideological 

influence of the politically powerful Jesuits. In councils of the period, the leaders 

of these communities repeatedly made claims on their French brothers to provide 

them with  assistance  and,  importantly, protection  from  the Haudenosaunee.100 

The Christian Wendat at Québec in particular sought shelter from the Mohawks 

and Onondagas who were resolved in the 1650s to assimilate as many Wendat as 

possible. For Haudenosaunee diplomats,  to define  these nations as  the children 

of Onontio was a way of drawing attention to their dependence upon the French 

                                                 
97 Council of September/October 1645, in JR, 28:280–282. 
98 Council of 12 September 1655, in JR, 42:56. 
99 Counci of 29 May 1657, in JR, 43: 188. The ‘Journal des Jésuites’ gives: ‘Onontio ouvre 

tes bras laisse aller a Agnié tes enfans les hurons, tu me l’a deja promis,’ in JR, 43:46. 
100 See for example, the speech of an Attikamekw headman in council of summer 1643, in 

JR 26:80–82; that of an Iroquet nation (Ononchatarnon) headman in a council of 1643 or 1644, in 
JR, 25:266–268; and Piescaret’s speech in the council of 12–14 July 1645, in JR, 27:246–268. 
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and  of  undermining  the  foundations  of  an  alliance  that  offered  them  some 

measure of protection. 

Whatever  measure  of  French  protection  existed,  it  did  not  suffice  to 

prevent Mohawks  from  forcibly  taking  about  seventy Wendat  into  captivity 

under the eyes of the French in May 1656. The following year, separate parties of 

Mohawks  and Onondagas  pressured many more Wendat  to  relocate  to  their 

respective  villages.101  Bruce  Trigger  is  certainly  correct  in  labeling  the  French 

failure to prevent these removals as a betrayal of  ‘the bonds of religion and the 

economic and military alliances that had linked the Hurons with the French for 

over  thirty‐five years.’102 The  consciousness of  this betrayal  is perhaps  the best 

explanation  for  the  reluctance  of  Onontio  and  the  Jesuits  to  fully  accept  the 

metaphor of French fatherhood with respect to the Hurons. In the fall of 1656, the 

Jesuit Simon Le Moyne was in Mohawk villages where he addressed his hosts as 

brothers  and  referred  to  the Wendat  (many  of whom  had  been  taken  by  the 

Mohawks  earlier  that  year)  as  the  children  of  Onontio.103  This  may  have 

represented  a  strategic  concession  to  Mohawk  power.  The  following  year, 

however,  in  council  with  Mohawks  visiting  Québec  with  the  intention  of 

carrying away the remaining Wendat, Le Moyne insisted, rather disingenuously, 

that ‘Onontio ayme les Hurons, ce sont des enfans qui ne sont plus au maillot, ils 

sont assez grands pour estre hors de  tutelle.  Ils peuvent aller où  ils voudro[n]t 

sand qu’Onontio y mette aucun empeschement. Il ouvre ses bras pour les laisser 

aller.’  Later,  Le  Moyne  addressed  a  farewell  to  a  Wendat  (Attignaouantan) 

headman, addressing him as his brother and attempting to,  in the words of the 

                                                 
101 Trigger, Children, 806–815. 
102 Trigger, Children, 814. 
103 Council of fall 1656, in JR, 43:212. 
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Jesuit author, alleviate the man’s sorrow.104 For the French, it may have been that 

insisting  upon  the  fraternal  metaphor  was  both  a  means  of  displacing  the 

responsibility  for  the  Wendat  removal  onto  the  Wendat  themselves  and  of 

encouraging the Mohawks to treat the brothers of the French (and by extension, 

brothers of  the Mohawks) gently.  In  council with  the Onondagas at Québec  in 

the spring of 1657, Le Moyne argued that  ‘le Huron,  l’Algonquin, &  le François 

n’estoient  plus  qu’une  teste, &  qui  frappoit  l’un,  blessoit  l’autre.’105  Such  soft 

diplomacy was,  as we have  seen, utterly  ineffectual,  for  in  the  end  the  Jesuits 

sacrificed  the  Christian  Wendat  and  Algonquins  to  their  ambitions  of 

establishing a mission among the Haudenosaunee. 

By the end of 1658 those ambitions were in ashes as conflict between the 

French and the Haudenosaunee resumed and  intensified. The Jesuit mission on 

Lake  Onondaga  had  been  abandoned.  In  the  early  1660s  the  French  colony 

experienced  its highest  losses yet  to Haudenosaunee  fighters. French discourse 

regarding the Haudenosaunee became frankly genocidal106 even as Onontio and 

the  Jesuits engaged  in  talks with some  factions within  the confederacy, notably 

among the Onondagas, who sought peace. By 1663–64, the Onondagas, Cayugas, 

and  Senecas were poised  to negotiate  a peace, but  a  series  of dramatic  events 

reconfigured the geopolitical landscape before it could be definitively concluded. 

An  English  fleet  seized  New  Netherland  from  the  Dutch,  leading  to  the 

disruption of Dutch‐Haudenosaunee trade.107 Louis XIV of France asserted direct 

royal control over New France and dispatched some 1 200 troops to the colony to 
                                                 

104 Council of 29 May 1657, in JR, 43:190. 
105 Council of 6 May 1657, in JR, 43:202. 
106 Seem for example, a reference to the king’s desire to ‘plant the fleur de lys on the ashes 

of the Iroquois’ (JR, 46:240); and Chaumonot’s letter reporting the governor’s intention of 
‘exterminating’ the nations fighting the French (in JR, 46:156). 

107 Richter notes that the political takeover did not immediately affect the trade at Albany, 
but that ‘the slow reorientation of transatlantic trading routes from the Netherlands to the British 
Isles caused occasional shortages of staple items’ (Ordeal, 99, 102). 
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campaign against the Haudenosaunee. Learning of the arrival of these forces and 

uncertain  of  the  relations with  the  new  English masters  of  the Hudson River 

valley,  the  four  westernmost  nations  of  the  confederacy  made  peace  with 

Onontio  in 1665. Only  the Mohawks held out.  In 1666 a French army  invaded 

Mohawk  country  and  destroyed  its  villages  and  harvests;  the  following  year, 

they too came to Québec to ratify the terms of the treaty. 

Unlike  the  French‐Iroquois  councils  recorded  in  the  mostly  narrative 

sources of the 1640s and 1650s, the written record of the French‐Haudenosaunee 

treaties of 1665–1667 barely reflect  the  influence of Native diplomatic protocols 

and  political  rhetoric.  Instead,  they  are  couched  in  the  language  of  absolutist 

authority and European cultural superiority. They are not true council minutes, 

and  despite  the  fact  that  the  manuscripts  in  the  French  archives  bear  the 

‘signatures’  (i.e.,  clan  symbols) of Haudenosaunee participants,  they  cannot be 

presumed to reflect the latters’ understanding of the treaty. In these documents, 

the Haudenosaunee are described as ‘nations sauvages et barbares and infidelles’ 

who, as a  result of  the glorious victories of Louis’ armies, have been humbled 

and  therefore  accept  French  domination.108  To  be  sure,  several  of  the  specific 

articles of  the 1665  treaty, such as  the concern with  the return of prisoners and 

the  sharing  of  hunting  territories,  the  dispatching  of  Jesuit  missionaries  to 

Haudenosaunee  villages,  and  the  provision  of  blacksmiths  did  indeed  reflect 

Haudenosaunee  interests:  the  Jesuits,  we  know,  were  welcomed  in  part  as 

guarantors of French good behaviour, while the blacksmiths were invaluable for 

the repair of guns and tools. But overall the written treaties show little evidence 

of  the rhetoric and rituals we know  from other sources  to have shaped Native‐
                                                 

108 Articles de paix arêtes par M. de Tracy avec Garakontié, 13 Dec. 1665, Library and 
Archives Canada, Fonds des Colonies, series C11A, vol. 2, fol. 187v. The printed version of this 
treaty erroneously gives its year as 1666; see Traitez de paix conclus entre S. M. le Roy de France et les 
Indiens du Canada (Paris: Sebastien Mabre Cramoisy, Imprimeur du Roy, 1667). 
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European diplomacy  in  the  eastern woodlands before and after 1667.109 Above 

all, they lack any reference to a kin metaphor defining the relationship between 

the  Haudenosaunee  and  the  French.  Instead,  they  assert  that  all  nations  are 

under the protection of the king of France as his subjects. 

The treaties of 1665–67 reflect the ideology of New France’s newly arrived 

colonial  administrators, men  bearing  commissions  from  the  king  himself,  and 

imbued  with  a  sense  of  imperial  majesty  and  power  that  characterized  the 

symbolic  representations of kingship  in  the early days of Louis XIV’s personal 

rule.  These  symbols would  have  been meaningless  to  the Haudenosaunee.  In 

their next  recorded diplomatic  encounter with  the French, however,  it  is  clear 

that  the French had  found a way  to broach  that divide. In  the summer of 1673, 

the  newly  arrived  governor,  Louis  de  Buade  de  Frontenac,  organized  an 

expedition to Lake Ontario where French forces began construction of a fort near 

present‐day  Kingston,  in  the  middle  of  hunting  territories  used  by  the 

Haudenosaunee. The latter were advised well in advance of his coming and sent 

delegations to meet him. In his ‘harangue,’ Frontenac addressed the envoys from 

the  five nations as his children,  lauding  them  for  their obedience; Onontio was 

the common father of all nations, including the Wendat, Algonquins, and others; 

they in turn must obey his command to all live as brothers.110 

In  Frontenac’s  speech,  bald  assertions  of  patriarchal  authority  had 

completely eclipsed  the Haudenosaunee model of  intercultural  relations which 

would  have  seen  Onontio  become  one  with  the  longhouse,  a  brother  to  the 
                                                 

109 There are a few exceptions to this: article VI of the 1665 treaty mentions how the 
Iroquois will hold the French tight by the body and not by the fringe of the robe only; article VII 
refers to the suspension of the hatchet of the French, Wendat, and Algonquins. 

110 ‘Voyage du comte de Frontenac au lac Ontario, en 1673,’ in Découvertes et établissements 
des Français dans l’ouest et dans le sud de l’Amérique septentrionale (1614‐1754): mémoires et documents 
originaux, ed. Pierre Margry, 6 vols. (Paris: D. Jouast, 1876–1886), vol. 1, pp. 195–238. The 
harangue is on pp. 217–226. The manuscript version is in LAC, Fonds des Colonies, series C11A, 
vol. 4, fol. 12–24v. 
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Mohawks, Onondagas, and Senecas, and a  father  to  the Oneidas and Cayugas. 

The author of  the account  recognized  that  the symbolic kin structure proposed 

by Frontenac was an innovation: ‘les autres Onontios n’en ayant pas usé avec ces 

marques  d’autorité,  et  eux  n’ayant  jamais  consenty  qu’ils  les  traitassent 

autrement  que  frères.’  (This  last was,  technically,  untrue  of  the Oneidas  and 

Cayugas, as we have seen.) Nevertheless, the Iroquois  ‘parurent fort contens de 

ce qu’Onontio, dans la première et seconde audience, les avoit traitez d’enfans, et 

par  là  les avoit engagez à  le  traiter de père.’111  If  this were  true, perhaps  some 

kind  of  cultural  accommodation  was  involved  here.  In  the  same  speech, 

Frontenac referred to the French as his nephews and displayed an awareness that 

this model of kinship,  for  the Haudenosaunee, more  closely approximated  the 

attitude of deference and respect which French fathers expected from children.112 

As  Francis  Jennings,  William  Fenton,  and  others  have  remarked,  the 

Haudenosaunee  called  no  European  uncle.113  That  Frontenac  and  his  advisors 

were aware of  the  significance of  that kin metaphor but chose not  to  invoke  it 

suggests  that  in  French  fatherhood  they  found  a  convenient  middle  ground 

between  their  own  notions  of  the  patriarchal  nature  of  authority  and  a  kin 

metaphor that the Haudenosaunee themselves had first applied to French‐Native 

relations.  For  the  Haudenosaunee,  French  fatherhood  seems  to  have  been  a 

compromise  they  could  live with.  Their  replies  to  Frontenac’s  speech  suggest 

how,  as with  the  Great  Lakes  Algonquians  examined  by  Richard White  and 

others,  the  Haudenosaunee  saw  their  new  father  principally  in  the  role  of 

provider.  According  to  the  account,  a  Cayuga  headman  expressed  their 

happiness  to have found  ‘un père qui promettoit de  les assister dans tous  leurs 

                                                 
111 ‘Voyage du comte de Frontenac,’ 227. 
112 For references to nephews, see ‘Voyage du comte de Frontenac,’ 220, 222, 225. 
113 ‘Glossary,’ in The History and Culture of Iroquois Diplomacy, s.v. ‘kinship,’ 119–120. 
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besoins;  que  c’estoit  ce  qui  luy  faisoit  espérer  qu’il  auroit  soin d’eux, puisque 

n’estant pas de son honneur d’avoir des enfans gueux, il ne doutoit point qu’il ne 

mist  un  prix  si  raisonnable  à  toutes  les marchandises  qu’il  leur  feroit  fournir 

qu’ils n’eussent sujet d’estre satisfaits.’114 

The  treaties of 1667 and  the speeches of 1673 marked a  turning point  in 

the  symbolism  of  French‐Native  alliances  in  northeastern North America. The 

fraternal metaphor  that  had  characterized  intercultural  relations  since  the  late 

sixteenth century was gone; the Mohawks who had first made Onontio a father 

in  seeking  to  make  him  their  brother  now  found  themselves  addressed  as 

children. Yet this new symbolic arrangement did not signify the capitulation or 

subordination  of  the Haudenosaunee;  rather,  it  offered  them,  along with  the 

Algonquian nations of the Great Lakes who also became children of Onontio in 

the 1670s and 1680s, a new political vocabulary for articulating their expectations 

of the French newcomers who, though occasionally formidable, remained weak 

in numbers. The model of French  fatherhood would not have endured had  the 

Haudenosaunee and others chosen not to accept it. 

 

                                                 
114 ‘Voyage du comte de Frontenac,’ 228. 



 

 

 

 

 

 

 

7 
 

Conclusion 
 

By the end of the 1670s the old alliance of Native and French brothers was but a 

memory. When the Wendat envoy Kondiaronk met Frontenac at Montéal in 1682 

to  request  French  protection  for  the  Native  nations  gathered  near 

Michilimackinac, he spoke as Sastaretsi, the titular headman of the Wendat and 

Tionnontaté refugees of the Great Lakes region, and recalled the old dispensation 

to the governor.  ‘Saretsi, ton fils, Onontio, se disoit autrefois ton frere, mais  il a 

cessé de l’estre car il est maintenant ton fils, et tu l’as engendré par la protection 

que tu luy as donnée contre ses ennemis. Tu es son Pere et il te reconnoist pour 

tel, il t’obeit comme un enfant obeit à son pere.’1 

Although the alliance of brothers endured through the 1650s and 1660s in 

the St Lawrence valley, its fate had been sealed with the disperal of the Wendat 

in 1648–50. The epidemics, warfare, and internal divisiveness engendered by the 

presence  of  the  Jesuits  had  not  merely  undone  the  confederacy;  it  had  also 

destabilized the very foundation of the alliance: the fur trade. The Native nations 

                                                 
1 Quoted in Gilles Havard, La grande paix de Montréal de 1701: les voies de la diplomatie 

franco‐amérindienne (Montréal: Recherches amérindiennes au Québec, 1992), 207. 
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who gathered as refugees near French settlements in the St Lawrence valley were 

not able to engage  in regular trade with the French as they had  in the past; the 

reciprocity  that  had  made  the  fraternal  model  plausible  was  consequently 

undermined.  In  council,  Iroquois  diplomats  of  the  1640s  and  1650s  did  not 

hesitate  to  underline  the  increased  dependence  of many Hurons, Algonquins, 

and Innu vis‐à‐vis the French. They positioned themselves as the new brothers of 

the French, a proposition French leaders, under Jesuit influence, were willing to 

contemplate  if  it would allow  the  continuation of missionary work among  the 

sedentary Iroquois and bring a measure of security to the colony. Even before the 

French‐Iroquois treaties of 1667, however, the French had begun to participate in 

the creation of a new alliance network  in  the Great Lakes region. This network 

included groups like the Huron‐Tionnontaté, the Nipissings, and others who had 

been brothers of  the French before  the dispersal of  the Wendat. But  as  it  took 

shape  in  the  1680s  and  1690s  it  also  came  to  include many  nations—Odawa, 

Ojibwa,  Potawatomi,  Mesquakie,  Menominee,  Miami‐Illinois,  Sauk, 

Winnebago—who had not. Like  the old  alliances,  the new ones were  founded 

upon  the  fur  trade  and  had,  additionally, military  dimensions.  Symbolically, 

however,  they  were  imagined  as  a  vast  family  in  which  Native  children 

recognized Onontio as their father.2 As with the Iroquois addressed by Frontenac 

in 1673,  the new allies  in  the Great Lakes region accepted  the notion of French 

fatherhood—for  their own reasons.  In 1701  the Great Peace of Montréal, which 

ended  two  decades  of  renewed  hostilities  between  the  allies  and  the 

Haudenosaunee, ratified the new order and institutionalized Onontio’s role as a 
                                                 

2 Bruce M. White, ‘“Give Us a Little Milk”: Economics and Ceremony in the Ojibway Fur 
Trade’ (MA thesis, McGill University, 1985), 19–30; Richard White, The Middle Ground: Indians, 
Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650‐1815 (Cambridge and New York: Cambridge 
University Press, 1991), chaps. 2 to 4; Peter Laurence Cook, ‘Les voyes de douceur et d’insinuation: 
French‐Amerindian Diplomacy on New France’s Western Frontier, 1703–1725’ (MA thesis, 
University of Ottawa, 1994), 29–38. 
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mediator between his  Iroquois  children  around Lake Ontario  and his  (mostly) 

Algonquian children further west.3 

  The  new  order  in North America  seems  to  have  also  reflected  a  clear 

distinction  in  seventeenth‐century  European  thought  between  the  ‘savage’ 

nations of  the Americas and other non‐European nations.  In geographer Pierre 

d’Avity’s  Les  estats,  empires,  et  principautez  du  monde  (1664),  ‘Tartarie,’  China, 

Japan,  the  empire  of  the  ‘Grand Mogor,’  ‘le  Royaume  du  Congo’  and  even 

‘l’empire du Prete  [sic]  Jean’ receive  treatment; not so  the Native polities of  the 

Americas. By  contrast,  in  his Description  générale  de  l’Amérique  (1643),  d’Avity, 

drawing on the works of Biard, Lescarbot, Champlain, and others, makes it clear 

that in ‘Nouvelle‐France ou Canada’ Native peoples have ‘chefs’ and ‘sagamos,’ 

but no kings or princes.4 A heretical Protestant  like William  III of England was 

addressed  by  Louis  XIV  as  ‘brother’;5  even  the  King  of  Persia  or  the  ‘Grand 

Mogol’  was  his  ‘très‐cher  et  bon  amy.’6  By  contrast,  the  Catholic  Huron 

Kondiaronk was but Onontio’s child. 

The  alliance  of  fathers  and  children was destined  for  a  long  life.  In  the 

eighteenth  century  this  far‐flung  French‐Native  alliance  network  became  the 
                                                 

3 Havard, La grande paix; White, Middle Ground, 142–144. 
4 Les estats, empires, & principautez du monde, representez par la description des pays, moeurs 

des habitans, richesses des provinces, les forces, le gouvernement, la religion, & les princes qui ont 
gouverné chaque estat. Avec lʹorigine de toutes les religions, & de tous les chevaliers et ordres militaires. 
Par le sieur D. T. V. Y. gentilhomme ordinaire de la Chambre du Roy (Rouen: Clement Malassis, 1664), 
table of contents; Pierre d’Avity, Description générale de [sic] Amérique, troisième partie du monde, 
avec tous ses empires, royaumes, estats, et republiques (Paris: Claude Sonnius & Denys Bechet, 1643), 
26–36. 

5 See, for example, ‘Lettre du roi à Frontenac,’ Versailles, 25 March 1699, Library and 
Archives Canada [hereafter LAC], Fonds des colonies, série B, vol. 20, fol. 136 [155]. (These folios 
have a dual pagination.) 

6 ‘Lettre du Roy au Roy de Perse pour l’obliger à favoriser la compagnie des Indes 
orientales [1669],’ LAC, Fond des Colonies, série B, vol. 1, fol. 139; ‘Lettre du Roy au Grand 
Mogol pour luy donner part de l’établissment qui a esté fait d’une compagnie pour faire le 
commerce dans ses Estatz [1669],’ ibid., vol. 1, fol. 140; ‘Lettre du Roy au Roy de Perse pour 
accompagner les présens de la Compagnie des Indes orientales,’ 5 March 1673, ibid., vol. 5, fol. 
18v–19. 
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keystone  of  French  imperial  policy  in North  America,  permitting  the  French 

colonies to hold their own against the far more populous British colonies east of 

the Appalachians—at  least  until  the  Seven  Years’ War  (1756–63), when Great 

Britain  committed  unprecedented  resources  to  the  conquest  of  Canada.  The 

paternal  metaphor  survived  the  withdrawl  of  the  French,  for  the  British  at 

Québec inherited the role of father with respect to the former allies of the French. 

(This  transition  was  not,  however,  entirely  smooth;  Pontiac’s  War  in  1763 

represented, as White argued, the British regime’s painful initiation to the duties 

of fatherhood.7) After the American Revolution, Native peoples around the Great 

Lakes had  to contend with  two  fathers:  the governor of British North America, 

on the one hand, and the president of the United States, on the other.8 The trope 

endured well into the nineteenth century, with some modifications; in the era of 

the  first  numbered  treaties  signed with Aboriginal  nations  in western Canada 

(1871–77),  Queen  Victoria  was  described  as  the  ‘great  mother’  of  Native 

signatories.9  Already  by  that  time,  through  the  emergence  of  legislation  and 

government policies that robbed Aboriginal communities of their autonomy, the 

‘father’ metaphor  had  been  perverted,  in  the  British North American  colonies 

east of the Great Lakes, into a hideous and demeaning paternalism that in short 

order  was  transferred  to  the  ‘Indian’  administration  of  the  western  lands 

acquired through treaties.10 For many First Nations today, the repudiation of the 

ancient  terms  of  the  relationship  forms  a  significant  part  of  their  struggle  to 

                                                 
7 White, Middle Ground, 269–314. 
8 Francis Paul Prucha, The Great Father: The United States Government and the American 

Indians, 2 vols. (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1984). 
9 See, for example, Alexander Morris, The Treaties of Canada with the Indians of Manitoba 

and the North‐West Territories, facsimile ed. (Toronto: Prospero, 2000), 27, 58, 88, 89, 260. 
10 John L. Tobias, ‘Protection, Civilization, Assimilation: An Outline History of Canadaʹs 

Indian Policy,’ in Sweet Promises: A Reader on Indian‐White Relations in Canada, ed. J. R. Miller 
(Toronto: University of Toronto Press, 1991), 127–144; but see also J. R. Miller, ‘Owen Glendower, 
Hotspur, and Canadian Indian Policy,’ in ibid., 323‐352. 
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revive  their  communities.   As Georges  Erasmus,  former  national Chief  of  the 

Assembly  of  First  Nations,  noted:  ‘All  that  nonsense  about  the  Great White 

Father is long gone.  It’s a puff of wind from another time.’11 

Yet  a  number  of  thinkers  have  turned  to  the  early  period  of  Native‐

newcomer relations in Canada as a model for renewing the relationship between 

Aboriginal  and  non‐Aboriginal  peoples  today.  Legal  scholar  Jeremy Webber, 

impressed with evidence of the negotiated settlement of disputes between Native 

groups and French  settlers  in  the  seventeenth and eighteenth  centuries, argues 

that despite their ad hoc nature these resolutions represented the creation of a set 

of  ‘intercommunal  norms’  between  colonizers  and  colonized—practical, 

customary compromises that, he suggests, provide a  ‘promising foundation’ for 

the modern  effort  to  achieve  justice  for Aboriginal  peoples  in  Canada.12  In  a 

similar vein,  constitutional  scholar  James Tully views  the  relationship between 

Native peoples  and Europeans  in  the  era  of New  France  as  one  based  on  the 

mutual  recognition  of  each  group’s  status  as  a  self‐governing  nation:  ‘The 

Aboriginal peoples recognised the settler communities as nations because it fit in 

with  their  customary way  of  recognising  and  governing  relations with  other 

Aboriginal nations. The French and British officials participated in this system of 

mutual  recognition because  it  fit  in with  their  familiar way of  recognising  the 

governing relations with other nations and because they needed the first nations 

as  allies.’13  For  Mary  Ellen  Turpel  and  Ovide  Mercredi,  it  is  the  Two‐Row 

                                                 
11 Quoted in Geoffrey York, The Dispossessed: Life and Death in Native Canada (Toronto: 

Little, Brown, 1990), 261. 
12 Jeremy Webber, ‘Relations of Force and Relations of Justice: The Emergence of 

Normative Community between Colonists and Aboriginal Peoples,’ Osgoode Hall Law Journal 33, 
no. 4 (1995): 623–660. 

13 James Tully, ‘A Just Relationship between Aboriginal and Non‐Aboriginal Peoples of 
Canada,’ in Aboriginal Rights and Self‐Government: The Canadian and Mexican Experience in North 
American Perspective, ed. R. Curtis Cook, and Juan D. Lindau (Montreal and Kingston: McGill‐
Queen’s University Press, 2000), 39–71, 48–49 (quotation). 
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Wampum,  a  belt  design  said  to  commemorate  an  original  compact  of  non‐

interference negotiated by the Mohawks and the Dutch in the early colonial era, 

that  provides  the  best  model  for  the  future  of  Aboriginal–non‐Aboriginal 

relations  in  Canada.14  In  this  type  of  discourse,  seventeenth‐century  Native‐

newcomer  relationships  serve  as  ancient precedents  that may  be mobilized  to 

criticize  or  legitimate  current  policies.  Thus,  for  Anthony  Hall,  the  Nisga’a 

Agreement  (1998)  negotiated  between  the  Nisga’a  and  the  governments  of 

Canada and British Columbia  ‘is more about continuity than discontinuity;  it  is 

more  about  elaborating  and  projecting  forward  very  old  traditions  of 

constitutional  law  than  it  is about breaking with our heritage  in ways  that  lack 

precedent.’ Citing Richard White’s  The Middle Ground  (1991), Hall  asserts  that 

‘Canada  was,  in  its  first  incarnation,  one  of  the  continent’s  most  important 

middle grounds of collaborative enterprise between Native and newcomer  . . . . 

The Nisga’a treaty can be pictured as yet another effort to find and hold this zone 

of  fruitful  cross‐fertilization  on  the middle  ground  of  an  expanded,  tripartite 

version  of  Canadian  federalism.’15  To  judge  from  these  views,  seventeenth‐

century Native‐European relations represent in some sense an original condition 

to which First Nations  and non‐Aboriginal Canadians must  return  in order  to 

achieve an equitable and just relationship. 

It  is  the  wont  of  contemporary  historians—and  perhaps  historians  of 

culture  in particular—to emphasize  the  incommensurability of  the past and  the 

                                                 
14 Ovide Mercredi, and Mary Ellen Turpel, In the Rrapids: Navigating the Future of First 

Nations (Toronto: Viking, 1993), 35; see also Gerald R. Alfred, Heeding the Voices of Our Ancestors: 
Kahnawake Mohawk Politics and the Rise of Native Nationalism (Toronto, New York: Oxford 
University Press, 1995), 98, 100, 139–140. On the Two‐Row Wampum, see Maurice Ratelle, Le 
«Two Row Wampum» ou les voies parallèles (Québec: Ministère de l’Énergie et des Ressources, 1992); 
and Kathryn V. Muller, ‘The Two “Mystery” Belts of Grand River: A Biography of the Two Row 
Wampum and the Friendship Belt,’ American Indian Quarterly 31, no. 1 (2007): 129–164. 

15 Anthony Hall, ‘A Note on Canadian Treaties,’ in Tom Molloy, The World Is Our Witness: 
The Historic Journey of the Nisga’a into Canada (Calgary: Fifth House, 2000), 4–5. 
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present.  ‘The  past  is  a  foreign  country,’  we  like  to  say,  implying  that  what 

happens there  is best kept there, or at  is  least best appreciated  in that context.16 

‘To live as brothers’ was the shared metaphor that the Innu, Algonquins, Hurons, 

and French employed  to characterize  their alliance  in  the St Lawrence valley  in 

the early seventeenth century; it may be understood, in this sense, as defining the 

original  Native‐newcomer  relationship  in  Canada.  But  as  this  study  has 

demonstrated, the alliance of brothers was neither an immediate consequence of 

first  contact  nor  an  unchanging  set  of  shared  norms.  French  colonizers  of  the 

sixteenth  and  seventeenth  centuries  did  not  view  themselves  as  entering  into 

nation‐to‐nation  agreements with Native  groups,  for  the  concept  of  a  French 

nation was vague at best; rather, they were subjects of the king of France. It was 

the monarchy  that provided symbolic unity  to  the disparate  regions  that made 

up  the    kingdom.  In  the  sixteenth  century,  French  expeditionaries  in  the 

Americas were inclined to assume that Native Americans would also have kings. 

Locating these kings, winning their trust and, if possible, their allegiance to His 

Most  Christian  Majesty,  was  an  important  political  project  of  early  colonial 

ventures in Canada, Florida, and Brazil—even if it sometimes took second place 

to  the  search  for  material  wealth  or  other  short‐term  goals.  The  nature  of 

leadership  in most of the small‐scale societies of Native America, however, was 

such that no single person or office provided an ultimate source of authority and 

power  to  which  to  the  expeditionaries  could  apply.  The  Iroquoians  of  early 

sixteenth‐century Stadacona, whatever their initial impressions of Jacques Cartier 

and his crew, employed various symbolic means to establish a relationship with 

the newcomers, exchanging kinsfolk and deploying aesthetically and spiritually 
                                                 

16 This sentence from a mid‐twentieth‐century novel by L. P. Hartley provided the title 
for David Lowenthal’s influential reflection on changing perceptions of the past in The Past is a 
Foreign Country (Cambridge, New York : Cambridge University Press, 1985) and has been widely 
cited by historians. 
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valuable gifts of white  shell beads  in order  to make  the French  act  like kin  in 

return; Cartier, however, opted to engineer the downfall of the lord of Stadacona 

and  to  recognize another  ‘king’  in his  stead.  It was not until after  the wars of 

religion had prompted a conceptual shift in the notion of kingship itself in France 

and regular patterns of seasonal coexistence and cooperation had emerged from 

the  fisheries  off  the  coasts  of  northeastern North  America  that  the  notion  of 

brotherhood surfaced in intercultural discourse. 

When the Innu around Québec and Tadoussac and the Algonquins of the 

upper  St Lawrence valley welcomed  a group of French  traders  as brothers‐in‐

arms  in  the  opening  years  of  the  seventeenth  century,  it  was  an  alliance  of 

convenience  that  satisfied,  on  the  one  hand,  the  desire  of  the  Innu  and 

Algonquins to secure military assistance against their enemies and, on the other, 

the  desire  of  this  group  of  traders  to  edge  out  their  European  rivals  in  the 

business of acquiring furs. Insofar as this meeting of interests also furthered the 

French crown’s stated ambition of establishing colonies overseas, it received the 

imprimatur  of  the  king  himself.  The  ideal  of  Native‐French  brotherhood,  a 

suitably  vague metaphor  that  had  served well  enough  in  the  era  of  seasonal 

trade, continued to be concretized in the ongoing reciprocal exchanges that made 

up the fur trade as well as in gifts of food and goods that the allies offered each 

other  in  times  of  need.  But  the  metaphor  also  became  the  subject  of 

misunderstandings  as  the  French  colonization  of  the  St  Lawrence  valley 

progressed. These took their most dramatic form when violence erupted between 

members of the two groups. For the Native allies of the French, kin settled injury 

and murder amongst  each other  through  rituals of  condolence and  reparation. 

For  the  French,  murderous  brothers  deserved  death.  The  discourse  of  the 

missionaries—their promotion of a symbolic brotherhood rooted  in a strict and 

exclusive set of beliefs and practices—further complicated the trope. As much as 
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it  challenged  traditional  notions  of  kinship,  the  logic  of  Christian  kinship 

nonetheless proved a valuable symbolic device for those Native peoples engaged 

in  rebuilding  communities  from  the  fragments  of  those  torn  apart  in  the 

dislocations  that warfare  and  epidemic disease  brought  to  northeastern North 

America  in the 1630s, 1640s, and 1650s. To the Iroquois, however, the Christian 

Algonquians  and Hurons were more obviously  the  children of Onontio  rather 

than his brothers. The people of  the  longhouse—or more precisely,  the moiety 

formed  by  the  Mohawks,  Onondagas,  and  Senecas—would  instead  become 

Onontio’s brothers and form ‘one people’ with the French. This shortlived vision 

perished  with  the  foundering  of  peace.  By  the  end  of  the  1660s,  with  the 

establishment  of  the  royal  regime  in New  France  and  the  increase  in  French 

military power, the Iroquois were no longer enemies to the French; but nor were 

they Onontio’s brothers. As Frontenac indicated at Cataraqui in 1673, they were 

his children. 

The history of a metaphor, even one central to the Native‐French alliance 

that shaped the early history of Canada so powerfully, offers only a very partial 

understanding of events  in early seventeenth century Canada.  It  is, however, a 

perspective that brings to the fore the specific terms in which Native and French 

political leaders put forth their claims to each other and enables us to gauge the 

resonance that these terms had in their respective political cultures. If this study 

of Native‐French diplomatic  relations offers any  lesson at all  for  the present,  it 

may be this: a shared metaphor is no guarantee of harmonious relations. It is but 

a beginning. 
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th
, a
dd

s 
ro
ot
s 
to
 it
; 7

th
, o
ffe

rs
 a
 d
ri
nk

; 8
th
, 

ca
lm

s 
th
e 
m
in
ds
 o
f t
he
 e
ld
er
s 
an

d 
th
e 
yo

un
g 
m
en
; 9

th
, r
ep

la
ce
s 
th
e 
su
n;
 

10
th
, m

ak
es
 it
s 
ra
ys
 s
hi
ne
 o
ve
r t
he
 p
la
ce
 w

he
re
 th

e 
O
ne
id
as
 a
re
 s
ea
te
d;
 

11
th
, u

ni
te
s 
th
e 
5 
Ir
oq

uo
is
 n
at
io
ns
 in
 th

ou
gh

t s
o 
th
ey
 h
av
e 
bu

t o
nc
e 

vo
ic
e;
 1
2t

h , 
re
ki
nd

le
s 
th
e 
co
un

ci
l f
ir
e;
 1
3t

h , 
la
ys
 o
ut
 a
 m

at
 o
n 
w
hi
ch
 to
 

‘Jo
ur
na

l d
es
 Jé
su
ite

s,
’ 

in
 JR
, 4
5:
90
–4
. 
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D
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e 
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ca
tio

n 
Pa

rt
ic
ip
an

ts
 

Su
m
m
ar
y 

So
ur
ce
 

si
t n

ea
r t
he
 fi
re
; 1
4t

h , 
ca
lls
 a
 c
ou

nc
il 
up

on
 th

at
 m

at
; 1
5t

h , 
re
tu
rn
s 
2 
of
 

th
ei
r n

ep
he
w
s;
 1
6t

h , 
17

th
, O

no
nt
io
 c
ar
es
 fo

r t
he
 2
 O
ne
id
as
 re

m
ai
ni
ng
 a
t 

Q
ué

be
c;
 1
8t

h , 
O
no

nt
io
 a
sk
s 
fo
r p

ea
ce
; 1
9t

h , 
as
ks
 fo

r h
is
 n
ep

he
w
 C
ha

rl
es
 

Pi
ca
rd
 to
 b
e 
re
tu
rn
ed
 fo

r f
ur
th
er
 in

st
ru
ct
io
n,
 a
fte

r w
hi
ch
 h
e 
m
ay
 

re
tu
rn
 to
 th

e 
O
ne
id
as
; 2
0t

h , 
O
no

nt
io
 w

is
he
s 
pe

ac
e 
so
 th

e 
Je
su
its
 m

ay
 

pr
ea
ch
 fr
ee
ly
; 2
1s

t , 
as
se
rt
s 
th
at
 p
ar
ad

is
e 
aw

ai
ts
 th

e 
go

od
, a
nd
 h
el
l t
he
 

w
ic
ke
d;
 2
2n

d , 
op

en
s 
th
ei
r e

ar
s 
to
 th

e 
vo

ic
e 
of
 G
od

; 2
3r

d , 
‘Je
 p
ro
te
st
e 
qu

e 
c’
es
t t
a 
fa
ut
e 
si
t u
 te
 d
am

ne
s,
 je
 s
ui
s 
pr
es
t d

e 
re
ve
ni
r q

ua
nd
 tu
 a
ur
as
 

ap
pa

is
é 
le
s 
tr
ou

bl
es
.’ 

16
59
 

Ju
ly
 3
–8
  

Q
ué

be
c 

Fr
en
ch
, 

M
oh

aw
ks
, 

A
lg
on

qu
in
s 

Le
 M

oy
ne
 a
nd
 th

e 
A
lg
on

qu
in
 a
m
ba
ss
ad

or
 E
iit
a8
ik
iik
 re

tu
rn
 fr
om
 

M
oh

aw
k 
co
un

tr
y 
w
ith
 4
 M

oh
aw

k 
am

ba
ss
ad

or
s 
se
ek
in
g 
th
e 
re
le
as
e 
of
 

‘L
a 
gr
an

de
 C
ui
lli
er
’ (
A
to
g8
at
k8
an

n)
 a
nd
 th

e 
ot
he
r I
ro
qu

oi
s 
ho

st
ag
es
. 

Fo
ur
 c
ou

nc
ils
 a
re
 h
el
d 
ov

er
 s
ev
er
al
 d
ay
s.
 

   
 In
 th

e 
fir
st
, a
 M

oh
aw

k 
or
at
or
 d
el
iv
er
s 
3 
m
es
sa
ge
s:
 1

st
, t
ha

nk
s 

O
no

nt
io
 fo

r k
ee
pi
ng
 th

e 
M
oh

aw
ks
 a
liv

e;
 2

nd
, w

ip
es
 a
w
ay
 O
no

nt
io
’s
 

te
ar
s 
at
 th

e 
re
ce
nt
 c
ap

tu
re
 o
f F

re
nc
h 
pe

op
le
 b
y 
th
e 
O
no

nd
ag
as
; 3

rd
, 

un
bl
oc
ks
 O
no

nt
io
’s
 th

ro
at
 a
nd
 s
to
ps
 h
is
 s
ob

bi
ng
 b
y 
ho

ld
in
g 
ou

t h
op

e 
th
at
 th

os
e 
ta
ke
n 
w
ill
 b
e 
re
tu
rn
ed
 s
oo

n.
 O
no

nt
io
 re

pl
ie
s:
 1

st
, t
ha

nk
s 
th
e 

M
oh

aw
ks
 fo

r c
ar
in
g 
fo
r t
he
 li
ve
s 
of
 h
is
 a
m
ba
ss
ad

or
s;
 2

nd
, w

ip
es
 a
w
ay
 

th
e 
te
ar
s 
of
 th

e 
M
oh

aw
ks
 a
t t
he
ir
 lo

ss
es
 in
 w

ar
 w

ith
 th

e 
N
at
io
n 
du
 

Fe
u;
 3

rd
, s
to
ps
 h
is
 s
ob

bi
ng
 o
ve
r t
he
 s
am

e.
 

   
In
 th

e 
se
co
nd
 c
ou

nc
il,
 L
e 
M
oy

ne
 re

la
te
s 
hi
s 
em

ba
ss
y 
to
 th

e 
M
oh

aw
ks
. 

   
In
 th

e 
th
ir
d 
co
un

ci
l—

pr
es
um

ab
ly
 in

vo
lv
in
g 
on

ly
 th

e 
Fr
en
ch
 a
nd
 

po
ss
ib
ly
 th

ei
r A

lg
on

qu
in
 a
lli
es
—
th
e 
de

ci
si
on
 is
 m

ad
e 
to
 re

le
as
e 
La
 

G
ra
nd

e 
C
ui
llè
re
 a
nd
 a
no

th
er
 M

oh
aw

k 
ho

st
ag
e 
bu

t t
o 
ke
ep
 2
 O
ne
id
a 

pr
is
on

er
s  
pe

nd
in
g 
th
e 
re
le
as
e 
of
 F
re
nc
h 
pe

op
le
 ta

ke
n 
by
 th

e 
O
no

nd
ag
as
. 

   
In
 th

e 
fin

al
 c
ou

nc
il,
 O
no

nt
io
 a
dd

re
ss
es
 th

e 
M
oh

aw
k 
en
vo

ys
: 1

st
, 

‘Jo
ur
na

l d
es
 Jé
su
ite

s,
’ 

in
 JR
, 4
5:
 1
00
–1
04
.  
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D
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e 

Lo
ca
tio

n 
Pa

rt
ic
ip
an

ts
 

Su
m
m
ar
y 

So
ur
ce
 

in
fo
rm

s 
th
em
 o
f t
he
 d
ec
is
io
n 
to
 re

le
as
e 
th
e 
M
oh

aw
ks
; 2

nd
, e
xp

la
in
s 
th
at
 

th
e 
A
lg
on

qu
in
 a
m
ba
ss
ad

or
 d
id
 n
ot
 e
xp

re
ss
ly
 in

cl
ud

e 
th
e 
pe

op
le
 o
f 

Ta
do

us
sa
c 
in
 th

e 
pe

ac
e,
 c
on

tr
ar
y 
to
 O
no

nt
io
’s
 w

is
h;
 3

rd
, t
he
 

A
lg
on

qu
in
s 
an

d 
H
ur
on

s 
ar
e 
re
sp
on

si
bl
e 
fo
r t
he
 re

le
as
e 
of
 L
a 
G
ra
nd

e 
C
ui
llè
re
; 4

th
, t
he
 M

oh
aw

ks
 s
ho

ul
d 
co
m
e 
op

en
ly
 to
 s
ee
 O
no

nt
io
, a
nd
 

no
t s
ec
re
tly

. T
he
 M

oh
aw

k 
re
pl
y:
 1

st
, t
ha

nk
s 
O
no

nt
io
 fo

r r
el
ea
si
ng
 th

e 
ho

st
ag
es
; 2

nd
, t
ha

nk
s 
th
e 
A
lg
on

qu
in
s 
an

d 
H
ur
on

s 
fo
r t
he
ir
 p
ar
t; 
3r

d , 
be
gs
 th

at
 h
is
 s
on

, t
he
 O
ne
id
as
, s
ho

ul
d 
no

t b
e 
so
 c
lo
se
ly
 c
on

fin
ed

; 4
th
, 

as
su
re
s 
O
no

nt
io
 th

at
 th

e 
so
un

d 
of
 h
is
 h
at
ch
et
 w

ill
 n
o 
lo
ng

er
 b
e 
he
ar
d 

in
 th

es
e 
pa

rt
s 
an

d 
th
at
 th

e 
ea
rt
h 
w
ill
 n
o 
lo
ng

er
 b
e 
bl
oo

di
ed

; 5
th
, i
nv

ite
s 

th
e 
A
lg
on

qu
in
s 
an

d 
H
ur
on

s 
to
 v
is
it 
M
oh

aw
k 
co
un

tr
y 
to
 tr
ad

e;
 6

th
, 

th
an

ks
 O
no

nt
io
 fo

r s
av
in
g 
th
e 
lif
e 
of
 a
n 
Ir
oq

uo
is
 (a

n 
ad

op
te
d 

A
lg
on

qu
in
) c
ap

tu
re
d 
in
 w

ar
; 7

th
, a
sk
s 
O
no

nt
io
 to
 h
el
p 
th
e 
en
vo

ys
 

re
tu
rn
 s
w
ift
ly
 to
 th

ei
r h

om
es
. 

16
59
 

la
te
 

su
m
m
er

62
 

al
on

g 
th
e 

O
tta

w
a 
Ri
ve
r 

Sa
ul
te
ur
s,
 

Ir
oq

uo
is
 

A
 g
ro
up
 o
f I
ro
qu

oi
s 
su
rr
ou

nd
ed
 b
y 
Sa
ul
te
ur
s 
 g
iv
e 
‘n
ec
kl
ac
es
 o
f 

po
rc
el
ai
ne
’ (
i.e
., 
w
am

pu
m
) t
o 
‘s
pe

ak
e 
fo
r p

ea
ce
’; 
‘d
az
el
le
d 
at
t s
uc
h 

gi
fts

,’ 
th
e 
Sa
ul
te
ur
s 
al
lo
w
 th

e 
Ir
oq

uo
is
 to
 w

ith
dr
aw

. 

Ra
di
ss
on

, V
oy
ag
es
, e
d.
 

Sc
ul
l 1
79
–8
0.
 

16
59
 

fa
ll 

so
ut
h 
of
 L
ak
e 

Su
pe

ri
or
 

Fr
en
ch
, S
au

lte
ur
s 

Pi
er
re
‐E
sp
ri
t R

ad
is
so
n  
an

d 
M
éd

ar
d 
C
ho

ua
rt
 d
es
 G
ro
se
ill
ie
rs
 g
iv
e 

th
re
e 
pr
es
en
ts
 to
 th

e 
vi
lla

ge
 o
f t
he
 S
au

lte
ur
s 
w
ho
 g
ui
de

d 
th
em
 fr
om
 

M
on

tr
éa
l. 
Th

e 
fir
st
, t
o 
th
e 
m
en
, c
on

si
st
s 
of
 a
 k
et
tle
 (t
o 
ho

ld
 a
 fe
as
t w

ith
 

th
ei
r a

lli
es
 fo

r t
he
 d
ea
th
 o
f a
 c
om

ra
de

), 
tw

o 
ha

tc
he
ts
 (t
o 
en
co
ur
ag
e 
th
e 

yo
un

g 
m
en
 to
 d
ef
en
d 
th
em

se
lv
es
 a
ga
in
st
 th

e 
en
em

y)
, s
ix
 k
ni
ve
s 
(to
 

si
gn

ify
 th

e 
m
ig
ht
 o
f t
he
ir
 F
re
nc
h 
al
lie
s)
, a
nd
 a
 s
w
or
d 
bl
ad

e 
(to
 

un
de

rs
co
re
 th

e 
po

w
er
 o
f t
he
 F
re
nc
h)
. T

he
 s
ec
on

d 
gi
ft,
 to
 th

e 
w
om

en
, 

co
ns
is
ts
 o
f a

w
ls
 (t
o 
en
co
ur
ag
e 
th
em
 to
 v
is
it 
Fr
en
ch
 tr
ad

in
g 
po

st
s)
, 

ne
ed

le
s 
(to
 m

ak
e 
th
e 
be
av
er
 ro

be
s 
th
e 
Fr
en
ch
 lo

ve
d)
,  s
cr
ap

er
s 
(to
 

pr
ep

ar
e 
th
e 
pe

lts
), 
co
m
bs
 (‘
to
 m

ak
e 
th
em

se
lv
es
 b
ea
tif
ul
l’)
, a
nd
 m

ir
ro
rs
 

(‘t
o 
ad

m
ir
e 
th
em

se
lv
es
’).
 T
he
 th

ir
d 
is
 b
ra
ss
 ri
ng

s 
an

d 
be
ad

s 
ca
st
 

Ra
di
ss
on

, V
oy
ag
es
, e
d.
 

Sc
ul
l 1
99
–2
00
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n 
Pa
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ip
an

ts
 

Su
m
m
ar
y 

So
ur
ce
 

am
on

g 
a 
th
ro
ng
 o
f c
hi
ld
re
n,
 ‘t
o 
m
ak
e 
th
em
 m

er
ry
 &
 re

m
em

be
r u

s 
w
he
n 
th
ey
 s
ho

ul
d 
be
 m

en
.’ 
A
fte

r t
hi
s 
th
e 
Fr
en
ch
 a
re
 c
al
le
d 
to
 a
 

‘C
ou

nc
el
l o

f w
el
co
m
e 
an

d 
to
 th

e 
fe
as
t o

f f
ri
en
ds
hi
p.
’ T

he
 d
ea
d 
ar
e 

m
ou

rn
ed
 a
nd
 th

e 
‘d
an

ci
ng
 o
f t
he
 h
ea
ds
’ t
ak
es
 p
la
ce
; R

ad
is
so
n 
an

d 
G
ro
se
ill
ie
rs
 g
iv
e 
4  
‘s
m
al
l g

ui
fts
 th

at
 th

ey
 s
ho

ul
d 
co
nt
in
ue
 s
uc
h 

ce
re
m
on

ye
s,
 w

[h
i]c
h 
th
ey
 to

ok
e 
w
ill
in
gl
y 
an

d 
di
d 
us
 g
oo

d,
 th

at
 g
av
e 

us
 a
ut
ho

ri
ty
 a
m
on

g 
th
e 
w
ho

le
 n
at
io
n’
 (2

00
). 

16
60
 

la
te
 w

in
te
r/
 

sp
ri
ng
 

so
ut
h 
of
 L
ak
e 

Su
pe

ri
or
 

M
en
om

in
ee
s,
 

N
ad

on
es
er
‐

on
on

s,
 F
re
nc
h 

Ei
gh

t N
ad

on
es
er
on

on
 a
m
ba
ss
ad

or
s 
vi
si
t R

ad
is
so
n,
 G
ro
se
ill
ie
rs
, a
nd
 

th
ei
r M

en
om

in
ee
 h
os
ts
, o
ffe

ri
ng
 g
ift
s 
of
 m

ai
ze
 a
nd
 w

ild
 ri
ce
. I
n 

ce
re
m
on

ie
s 
th
ey
 g
re
as
e 
th
e 
le
gs
 a
nd
 fe
et
 o
f t
he
 F
re
nc
h,
 c
lo
th
e 
th
em
 in
 

‘c
lo
at
he
 o
f b

uf
fe
 a
nd
 o
f w

hi
te
 c
as
to
rs
,’ 
w
ee
p  
up

on
 th

ei
r h

ea
ds
, o
ffe

r 
th
em
 c
er
em

on
ia
l p

ip
es
 to
 s
m
ok

e,
 a
nd
 p
er
fu
m
e 
th
em
 (i
.e
., 
bl
ow
 to

ba
cc
o 

sm
ok

e 
up

on
 th

em
). 

   
Th

e 
ne
xt
 d
ay
, a
fte

r s
m
ok

in
g 
th
e 
ca
lu
m
et
 in
 c
ou

nc
il,
 th

e 
Fr
en
ch
 te
ll 

th
e 
am

ba
ss
ad

or
s 
th
ro
ug

h 
an
 in

te
rp
re
te
r t
ha

t t
he
y 
ac
ce
pt
 th

es
e 
gi
fts
 

an
d 
co
ns
id
er
 th

e 
N
ad

on
es
er
on

on
 th

ei
r b

ro
th
er
s 
an

d 
un

de
r t
he
ir
 

pr
ot
ec
tio

n.
 T
he
 F
re
nc
h 
ar
ra
ng

e 
th
ei
r a

rm
s 
al
on

gs
id
e 
th
e 
ca
lu
m
et
 to
 

em
ph

as
iz
e 
th
is
, a
nd
 th

ro
w
 g
un

po
w
de

r u
po

n 
th
e 
fir
e 
in
 im

ita
tio

n 
of
 a
 

to
ba
cc
o 
sa
cr
ifi
ce
. 

Ra
di
ss
on

, V
oy
ag
es
, e
d.
 

Sc
ul
l 2
07
–9
. 

16
60
 

w
in
te
r/
 

sp
ri
ng
 

so
ut
h 
of
 L
ak
e 

Su
pe

ri
or
 

O
ve
r 1

8 
na

tio
ns
, 

in
cl
ud

in
g 
th
e 

Sa
ul
te
ur
s,
 

M
en
om

in
ee
s,
 a
nd
 

N
at
io
n 
of
 th

e 
Be

ef
63
 

C
er
em

on
ie
s 
an

d 
co
un

ci
ls
 a
re
 h
el
d 
in
 a
 la
rg
e 
sq
ua

re
 fo

rt
, p

re
pa

ra
to
ry
 

to
 th

e 
Fe
as
t o

f t
he
 D
ea
d.
 A
 h
ea
dm

an
 w

el
co
m
es
 th

e 
em

ba
ss
y 
of
 th

e 
N
at
io
n 
of
 th

e 
Be

ef
 w

ith
 a
 s
pe

ec
h 
‘w

[h
i]c
h 
w
ou

ld
 b
e 
lo
ng
 to
 w

ri
t i
t’ 

(2
10
). 
Ra

di
ss
on
 a
nd
 G
ro
se
ill
ie
rs
 a
re
 in

vi
te
d 
to
 th

e 
co
un

ci
l o

f t
he
 c
hi
ef
 

of
 th

e 
N
at
io
n 
of
 th

e 
Be

ef
 w

ho
 p
re
se
nt
s 
th
e 
Fr
en
ch
 w

ith
 4
 g
ift
s:
 1

st
, 

be
av
er
 p
el
ts
 to
 m

ak
e 
th
e 
pa

th
 to
 th

ei
r v

ill
ag
es
 e
as
y 
fo
r t
he
 F
re
nc
h;
 2

nd
, 

co
nf
ir
m
s 
th
e 
al
lia

nc
e 
be
tw

ee
n 
th
e 
na

tio
ns
 g
at
he
re
d 
fo
r t
he
 F
ea
st
 o
f t
he
 

D
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