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Cette thèse de doctorat se donne pour objectif de décrire et d'analyser les 

bases matérielles et imaginaires des mobilisations coopératives et conflictueIIes 

dans une communauté tlapanèque du Guerrero (Mexique). Pour ce faire, nous 

examinerons tout d'abord dans quelle mesure les concepts de conflit et de 

coopération peuvent, effectivement, être utilisés conjointement pour s'éclairer L'un 

l'autre. Cette approche nous mènera à considérer non seulement le cadre subjectif 

dans lequel ces phénomènes sont appréhendés au sein d'un groupe social donné, 

mais également l'articulation des divers éléments de ce cadre entre eux; nous nous 

proposons, entre autres, d'étudier l'articulation entre ce que nous appelons les 

propositions culturelies fondamentales, les systèmes de préférences, l'imaginaire 

social, la rationalité subjective et la mobilisation collective. 

Après avoir considéré les liens théoriques entre ces divers éléments, nous 

nous attacherons à en retracer les manifestations et les transformations au sein d'un 

groupe social (une communauté tlap anèque) que nous avons observé 

ethnographiquement. La première étape de notre recherche consiste à examiner en 

détail le récit de fondation de la communauté dtudiée et d'en dégager certains 

axiomes, ou propositions culturelles fondamentales, qui nous permettent de saisir la 

relation symbolique que vivent les Tlapanèques avec leur monde social. Nous 

examinerons ensuite comment cette relation symbolique, qui prend la forme dbn 

échange entre les vivants et les Saints, de même qu'entre les vivants et les ancêtres, 

informe ce que les habitants de cette çommunauté considèrent être les formes 

«traditionnelles» de mobilisation conflictuelle et coopérative. Pour ce faire, nous 

nous attarderons à des thèmes comme les systèmes de charges civiles et religieuses, 

les conflits intercornmunautaires traditionnels, les échanges de pèlerinages 

intercommunautaires et les travaux collectifs réalisés pour faire «progresser» la 

communauté. 



Mais nous constaterons que la forme que prennent les mobilisations 

conflictuelles et coopératives chez les Tlapanèques n'est pas fixe et qu'elle est 

souvent transformée par les habitants des communautés eux-mêmes pour faire face 

aux changements structuraux ou conjoncturels qui affectent la région où ils 

habitent, ou même la société mexicaine dans son ensemble. Ainsi, dans la troisième 

partie de cette thèse nous retracerons certains de ces changements, qui se sont 

produits entre 1970 et 2000. Notamment, nous nous pencherons sur les premières 

tentatives de mobilisation régionale faites par des guérilleros dans les années 

soixante-dix et la réaction qu'ont eue les communautés tlapanèques face à cette 

entreprise. Le deuxième épisode de mobilisation régionale que nous abordons, que 

nous considérons également du point de vue de son articulation avec l'imaginaire 

social communautaire, est la création d'une organisation régionale de caféiculteurs 

autochtones dans la Costa Montaiia du Guerrero: elle a vu le jour par suite du retrait 

de l'aide =ouvernementale à la caféiculture à la fin des années quatre-vingt. Cette 

orsanisation, aux débuts modestes, va s'avérer être porteuse de nouvelles valeurs en 

matière de mobilisation collective et elle servira de cadre pour un mouvement 

autochtone régional autonomiste, coupure importante par rapport à «l'égoïsme 

cornniunautaire» qui caractérisait les formes traditionnelles de mobilisation chez les 

Tlapanèques. Dans les chapitres de la troisième partie, nous examinons les divers 

facteurs, tant endogènes qu'exogènes aux communautés, qui ont permis et précipité 

cette transformation. Entre autres, nous verrons comment l'introduction du café 

conime principal cultigène et un problème de brigandage aïgu sur les routes de la 

résion ont mené, au sein des communautés, à une réinterprétation de la conception 

traditionneHe de  «l'intérêt» communautaire qui est demeurée néanmoins 

conséquente avec les propositions culturelles fondamentales que nous avons 

identifiées au début de la recherche. 

Notre recherche, qui donne une place importante à l'analyse de l'imaginaire, 

permet, croyons-nous, de jeter une lumière nouvelle sur l'étude des mouvements 

autochtones, étude qui s'est trop souvent bornée à l'analyse de leurs conditions 

matérielles d'éclosion. Plus généralement, nous entendons ici contribuer à 



l'élaboration d'une véritable ethnographie du conflit capable de rendre compte des 

conditions subjectives qui sous-tendent et d o ~ e n t  un sens aux mobilisations socio- 

politiques. 
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INTRODUCTION 

Se voulant une contribution vers l'élaboration d'une ethnographie des 

conflits sociaux et des mobilisations collectives, cette thèse cherche à explorer et a 

comprendre le rôle joué par l'imaginaire et ses véhicules dans divers processus de 

mobilisation collective chez les Tlapanèques du Guerrero. Plus particulièrement, 

notre entreprise se divisera en trois étapes qui s'inscrivent dans une succession à la 

fois logique et chronologique (du moins pour ce qui est des parties 2 et 3). La 

première de ces étapes consiste à préciser ce que nous entendons exactement par les 

termes de «mobilisations conflictuelles et coopératives)) ainsi que les rapports que 

ces dernières ent re t ie~ent  avec le phénomène de la violence, qui leur est souvent 

associé et dont l'on pourra retrouver trace dans pratiquement tous les chapitres du 

présent travail, Nous considérerons également, dans cette première grande partie de 

notre démarche, le lien qui nous semble exister en théorie entre le système 

symbolique public d'un groupe humain donné -fit-il nation, ethnie, région ou 

communauté-. et les actions considérées par ce groupe comme étant possibles, 

souhaitables ou nécessaires face à des structures, conjonctures ou événements 

donnés. 

Explorant ainsi la relation entre la cognition, la décision et t'action à l'échelle 

collective, nous chercherons à mettre en lumière comment une compréhension 

détaillée du cadre symbolique dans lequel s'inscrivent traditio~eilement les actions 

collectives d'un groupe peut nous aider à décrire et expliquer Les réactions ou les 

initiatives entreprises par un groupe lorsqu'il se trouve confronté à la transformation 

du monde social, politique ou culturel dans iequel il s'inscrit, voire quand il veut 

être le moteur de ce changement. Nous traiterons donc d'une certaine continuité 

dans les bases imaginaires de l'action et de la mobilisation, mais la découverte de 

certaines continuités nous mène nécessairement à nous interroger sur les 

transformations plus ou moins profondes qui s u r v i e ~ e n t  au sein des imaginaires 

sociaux que nous décrirons. 



Bien sûr, il s'agit là de questions qui ne peuvent être limitées à un traitement 

strictement théorique, même si ce dernier en cerne les composantes principales et 

certains enjeux, Nous avons donc choisi, dans la présente étude, de nous attarder sur 

un groupe social particulier, soit les habitants d'une communauté tlapanèque située 

dans la région de la Costa Montaila du Guerrero (Mexique), afin d'y étudier les 

diverses modalités d'actions conflictuelles et coopératives, de même que les 

discours qui leurs sont associées. Parfois ces discours -multiples et 

potentiellement contradictoires- sont utilisés pour inciter le groupe à s'engager 

collectivement dans un certain cours d'action; parfois ils sont articulés pour évaluer 

le caractère souhaitable (ou non) et le succès (ou l'échec) de mobilisations passées. 

Dans un cas comme dans l'autre, nous chercherons à distinguer certains thèmes et 

critères d'évaluation communs, susceptibles de mettre en évidence une «théorie de 

l'action» chez Les habitants de cette communauté autochtone. 

Outre les continuités, nous nous intéresserons également aux 

transformations qui surviennent nécessairement au sein des systèmes de préférences 

relatifs à l'action à moyen terne. Nous utilisons ici l'expression «système de 

préférences» pour désigner un ensemble dynamique de jugements czrlturellement 

informés et ordomés transitivement portant sur un nombre d'actions et de 

conséquences de ces actions, considérées comme «possibles» ou «probables» par 

les membres d'un groupe, relatives à un événement, une conjoncture ou une 

structure donnée. Ainsi, en parlant de «système de préférences)) nous supposons une 

réflexion, voire un débat, entrepris par les membres d'un groupe social en des 

termes qui leurs sont culturellement signifiants, cherchant à déterminer quelles 

actions sont souhaitables, préférables, voire incontournables et quelles actions sont 

à éviter. 

Notre discussion sur le caractère dynamique des imaginaires sociaux fait 

écho à des transformations très réelles qui sont survenues au cours des dernières 

décennies dans les schémas de mobilisations conflictuelles et coopératives qu'on 



peut observer dans les communautés tlapanèques de la Costa Montaria du Guerrero. 

La plus frappante de ces transformations (à la fois pour le chercheur et les habitants 

de Ia région) est sans doute le passage d'un certain «égoïsme communautaire» qui 

caractérise les formes de mobilisations traditionnelles, à la naissance d'une certaine 

solidarité régionale, qui va parfois jusqu'à réunir des communautés opposées par 

des antagonismes centenaires dans le cadre de revendications communes face aux 

divers paliers gouvernementaux mexicains. Face a cette constatation, il nous faudra 

donc expIorer à la fois les formes dites «traditionnelles» de mobilisations 

conflictuelles et coopératives et les nouvelles formes de mobilisation régionale. Ces 

deus thèmes étant pwticulièrement vastes et dotés de multiples facettes, nous en 

ferons deux grandes divisions du présent travaii, qui constitueront les parties 3 et 3. 

La partie 2, intitulée Les bases imoghaires des formes tr-adifionneZZes de 

coilflit et de coopémrion dmu une comnzzazaz~té f@mèqrre, s'ouvrira sur une 

discussion d'un récit qui présente, en condensé, les principaux thèmes de 

l'imaginaire social traditionnel chez les Tlapanèques et qui s'avère essentiel pour 

comprendre les fondements subjectifs d'un grand nombre de mobilisations 

conflictuelles et coopératives traditionnelles qui se poursuivent souvent jusqu'a ce 

jour. NOUS y verrons, entre autres, l'importance des discours portant sur les ancêtres 

et les Saints dans l'action collective chez les TIapanèques. Une fois décrites, ces 

fondements imaginaires, nous en examinerons les manifestations et les 

ramifications parmi un ensembIe de mobilisations aussi diverses que les luttes 

intercornmunautaires, le système de charges civiles et religieuses, de même que les 

travaux coIlectifs communautaires. 

La troisième partie de ce travail aborde, non plus les mobilisations intra- 

commu~iautaires, mais plutôt un certain nombre de tentatives de mobilisations 

régionales -dont certaines ont eu du succès et d'autres ont échoué- qui ont 

marqué le paysage socio-politique régional de  la Costa Montaiia depuis la fin des 

années soixante. De même, nous examinerons comment ces mouvements régiocaux 

s'inspirent non pas uniquement de l'imaginaire social communautaire (lorsquiils s'en 



inspiraient) mais aussi, et parfois nirtout, de mouvances idéologiques nationales, 

voire internationales. Nous nous intéresserons ainsi au mariage, parfois heureux 

mais aussi parfois impossible, entre ces niveaux discursifs et L'influence qu'ils 

peuvent avoir eu les uns sur les autres. A ce propos cependant, notre choix 

d'amorcer notre recherche à partir d'une communauté, qui demeure l'unité 

fondamentale d'appartenance et de mobilisation chez les Tlapanèques, nous mènera 

davantage à considérer en détail l'influence de «grands discours)) @an-indigéniste, 

par exemple) sur l'imaginaire social communautaire que l'inverse; ce qui 

correspond, semble-t-il, à la direction prépondérante des échanges discursifs dans la 

montagne du Guerrero depuis une trentaine d'années. Nous disons bien 

pr-Cpoir&,-cmte et non exclusive car la vision tlapanèque de l'action coI1ective a aussi 

influencé certains acteurs locaux (l'Église surtout) qui véhiculent les «grands» 

discours aux niveaux national et international, Ces influences, de même que leur 

impact sur les phénomènes de mobilisations régionales (surtout) pourront être 

retrouvées parsemées dans les chapitres de la troisième partie de ce travail. 

Le z r o u ~ e  social étudié: les Tlapanèaues de Barranca Tiqre 

Les deux premiers chapitres de ce travail présentent une discussion 

volontairement théorique et zénérale des mobilisations conflictuelles et 

coopératives car le cadre de réflexion que nous proposons ici ne se limite pas, dans 

sa forme à tout le moins, à l'étude de la mobilisation chez les Tlapanèques. Au 

contraire, comme l'indiquent les divers exemples que nous citons dans ces chapitres, 

il semble que l'action collective humaine soit difficilement dissociable de ses bases 

imaginaires; en ce sens, dire que les humains agissent en fonction de leurs 

«intérêts» appelle nécessairement une réflexion de second degré sur la construction 

sociale et culturelle de ces intérêts. Ceci étant dit, nous avons cependant jugé que le 

genre de- recherche que nous avons entrepris ici doit s'alimenter de données 

empiriques recueillies, autant que possible, de première main. C'est la raison pour 

laquelle nous avons consacré au moins dix de nos treize chapitres à la discussion du 

cas particulier de l'action coilective chez les Tlapanèques. 



Les raisons qui nous ont mené à choisir ce groupe sont multiples et une 

bonne part d'entre elles sont liées a d'heureux concours de circonstances, dont des 

contacts préalables établis entre notre directeur de recherche, le professeur Pierre 

Beaucage, et des acteurs sociaux de ia Costa Montaila impliqués dans le 

mouvement autonomiste autochtone qui a récemment vu le jour dans cette région et 

dont nous discuterons dans la troisième partie de ce travail. Ces contacts nous ont 

permis d'obtenir les lettres de créance essentielles à tout séjour prolongé sur le 

terrain dans cette région. Dès le départ, les autorités de la communauté de Barranca 

Tigre (nom fictif) se sont montrées favorables a l'étude que nous menions et pour 

cette raison, et avec l'approbation de l'assemblée communautaire, ont accepté des 

anthropologues parmi eux. 

Mais ce ne sont pas là les seuls facteurs qui nous ont mené à choisir le pays 

tlapanèque comme terrain ethnographique. D'une manière générale, le fait que si 

peu d'études aient été menées sur les Tlapanèques jusqu'à ce jourL nous paraissait un 

défi stimulant à relever. Cependant, ce qui rendait la Costa Montaiia encore plus 

attrayante à nos yeux de chercheurs étaient les importantes transformations 

survenues au sein des schémas de conflit et de coopération dans cette région depuis 

la fin des années soixante; d'autant plus que ces transformations avaient débouché 

sur la naissance d'un mouvement autochtone a caractère régional et revendicatif 

face aux divers paliers gouvenementaux mexicains. 

Nous avons déjà utilisé le terme de ((Costa MontaÏian pour dési~ner la 

région où nous avons travaillé et il semble pertinent ici de préciser ce que nous 

' La plupart des études d'une certaine ampleur menées sur les Tlapanèques jusqu'à ce jour se 
retrouvent citées dans les pages qui suivent ou en bibliographie. Cependant, l'absence de débat 
central à cette littérature et le manque surprenant de dialogue entre ces diverses études font que leur 
recension relève davantage de la bibliographie commentée. Nous avons donc choisi d'en retenir les 
portions que nous considérions pertinentes à notre propos, en les citant dans les diverses nibnques de 
notre texte ou elles étaient appropriées. Nous ne signalerons donc ici que les sources principales: 
SchuItze lena, Bei den Azteken, Mixteken; C .  Sasauri dilapanecos>; M. Oettinger, f i a  cornunidad 
tlapmeca; D. Dehouve, Quand les banquiers étaient des Saints; A. Canasco Zuniga, Las 
cornunidades tlapanecmy la prohcci6n de café. Pour une recension exhaustive voir: M. Oettinger 
«Una bibliografia de los tlapanecom et C. Aubry et M. Hébert «Bibliografia de los tlapanecos 1900- 
2000~. 



entendons par ce nom dans la mesure où il s'agit d'une aire géographique composite 

qui se trouve définie davantage par le sens commun des habitants de la région que 

par les géographes du Guerrero. Cet État mexicain, en fait, se divise officiellement 

en sept régions géographiques distinctes2 (voir figure 1): Acapulco même, qui est 

considérée comme une région en soi; la Montafia, ou la section de la Sierra Madre 

del Sur située dans la partie orientale de l'État; la Costa Chicq qui se trouve à l'est 

d'Acapulco; la Costa Grande, qui est la partie de ia Côte située a l'ouest d'Acapulco; 

Region Central, juste au nord d'Acapulco; la Tierra Caliente, c'est-à-dire Ia portion 

de la dépression du Rio Balsas située dans la partie nord-ouest de l'État et, 

finalement, Ia Region Norte, située au nord du Rio Baisas. 

La «Costa MontaFxw, pour sa part, constitue une sous-région composite 

formée des deux municipes (Malinaltepec et Metlatonoc) de la Montaiïa qui se 

trouvent au sud de la ligne de partage des eaux de la Sierra Madre del Sur, ainsi que 

des municipes du nord de la Costa Chica (San Luis Acatlan, Azoyb et Ometepec) 

avec lesquels ils entretiennent des liens d'échanges économiques dus à la 

complémentarité écologique entre les deux zones3; les communautés du piedmont 

échangeant Ieur sucre de canne, leurs bananes et autres fruits contre du sel et autres 

produits venant de la Côte. 

La communauté" où nous avons mené notre étude fait partie du premier 

groupe. Barranca Tigre, fondée en 1893, se situe dans la partie inférieure de la 

Montafia proprement dite, entre 1 lOOm et 1300m au dessus du niveau de la mer. 

' Nos sources sont ici D. Dehouve, Entre el cairnan y el jaguar, p. 22 et A T. Esvada Castailon, 
Guerrero. sociedad, econoniia, politica. cnltztra, p. 25. 

M. Matias Alonso, La agriniltura indigena en Ia Montafia de Guerrero, p. 2 1 .  Pour un exemple 
semblable obsen-e dans une autre région du Mesique, voir P. Beaucage «Anthropologie économique 
des comniunautQ indigènes de la Sierra Norte de Puebla (Mexique) 1: Les villages de basse 
montagne». 
' 11 s'agit d'une conrisaria par opposition à un ejido dans la mesure ou les habitants de Barranca Tigre 
ne vivent pas sur des terres qui ont été expronées lorsque furent divisées les grandes haciendas après 
la Révolution mesicaine. Ainsi, dans une communauté, la propriété des terres est moins collective 
que dans un ejido et ces dernières peuvent, dans les faits, être vendues par un membre de la 
communauté un autre. (c.f P. A. Demis, Intervillage Conflct in Oaxaca, p. 39). 



( - g ~ - ~ z * d  'rilrqp 
'wq~ l~od  'qwouo~a pttpapos ' o m u a q  b y g q s q  epewa -1-v : axnos) 

oAauan3 np sadp!unoi ja suo!%?~ sap a w o  -1 îrnt!a 



Ses habitants (environ 30005), comme nous l'avons mentionné, sont d'origine 

tlapanèque et se divisent un territoire de quatre cent quatre-vingt hectares, faisant 

d'eux de petits producteurs agricoles possédant en moyenne environ deux hectares 

de terre par famiile. Depuis le début des années quatre-vingt, la production 

principale de la communauté est le café qui est venu remplacer, comme culture de 

rente, la canne à sucre. Par ailleurs, la surface consacrée au maïs, produit 

alimentaire traditionnel en mésoamérique, s'est sensiblement réduite à Barranca 

Tigre au profit du café depuis l'ouverture d'un comptoir gouvernemental vendant du 

maïs subventionné dans la communauté; plusieurs producteurs préférant maintenant 

acheter leur mais avec l'argent du café plutôt que de le cultiver. Tout au long des 

pages qui suivent, nous décrirons en détail d'autres aspects de la vie à Barranca 

Tigre, comme ses conflits internes et externes, son organisation politique, de même 

que ses institutions relijieuses. Pour l'instant, nous nous en tiendrons donc à cette 

brève présentation qui se présente comme un inconfortable compromis visant autant 

à situer le lecteur qu'à protéger l'identité de la communauté OU nous avons séjourné. 

En somme, nous présentons donc, dans les pages qui suivent, les résultats 

d'une réflexion qui s'est amorcée à propos des conflits sociaux et qui en est 

graduellement venue à leur juxtaposer les phénomènes de coopération pour se 

pencher sur la question plus enslobante et aussi plus fondamentale de la 

mobilisation coilective et de ses fondements. Le cas tlapanèque constitue, a notre 

avis, une illustration claire du fait que «l'intérêt» d'un groupe ou d'individus ne 

constitue pas une donnée objective, mais plutôt un construit socioculturel qui, s'il 

est traversé par des «courants de fond» é to~arnment  persistants, n'en demeure pas 

moins un produit dynamique. Quels éléments persistent? Quels éléments changent 

et pourquoi? Voilà des questions qui méritent une discussion théoriquement et 

empiriquement informée. 

5 Il s'agit du clii£F.re généralement avancé par les autorités et inscrit sur une plaque au centre de la 
communauté. Aucun recensement exact et à jour de la communauté n'ayant pu être consuh5 au 
moment de la recherche, nous retiendrons donc ce chiffre approximatif qui, à tout Ie moins, donne 
un ordre de grandeur pour la population de la communauté; ce qui est amplement sasant pour 
notre propos- 





Conflit, coo~ération et violence: définition et articulation de concepts aux 
multi~les facettes 

Comme nous l'avons indiqué en introduction, notre parcours de La littérature 

et nos observations sur le terrain nous incitent a nous demander s'il ne serait pas 

souhaitabre de mettre en rapport analytiquement les conflits sociaux, non pas 

uniquement avec les phénomènes de violence comme il pourrait paraître intuitif de 

le faire, mais aussi avec les mobilisations coopératives au sein des sociétés 

humaines. Cette manière d'étudier les conflits sociaux, en les rapprochant 

conceptueliement de la coopération, représente dans un premier temps une réponse 

théorique a divers problèmes méthodologiques que peut présenter l'étude 

ethnographique de codits  sur le terrain dam la mesure où ce thème pose par sa 

nature même de sérieuses entraves à l'observation directe. 

Formulant la question de manière fondée mais très catégorique, R. Netting 

écrit que: «The factual study of primitive warfare has never had a fighting chance in 

anthropology. A condition of doing fieldwork by means of participant observation 

was usually that the subject population was suitably 'pacified'.»6 Les chercheurs 

éprouvent une certaine réticence, souvent tout a fait justifiée, a se jeter au cœur 

d'affrontements armés ou tout simplement de situations effervescentes. Parfois, et 

malgré la volonté du chercheur téméraire, ce sont les autorités locales, ou mêmes 

celles de sa propre institution, qui lui interdisent de se rendre sur les Lieux d'un 

conflit. De plus, même si le chercheur parvient à se rendre sur Ies iieux d'un conflit, 

les conditions de travail qu'il y rencontrera seront loin d'être des plus propices à la 

recherche. 11 s'expose plutôt a être ignoré par ses informateurs potentiels qui 

risquent d'avoir des préoccupations beaucoup plus pressantes que de répondre aux 

questions d'un étranger. Plus fondamentalement encore, les informateurs tenteront 

de mettre l'anthropologue de leur côté en ne lui fournissant que les données 



susceptibles d'appuyer leur cause, voire en cherchant carrément dans les écrits de ce 

dernier une source de légitimité supplémentaire, voyant une trahison dans chaque 

réserve exprimée par l'auteur. Devant ces difftciles conditions de travail, 

l'anthropologue a tout avantage a explorer d'autres moyens, fussent-ils indirects, 

pour étudier les conflits sociaux. Rien n'empêche, cependant, que ces moyens soient 

utilisés conjointement avec des méthodes plus traditionnelles d'observation directe 

ou participante, quand l'occasion s'en présente. 

Mais au-delà de ces considérations pratiques, il existe une autre raison pour 

laquelle il nous semble heuristiquernent souhaitable de regrouper analytiquement 

les conflits sociaux et les phénomènes de coopération au sein des sociétés 

humaines. Cette raison tient au fait que, heureusement, même si des groupes se 

trouvent opposés par un antagonisme latent lié à des événements qui ont eu lieu 

dans le passé, il n'en découle pas nécessairement que ces groupes manifesteront des 

comportements conflictuels marqués. Ainsi, sous des accalmies apparentes (qui 

correspondent en générai avec les moments où les conditions d'enquête sont les plus 

propices) peuvent souvent couver les conflits mêmes que I'anthropologue tente 

d'étudier. Les enjeux subjectifs de ces confiits peuvent en général être assez bien 

cernés en étudiant et en comparant les récits que les informateurs font des 

principaux événements qui ont marqué le conflit dans le passé, mais la dynamique 

propre à la mobilisation, eue, est souvent plus difficile à identifier dans la mesure 

où il s'agit d'un processus qui n'est pas toujours explicite et fait intervenir des 

actions et des discours qui sont considérés comme allant de soi par les membres du 

groupe. Ainsi, à défaut d'étudier directement des mobilisations conflictuelles, le 

chercheur doit souvent aborder ce problème en adoptant une optique plus 

englobante et inclure également dans son étude les mobilisations coopératives qui, 

elles, sont sensiblement plus fkéquentes. 

Par ailleurs, nous proposerons plus loin dans notre discussion de 

l'articulation des trois concepts de violence, confiit et coopération, que la seule 

R Netting «Ko@u anned conflict: Social Causes and Consequences)~, p. 139. 



présence de violence au sein d'une société n'est pas nécessairement un indicateur de 

conflits et peut se trouver, à la limite, être une source de coopération. Pour cette 

raison, nous pouvons donc, d'entrée de jeu, envisager la possibilité que les concepts 

de conflit et de coopération sont au moins aussi logiquement liés entre eux que ne le 

sont les concepts de «conflib> et de «violence» si souvent associés ensemble par les 

chercheurs7. 

Les écueils d'un exercice de définition 
Examiner ce que renferment les concepts de ((conflits sociaux», 

«coopération» et «violence», de même que tenter de déterminer dans queue mesure 

ils sont liés entre eux, est loin de constituer un band exercice de défuiition car l'acte 

même de chercher à rendre ces concepts relativement univoques peut être vu 

comme une «violence» qui leur est faite8 et une interprétation qui entre en «conflit» 

avec d'autres. Il ne s'agit pas ici de d o ~ e r  dans les jeux de mots douteux, mais 

plutôt de faire ressortir un danger réel guettant le chercheur qui s'attaque à la 

question des conflits sociaux et de la violence. Certaines pratiques et 

représentations observées au sein d'une société peuvent être qualifiées de 

«violentes» par l'anthropologue (qualification à laquelle une connotation péjorative 

est souvent attachée plus ou moins volontairement) alors que les acteurs eux-mêmes 

envisagent ces actions et ces attitudes selon un tout autre cadre de référenceg. Par 

exemple, au mois de septembre, lorsque les Inuits 

réunis en troupeaux, la neige où les animaux sont 

rougissent de sang. Pour un citadin occidental, 

tuent par dizaines des phoques 

dépecés et les eaux adjacentes 

cette scène peut présenter un 

Par exemple, on peut retrouver dans la Encyclopedia ofSoda1 and Culfural dnthropolog~~~ publiée 
en 1996 et qui ne compte pas de rubrique «confiicb), la caractérisation suivante de la guerre: «These 
(problems) seem to aise fiorn ûying to understand war without nrst having grounded it in its proper 
conte.-: namely in the deeper and more generaI phenomenon of violence, of which war is an 
aspect.)) S. Hamison, « W m  p. 562, 
8 G. Bt'beau et E. Corin (1995) parlent de wiolence interprétative)) et P.Ricoeur parle du conflit des 
interprétations». 
9 D. Riches, The anthropology of Violence, p. 1 et J. Spencer «Violence» dans Encyclopedia of 

Social and Cultural .Inthropology, p. 560. Pour sa part, D. Duclos écrit que: «Pour quh acte soi 
affreux, inhumain, criminel, il faut lui donner un sens collectif. Rien, sans cette construction, ne 
saurait être npriori mauvais: tuer peut être normal dans certains cas (on cite souvent la guerre), ou 
sans portée. (. . .) Inversement, des actes que nous considérons banals (manger, boire, dormir) 
peuvent être jugés criminels s'ils sont effectués dans des périodes ou des lieux tabous. Bref, il n'y a 
pas d'acte en soi, mais seulement par rapport au jugement social qui s'y applique.)) Le complexe du 
loup-garou, p. 33. 



caractère violent, mais pour les Tnuits elle est l'affirmation même de la vie''. Par 

contre, comme c'est le cas chez les M é ~ a  de Madagascar, il peut arriver qu'un acte 

comme celui de menacer une calebasse pleine d'eau soit perçu comme étant d'une 

très grande violence alors que l'observateur occidental n'y voit rien de tel. 

li s'agit là d'exemples extrêmes, mais qui illustrent bien la diffrculté de 

cerner la véritable signification de la violence dans les relations humaines. Dans les 

relations de parenté à plaisanterie, par exemple, la violence verbale peut facilement 

être interprétée par un observateur étranger comme une manifestation d'hostilité, 

alors qu'en fait elle s'inscrit dans un cadre tout autre, celui de la familiarité. Afin de 

limiter nos jugements sur ce qui constitue ou non un acte violent chez Les 

Tlapanèques -ce qui constituerait certainement une autre recherche en soi- nous 

nous contenterons ici d'examiner le concept de violence dans ses relations avec les 

concepts de conflit et de coopération qui, eux, sont centraux à notre recherche. 

Cependant, la définition de ce qui constitue ou non un conflit peut également 

être très litigieuse. En 1994, par exemple, l'un des premiers objectifs des insurges 

zapatistes au Chiapas a été de se faire reconnaître comme ((force belligérante)) par le 

gouvernement mexicain, pour qui le soulèvement zapatiste ne constituait pas un 

conflit social mais plutôt un acte criminel devant être réprimé comme tel. Ainsi, 

l'acte même de définir ce que sont le conflit et la violence peut relever de ce que 

Bourdieu nomme la Zutte symbolique, où des ((rapports de force objectifs tendent à 

se reproduire dans (des) rapports de force symboliques»11 et où l'enjeu n'est rien de 

moins que (de monopole de la nomination légitime» 12. Nous reviendrons plus loin à 

ces idées de Bourdieu dans une perspective plus large, mais elles nous servent, 

d'entrée de jeu, à constater que la violence symbolique peut s'exercer jusque dans la 

constitution même de notre objet de recherche, du moins jusque dans la définition 

même de nos concepts-clés de violence et de conjlil. Nous pourrions dire que nous 

nous trouvons ici au-delà du concept de violence légitime de Weber en ce sens que 

'O W. Davis, The ClotrdedLeopard, p. 33. 
" P. Bourdieu, «Espace social et genèse des classes>, p. 7. 
" ibid 



le «monopole de la nomination légitime)) peut d e r  jusqu'à retirer l'étiquette même 

de violence aux actes de répression. A l'opposé, les pratiques illégitimes, réprouvées 

par les détenteurs du pouvoir de nomination, aussi bénignes soient-elles, sont 

souvent qualifiées de violentes ou, à tout le moins, de potentieilernent violentes. 

Parallèlement, les souièvements illégitimes sont rejetés hors de la catégorie de 

conflits sociaux et vers des catégories assimilables au crime, au sadisme ou a 

l'irrationalité. Ainsi, les luttes symboliques v i e ~ e n t  d'emblée compliquer nos 

efforts de définition, mais nous ne nous retrouvons pas totalement dépourvus de 

recours. 

Une façon de simplifier notre tâche est d'abstraire les concepts de violence et 

de conflit (mais surtout celui de conflit dans le cas qui nous occupe) des 

connotations négatives qu'ils revêtent dans le sens commun occidental- Cette 

connotation péjorative provient, semble-t-il, du fait que les pratiques et les 

représentations sociales sont très souvent mesurées par les intellectuels (détenteurs 

du pouvoir de nomination) à l'aune d'une société idéalisée où règnent une paix et 

une harmonie idylliques. Même Marx, pour qui le conflit était pourtant cenual à la 

dynamique sociale, parlait d'un aboutissement, d'un terme pacifique (une «fin de 

l'Histoire»), au mal nécessaire qu'étaient le conflit et la violence révo~utionnaires~~. 

Ainsi, c'est la vision d'une société utopique1', où l'Histoire s'est arrêtée'' (ou 

bien ou l'Histoire n'a jamais commencé comme dans le mythe du bon sauvage chez 

Rousseau) qui motive la condamnation, sous une forme ou sous une autre, de la 

discorde et de la violence dans les sociétés humaines. Il semble donc que, pour 

sortir de cette condamnation trop empreinte d'idéologie, l'on doive disqualifier la 

notion selon laquelle l'état <<normal» ou même l'état «idéal» des sociétés humaines 

'3 «Si le prolétariat dans sa lutte contre la bourgeoisie se constitue nécessairement en classe, s'il 
s'érige en cIasse dominante, détruit par la violence, l'ancien régime de production, il détruit en même 
temps que ce régime de production, les conditions de l'antagonisme de classes (. . .) surgit (alors) une 
association ou le hire développement de chacun est la condition du liire développement de tous.» 
K. Marx et F. Engels, Manifeste du parti communiste, p. 47. 
l4 Le contenu de cette société utopique oriente d'ailleurs souvent la définition de ce qui constitue ou 
non une violence. 
l5 Cf. Cioran, Utopie et Histoire ou G. Simmel, Le conjit, p. 2 1-22. 



est la paix sans mélange. Cette position est bien exprimée par J. Freund, qui écrit 

qu'une analyse du conflit et de la violence se voulant rigoureuse se doit 

d'abandonner «le rêve eschatologique de la paix conçue comme fin dernière pour 

envisager les relations sociales non plus en fonction d'une croyance utopique, mais 

dans leur développement empirique, sans préjuger d'un état final.»'6 En peu de 

mots, il s'agit, pour l'anthropologue, d'étudier Les sociétés comme elles se présentent 

empiriquement et non comme nous aimerions qu'elles soient1'. Cette position 

correspond d'ailleurs assez bien avec la vision qu'ont les Tlapanèques de la place du 

confiit au sein du social. Chez ces derniers, en effet, le concept de paix s'exprime 

par l'expression mambala xkuhdu, qui se traduit par des  problèmes sont terminés» 

et sert, littéralement, à exprimer l'absence de conflit ou la fin d'un conflit en 

dénotant une situation temporaire. Lorsque cette paix passagère est terminée, on dit 

rnariga xhhdu,  «les problèmes reviennent» et le cycle recommence. 

Le conflit social 

Si l'on fait abstraction des conflits internes que peut éprouver un être 

humain, qui sont surtout étudiés en termes psychophysiologiques18, nous pouvons 

regrouper en deux catégories relativement perméables les types de conflits 

généralement étudiés par les ethnologues. D'une part on retrouve ce que l'on 

pourrait nommer les conflits privés, ou inte~dividuels, et d'autre part les conflits 

sociaux Dans la première catégorie, nous pourrions citer, à titre d'exemple, tes 

conflits qui prennent la forme de circulation de ragotdg ou bien certains cas de 

harcèlement par L'intermédiaire de La s~rcellerie'~. Même si certains conflits privés 

prennent naissance dans des conflits plus vastes, le traitement que nous ferons ici 

des conflits interindividuels occupera le second plan derrière les conflits sociaux, 

sur lesquels nous nous attarderons beaucoup plus longuement. 

16 J. Freund, Sociologie du confit, p. 49. 
17 Précisons que ceci n'exclut pas que i'anthropologue prenne des positions politiques, mais lorsqu'il 

le fait, ce n'est pas a titre d'anthropologue, mais plutôt à titre individuel. 
18 A R Luria, The Nature of Human Conflicts. 
'' Cf. A Garcia Mwioz, La mernoria. h mirada y la palabra et C .  Bougerol, Une ethnographie des 
conflits aux Antilles. 
'O M. Olavanieta, Musa en los TuxIas. Veracruz. 



Ce qui donne le caractère social à un conflit est la part de coopération qui 

intervient en son sein. En ce sens, par exemple, une émeute alimentaire spontanée 

constitue le degré zéro, en quelque sorte, du conflit sociai dans la mesure ou la 

«sociabilité» se limite â faire ce que font les autres en même temps et que, même si 

l'effet de masse joue un certain rôle dms son amorce (un seul individu ne se 

révolterait sans doute pas de la même manière hors de la foule) l'émeute alimentaire 

ne constitue pas, à proprement parler, un ensemble coopératif, mais plutôt un 

ensemble de solitudes juxtaposées qui n'est que «le résultat inerte d'activités 

séparées»21. Ces conflits, tout comme certaines formes de banditisme et de conflits 

interindividuels, peuvent être qualifiés d'infia-politiques2z car ils se caractérisent 

avant tout par la singularité de leurs éclats imprévisibles23. C'est ce que les 

Tlapaneques nomment bnncltcha naytna, expression qui signifie «la rage qui vient 

d'un coup, de manière explosive et exagérée». Par contre, le terme xkzr'ndr, lui, est 

employé pour désisner la catégorie générale de conflits. Nos informateurs lui 

attribuent le sens de problèilies et en citent spontannément, comme exemple, le 

conflit agraire qui les oppose à leur voisin Istacapan (nom fictif). suiirez2'' attribue à 

xkirlt?du le sens de «discuten> ou xkrr5tdzazg, c'est-à-dire se plaindre. Ainsi, quand 

des informateurs disent que le rôle des autorités est de régler des «problèmes» ce 

terme doit être entendu comme xkzrfndzr, c'est-à-dire à la fois comme problème et 

comme coi~flil. Nous reviendrons au chapitre 5 sur le concept de xktrft~dzc, mais pour 

l'instant il est important que nous nous attardions sur une distinction qui est d'un 

autre ordre. 

Il est généralement convenu que, par définition, le concept de co?$'iz 

renferme minimalement l'idée d'une opposition entre des volontés à propos d'un 

enjeu donné. Que ces volontés portent sur un objet rare ou indivisible ou bien sur la 

construction d'ordres sociaux mutuellement exclusifs, le conflit suppose une 

contradiction entre ces dernières. Cependant, nous soutiendrons ici que d'étudier 

" J. P .  Sarlre' Critiqne de fa Raison dialectique (tome 1 )  p. 361. 
" M .  Wieviorka, rrn norri~eatr paradignle de la violence, p. 20. 
'3 Y .  Micliaud, I4ofence etpolitique, p. 182. 
'' J .  A. Suarez, La Iengua tlapaneca de Malinaltepec, p. 538. 



cette opposition entre des volontés n'implique pas nécessairement une prise en 

considération des intérêts réels de chacun des partis. La différence réside en ce que 

nous considérons que la volonté agit en fonction d'intérêts perçzrs et  que, selon les 

postulats adoptés ici, les conflits humains ne font pas nécessairement intervenir 

d'intérêts «objectifs» dont les parties n'auraient pas conscience. Ainsi, dans cette 

perspective, une explication darwinienne ou socio-biologique du conflit social n'est 

pas satisfaisante pour nous car elle fait intervenir des enjeux «adaptatifs» qui 

échappent aux acteurs, eux-mêmes considérés comme de simples véhicules de 

matériel génétique. De plus, même si nous admettons la notion d'utilité symbolique 

utilisie par certains  théoricien^^^ pour désigner la perception que les acteurs 

peuvent avoir de certains enjeux, nous maintenons, en accord avec la définition 

canonique du concept d'utilité, que ces enjeux sont toujours évalués avec un degré 

d'imprécision non négligeable26 et que cette perception s'apparente davantage à la 

croyrrlce qu'au savoir ((objectifb. Ainsi, l'existence d'utilités symboliques et de 

flous dans l'évaluation de leurs intérêts éloigne les humains de  la connaissance 

véritable de ces derniers et, par conséquent, les rend dépendants de leur vision du 

monde et leurs perceptions pour évaluer les enjeux d'un conflit. 

Par ailleurs, il ne faudrait pas faire une notion trop rigide de  l'opposition de 

volontés que nous croyons déceler au cœur même du concept de conflit. Dans les 

sociétés humaines, il demeure tout de même relativement rare que les partis 

iiiipliqués dans un conflit soient intransigeants au point où ils sont prêts a utiliser 

tous les moyens et à tout sacrifier pour sortir victorieux d'un conflit donné27. En ce 

sens, la réalité anthropologique dépasse de beaucoup la définition minimaliste qui 

verrait le conflit comme un jeu à somme nulle dans lequel les gains d'un parti 

doivent nécessairement se traduire en pertes équivalentes pour son adversaire. 

Y R Nozic, The Nature oJRationality, p. 26. 
'' J. Von Neumann et O. Morgenstern, Theory of Gan~es and Economic Behavior, p. 20. 
" E. E. Enns-Pritcliard dans Les Nuer (p. 184), par exemple, a noté chez les Nuer que des normes 
très strictes régissaient I'intensité des conflits: plus les segments impliqués sont éloignés, plus les 
conflits seront intenses et plus les armes permises seront meurtrières. Si certaines personnes 
éloignées socialement peuvent s'entretuer a tout moment avec des lances, entre des habitants d'un 
rnêrile village, pas même l'usage d'un bâton ne sera toléré pou. corriger un tort Entre ces deus 
estrémes esiste toute une gradation d'armes permises, 



Souvent, au-delà de l'enjeu d'un conflit donné, ce qui est en jeu n'est rien de moins 

que l'existence même du Lien social qui, lui, ne sera que très rarement sacrifié 

volontairement? 

Pour Lévi-Strauss, par exemple, les partis impliqués dans un conflit ne se 

disputent pas nécessairement un bien indivisible, mais s'affrontent plutôt à propos 

d'une mauvaise distribution initiale, ou une mauvaise circulation, de ce bien; ce qui 

a comme conséquence de réintroduire le lien social dans l'analyse. Le conflit, pour 

Lévi-Strauss, naîtrait d'une rupture, d'une iniquité dans la réciprocité économique, 

juridique et s~ciale*~.  Le terme du conflit, contrairement au jeu à somme nulle, est 

la réconciliation et le rétablissement du lien social entre deux groupes dont l'état 

rruinzd devrait en être un de paix. Une rupture au sein de l'échange est pour Lévi- 

Strauss une rupture au cœur même du social et, par conséquent, le cycle des conflits 

ne prendra fin qu'au terme d'un processus «de dons réciproques qui accomplit le 

passaje de l'hostilité à l'alliance, de l'angoisse à la confiance, de la peur à 

if amitié.))^' 

Cette idée peut être mise en parallèle avec la théorie des loyautés 

conflictuelles où Ies conflits, surtout lorsqu'ils éclatent a l'intérieur d'un groupe 

donné, ne prennent que très rarement la forme d'une opposition complète et 

définitive entre les partis. Cette théorie est articulée autour de l'idée qu'un individu 

entretient un grand nombre de relations sociales diverses avec divers individus au 

sein de son groupe. Cette multitude de liens ferait en sorte que deux individus qui 

sont en concurrence ou en conflit sous un certain rapport seraient liés à d'autres qui 

feraient office de médiateurs. Ainsi, comme l'écrit Elizabeth Colson, les divers 

systèmes de relations agissent comme des entraves à la mobilisation générale d'un 

parti contre un autre, alors qu'au même moment, des pressions sont faites sur les 

'' Ceci ne signif~e pas, cependant, que le lien social soit à l'épreuve de n'importe quel conflit. Au 
contraire, les conflits escaladent souvent, prennent des proprotions et ont des conséquences qu'sucun 
des partis n'avait anticipé ou souliaité. 
'9 C. Lévi-Strauss, Les stnrctures ékmentaires de la parenté, p. 77. 
30 C. Lhi-Strauss, Tristes rropiqzres, p. 359. 



belligérants pour qu'ils en viennent à une résolution pacifique du ~onf l i t .~ '  Ainsi, 

parce que les membres de chaque parti impliqué dans la dispute entretiennent, pour 

des raisons autres que celles qui sont à la base du conflit, des tiens avec des 

membres du parti adverse, ils auront intérêt a trouver rapidement une solution 

pacifique au conflit. Car si ce conflit persiste ou s'envenime, ces autres Lens seront 

rompus et chaque individu perdra davantage que ce qu'il escomptait gagner du 

conflit. Ce sont donc ces «loyautés con£lictueUes», qui sont d'ordre économique 

chez Colson et de nature plutôt rituelle chez ~luckman'~, qui font que, selon ces 

auteurs, dès qu'un conflit éclate, des mécanismes de conciliation (lorsqu'ils 

existent) sont aussitôt mis en marche et qui font en sorte que les coriflits sociaux 

prennent rarement la forme de «jeux» à somme nulie. 

En somme, nous nous approchons ici sensiblement de la définition du conflit 

tel que proposée par M. Wieviorka: c<Pour qu'il y ait conflit, système d'acteurs en 

relations confiictuelles, ii faut d'une part des acteurs, d'autre part des enjeux qu'ils 

reconnaissent comme communs, et enfin des possibilités pour eux de s'opposer sans 

se détruire, et donc des mécanismes politiques ou Cependant, 

comme nous l'avons vu, les remarques que nous avons faites plus haut appellent 

plusieurs qualifications de cette définition. Tout d'abord, la plus importante est que 

le conflit peut, effectivement, déboucher sur la destruction de l'un des partis, ou 

même des deux. Certaines institutions, normes communes et Loyautés entrecroisées 

viennent souvent prévenir de tels dénouements extrêmes, mais il ne faut pas oublier 

que cette possibilité demeure toujours présente. 

La coopération 
Hardh distingue deux sous-catégories de I'action coopérative: La 

coordination et la coopération proprement dite. Pour cet auteur, l'interaction de 

coordination serait l'exact opposé du conflit pur c'est-à-dire que, dans ce type 

3 1 ~ .  Coison, «Social Control and Vengeance in Plateau Tonga Society», p 200. 

32 M. Gluckman, Custom and Conflict in Apica, p. 23-24. 
33 M. Wieviorka, O p i f . ,  p. 20. 



d'interaction, pour qu'un parti gagne, l'autre doit nécessairement gagner aussi34. La 

coordination serait l'établissement de règles qui bénéficient a tous et qui seraient 

peu onéreuses à respecter. L'exemple typique de ce genre d'interaction, cité par 

Hardin, serait le choix de conduire à gatïche ou a droite de la route. Li s'agit d'une 

règle qui assure la sécurité de tous si eue est respectée tout en ne demandant aucun 

sacrifice aux conducteurs. 

Le second type d'actions coopératives serait la coopération proprement dite 

qui, à la différence de la coordination, implique un échange. Comme l'écrit l'auteur: 

«The central example of cooperations interactions is exchange: 1 have something 

you want and you have something 1 want. (. . .) We can both benefit by exchanging. 

There is conflict because each of us has to give up something in order for the other 

to gain, And there is coordination because we can both be made better off at once 

by e ~ c h a n ~ i n ~ . > > ~ *  Cependant, comme nous Pavons fait dans notre exploration du 

concept de cony7it, il faudrait revoir cette définition de la coopération en y 

remplaçant la notion d'intérêt qu'on peut y lire en filigrane par une référence aux 

préférences culturellement et socialement construites des acteurs et à leur voIonté. 

Ainsi, la coopération peut demeurer un échange, mais un échange auquel Ies 

participants ne peuvent se soustraire par obligation morale. Étant donné que nous 

consacrerons trois chapitres (4, 5 et 6 )  entiers à la discussion des échanges 

moralement contraints chez les Tlapanèques et à leur relation avec les phénomènes 

de conflit et de coopération, nous nous contenterons ici d'y faire allusion en 

soulignant qu'il s'agit Ià d'une notion qui nous permet de nous dégager des 

discussions sur les phénomènes de coopération uniquement centrées sur l'intérêt des 

acteurs et de réintroduire l'importance du lien social et d'une vision du monde 

partagée. C'est pour cette raison que, dans certaines conditions, les acteurs 

n'envisagent même pas de se demander si coopérer oli non à une entreprise 

collective est dans leur «intérêt» car, pour eux, c'est ainsi que les choses se font et 

se sont toujours faites. Mais cela ne veut pas dire que les acteurs n'ont pas de 

3" R Hardin, Onefo~422, p. 26. 
" Ibid 



abonnes raisons» de donner et ces dernières, comme l'explique Godbout, n'ont pas 

nécessairement à être d'ordre matériel36. En fait, elle peuvent être de toute nature, 

sauf motivées par les pures passions. Ainsi, comme nous le verrons, ces bonnes 

raisons de participer peuvent être liées, non pas à l'intérêt individuel, mais plutôt à 

des obligations ressenties par le groupe dans son ensemble liées à des propositions 

culturelles fondamentales. Par exenple, chez les Tlapanèques, il relève de 

l'évidence que les terres occupées ont été reçues en cadeau des dieux et que si les 

vivants ne leur montrent pas leur reconnaissance par un contre-don, les terres seront 

frappées par des «fléau- (insectes, maladies, foudre) et ne produiront plus. En 

d'autres mots, nous constatons ici que la mobilisation collective n'est souvent pas 

une simple addition de décisions individuelles mais découle plutôt de la logique 

inscrite à l'intérieur même d'une vision du monde partagée. 

Quoique la distinction entre les deux formes d'actions coopératives et les 

relations qu'elles entretiennent entre elles présentent un intérêt indéniable pour 

l'explication de phénomènes tels que l'émergence des normes37, nous tendrons 

plutôt, dans la présente recherche, à nous attarder davantage sur la coopération 

proprement dite, car la coordination n'implique qu'un niveau de mobilisation 

minimal. Outre le fait que ce choix est consistant avec un bonne partie de la 

littérature traitant des actions stratégiques et collectives, il est également motivé par 

le fait que, comme le souligne Hardin lui-même, les deux formes de coopération se 

retrouvent le plus souvent entremêlées de manière inextricable dans la réalité 

empirique38. Pour cette raison, nous tenterons d'alléger notre exposé en nous 

limitant aux concepts de conflit et de coopération pour décrire les interactions 

stratégiques humaines tout en soulignant, au passage, les éléments de coordination 

qui se révéleraient pertinents. 

Même si, comme nous le verrons plus loin, il existe un lien conceptuel assez 

étroit entre les conflits sociaux et les phénomènes de coopération, en ce sens que 

- - - 

j6 J. T. Godbout, <<Les bonnes raisons de donner» p- 47. 
j' L. Cordonnier, dbtionalité stratégique et émergence des normes)) p. 227. 
'% Hardin, Opcit, p. 45. 



ces deux types d'actions impliquent un processus de mobilisation, nous devons ici 

souligner un autre aspect de la coopération qui risque de s'avérer fort utile dans 

notre analyse. II s'agit du refus de coopérer, entendu non pas comme dysfonction du 

social mais plutôt comme une stratégie politique qui semble devenir de plus en plus 

courante chez plusieurs groupes marginalisés. La désobéissance civile, pratiquée 

sous diverse formes depuis des siècles, mais formulée en tant que concept 

seulement au X K e  siècle par H. D. ~horeau)~ ,  est une pratique qui se trouve à la 

base d'un nombre important de mouvements de contestation non-violents qui se 

sont développés au XXe siècle dans la foulée du mouvement de libération nationale 

dirigé par d and hi^'. Si ces mouvements de protestation font appel à une forte 

coopération a L'interne, leur seul levier de pouvoir, lui, consiste a ne pas coopérer 

avec le régime adverse. Ainsi, cette simple gestion de la coopération, 

indépendamment de tout recours à la violence, peut parfois s'avérer être un outil des 

plus effkaces. 

Nous retrouvons ici, bien sûr, certains éléments qui caractérisent la 

((résistance au quotidien» décrite par scott4' qui est elle-même fondée sur la non- 

coopération. Cependant, comme il a été noté par Gutmann entre autres, l'importance 

qu'accorde Scott aux aspects cachés et individuels de la résistance des paysans face 

aux détenteurs de pouvoirs, si elle se trouve justifiée en elle-même, peut avoir pour 

conséquence de rejeter dans l'ombre les formes plus explicites et collectives de 

mobilisation". Pour cette raison, nous nous attarderons moins sur les manifestations 

de la résistance au quotidien proprement dite pour nous pencher davantage sur la 

non-coopération collective et organisée manifestée par les Tlapanèques face au 

gouvernement fédéral mexicain. Ainsi, même la non-coopération (dans le domaine 

judiciaire notamment) nous renvoie à un problème de mobilisation collective 

analogue à celui que posent la coopération et les conflits. 

39 H. D .Thoreau, 0 1 7  Cii~il Deso bedience and Other Essays 
E. Boulding «Nonviolence and Power in the Twentietli Century>> p. 9. 

'" J. C. Scott, Ff-eapons of the 1Veak 
'' M. C. Gumann, «Ritu& of Resistance, A Critique of Everyday Forms of Resistance)) p. 75. 



Conflits sociaux et violence 
Si le conflit et la coopération peuvent être défmis de manière relativement 

satisfaisante, le concept de violence, pour sa part, est à première vue extrzmement 

vaste. Si Iton veut que cet exercice demeure pertinent aux objectifs de notre 

recherche, il semble plus approprié de ne pas examiner ce concept isolément, mais 

pIutôt en relation avec les concepts de conflit et de coopération, pour lesquels nous 

disposons déjà de bases de définition, Aussi, à titre de précaution supplémentaire, 

nous respecterons deux balises importantes. Premièrement, celle du «principe de 

cIôture» établi par Durkheim voulant que les faits sociaux doivent s'expliquer par 

des faits sociaux ; pour cette raison les explications biologisantes de la 

violence humaine ont ici été écartées dtembIée. Deuxièmement, il est nécessaire de 

préciser que, dans la mesure où il sera question de violence, nous nous en tiendrons 

le plus souvent à une discussion du phénomène qui peut être désigné comme 

viole~rce coikctive; c'est à dire une violence qui fait intervenir, même si ce n'est pas 
44 immédiatement, un ou des groupes . Elle peut être perpétrée par un groupe contre 

un individu, elle peut être le fait d'un individu qui s'attaque a un groupe, elle peut 

être la violence d'un groupe contre un autre ou encore, comme c'est souvent le cas 

pour la vioIence associée à la lutte entre factions, elle peut consister en une série 

d'actes individueIs séparés dans le temps qui ne prennent leur sens que lorsque 

considérés à Ia lumière de l'opposition entre deux groupes. 

II existe deux grands ensembles de positions généralement adoptées par les 

chercheurs à propos de la relation entre confiil et violence. Le premier de ces 

ensembles est celui ou conflit et violence sont considérés comme deux phénomènes 

indépendants45. Le second est celui où ces deux phénomènes sont vus comme allant 

de pair. En général, ce qui distingue ces positions est le statut que les auteurs 

accordent à la violence symbolique. Par exemple, J. Scheilenberg, un tenant de la 

" EE. Durldieim, Les règles de la méthode sociologique, Paris: PUF (1895, 1990) p. 109. 
44 J.-C. Chesnais, Histaire de fa violence, p .3 3 1. 

Voir, entre autres, L- Romanuci-Swartz ,«Conflict without Violence and Violence Wiùiout 
Conflict in a Me~ican Mestizo Villzgen p. 150, qui note que «conflict and violence tended to reinah 
in sep'uate splieres of social dimptiom, la violence, sous fomle homicide demeurant la plupart du 
temps «sans motifs», c'est-à-dire, selon l'auteur, non reliée avec des conflits stables ou persistants (p. 
15 1). 



première position, écrit que (Me should recognize that not al1 conflict involve 

violence. If by vioIence we mean the willfiil injury to individuals or destruction of 

their property, it is possible to have very bitter social conflict without violence.»"" 

Pour Schelienberg, qui réduit la violence à sa manifestation physique47, l'existence 

d'un conflit sans violence est facilement envisageable. Mais si l'on élargit notre 

définition de la violence, pour y inscrire la possibilité de violences non-physiques, il 

devient moins facile d'établir une distinction aussi claire entre ces deux 

phénomènes. 

Cette conver,oence est exposée par Nordstrom et Robben, pour qui le 

concept de violence comprend celui de coercition conçu, des lors, comme violence 

symbolique ou conceptuelle. À la différence de i'approche d'auteurs plus classiques 

comme Lewis Richardson et Gaston ~ o u t h o u l ~ ~ ,  une approche basée sur cette 

définition plus large de Ia violence s'intéresse aussi à la «face cachée)) de ce 

phénomène. Cette définition de la violence, qui engIobe la violence symbolique, 

nous laisse entrevoir qu'il peut exister des violences enchâssées dans des structures 

qui  peuvent paraître normales et justes4'. Outre leur retour sur les dangers, dont 

nous avons déjà parlé, d'imposer une définition trop restrictive de la violence, qui 

peut en définitive s'avérer ethnocentrique, Nordstrorn et Robben identifient ici un 

courant de réflexion très important dans l'étude de la violence50. 

Cet élargissement conceptuel du terme violence n'est pas, cependant, sans 

présenter quelques écueils potentiels. En effet, un terme employé de manière trop 

large court le risque de se trouver rapidement banalisé et de perdre toute valeur 

16 J. Scliellenberg, The Science of Conjlict, p. 13. 
-17 Cette position est également ezl~rimée très clairement pas Chesnais, Op-cit. a(. . .) la seule violence 
mesurable et incontestable est la violence physique. C'est l'atteinte directe, corporelle contre les 
personnes; eue revêt un triple caractère: brutal, extérieur et douloureux.» p. 32. 
45 Ces deus chercheurs ont été surnommés les cmécrornètres» parce qu'ils cherchaient à mesurer 
l'intensité d'épisodes violents en comptant les morts et Ies blessés. Cf. L. Richardson, Sraristics on 
Deadk Qtrarrels et G. Bouthoul, Essais de Polémologie. 

C. Nordstmm et A. Robben, Fïeidwork Under Fire, p. 7. 
' O  Nordstrom et Robben identifient conme faisant partie de ce courant les travaux de A. Gramsci (les 
Carnets de prison), É. Canetti (Masse et puissance) et les travaux de P. Bourdieu sur la violence 
synibolique. 



heuristique. Selon J. spencerSL, c'est précisément ce qui s'est produit avec le concept 

de pouvoir dans les sciences sociales. Ainsi, parlant de certains travaux qu'il 

qualifie de «politics-and-poetics-of-everything)), Spencer souligne que «in this 

literature, 'power' is at once a new source of premature analytic certainty, easily as 

impressive and encompassing as those earlier certainties from the 1940s, 1950s, 

1960s (. . .) and a term of such theoretical looseness as to admit everything -and 

n ~ t h i n ~ . » ' ~  Même si les avancées théoriques de Foucault, et aujourd'hui de 

Bourdieu, sur les violences conceptuelles et symboliques peuvent engendrer 

certains abus du genre souligné par Spencer, il semble qu'un retour aux nécromètres 

et aux définitions de la violence du type de celle présentée par Schellenberg est 

aujourd'hui difficile à justifier d'un point de vue théorique. Ainsi, même s'il 

demeure désirable de maintenir une distinction entre ces termes, la frontière 

conceptuelle entre cor@t et violence semble être perméable. 

Si le conflit implique presque nécessairement une forme ou une autre de 

violence", il est beaucoup moins certain que la présence de violence implique 

nécessairement un conflit social sous-jacent. De telle sorte que l'affirmation de 

Schellenberg voulant que wiolence, however, gives at least an objective indication 

of a significant degree of c o n f l i c t ~ ~ ~  ne semble s'appliquer qu'aux cas d'intenses 

violences collectives qui ne peuvent être confondues avec des phénomènes de 

coopération et paraît établir une relation erronée entre les deux concepts que nous 

tentons de cerner ici dans les cas ou les formes de violence sont plus ambiguës. 

II existe des manifestations violentes qui ne procèdent pas d'une dynamique 

conflictuelle mais qui, au contraire, sont des mécanismes de réaffirmation de l'ordre 

social. Un examen de deux de ces violences, c'est à dire la violence associée par M. 

- - -  

" I. Spencer, (Pest-Colonialism and the Political Imagination», p. 13. 
j2 Ibid 
53 Une esception possible serait le cas de certains jeux qui ne font intervenir qu'une représentation 
de la violence, les échecs par esemple. Cependant, la violence contenue en filigrane dans un tel jeu 
n'a pas manquée d'être relevée et rendue esplicite par certains artistes oeuvrant dans le genre 
f'mtastique. Dans Le septième sceau de Ingmar Bergman (1956), par exemple, l'enjeu d'une partie 
d'échecs n'est ni plus ni moins que la mort. 
SJ J. Schellenbeg, Op-cit., p. 13. 



Bloch au rituel de  circoncision mérina et la violence fondatrice chez R- Girard, peut 

nous permettre de définir avec un peu plus de précision le contenu du concept de 

violeirce. Cet examen fera également émerger des éléments théoriques qui nous 

permettront éventuellement d'aborder la question de l'importance de tenir compte de 

la vision du monde partagée par les acteurs dans le processus de mobilisations 

conflictuelles ou coopératives. 

Dans une étude des rituels de circoncision chez les Mérina de Madasascar, 

NI. Bloch a démontré comment, malgré une plasticité fonctionnelle considérable qui 

a permis de l'adapter aux variations socio-politiques extrêmes qu'a vécues ce pays 

au cours des deux cents dernières années, ces rituels ont conservé un noyau 

symbolique étonnamment stable. C'est, d'ailleurs, au sein de ce  noyau symbolique 

que l'auteur situe une composante violente tout à fait centrale au rituel. Cette 

violence, cependant, n'est associée à aucun conflit qui opposerait des groupes 

liumains, Au contraire, elle s'inscrit dans un rituel dont la caractéristique principale 

est de renforcer l'ordre social. Comme l'écrit l'auteur: «(. . .) circumcision ritual is, 

like al1 rituals of t.wdi-cmo, a ritual o f  kinship unity and indivisibility. Al1 these 

rituals are premised on the idea that the group undivided will go on for ever, 

because its unity will canalise and transfer fertility to the new generations.»s5 Et ce, 

même si I'ensemble du rituel de circoncision est ponctué par une série d'actes 

violents perpétrés contre des éléments de la natures6 qui a pour fonction 

d'incorporer la puissance du monde naturel dans l'univers social. 

Loin de s'agir du seul exemple de violence sans conflit5', l'exemple du rituel 

de circoncision attire plutôt notre attention sur Ia relation entre la violence et les 

55 M. Bloc!\ Frorrr Blessing fo Violence, p. 50. 
56 Par exemple, les plantes coupées pour le rituel doivent obligatoirement être vivantes, on menace 
l'eau utilisée pour la cérémonie avec une lance, on abat violemment des bovins et, bien sûr, on 
pratique la circoncision elle-même. 
" Un autre eseniple de violence sans conflit est le rituel du Gisaro chez les Kaluii de Nouvelle 
Guinée oii, au cours d'une fête, des danseurs sont brûlés avec des torches dans le dos et sur les 
épaules par leur auditoire. Cette brûlure sert à signiner que les chants du Gisaro ont touché et ému 
l'auditoire. Tant que les briilures demeurent sur les épaules et dans le dos, Ia violence est jugée 
appropriée et persorme ne proteste, pas même fa victime. Cf. E. L. Schieffelin, The Sorrow of the 
Loneiy and the Bwning of the Dancers, pp. 189-194. Pour d'autres exemples, voir égaiement R. 



faits sociaux de coopération et de consensus, qui ont souvent tendance à demeurer 

dans l'ombre des manifestations conflictueIles. Cependant, il semble que violence 

«confiictueiie» et violence «coopérative» ne soient pas si facilement dissociables. 

On retrouve, bien entendu, certains exemples ou la division est évidente comme 

dans les rites de combats qui se pratiquent non loin de notre région d'étude chez les 

Nahuatls de la Montagne du ~ u e r r e r o ' ~  et qui expriment clairement la solidarité au 

sein d'un groupe, mais on retrouve également d'autres formes, plus subtiles, où des 

conflits ou des événements violents sont une source de coopération. 

Coopération et violence 
Les travaux de R Girard devraient nous aider à approfondir davantage cette 

relation complexe qui peut exister entre violence, coopération et vision du monde. 

Pour Girard, il existe sans contredit une violence «réciproque» qui procède de 

confiits au sein de la société; mais il existe également un autre type de violence qui, 

elle, serait une violence «unanime». Cette violence ne serait pas un échange de 

représailles entre les membres de la société, qui pourrait s'avérer destructeur de 

l'ordre culturel, mais plutôt une violence de tous contre un qui constituerait un 

moment fondateur de la culture. Comme l'écrit l'auteur, «la violence contre La 

victime émissaire pourrait bien être radicalement fondatrice en ce sens qu'en 

mettant fin au cercle vicieux de la violence, eile amorce du même coup un autre 

cercle vicieux, celui du rite sacrificiel, qui pourrait bien être celui de la culture tout 

entière.>)5g Malgré cette demière extrapolation questiomable, Girard évoque 

néanmoins ici une forme de violence souvent laissée dans l'ombre de ses 

manifestations belliqueuses. 

Il est important de noter ici que cette violence fondatrice ne s'inscrit pas 

dans le cadre d'un conflit. Au contraire, Girard démontre que le choix de la victime 

Hamerton-Kelly, (éd,) Violent origins: Walter Burkett, René Girard and Jonathan 2-Smith on Ritual 
Killing and Cultural Formation. 
58 M, Matias Alonso, La agriculhrra indigena en la Monfalia de Guewero, pp. 172-174. Il s'agit d'un 
combat-jeu qui vise à faire venir la pluie et où des danseurs de villages voisins, déguisés en jaguars, 
se lancent des pierres et se battent à mains nues (avec blesswes fréquentes). Au cours de ce rituel, 
l'un des participants prononce les paroles suivantes: ~Péguense duro, macizo, que cairn el aguacero» 
ou, «<Frappez vous duremen& fermement, pour que tombe l'averse». 



émissaire n'a rien d'un règlement de comptes contre cette demière. Pour l'auteur, 

((jamais, en effet, une immolation proprement rituelle n'est directement et 

ouvertement liée à une première effusion de sang (...). Jamais elle n'apparaît 

comme la rançon d'un acte déterminé.»60 La victime peut être choisie au hasard ou 

elle peut être désignée très tôt (comme c'était le cas d e s p h m a k o s  grecs) pour être 

disponible lorsque survient une crise sacrificielle; c'est-à-dire une déstructuration de 

l'ordre culturel susceptible d'engendrer une violence de tous contre tous. Ainsi, la 

mise a mort de la victime émissaire, à laquelle participent concrètement ou 

symboliquement tous les membres de la société, vise à établir un ordre pacifique. 

Par son isolement social, tant vers le bas @harnznkos) que vers le haut (roi), la 

victime émissaire se situe hors des réseaux de vengeance et se trouve donc, par 

conséquent, à mettre un terme au cycle des violences réciproques. En un mot, cette 

mise a mort fondatrice permet d'endiguer la contagïotz que représente la violence. 

Pour Girard, tout ordre culturel se fonderait sur l'existence d'un tel meurtre. 

Pour prévenir l'érosion de cet ordre il serait nécessaire de  réaffirmer périodiquement 

I'unité du groupe dans Ia violence du sacrifice: «fa métamorphose de Ia violence 

réciproque en violence unilatérale est explicitement figurée et revécue dans le 

rite.)fl Le sacrifice rituel agirait donc comme un mécanisme de prévention de la 

violence; non pas comme réponse à zrn conflit social en particulier, mais plutôt 

comme moyen de prévenir les conflits sociaux. 

L'importance de la contribution de Girard tient au fait qu'il a su déceler dans 

la vision du monde même de certains groupes, les bases imaginaires de la 

coopération. Mais peut-on dire que toute cette coopération repose nécessairement 

sur la violence et sur la réactualisation d'un sacrifice fondateur? À cet égard, nous 

verrons que les données que nous avons recueillies chez les Tlapanèques sont 

ambiguës car si certaines communautés renforcent Ieur cohésion interne en 

invoquant des conflits passés ou présents qui les ont opposés à leurs voisins, il est 

59 R Girard, La violence et Ie sacré, p. 141. 
p. 43. 

Ibid., p. 147. 



égaiement clair que l'idéologie du don, et en particulier l'invocation des dons 

fondateurs, jouent un rôle primordial dans les processus de mobilisation coliectives 

et de prévention des conflits. Dons reçus des ancêtres, dons reçus des dieux et 

contre-dons exigés pour maintenir le lien qui unit les vivants aux êtres surnaturek, 

sont tous des éléments de la vision du monde tlapanèque qui jouent un rôle au 

moins aussi important (et probablement plus important) que l'appel à une violence 

fondatrice dans le processus de mobilisation collective au sein de ce groupe. Pour 

les Tlapanèques, la violence (banatcha nyafna) est quelque chose qui peut 

difficilement être harnaché et canalisé de manière constructive et, même lorsqu'elle 

l'est (comme lors d'affrontements armés entre communautés), elle se veut au service 

d'une idéologie du don dans la mesure où elle contribue à protéger ou à réclamer un 

don reçu des ancêtres ou des dieux. Nous discuterons en détails de ces questions 

plus loin, mais il est important de noter dès maintenant qu'à partir d'une discussion 

sur l'articulation entre les mobilisations collectives et la violence, nous débouchons 

sur un élément de l'imaginaire tlapanèque qui apparaît plus central que la violence, 

c'est-à-dire le don. Notre discussion de la place de la violence dans la vision du 

monde tlapanèque devra donc nécessairement tenir compte de cette hiérarchie en 

tentant de dégager son influence sur les mobilisations conflictuelles et coopératives. 

Synthèse: conflit social et coopération 

Pour clore le bref débroussaiiiage conceptuel que nous venons 

d'entreprendre, il nous reste maintenant à examiner une autre relation importante, 

qui est celle existant entre les conflits sociaux et la coopération. On retrouve déjà, 

en sciences sociales, le concept général d'action collective62 qui regroupe l'ensemble 

des phénomènes de mobilisations -tussent-elles coopératives ou conflictuelles, 

pacifiques ou violentes- que l'on peut observer au sein des sociétés humaines. 

L'idée selon laquelle les mêmes méthodes d'analyse peuvent être appliquées 

à la fois aux phénomènes coopératifs et conflictuels peut d'abord paraître quelque 

peu contre-intuitive, surtout lorsqu'elle est comparée avec l'amalgame analytique 

des concepts de conflit et d e  violence que l'on oppose généralement a celui de 



coopération et d'harmonie. Cette discordance est liée au fait que les sciences 

sociales ont été profondément marquées par la conception hobbesienne du conflit et 

de la violence, qui sont considérés comme des facteurs de dissolution de l'ordre 

social et de la coopération63. Le conflit, selon cette conception, serait contraire au 

social. Non pas au sens où il serait porteur de transformations comme le croyaient 

les philosophes de l'Histoire comme Marx ou Hegel, ni même dans un sens plus 

restreint d'élément dynamique du social, comme chez Georg ~ i m m e l ~ ~ ,  mais plutôt 

comme une maladie, un élément déstructurant qui est porteur de chaos- 

Cependant, il existe une autre approche, centrée non pas sur les effet de ces 

phénomènes sur la dynamique sociale mais plutôt sur leurs causes, qui ne dresse pas 

une opposition aussi rigide entre conflit et coopération et qui nous permet de saisir 

certains liens logiques qui pourraient exister entre ces deux phénomènes. Comme le 

souligne FIardin6', les concepts de conflit et de coopératian, de même que celui de 

coordilmfion, peuvent être considérés comme trois types d'interactions stratégiques, 

qui sont d é h i e s  par cet auteur comme des relations où les actions d'un parti 

affectent les résultats obtenus par l'autre parti. Dans un conflit pur, par exemple, ce 

qui est sagné par un parti doit être nécessairement perdu par l'autre. 

Mais, au-delà de leur dynamique interne, les phénomènes conflictuels et 

coopératifs au sein des sociétés humaines semblent partager la caractéristique de 

faire tous deux intervenir des processus de mobilisation. Par exemple, un conflit 

social met généralement en scène deux groupes -certes hétérogènes niais 

possédant chacun une certaine unité nous permettant de les identifier comme 

groupes sociaux- dont les membres d'un groupe s'unissent et coopèrent pour 

s'opposer aux membres (également unis par des liens de coopération) du groupe 

63 M- Olson, Logique de I'acrion col(ective. 
63 Parallèlement a m  anthropologues fonctionnalistes, I'un des plus importants défenseur de cette 
position filt le sociologue Talcott Parsons. Comme l'écrit L-Coser docusing on normative structures. 
which maintain and guarantee social order, Parsons \vas led to view confIict as having primariIr 
disruptive, dissociating and dysfunctionnal consequences. Parsons considers conflict primaril>* a 
«disease».» L. ACoser, The Functions of Social Conflict (1956), p. 21. 
64 G. Simmel, Le conflit. Paris: Circé (1992). 
65 R Hardin, Onefor Ali, The Logic of Group Conflict, pp. 26-45. 



adverse. Ainsi, poumons-nous dire, un conflit social est un conflit où (au moins) 

deux groupes coopèrent Ztrn contre Z'rmfre. Organiser une fête religieuse ou prendre 

Les armes contre une communauté voisine sont des activités à première vue très 

différentes (quoique la guerre et les soulèvements adoptent très souvent la forme de 

rituels, voire de fëtes) mais qui ne s'accomplissent toutes deux que suite a un 

processus de mobilisation entrepris par des personnes influentes faisant appel aux 

valeurs et aux espérances des membres d'un groupe. Cet appel se fait avant tout à 

travers l'usage de la parole et par une constante invocation de symboles et de 

propositions généralement admises comme allant de soi par les membres du groupe. 

De plus, nous poumons même ajouter que ce parallélisme entre les processus de 

mobilisation associés à un conflit (contre des voisins, des étrangers ou le 

gouvernement) et ceux associés à la coopération (au sein du groupe, entre 

communautés et avec les autorités) ne se limite pas à la forme que prennent les 

discours et les luttes de représentations, mais s'étend même à leur fond. Car il 

semble qu'une bonne raison de se battre soit également une bonne raison de 

coopérer. 

Nous aurons à revenir au chapitre suivant sur la nature et les origines de ces 

régularités, mais nous voyons déjà qu'en étudiant ces phénomènes du point de vue 

du processus de mobilisation qui les rend possibles, d'importantes correspondances 

deviennent apparentes entre les dynamiques conflictuelles et coopératives au sein 

des sociétés humaines. L'existence de ces correspondances, par ailleurs, vient 

préciser la solution que nous avons esquissée au problème méthodologique formulé 

au début de ce chapitre, c'est-à-dire aux diffcultés qui accompagnent l'étude les 

conflits sociaux ou les phénomènes de violence collective «à chaud)) sur le terrain. 

Ainsi, pour faire face à ces difficultés, nous disposons maintenant d'un nouvel outil, 

indirect certes, mais néanmoins utile dans la mesure où l'étude du processus de 

mobilisation coUective pour des fins de coopération - c o m m e  l'organisation d'un 

rituel par exemple- nous livre des informations très pertinentes pour la 

compréhension des mobilisations en contexte conflictuel au sein d'un groupe. 



Bien sûr cette méthode et i'observation directe des conflits sur le terrain sont 

comp:ernentaires plutôt que mutuellement exclusives et nous tenterons de les mettre 

toutes deux à contribution dans les pages qui suivent, Mais avant, il faut nous 

attarder un moment sur ces «régularités» dont nous avons suggéré l'existence dans 

les processus de mobilisation, mais qui restent toujours à être explorées. 



CHAPITRE 2 

La raison subiective et les bases imaginaires des actions conflictuelles et 
coo~éra tives 

Jalons Dour une rationalité transculturelle 
Dans le chapitre précédent, nous avons suggéré qu'il est important de 

comprendre les mobilisations conflictuelles et de coopération au sein d'une société 

en fonction de la perception qu'ont les agents eux-mêmes de ces phénomènes, en 

fonction de la volonté des acteurs plutôt que de leurs intérêts «réels» tels qu'ils 

pourraient être perçus par un observateur hypothétique qui arriverait à être 

parfaitement objectif. Cette approche, nous L'avons vu, tente de tirer profit de 

certaines correspondances qui existent entre les mobilisations conflictuelles et 

coopératives quant aux représentations qu'elles font intervenir. Dans le présent 

chapitre, nous tenterons de cerner les fondements d'une telle démarche centrée sur 

les bases imaginaires des mobilisations collectives et, surtout, les connaissances 

qu'elle peut nous livrer a propos des processus de mobilisation qu'un autre type 

d'analyse, fait non pas dans les termes utilisés par les acteurs mais plutôt en 

fonction d'une cuéalité objective» censément déterminante, peut difficilement 

décrire et expliquer de façon satisfaisaxite. 

Comme nous le verrons, une b o ~ e  partie des études qui ont été faites 

jusqu'à maintenant sur les confiits et les phénomènes de coopération ont tenté 

d'aborder ces problèmes en postulant qu'en définitive ils étaient conditionnés, voire 

déterminés, par des facteurs relevant de la réalité matérielle (écologique, 

économique) ou, de façon plus générale, relevant d'un ordre inscrit à l'intérieur 

même du réel et indépendant des représentations que les acteurs eux-mêmes s'en 

font. Cette façon de concevoir les actions humaines permettait à des évolutionnistes 

comme Worsley par exemple de classifier les mouvements socio-politiques selon 

une échelle aiiant des mouvements aux fins «irréalisables» ou «fantastiques» (jugés 



primitifs) jusqu'aux mouvements qui se donnent des obj ectifs «réalistes» ou 

«raisonnables» (jugés selon que ces mobilisations étaient plus ou moins 

conformes à la logique inscrite à l'intérieur même du «réel». Parlant des 

Tepehuanes de la période de la Conquête au Mexique, par exemple, Le Clezio 

reprend une citation de José Antonio Gay et commente que: «la guerre [des 

Tepehuanes] est inspirée par le fanatisme le plus aveugle: «ils croyaient à tel point 

qu'ils pourraient ressusciter qu'ils se jetaient sur les pointes des épées des 

Espagnols, et sur leurs lances, et même avec un courage barbare ils marchaient 

jusqu'aux canons des escopettes».»67 

Selon cette perspective, il existerait donc des comportement sociaux 

«rationnels» et des comportements sociaux ~irrationnels»~* qui seraient différenciés 

par le fait que «la description éventuelle du système social par un observateur 

extérieur puisse coïncider (ou non) totalement avec celle qu'en fait un agent situé au 

sein du système lui-rnêrne~~~.  Dans ce cas l'observateur extérieur, associé ici à un 

prétendu détenteur du savoir objectif -mais qui ne serait en fait que Ie détenteur du 

pouvoir de la nomination légitime- viendrait se poser en juge de la rationalité des 

actions de l'observé. Ici, les précédents sont nombreux. Nous avons déjà mentionné 

la perspective typologique évolutionniste de Worsley classifiant les mouvements 

socio-politiques sur un spectre allant de l'irrationalité à la rationalité et pourrions 

remonter a l'une de ses sources en évoquant les travaux de Lévy-Bruhl qui, lui- 

même, s'était donné comme objet d'étude la mentalité «pré-logique» des 

Mais ce barème ne se limite pas a l'examen des sociétés non-occidentales. En effet, 

comme le souligne N. Chomsky, cette grille d'analyse est souvent adoptée par l'élite 

66 voir P. Worsley, Elle sonnera la trompette. Le culte du cargo mélanésien. p. 205. 
67 J.M.G. Le Clézio, Le  rêve mexicain, p. 181. 
63 En fait, le cmctère intolérant que revêt souvent le concept d'irrationalité que nous soulignons ici 
se trouve inscrit dans l'histoire étymologique même du terme. En effet, chez les pythagoriciens, la 
possibilité même qu'il puisse esister des nombres ne pouvant être eqrimés sous forme de ratio était 
rejetée comme une pensée dangereuse, une menace envers leur vision du monde (Sagan, 1980: 151) 
qui les a menés à voir les tennes <&-rationnel» et «hérésie» comme synonymes, un emploi du temle 
qui est pratiquement utilisé tel quel dans la caractérisation des rnobi1isation.s socio-politiques qui ne 
répondent pas au canon dénni par la modernité occidentale. 
69 J. Schellenberg, Opcit., p. 169. 
70 L. Lévy-Bruhl, la mentalité primitive. 



politique et inteuectuelle des sociétés occidentales pour écarter les opinions et les 

revendications des groupes marginalisés, qui sont dors réputes agir en fonction de 

leurs émotions, de manière impulsive et irréfléchie plutôt qu'en fonction d'une 

compréhension rationnelle du monde7'. Selon l'auteur, cette idée aurait été exploitée 

tant dans la théorie de l'Avant-garde élaborée par Lénine que dans la théone de la 

fabrication du consentement des masses développée par le politologue américain 

Walter Lippmann dans les années trente72. Les ennemis que se désigne le monde 

occidental se voient égaiement refusés toute rationalité et qualifiés de «fanatiques» 

et de «sadiques» dominés par leurs désirs irrépressibles et dépourvus de toutes 

«raisons» de lutter73. 

Ces jugements mettent en lumière une attitude de plusieurs intellectuels 

occidentaux face à la «différence», attitude qui présente des lacunes à plus d'un 

égard. Certes ils sont ethnocentriques et élitistes, mais ils sont doublement 

déficients dans la mesure où ces jugements recèlent également une imprécision 

conceptuelle qui afflige plusieurs cadres théoriques développés en Occident 

prétendant expliquer des phénomènes de mobilisation socio-politique. Cette 

imprécision tient au fait que ces approches assimilent deux acceptions du terme 

«raison» qui ne se recoupent que très rarement lorsqu'il est question des actions 

humaines. LI s'agit d'une tendance à confondre, comme le notait déjà Cournot, d'un 

côté la faculté qui nous permet d'établir des rapports entre les phénomènes que nous 

percevons et, de l'autre côté, l'existence de tels rapports entre ces phénomènes, 

indépendamment de notre perception. D'une part, donc, se trouverait «la faculté de 

" N. Chomsky, Les M o i t s  de la propagande, pp. 22-23. 
" Pour une caractérisation de la paysannerie en ex-URSS comme «pré-logique» impliquant l'idée 
que ce groupe ne pouvait être mobilisé rationnellement, que par une avant-garde, voir Luria (1971). 
La caractérisation que faisait Lippmann des ouvriers n'était pas plus flatteuse lorsque ce dernier 
écrivait, entre autres, que: a( ...) if the beat of a metronome will depress intelligence, nlliat do eiglit 
or twelve liours of noise, odor, and heat in a factory (. . .) do to the political judgments fonned on the 
basis of newspaper reading in street-cars and subrvays? Can anytiiing be heard in the hubbub that 
does not sluiek, o r  be seen in the general glare tlut does not flash like an electric sign?» (Lippmann, 
1965, p. 46) Le même chapitre compare également l'intellect des ouvriers à celui des enfants en 
attribuant au .  d e u  une pensée magique, impliquant ainsi que les seules actions «rationnelles» que 
ouvaient entreprendre les ouvriers étaient celles qui leur étaient imposées par l'élite. ' J. W. Gibson, Clfarrior Drean~s, p. 78. 



l'être raisonnable» et, d'autre part, se trouverait la capacité de connaître le {(rapport 

entre les choses 

Pour clarifier la terminologie, nous allons suivre Cournot et qualifier la 

première de raison subjective et la seconde de raison objecfzve. S'il est possible, 

comme le précise cet auteur7', que la raison subjective puisse dans une certaine 

mesure nous permettre d'appréhender I'ordre contenu dans le réel (ce que le langage 

courant nomme la réalité 'objective'), il n'en demeure pas moins que la capacité 

humaine d'établir des liens entre les phénomènes ne se trouve pas limitée a ce seul 

exercice. 

Ainsi, partons du postulat de l'unité de l'espèce humaine ou, pius 

précisément, du postulat voulant que tous les humains soient dotés de raison 

subjective dans la mesure ou ils possèdent la faculté d'instaurer (et non seulement 

de découvrir) des ((relations nécessaires)) entre des phénomènes ou objets dont 

l'association ne s'impose pas La capacité de raisonner telle que nous 

venons de la d é W  serait ainsi commune à l'ensemble de l'humanité et ce, même si 

le contenu des propositions articulées peut varier considérablement. 

Cette faculté partagée par les humains d'établir des liens et des rapports a 

parfois été décrite par des anthropolo&es, plus ou moins explicitement, comme 

étant régie par des règles de dérivation se rapprochant de celles utilisées par la 

logique formelle, qui ne serait elle-même qu'une formulation abstraite des règles 

implicites de la logique de tous les jours commune à l'humanité. Richard Lee, par 

exemple, dans son traitement des techniques de chasse chez les !Kung San, tente de 

montrer l'usage que font ces deniers de la dérivation syllogistique lors de la 

poursuite d'un animal77. À partir d'observations faites quant à la forme, la 

profondeur, la régularité et i'érosion des pistes laissées par un animal dans le sol, et 

74 A, A. Courno& Essai sur fesfondernents de nos connaissances. p. 17. 
75 Ibid p -21. 
76 C. Lévi-Stnuss, La pensée sauvage, p. 50. 
" R Borshay Lee, The !Kung San, pp. 2 12-214. 



d'une série de propositions de type «si.. .alors.. . )) soutient l'auteur, les !Kung San 

sont capables de faire des raisonnements si précis que leur talent de pisteurs en 

paraît presque s ~ r n a t u r e l ~ ~ ;  manifestant, par le fait même, une grande m a î t ï k  de ce 

que Elwert a nommé les deux procédures universelles utilisées par les humains pour 

connaître le monde: l'observation et le raisonnement à partir de ces  observation^'^. 

Hamill, se penchant sur cette dernière procédure, a entrepris des recherches 

comparatives sur le syllogisme dans quatre groupes linguistiques (Anglais, Mende, 

Ojibwa, Navajo) et a découvert que les mêmes syllogismes étaient considérés 

comme valides dans toutes ces cultures: «The results of the syllogism tests were 

strikingly consistent accross the language boundaries. Consultants considered the 

same kinds of arguments valid and invalid, and in no case did they draw 

conclusions that were invalid according to the rules of textbook De pareils 

résukats, soutient Elwert, indiquent clairement qu'il n'existe pas de mentalité pré- 

logique comme le prétendait ~ é v ~ - ~ r u h l * ~ .  

Mais la logique formelle et la logique «de tous les jours» ne se limitent pas 

aux syllogismes et si ces derniers peuvent servir de révélateur pour montrer 

certaines régularités transculturelles, il semble néanmoins que la raison partajée par 

les humains, la logique du sens commun, ne corresponde pas tout à fait à la logique 

formelle de la philosophie et ses règles rigidesm. Parmi ces différences, deux sont 

- - - - - -  - 

'" lb id t  p. 212. 
79 G. Elwert ((Changing Certainties and the Move to a 'Global' Religion» p. 213. 
'O J- F-Harnill, Efino-logic, p. 60. Soulignons qu'il existait tout de même une différence entre les 
raisonnements des informateurs de Hamill et ceus prescrits par la logique formelle, ces diErences 
émergeaient à propos d'énoncés comme quelques chênes sont des arbres», considérés faus par 
certains informateurs @ .60), car pour eux tous les chênes sont des arbres. Mais il semble que ce soit 
Ià la seule discordance et que jamais un informateur n'a accepté un énoncé que la logique formelle 
considère comme non valide. Ces conclusions de Hamill viennent confirmer les doutes exprimés par 
Sylvia Scniner (1 997: 120) à propos de la validité de la méthodologie utilisée par des chercheurs 
ayant tenté de démontrer, au début des années 70, l'éxistence d'une mentalité qxé-logique» chez les 
paysans (Luria, 197 1) ou des groupes africains (Cole et al., 1971). Ces études, concluait Scribner, ne 
faisaient en fait que démontrer la difficulté qu'éprouvaient les sujets à retenir précisément le sens des 
propositions énoncées par le chercheur, difficulté qu'éprouvaient également les étudiants 
universitaires soumis aus mêmes tests (Sniner, 1997: 121) et qui, par conséquent, ne prouvaient 
nullement l'existence d'une mentalité pré-Iogique. 

G. Elwert, Opcit., p. 218. 
'' J. F. Hainill, Ethno-logic, p. 24. 



ici d'une importance toute particulière. 11 s'agit, d'une part, des différences liées à la 

question de la vérité et, d'autre part, de celles relatives à la cohérence du système. 

La question de la vérité des raisonnements nous ramène à la question de la 

relation entre la raison subjective et la raison objective. La logique formelle est 

essentiellement un système bivalent et normatif dans la mesure où, comme I'écrit 

Antoinette Virieux-Reymond, elle «admet comme fondement l'existence de deux 

valeurs le f ini  et le Faztx, leur opposition antithétique, ainsi que Ia nécessité des 

conditions formelles assurant le triomphe du Or, la conception de la vérité 

implicite à cette caractérisation de la Iogique est celle ou «les choses sont 

représentées relativement à elles-mêmes et aux autres telles quleIles sont dans la 

réalité»*' et la logique, ainsi comprise, n'est ni plus ni moins qu'un chemin rigide 

entre le réel (ou Vrai) connu et le réel (ou Vrai) inconnu. Mais, pour les raisons que 

nous avons énoncées plus haut, nous tentons précisément ici d'en arriver à une 

conception de la rationalité humaine où les questions de véracité sont largement 

dépendantes de la question consistant à savoir si tel ou tel fait est c m  vrai et si tel 

ou tel fait est cru engendrer tel autre fait de manière symbolique ou métaphorique. 

Mais se départir de la notion de vérité dans les raisonnements pour Ia remplacer par 

la notion de croyance met cependant en péril la cohérence d'un système logique, car 

si les raisonnements formels nous permettent de passer du réel au réel, les 

raisonnements subjectifs, eux, nous font passer de l'obsetvation à la croyance et de 

la croyance à la croyance. Le système ainsi échaffaudé, développant de nouvelles 

nuances aux croyances existantes (ou même de nouvelles croyances tout court) à 

partir de nouvelles observations et d'anciennes croyances se voit donc rapidement 

sollicité pour expliquer une «réalité» de plus en plus vaste et, à chaque nouveau 

degré d'inférence, se voit de plus en plus enclin à développer des contradictions 

internes. 

s3 A. Vineu-Reyrnond, La Iogiqueforniefle, p. 3. 
Y4 S. Auroux et Y. Weil «Vérité», p. 488. 



ici, la division que nous avons opérée entre raison subjective et raison 

objective semble porter ses premiers h i t s  car i'exarnen de n'importe quelle vision 

du monde nous dévoilera, sans même chercher trop loin, un produit historique 

bricolé, rapiécé et qui, empiriquement, comporte plusieurs contradictions. 

Anticipant sur nos résultats, nous pouvons même ajouter que ces contradictions sont 

les lieux mêmes où peuvent naître certains changements dans les attitudes, 

motivations et actions d'un groupe d o ~ é .  Maiheureusement, certains auteurs ayant 

confondu la raison subjective et la logique formelle ont cru approprie d'imposer les 

exigences de cohérence et de complétude logique de cette dernière à l'explication 

des mobilisations humaines8'. Or, comme le souligne Hamill, si la logique des 

manuels scolaires ne tolère pas les contradictions, la logique utilisée tous les jours 

par les humains, elle, peut s'en accommoder dans une mesure parfois surprenantes6. 

Ainsi, comme le souligne S. Atran, même si l'on reconnaît une unité à l'humanité en 

ce qui a trait à la capacité qu'ont les individus de raisonner logiquement, il existe 

certaines différences importantes entre la pensée scientifique et le sens commun. La 

première est essentiellement utilisée par des spécialistes dans des contextes h i r é s ,  

alors que le second, le sens commun, c'est-à-dire la «logique de tous les jours» se 

trouve utilisé de manière beaucoup plus répandue. Ainsi, l'auteur écrira: ~Although 

modern science strives to unify al1 kinds of causal processes under a single system 

of contingent, mechanical relationships (. . .) recent work in cognitive anthropology 

and develomental psychology sugsests that even people in Our own culture initially 

do not spontaneously reason this way and may never do La pensée 

scientifique, de même que l'exercice de la raison objective qu'elle suppose, ne 

semblent donc pas prédominantes lorsqu'il est question des affaires humaines, qui 

font plutôt intervenir une raison plus flexible capable de s'accomoder de 

contradictions et d'imprécisions. 

En somme, la division que nous opérons entre raison subjective et raison 

objective se trouve entre autres justifiée par le fait qu'elle nous permet d'aborder les 

Y 5 M. 1. Liclibach dans The Cooperalor's Dilenma par exemple. 
56 J. F. Haniiii, Opcit. p. 1 10. 
'' S. A m ,  ((Modes of Tluiking about Living Thingn, p. 217. 



systèmes de représentations humains en tenant compte de leurs contradictions qui 

sont, d'une part, internes et, d'autre part, qui existent entre le système et la réalité 

«objective»'' (le Vrai), et ce sans que notre appareil analytique ne s'effondre. Par 

ailleurs, ce passage analytique d'une rationaiité sans contexte, absolue, à une 

rationaiité qui s'inscrit à l'intérieur d'une vision du monde donnée, étudiée 

empiriquement dans ses CO mposantes et son développement historique, est appelé 

depuis longtemps par des chercheurs travaillant sur des mobilisations socio- 

politiques dans des sociétés non-occidentales. Par exemple, M. Kilani, travaillant 

sur les cultes du cargo en Mélanésie, écrit que dévaluation négative des cultes nous 

semble traduire l'échec de l'analyse anthropologique classique à se décentrer par 

rapport à l'univers de discours occidental.»89 Nous revenons donc directement aux 

charges d'ethnocentrisme qui pèsent contre l'invocation de la rationalité objective 

comme catégorie analytique où semblent s'opposer implicitement une mentalité 

primitive (mais aussi paysanne et ouvrière dans certains cas), c'est-à-dire 

«irrationnelle» dans son recours au mythe, à la magie et aux émotions pour 

expliquer et contrôler le monde, et une mentalité scientifique, qui connaîtrait le 

monde tel qu'il est et qui entreprendrait de le contrôler avec des moyens 

«adéquats»g0. Dans ce cas, les critères d'évaluation des actions ne seraient pas 

universels mais plutôt explicitement ou implicitement définis dans la vision du 

monde consubstantielle au système social et culturel dans lequel vivent les acteurs. 

La théorie des jeux tente timidement de rendre compte de la pluralité des univers 

symboliques dans lesquels une action peut être expliquée en postulant l'ensemble R, 

qui représente l'ensemble des cadres de référence dans lesquels une action peut être 

évaluée et dont l'un des éléments correspond au véritable état du mondeg1. Mais cet 

effort, par son caractére simplificateur, demeure inadéquat. 

88 G. Elwert, Op-ci& p. 218. 
89 M. Kilani, Les cultes du cargo mélanésiens. p. 64. 

Il est indéniable qu'à l'intérieur de Phistoire moderne occidem.de la pensée scïentiiïque ait permis 
un accroissement flllgurant de la capacité des humains à contrôler la nature. Cependam, c'est a tort 
que cette pensée scientifique, faisant certainement intervenir un certain degré de raison objective, est 
confondu avec le mode de pensée prédominant en Occident, alors qu'il n'est le fait que d'un groupe 
de spécialistes et son exercice se limite a certains domaines bien circonscrits (sciences physiques, 
chimie, génie). En matière de mobilisations socio-politiques, I'Occidental, f u t 4  un «scientifique» 
dépend tout autant de ses croyances que n'importe quel autre humain 
'' R B. Myerson, Game Theory, Analysis of Conflict. Cambridge: Harvard University Press, p. 7. 



Les êtres humains vivent et agissent en fonction de systèmes symboliques 

diversifiés à l'intérieur desquels ils utilisent des règles de dérivation universelles 

(comme le syllogisme) pour opérer des déductions, arriver à de nouvelles 

connaissances valides et prendre des décisions. Nous pourrions donc dire, en 

gardant en tête que nous parlons bien de rationalité subjective et que nous ne nous 

prononçons pas sur leur capacité à comaitre le (réel objectif», que «les acteurs eux- 

mêmes sont rationnels, à savoir que leurs préférences sont ordonnées transitivement 

et qu'ils agissent en fonction de leurs préférences»92, faisant ainsi écho à l'un des 

postulats du paradigme de l'acteur r a t i o ~ e l  voulant que «each party seeks to act in 

such a way as to maximise its own interesbg3. Il s'agit là d'une 'tautologie -que 

nous pourrions nommer la tautologie rationaliste- qui a bien été décrite par M. 

Wieviorka lorsque ce dernier écrivait que «le chercheur peut toujours trouver une 

explication logique liant les intérêts de l'acteur, si confiis soient-ils, à ces conduites, 

si surprenantes qu'elles soient.»94 

Malgré une certaine utilité limitée, sur laquelle nous reviendrons, cette 

tautologie demande néanmoins à être dépassée car elle nous conduit nécessairement 

à nous interroger sur la formation et la dynamique de ces systèmes de préférences 

ou des «intérêts». Ces derniers deviennent dès lors notre véritable objet d'étude dans 

la mesure où, d'une part, la disparition de la distinction entre les mobilisations pré- 

logiques (mobilisations «irrationnelles» que l'on disait fondées sur les émotions et 

la pensée magique) et les mobilisations logiques (prétendument fondées sur une 

observation froide de la réalité et inspirées par un plan «rationnel») a réhabilité la 

notion d'unité de l'espèce humaine sur le plan des raisonnements et n'est plus 

capable, par elle-même, de rendre compte de la diversité des formes de mobilisation 

socio-politiques. 

-- 

% R Nadeau, «La philosophie des sciences, coupure épistémologique» dans La pensée 
philosophiqrre d'expression française au Canada, p. 392, 
93 J. Scheilenberg, Op.cit., p. 169. 
94 M. Wieviorka, Op.cit., p .475. 



D'autre part, la relativisation du concept d'intérêt -autrefois considéré 

comme une constante transculturelle par les théoriciens de L'acteur rationnel- nous 

force maintenant à nous interroger sur la nature, voire la genèse, des «préférences» 

(dont nous avons tenté une définition opérationnelle en introduction) en fonction 

desquelles agissent les membres d'un groupe donné. De plus, rien ne nous indique 

que ces préférences sont toutes déterminées à I'échelle de l'individu. Au contraire, le 

système symbolique public, avec ses mythes, ses utopies et ses impératifs, semble 

jouer un rôle primordial dans la détermination sociale et culturelle des préférences 

et des attentes. 

Mais est-ce à dire que l'idée précède nécessairement L'action? Ici, certaines 

nuances sont de mise car, comme le souiigne M. Kilani, postuler la primauté 

absolue de l'idée sur l'action risque de nous mener dans une impasse théorique. 

Comme l'écrit l'auteur, une telle vision «aboutit à une réification de la culture, dont 

les manifestations ne seraient plus que des projections dans le monde extérieur 

d'opérations abstraites.ng5 Ainsi, l'imaginaire social ne doit pas être envisagé 

comme une cause immuable de l'action sociale qui constituerait, comme lui 

reproche Lichbach, une explication passe-partout qu'il suffit d'invoquer en guise 

d'explicationg6. Dire que l'action sociale est conditionnée par l'imaginaire évoque de 

riches pistes de recherches, mais il ne suffit pas d'invoquer l'imaginaire, comme 

d'autres invoquent la culture pour amver à une explication satisfaisante. 

Les sociétés humaines, de toute évidence, ne sont pas monolithiques et 

certaines tensions peuvent exister en leur sein entre leurs sous-ensembles. Ces 

tensions, de même que plusieurs zones floues qui apparaissent nécessairement dans 

tout système symbolique qui tend à la complétude logique mais qui se trouve 

constamment confkonté a de nouveaux phénomènes, se reflètent nécessairement 

dans le système symbolique public, principale manifestation de l'imaginaire social. 

Le degré d'élaboration des univers imaginaires qui enveloppent les mouvements 

'' M. Kilani, Op.cit., p. 104. 
96 M. 1. Lichbah, The Couperator's Dilemma, p. 87. 



socio-politiques sont extrêmement variables mais, poumons-nous dire, demeurent 

toujours incomplets par rapport à la vision du monde dans laquelle ils s'inscrivent. 

Cette incomplétude vient du fait que les systèmes de préférences qui orientent les 

attentes et espérances, sont le h i t  d'une sélection faite parmi l'ensemble de 

propositions culturellement admises qui forment la vision du monde. Cette sélection 

a pour effet de fournir des scénarios cohérents qui présentent un sens relativement 

univoque capables d'orienter les actions concrètes d'un groupe. Ce qu'ils gagnent en 

cohérence, ces systèmes de préférences le perdent nécessairement en complétude 

par rapport a la vision du monde dont ils se réclament, se iaissant par le fait même 

vulnérables aux conjonctures inattendues. 

Les mouvements les plus plastiques et qui ont le plus de facilité à s'adapter 

aux changements de contexte sont ceux qui se trouvent être, à l'origine, simplement 

((motivés par des sentiments mal définis, mais enthousiastes, ou mieux encore par 

une ambiance impulsive (<<il faut que ça change!))) bien plus que par un 

A l'opposé, certaines utopies, nous n'avons ici qu'à penser au 

Phalanstère de Fourrier, peuvent être extrêmement détaillées tout en manifestant 

néanmoins, comme I'histoire I'a démo~tré  à maintes reprises, plusieurs zones 

d'ombre (dont certaines pouvant s'avérer fatales) quand vient le temps de les mettre 

en application. La mise en évidence de ces imprécisions et contradictions peut alors 

s'avérer fatale au mouvement si ce dernier s'avère incapable de les corriger en route. 

Ainsi, dire que l'idée détermine complètement l'action socio-politique revient à 

ignorer les omissions et les ambiguïtés que contiennent nécessairement les systèmes 

de préférences et qui obligent les acteurs à en combler Ies vides et préciser les 

contours au fur et à mesure que le mouvement est confronté à de nouveaux 

événements, à de nouvelles conjonctures, ou à de nouvelles structures. 

Les imaginaires sociaux ne peuvent être considérés comme des déments 

explicatifs autosuffisants et refermés sur eux-mêmes car, comme nous venons de le 

voir, ils se trouvent en constante interaction avec des contextes sociaux, politiques, 

'' W .  Mühhann, Adessianisntes révoZutionnaires du Tiers Monde, p. 192. 



économiques et même symboliques en perpétuelle transformation. De plus, 

évidemment, la mobilisation collective se trouve toujours marquée par les 

((conditions initiales» dans lesquelles eue se développe. Par exemple, plusieurs 

mouvements socio-politiques ont pris naissance dans des segments marginalisés au 

sein de sociétés plus vastes. Comme L'écrit R Giardet, «ces groupes (marginaux, 

minoritaires, menacés, opprimés) apparaissent le plus souvent dans une situation de 

porte-à-faux par rapport à la société globale, de distorsion par rapport au système en 

place ou en voie d'instauratiomg8. 

Cependant, cette marginalité par rapport au reste de la société peut prendre 

plusieurs formes dont chacune appelle des actions différentes. Il peut bien sûr s'agir 

d'une marginalité économique, comme le soutiennent les théories de la privation, 

mais elle peut également être d'ordre social (par le déclassementg9) ou d'ordre 

culturelLo0 (par la domination symbolique d'une culture sur une autre). D'abord 

traduits en images signifiantes, ces décalages peuvent former la base de 

mouvements qui, face à des conjonctures mouvantes et à des luttes de 

représentations au sein même du m~uvernent '~~,  élaboreront, raffineront et 

éventuellement modifieront ces représentations dans une création symbolique 

constante dont le fien avec la résolution de la contradiction ressentie au départ peut 

s'affaiblir considérablement avec le temps. Ainsi, partant d'une insatisfaction plus 

ou moins vague, la symbolique du mouvement peut se modifier, face à des 

conjonctures et événements qui lui sont extérieurs, par des créations originales ou 

des emprunts plus ou moins conscients. Nous aborderons un exemple 

particulièrement frappant d'un tel emprunt lorsque nous discuterons, au chapitre 13, 

de la difision des aspirations autonomistes entre les diverses régions autochtones 

du Mexique. 

95 R Girardef Mythes et nlythologiespolifiques, p. 179. 
99 Y. Talmon, «Milienarian Movementsn, p. 187. 
'O0 J. M. Van der Kroef, davanese Messianic Eqectations: Their Origin and Cultural Contest», p. 
322 et B. Barber, «Acculturation and Messianic Movementm, p. 688, 
'O' P. Bourdieu, «La force de la représentation» p. 136. 



Le caractère fluide des représentations et des systèmes de préférences102 est 

accentué par des luttes de pouvoir que se livrent des factions au sein des 

mouvements et qui se font selon des clivages qui sont souvent antérieurs à la 

naissance même du mouvement. L'existence de ces luttes, cependant, n'invalide pas 

l'idée que les participants partagent une vision du monde. Au contraire, comme le 

souligne James C .  Scott, la lutte pour l'appropriation des symboles, pour 

l'imposition d'une certaine interprétation du présent, n'a pas de sens si elle ne repose 

pas sur un ensemble de critères relatifs à ce qui est dPviant ou méritoire1" partagés 

par le groupe. C'est en faisant appel à de tels critères communs que les partis 

tenteront d'influencer les actions du groupe en imposant leur lecture propre des 

symboles implicitement contenus dans la vision du monde qui est partagée. Les 

produits de ces luttes de représentations viendront ensuite servir de prémisses pour 

des actions C'est pour ces raisons que M. Kilani affirme qu'il <<est 

difficile d'affirmer la priorité absolue de l'idée (ou de la croyance) sur l'action (ou la 

conduite sociale), tant la relation entre ces deux niveaux est généralement celle 

d'une interdépendance plutôt que celle d'un déterminisme univoque.» ' O 5  

Ainsi, nous sommes menés à nous interroger sur la nature de cette 

interdépendance de deux réalités qui ne semblent pas réductibles l'une à l'autre. Au- 

delà de cette interrogation, nous pouvons même nous demander dans quelle mesure 

il s'asit bien de deux réalités distinctes. Par exemple, P. Ansart soutient que la 

dialectique entre l'imaginaire et la «vérité>> est intelligible seulement dans la mesure 

où l'on reconnaît à l'imaginaire un «mode social d'existence et que, loin de le rejeter 

comme une part inessentielle de la pratique sociale, on y reconnaisse une certaine 

forme de la pratique collective.»'06 De même, B. Baczko suggère de ne considérer 

'O' Malgré une certaine connotation économétrique attachée a ce terme (à laquelle nous n'adhérons 
nullement] nous consenrerons tout de même Ie terme de <préférence» et nous l'utiliserons dans son 
acception commune où il évoque l'idée d'un choix effectué panni un  ensemble de possiiilités. En ce 
sens, le système de préférences serait l'ensemble constitué de toutes ces possibilités considérées dans 
leur ordre relatif allant de la possiiilité la plus souhaitable à la possrïilité la moins souhaitable. 
'O3 1. C. Scott, Op-cit., p. wii. 
10-1 V. Lanternari, Les religions des peuples opprimés, p. 32 9. 
105 M. Eiilani, Op-cit., p. 105. 
1 O6 P. Ansart, «Marx et la théorie de l'imaginaire social» p.109; voir également P. Ansart, 
((L'imaginaire social» p. 7 10. 



les représentations collectives comme "irréelles" «que précisément entre 

guillemets»107 en se plaçant du point de vue de la rationalité subjective qui cherche 

moins à mettre en lumière ce qui est vrai que ce qui est cru être vrai; une catégorie, 

comme nous l'avons vu, qui est tout aussi opérationnelle lorsqu'il s'agit de rendre 

compte des mobilisations collectives humaines. 

La construction culturelle et historiaue de l'«intérêt» 
Nous allons doric nous interroger sur la manière dont les êtres humains 

vivant en société acquièrent collectivement un sens de ce qui est souhaitable, utile, 

bien, néfaste ou indifférent. Pour répondre à cette question, la plupart des théories 

relatives aux conflits sociaux et aux phénomènes de coopération font intervenir ce 

que nous avons nommé la raison objective. Parfois ces théories présentent la 

Iogique inscrite à l'intérieur du réel comme échappant aux acteurs; c'est le cas entre 

autre des explications socio-biologiques pour qui les institutions humaines ne sont 

qu'une adaptation visant à assurer la prolifération maximale des gènes de l'espèce, 

ou même de certaines explications fonctionnalistes qui voient les institutions 

humaines comme une manière de satisfaire certains besoins physiologiques 

 élémentaire^'^^ ou des besoins qui en sont dérivés. Par contre, d'autres théories 

accordent aux agents une connaissance entière des «enjeux réels» qui motivent leurs 

actions; c'est le cas, tout particulièrement, des théories de l'acteur rationnel que nous 

examinerons plus loin. D'autres théories du conflit social, comme celles s'inscrivant 

dans le paradigme de «l'acteur fnistré)) (deprived acfor) ou encore de la fmstration- 
109 agression par exemple, demeurent ambiguës quant à la connaissance qu'ont, ou 

non, les acteurs de la véritabIe influence du monde objectif sur leurs actions, mais 

sugsèrent clairement que celui-là joue un rôle déterminant par rapport à celles-ciL10. 

Mais qu'advient41 si, comme nous l'avons proposé plus haut, il existe une 

autonomie considérable entre la raison subjective et la raison objective qui fait que 

'O7 B. Baczko, L'imaginaire social, p. 710- 
'OS B. Malinowski. Une théorie scientijique de ia culture, p. 78. 
'O9 Selon la formulation de E. Fromm dans Lapassion de détruire. 
" O  Entre autres: T. R Gurr, «Psychological Factors in Civil Violence» et M. Sayles d3elative 
Deprivation and Collective Protest: An hpoverished Theory?~ 



la première ne peut être entièrement expliquée par la seconde. Alors, il faut 

entreprendre d'expliquer certains produits de la raison subjective par des éléments 

de cette même raison subjective ou, en d'autres mots, introduire la vision du monde 

des acteurs dans l'explication de leurs mobilisations. Cette démarche implique 

nécessairement de faire appel à des systèmes de préférences (ou «d'intérêts») qui, 

pour livrer leur sens, doivent être mis en relation avec l'ensemble de propositions 

(culturellement variable) dans Iequel ils s'inscrivent et qui, par conséquent, 

pourraient paraitre «irratio~els» à ceux qui tenteraient de les aborder du seul point 

de  vue de leur rationalité objective. Une importante littérature s'est d'ailleurs 

attachée à montrer que même les grandes mobilisations qui ont marqué l'histoire 

moderne de l'Occident (la Révolution française par exemple1L1) ont été caractérisées 

par un abondant usage d'éléments discursifs symboliques «irrationnels», Peut-être 

ces mouvements modernes se voulaient-ils «sécularisés», mais ils n'en dépendaient 

certainement pas moins d'une batterie de symboles, de mythes et d'espérances qui 

ont joué un rôle central dans le processus de mobilisation continu qui a assuré leur 

vitalité"'. Ainsi, un important point commun des mobilisations collectives 

humaines semble résider dans le travail qu'elles impliquent sur le plan de la 

rationalité subjective, qui s'avere au moins aussi important que leur articulation 

adéquate avec un «état véritable du monde)). 

De plus, loin de mener à une tautologie, cette approche axée sur la 

rationalité subjective est tout à fait conforme avec le principe de clôture de 

Durkheim que nous avons posé comme balise à notre discussion au chapitre 1. 

Malgré le fait que, dans la plupart des cas, l'imagination humaine finit par se buter à 

certaines Limites imposées par le monde extérieur"', il faut s'attendre à ce que, dans 

I I I  F. Furet et D. Ricliei, La Révolz~tionfFançaise. 

"' La littérature portant sur ces éléments &-ationneIm de mobilisations se proclamant modernes est 
énornie. J. P. Sironneau, dans Sécularisation et religions politiques en fait un parcours très 
approfondi. De même, A. Reszler leur a consacré un ouvrage intitulé Mythes politiques modernes. 
Parmi les ouvrages que nous citerons aiiIeurs et qui abordent cette question de l'irrationalité en 
politique dans les sociétés occidentales contemporaines, il faut souligner l'ouvrage de Baczko (1984) 
sur les imaginaires sociaux 
113 Considérons, par exemple, le Ghost Dance. Les Sioux, en 1890, croyaient que la pratique du 
Ghost Dance, l'application de peinture rouge sur leur corps et le port du ghost shirt les rendaient tout 
à fait invulnérables face aux balles des Blancs (La Barre 1970: 230). Ici, il est clair que les actions 



une certaine mesure, notre position théorique implique d'envisager que certaines 

actions conflictuelles ou coopératives soient autant conséquentes avec le «réel» 

qu'avec des constmctions imaginaires indépendantes de toutes nécessités 

matérielles ou objectives. 

Dans la plupart des cas, bien sûr, il existe une relation étroite (mais jamais à 

sens unique) entre des événements, des conjonctures ou des structures, qui trouvent 

leur origine hors du système de représentations d'un groupe et des transformations à 

l'intérieur de i'imaginaire social. Nos domees elles-mêmes, comme nous le verrons 

tout au long des prochains chapitres, renferment de nombreux exemples 

d'événements exogènes auxquels les habitants de la Costa-Montana ont eu a faire 

face comme, par exemple, les politiques du gouvernement central mexicain, 

l'introduction du café, la construction des routes, le brigandage, etc. Cependant, si 

nous insistons tant sur l'importance des facteurs imaginaires dans ce chapitre 

théorique, c'est parce que ces derniers sont souvent relégués au rang de simples 

justifications d'actions, sans que personne ne se penche sur leur caractère 

irréductible au contexte matériel. 

Mais une explication adéquate des mobilisations conflictuelles ou 

coopératives dépend souvent de la disjonction qui est opérée entre la réalité et les 

croyances, attentes et espérances qu'entretiennent les acteurs. Comme l'écrit 

B.Moore: «The lack of realistic prospect for success, a form of realism that can 

never be more than very approximate, has by no means always prevented groups 
1 I4 from revolting.» On pourrait également dire qu'à l'opposé, une conjoncture 

favorable n'a jamais suscité la révolte si les conditions subjectives propices n'étaient 

pas réunies. En fait, une évaluation purement «objective» de la réalité, en admettant 

des S iou  répondaient à la logique interne d'un système symbolique qui leur était propre et que leurs 
décisions étaient tout à fait cohérentes avec ce système. Se croyant invulnérables, il était tout à fait 
logique que les Sious évaluent les rapports de force comme leur étant exîrêmement favorables. Bien 
sûr, l'issue tragique de ce conflit nous Iaisse entrevoir qu'il existait une dure réalité qui se trouvait 
estérieure à la vision du monde des participants du Ghost Dance mais la présence de ce monde 
((e~~érieum n'a joué que dans la détemiination de l'issue du conflit (les mouvements qui rérrssissenf 
étant ceux qui s'articulent le mieus avec les rapports objectif's) et a été beaucoup moins présente dans 
son antorce et dans son déroulement. 



qu'elle soit possible, risque d'être celle qui revêt le moins grand pouvoir de 

mobilisation dans le cadre d'une mobilisation socio-politique. Selon L. Kolakowski: 

«if a revolution succeeds, it is not in spite of, but on account of, the «irrationality» 

of the actors' conduct: the energy that is needed (...) cannot be mobilized without 

the proper illusions, deceptive hopes, and impracticable claims.» ' l5 Ce ne serait 

donc pas la rationalité des moyens en soi qui compterait, mais plutôt le fait qu'ils 

soient perçus comme adéquats pour atteindre une fui espérée. 

Ici, nous débouchons non seulement sur la question des mouvements 

millénaristes, que les études conflictuelles ont un mal notoire à analyser, mais aussi 

sur la question du symbolique, des croyances et de l'espérance dans la politique en 

général. Prenons comme exemple le cas du grand massacre de bétail chez les Xhosa 

(1856-1857) où, «mettant en acte ses représentations, tout un peuple (a) voulu par 

le sacrifice violent de ses moyens d'existence et de son existence propre, 

transformer son &stUz en favorisant une nouvelle création, en renversant le cours du 

temps, en retrouvant l'éternelle jeunesse, l'immortalité et le bienfaisant bonheur 

d'être enfin entre soi.»L16 Les Xhosa peuvent-ils être qualifiés ici d'agents 

rationnels? Oui, dans le sens où ils prennent les moyens qu'ils jugent appropriés 

pour parvenir à leur fin, mais cette rationalité s'exerce dans un univers conceptuel 

qui n'est pas celui qu'avait en tête Adam Smith lorsqu'il décrivait ses agents 

économiques «rationnels» Il7. Qualifier ce mouvement d'«irrationnel» sur la simple 

base du fait qu'un observateur extérieur (occidental) ne peut en déceler la logique 

instantanément -parce qu'il n'adhère pas aux prémisses symboliques qui le sous- 

tendent- représente une approche bien peu rigoureuse, qui nous rappelle les 

limites étroites que présente le paradigme d e  l'acteur rationnel. Nous proposons, au 

contraire, de chercher à découvrir le plus d'éléments possibles faisant partie de la 

logique qui est propre au système tout en gardant en tête que ces éléments peuvent 

présenter certaines contradictions entre eux. 

114 B. Moore, Injzrstice The Social Bases of Obedience andRevolt, p. 63, 
115 L. Kolakowski, «Lrrationaiity in Politicm, p. 285. 
"' F. Héritier, De la violence. Paris: Odile Jacob (1996), p. 434. 



Avant de se réaliser, une action confiictuelle ou coopérative doit exister, au 

moins comme possibilité logique, dans l'univers symbolique des acteurs et, 

notamment, dans des codes de comportements culturellement établis. Les actions ne 

prennent pas leur origine hors du système socio-culturel comme Ie postulent Ies 

théories psychologisantes et biologisantes, mais sont plutôt choisies parmi une 

gamme de possibles socialement et culturellement déterminés. 

La première tentative visant à réincorporer la volonté des acteurs dans les 

mobilisations socio-politiques et à dépasser le caractère automatiste et mécaniste 

des explications psychologisantes a pris la forme d'une réorientation des efforts de 

recherche vers un programme proche de l'individualisme méthodologique qui a été 

nommé le ((Rational Actor Scientific Research Program» par M. 1. ~ichbach"~.  Ce 

programme de recherches laisse de côté le caractère psychologisant des approches 

de la privation relative pour postuler, dans la foulée réaliste de Machiavel et 

d'Adam Smith, non pas des acteurs hs t rés  et impulsifs («contrôlés par leurs 

émotions»), mais plutôt des acteurs rationnels dotés d'une pensée stratégique. Ainsi, 

de purement réactives, les mobilisations socio-politiques devenaient alors 

instr~rnentales"~, c'est-à-dire que les acteurs participeraient aux violences et aux 

conflits, de même qu'a la coopération, parce que leur intérêt individuel les y pousse 

et non par simple hstration ou besoin physiologique irrépressible. Dès lors, se 

pose la question des motivations qui engendrent les actions coliectives 

conflictuelies ou coopératives. 

Même si le paradigme de l'acteur rationnel présentait les «objectifs» 

poursuivis par !es acteurs de manière simpliste (e.g. maximisation des dividendes 

matériels) et invariable dans une perspective transcuiturelle, il s'agissait tout de 

même d'un pas fait dans le sens d'une intégration de la volonté, de la perception et 

"' Encore que cet auteur ait eu ses propres croyances sous la forme de la «main invisible» ou la 
ossibilité de la croissance indéfinie. 

M. 1. Lichbach, «An Evaluation of 'Does Economic Inequaiity Breed Political Conflict?' Studies, 
pp. 43 1-470, 



O des projets des acteurs dans l'analyse des mobilisations socio-politiques. Bien sûr, le 

formalisme que s'imposent souvent les chercheurs qui s'inscrivent dans ce 

paradigme ne permet guère plus qu'une représentation schématique, voire 

caricaturale et tautologique, des préférences des acteurs. Néanmoins, même cette 

représentation embryonnaire nous indique certains axes à approfondir, ne serait-ce, 

comme le souligne Bourdieu, qu'en révélant «a contrurio la complexité du réel 

qu'ils mutilent.» 

Mais avant d'aborder la complexité, il peut parfois s'avérer utile de 

considérer une version simplifiée du problème que nous désirons cerner. En ce sens, 

le problème de l'action collective peut fournir un pont heuristique intéressant entre 

la discussion de i'universalité des structures de la raison subjective, que nous 

venons d'aborder, et la question -qui s'impose lorsque l'on confionte la théorie de 

l'action colIective a des données empiriques- du relativisme des propositions et 

préférences qui s'inscrivent dans cette structure. 

Ainsi, en réduisant a sa plus simple expression l'ensemble des propositions a 

partir desquelles des raisonnements valides peuvent engendrer un système de 

préférences en fonction desquelles des actions collectives pourront être entreprises, 

c'est-à-dire en faisant des acteurs des individualistes guidés par leur seul intérèt 

matériel immédiat, nous créons (artificiellement, en laboratoire) les conditions qui 

rendent possible la formulation du problème de l'action collective. En effet, étant 

donnés les «coûts» (au sens le plus large) associés à la participation active dans un 

mouvement socio-politique, il semble, d'un point de vue individuel et rationaliste, 

que la solution idéale, pour un acteur donné, soit de faire encourir ces coûts à 

d'autres personnes (donc de ne pas participer) lorsqu'il sait que les dividendes 

récoltés seront collectifs. Ce problème, qui est au cœur de pratiquement toutes les 

recherches sur les conflits sociaux qui participent du paradigme de l'acteur 

rationnel, a été exposé pour la première fois en 1965 par Mancur ~ i s o n ' ~ ~ ,  qui lui a 

I l 9  M. Wieviorka, Sociétés et terrorisme, p. 474. 
1 IO P. Bourdieu. Le senspratique, p. 79. 
"' M. Olson, The Logic of Coflecfive dction: Public Goods and the Theo- of Gmups. 



donné le nom de problème de l'action collective ou problème de la mobilisation. 

Selon OIson, un acteur r a t i o ~ e l  cherchera spontanément à se maintenir hors d'une 

mobilisation collective car, comme le souligne Lichbach: «since everyone will get 

the fniits of collective dissent regardless of their participation, why should anyone 

bear the persomal cost of participating in dissent?»12'. 

il serait beaucoup trop lourd d'examiner ici toutes les solutions qui ont été 

proposées pour résoudre le problème de la mobilisation collective123. Il suffit, 

cependant, d'en examiner quelques-unes pour découvrir qu'elles relèvent toutes, 

essentiellement, d'un calcul où l'acteur évalue les coûts et les dividendes potentiels 

de son action selon les seuls paramètres tronqués que nous venons d'identifier. Par 

exemple, si l'acteur obtient un bénéfice supplémentaire pour avoir apporté sa 

contribution à un parti au cours d'un conflit, ou s'il risque quelque sanction pour ne 

pas y avoir participé, il est attendu qu'il participe au conflit. Selon le paradigme de 

l'acteur rationnel, ces coûts et ces bénéfices sont, d'une part, connus par l'acteur et, 

d'autre part, calculables et mesurables quantitativement par un observateur 

extérieur. Ce sont ces éléments qui définissent tout le système comme rationnel; 

rationalité qui, notons-le au passage, relève de la rationalité objective dans la 

mesure où le paradigme de l'acteur rationnel suppose que les dividendes anticipés 

soient «réels», c'est-à-dire qu'ils correspondent à une réalité matérielle qui va 

effectivement se manifester si l'action envisagée est entreprise. Si ce n'était de cet 

appel à la rationalité objective, nous pourrions dire qu'en termes généraux cet 

ordonnancement transitif des préférences et L'action en fonction de ces préférences 

que Dumouchel voyait à la fois dans les systèmes rationnels et irrationnels 

correspondrait à la tautologie rationaliste que nous avons identifiée, car l'idée d'une 

rationalité interne à un système, comme nous l'avons vu, semble défendable dans la 

mesure où il est difficile de contester que toutes les sociétés possèdent une échelle 

d'évaluation des actions et des situations allant du «préférable» au «devant être 

évité)) et agissent en fonction de cette échelle. 

lL M. 1. Lichbach, Op. cit., p. 463. 
'" M. 1. Lichbach, ~Rethinking Rationaiity and Rebeliom p. 20. Pour une vue d'ensemble: W.H. 
Moore «Rationai Rebels: Overcoming the Free-Rider Problem pp. 403416. 



Mais pour aller au-delà de cette proposition générale, il devient nécessaire 

de nous écarter de I'ensemble simplifié de propositions que postule le paradigme de 

l'acteur rationnel et d'aborder des systèmes de préférences beaucoup plus 

complexes, quoique générés par les mêmes règles déductives universelles à partir 

de propositions fondamentales culturellement variables. Dans un tel cas, 

évidemment, nous ne pouvons pas nous attendre à ce que les préférences soient 

quantifiées ou même quantifiables et par conséquent le choix du cours d'action à 

suivre ne résultera pas d'un simple calcul, mais plutôt d'un débat où s'opposeront 

des positions faisant appel à telle ou telle préférence découlant (logiquement) de 

propositions fondamentales parfois contradictoires et également admises par le 

groupe. Ainsi, la muhiplication des propositions de base, c'est-à-dire la 

compIexification de la vision du monde qui tend vers la complétude logique, 

engendre un certain nombre de contradictions qui font qu'il devient impossible de 

lui attribuer une cohérence parfaite. 

II a été démontré, par des théoriciens comme Gode1 par exemple, que même 

des systèmes d'évaluation du monde aussi désincarnés et abstraits que la logique 

formelle ne peuvent à la fois être complets et cohérentslz4. À plus forte raison, 

lorsqu'il s'agit de rendre compte des systèmes historiquement constitués à l'intérieur 

desquels les humains prennent des décisions stratégiques, des auteurs comme 

Lichbach, par exemple, en arrivent a la conclusion inévitable que toute théorie de 

Iz4 Cf. les deus théorèmes d'indécidabilité de Godel décrits dans K. Godel, On Formaliy 
I/ildecidable Propositions of Princi~ia Mafhernutica and Relafed Systerns. En un mot ces théorèmes 
prouvent que, même pour le cas limite de l'arithmétique, les systèmes formels non-tnviaus sont 
toujours inconiplets dans la mesure où leurs axiomes de départ (ou propositions fondamentales) ne 
peuvent jamais être logiquement prouvés sans faire appel à des éléments extérieurs au système- De 
plus, si le système vise la complétude, c'est-à-dire à eqdiquer tous les phénomènes et tous ses 
propres axiomes, i l  devra multiplier les propositions d'une manière telle que ces dernières tendront 
nécessairement a se contredire (ou, pour être plus près du langage mathématique de Godel, il n'y 
aura absolument aucun moyen de prouver que d e  chois des axiomes ne ménerait pas à une 
contradiction» S. Singh, Le dernier Théorème de Fermat, p. 160.) Pour plus de détail su .  cette 
preuve faite pour l'arithmétique, mais qui s'étend d'autant plus aux autres systèmes logiques dont la 
prétention à la complétude et la cohérence est Ioin d'être aussi forte, voir E. Nage1 et J. R Newman, 
Gridel% Proof; pp. 8-36, Il suftit ici de retenir que l'afnrmation que nous faisons a été testée, et 
vérifiée, pour un cas limite beaucoup plus esigeant que celui de la <<logique de tous les jourm. 



l'action collective en vient nécessairement à faire un choix entre une structure 

logique complète et une structure logique cohérente125. 

Pour cet auteurLz6, cependant, la solution à ce dilemme inconfortable est de 

retourner à une théorie de base minimaliste et ultra-cohérente, quitte à la compléter 

postérieurement avec des ((micro-théones» qui viendraient rendre compte de ce que 

le paradigme de base n'aurait pas pu expliquer. Ce paradigme de base, duquel 

devrait partir toute étude de conflit ou de coopération selon cet auteur, n'est ni plus 

ni moins que le paradigme de i'acteur rationnel dans sa version la plus orthodoxe et 

simplificatrice. Comme l'écrit l'auteur: a(. . .) at the start of their inquiry theorists 

should determine what is predicted by narrow CA (collective action) theones in 

which self-interest is taken to be materiaiist and pecuniary. If necessary, CA 

theorkt can try to explain systematic deviations from CA theory with microtheories 

found in various branches of psychology or social psychology.»'z7 Ainsi dans la 

présente recherche, la démarche de Lichbach aurait voulu, avant de faire intervenir 

quelque élément de l'imaginaire social que ce soit, que nous explorions d'abord 

systématiquement la possibilité que tous les phénomènes conflictuels et coopératifs 

que nous avons observés chez les Tlapanèques soient explicables par le seul intérêt 

matériel, voire pécuniaire, des acteurs. C'est ce que Elster nomme le ((principe de 

charité~l*~, un principe cher à la philosophie analytique anglo-saxonne qui veut que 

le chercheur, avant toute chose, cherche à trouver le caractère rationnel (dans le 

sens très limité de la rationalité objective) de l'action des acteurs. Cette démarche, 

avouons-le, nous paraissait d'entrée de jeu assez peu compatible avec les données 

que nous avons recueillies (même les conflits pour la terre, comme nous verrons, 

s'avèrent avoir une importante assise imaginaire) et il semble que l'adopter serait 

davantage faire preuve de «charité» envers les théoriciens de l'acteur rationnel 

qu'envers les acteurs eux-mêmes. De plus, lorsque nous avons discuté des concepts 

de cor~flil et de coopératiori il s'est avéré clair que l'étude de ces phénomènes devait 

M. 1, Lichbach, The Cooperator's Dilenrma, p. 3.  
"6 Dans la formulation de son principe, Lichbach s'inspire abondamment de l'ouvrage de J. Elster, 
L4'ysse.s and the SirensiStudies in Rationality and Irraiionality. 
"' M.1- Lichbacli, The Cooperntor's Dilemma, p. 236. 



mettre en lumière les motivations des acteurs, c'est-à-dire la rationalité subjective de 

leurs actions, telles qu'elles se manifestent à travers les relations sociales, ainsi que 

sous la forme d'un système public de représentations que l'on pourrait nommer les 

imaginaires sociaux. 

Pour faire ressortir ces dimensions importantes, nous prendrons donc ici le 

contre-pied de l'approche proposée par Elster et Lichbah et, dans le dilemme 

inévitable qui nous contraint a choisir entre l'attribution d'une vision du monde 

cohérente et une vision du monde complète aux acteurs sociaux, nous tenderons 

plutôt vers la complétude. Ainsi, comme le souligne Hamill, notre approche 

s'apparentera davantage au visions du monde que nous tentons d'étudier129. En effet, 

les acteurs vivent dans un univers symbolique vaste à partir duquel ils tentent de 

comprendre l'ensemble des réalités qu'ils peuvent observer empiriquement. Cet 

univers comporte de nombreuses contradictions et ne peut être évalué selon les 

critères de cohérence qui, comme le rappelle Hamill, ont été développés pour des 

domaines abstraits et fermés sur eux-mêmes comme la logique formelle ou les 

mathématiques ou la moindre contradiction interne invaiide tout un raisonnement. 11 

n'en va pas de même dans la réalité sociale où les choix et les raisonnements, 

quoique procédant selon les règles d'inférence universellement valides auxquelles 

nous avons fait référence au début de ce chapitre, s'effectuent sur la base d'une 

multitude de propositions potentiellement contradictoires. C'est pourquoi Hamill 

affirme que, dans un premier temps, l'ethnologue ne doit pas se préoccuper de la 

cohérence interne du système qu'il décrit, mais doit plutôt chercher à expliquer des 

observations ethnographiques concrètes'30. Les phénomènes de conflit et de 

coopération chez les Tlapanèques, comme dans toute autre société, ne répondent 

pas à une logique monoiithique et cohérente, mais plutôt à une logique aux contours 

plastiques capable de s'adapter à de nouvelles situations et d'en fournir une 

-- 

"' J .  Elster, Op-cit- p. 146-147 (cité par Lichbach p. 237) 
12' J .  F, Hamill, Ethno-Logic, The Anthropo lugy of Human Reasoning, p. 25. 
130 Ibid. 



explication13'. C'est pour cette raison, entre autres, que nous avons adopté une 

définition large de la rationalité. 

Mais avant d'aborder les aspects plus concrets de cette dynamique et de 

caractériser plus en détail les imaginaires sociaux chez les Tlapanèques, résumons, 

en termes généraux, l'articulation entre les actions collectives (conflictuelles ou 

coopératives) et leurs fondements imaginaires telle que nous l'avons dégagée 

jusqu'à maintenant. Tout d'abord, nous postulons l'existence d'un ensemble de 

propositions culturelles historiquement constituées dont le contenu est, pour le 

chercheur, n priori indéterminé (affirmant ainsi le caractère très variable de 

l'«intérêt») et qui ne peut être connu que par l'observation des pratiques et l'étude 

empirique des mythes, récits, discours explicatifs, moraux et autres qui circulent au 

sein d'un groupe donné. De par le fait que le système de propositions formé par ces 

discours tente d'expliquer l'ensemble des phénomènes perçus et vécus par un groupe 

(d'où vient le monde? D'où venons-nous? Pourquoi vivons-nous ainsi? Quelles sont 

les lois qui régissent le monde? etc.), donc qu'il tend vers la complétude logique 

(qui se fait toujours au détriment de la cohérence), et de par le fait que ce système 

de propositions s'est constitué par de multiples agrégations successives nées de 

divers contacts culturels et d'une dynamique interne, il comporte, du moins 

potentiellement, des contradictions internes possibles. 

De cet ensemble de propositions générales expliquant et décrivant le monde 

(très variable dans une perspective transculturelle), une série de déductions logiques 

(dont la forme des raisonnements valides est très peu variable dans une perspective 

trans-culturelle) peuvent être faites pour déterminer ce qui est souhaitable, bon, 

néfaste ou indifférent; engendrant ainsi un système de préférences conséquent avec 

certains aspects de la vision du monde partagée par les membres du groupe. Si la 

vision du monde tend vers la complétude -en ce sens qu'elle veut expliquer 

l'ensemble de la réalité observable- les systèmes de préférences, eux, tendent vers 

13' G. Elwert (Op.cit., p. 218) a bien montré le caractère plastique des systèmes logiques de même 
que les limites de cette plasticité. 



la cohérence afin de présenter une ligne d'action plus claire que ne le font les 

propositions générales implicites contenues dans la vision du monde. Ce faisant, les 

systèmes de préférences sont toujours partiels par rapport à la vision du monde qui 

leur a donné naissance. Ainsi, selon que les raisonnements auront été faits à partir 

de telle ou telle proposition de départ, une même vision du monde donnera 

naissance à des systèmes de préférences qui peuvent s'avérer  contradictoire^'^^ et 

qui, par conséquent, deviennent matière à débat au sein du groupe. Ces débats 

auront alors une teneur philosophique dans la mesure où ils opposeront des 

systèmes de préférences  concurrent^"^. 

Si l'on applique la «tautologie rationaliste)) dont nous avons parlé plus haut 

voulant que les êtres humains agissent en fonction de leurs intérêts perçus, ou de 

manière conséquente avec leurs systèmes de préférences, le lien logique entre ce 

système de préférences et les actions concrètes qui seront entreprises se fait de lui- 

même. Bien sûr, ici encore des débats peuvent surgir à propos de la manière la plus 

adéquate de réaliser le «bien» sur lequel le groupe s'est entendu, mais il ne s'agit 

plus que de débats tactiques qui ne viennent pas remettre en question le système de 

préférences du moment et encore moins l'ensemble des propositions culturelles 

fondamentales, dont certaines sont absolument centrales à l'identité du groupe. 

Mais comment expliquer la création de nouveaux systèmes de préférences? 

Ici, même s'il est clair que ces transformations ne sont pas attribuables uniquement 

à des facteurs endogènes mais qu'elles se font également en réaction à des structures 

et des conjonctures qui ne dépendent pas des représentations que s'en font les 

acteurs, il faut éviter de tomber dans le réductionnisrne. Pierre Bourdieu, par 

exemple, soutient que: «étant le prodziit d'une classe déterminée de régularités 

objectives, I'habitus tend a engendrer toutes les conduites «raisonnables», de «sens 

13' Notons que cela ne signifie nullement qu'une vision du monde donnée puisse donner naissance a 
tous les systèmes de préférences possibles. 
'33 Un exemple bien connu de ce type de débats sont les différentes interprétations qui ont été faites 
de certains passages-clés de la Bible. Le tede, lui-même, n'est pas nécessairement contesté et 
s'apparente donc à des «propositions culturelies fondamentales», mais pIusieurs systèmes de 



commun», qui sont possibles dans les limites de ces régularités, et celles-là 

seulement et qui ont toutes les chances d'être positivement sanctionnées parce 

qu'elles sont objectivement ajustées à la logique caractéristique d'un champ 

déterminé (. . .)D'~~. L'idée qu'un système de préférences tende a engendrer toutes les 

pratiques «raisonnables» possibles à l'intérieur de lui-même correspond à la 

«tautologie rationaliste» que nous avons identifiée plus haut et semble en accord 

avec l'expérience. 

Cependant, l'idée que ce système de préférences soit le produit de 

«régularités objectives», elle, peut être remise en question. D'une part parce qu'elle 

réintroduit l'idée d'une rationalité objective qui vient réduire les systèmes de 

représentations à leur adéquation au «réel» objectif (contenant ainsi implicitement 

la distinction ethnocentrîque entre systèmes de préférences rationnels et 

irrationnels) et, d'autre part, parce qu'elle tronque le contenu des ensembles de 

propositions cuiturelles en n'en conservant que les éléments qui sont, effectivement, 

pertinents pour l'action et qui, par conséquent, engendrent des systèmes de 

préférences. Cependant, comme nous l'avons vu, cet enscmble n'est pas, à l'origine, 

un «produit» de régularités objectives, mais plutôt un ensemble de propositions 

servant à expliquer Ie monde. Ainsi, des propositions comme «les ancêtres ont 

trouvé cette terre suite à un rituel de divination» revêtent d'abord un caractère 

explicatif qui peut, ou non, donner naissance à un système de préférences orientant 

l'action. Mais même dans le cas oii cette proposition n'est pas utilisée pour guider 

l'action, elle demeure néanmoins pertinente pour la comaissm~ce du monde qu'ont 

les Tlapanèques (par exemple). Ainsi l'image qui ressort de cette description de 

l'ensemble des propositions qui peuvent engendrer des systèmes d e  préférences est 

davantage celle d'un réservoir symbolique dont les éléments s'ajoutent, s'oublient, se 

réactivent, disparaissent, naissent et se contredisent, que celle d'un «produit» 

entièrement attribuable aux régularités objectives du monde. En fait, ce serait plutôt 

préférences peuvent néanmoins en être logiquement déduits et peuvent, à leur tour, informer des 
actions potentiellement contraires les unes aux autres. 
131 P. Bourdieu, Le sens pratique, p. 93. 



à travers les actions engendrées que la compatibilité avec le monde extérieur 

apparaît ou non. 

Ainsi, ce ((réservoim en constante mouvance et en constaqte transfomat ion 

-du moins dans ses aspects les plus superficiels, Ies éléments centraux ayant un 

rythme de transformation plus lent 13s- n'est pas simplement une empreinte des 

structures et conjonctures réelles (fùssent-elles sociales, économiques, politiques) 

laissées dans les mentalités par le monde «objecti6>, mais plutôt une ressource, qui 

présente sa propre existence et sa propre dynamique, permettant de faire face aux 

nouvelles structures et aux nouvelles conjonctures en générant des systèmes de 

préférences pertinents. Ainsi, par exemple, le fait que certaines pratiques concrètes 

aient changé chez les Tlapanèques suite à l'introduction du café ou suite à la vague 

de brigandage qui a secoué la région que nous avons étudiée ne signifie pas que ces 

nouvelIes situations ((objectives)) soient les seules responsables de ces 

transformations. En effet, comme l'avait déjà observé Hume, le fait que deux 

phénomènes se suivent dans le temps ne signifie pas nécessairement un rapport 

causal. Nous suggérerons plutôt que ces nouvelles conjonctures ont appelé la 

définition de nouveaux systèmes de préférences, certes, mais des systèmes de 

préférence constitués à partir de propositions culturelles qui existaient pour la 

plupart bien avant l'arrivée du café ou de la vague de brigandage. Ainsi, les 

nouvelies préférences ne sont pas le produit de ces nouvelles conjonctures, mais 

plutôt les guides que se sont fabriqués les Tlapanèques pour y faire face. 

Comme nous l'avons mentionné au début de ce chapitre, l'un des principaux 

intérêts de la construction théorique que nous venons de proposer est qu'elle nous 

permet d'expliquer l'action collective en considérant, non seulement le rôle qu'y 

joue la rationalité objective qui, comme nous l'avons vu, est assez clair et a déjà été 

exploré sous de multiples angles par à peu près tous les chercheurs qui se sont 

penchés sur des mouvements socio-politiques, mais aussi sur le rôle joué par la 

13' Ce rythme lent est bien illustré par le rituel de circoncision mérina dont nous avons parlé au 
chapitre 1 ~LÜ, malgré une apparente plasticité face au contelte socio-politique malgache, a consenré 
un noyau symbolique très stable. 



rationalité subjective qui, eue, demeure beaucoup moins étudiée et, par conséquent, 

nous semble particulièrement intéressante à explorer. De plus, en faisant intervenir 

le concept de rationalité subjective il nous devient possible d'expliquer des 

mobilisations traditionnellement qualifiées par des observateurs occidentaux 

«d'irrationnelles» sans faUe appel au concept ethnocentrique et élitiste de «mentalité 

pré-logique» (primitive, paysanne, ouvrière) qui était souvent utilisé pour 

comprendre des phénomènes que l'on voyait davantage comme le produit erratique 

d'émotions que d'une démarche raisonnée conséquente avec une vision du monde. 



CHAPITRE 3 

Communauté, région, État: unités d'analvse et collecte de données 

L'ethnologie des groupes mexicains adopte de plus en plus une perspective 

nationale où les relations autochtones-État occupent une place centrale. Dans ce 

contexte, nous pouvons cependant constater que cette ouverture, quoique 

essentielle, ne remplace pas les études de communautés concrètes et, prise en elle- 

même, nous permet difficilement de comprendre comment de grands discours 

nationaux (pan-autochtones par exemple) sont réappropriés, ou non, à l'échelle 

locale et comment ils influencent, ou non, les systèmes de préférences et de valeurs 

qui donnent un sens aux actions des habitants des communautés et des régions 

autochtones. Cette lacune, d'ailleurs, est particulièrement flagrante lorsqu'on 

cherche à décrire et à comprendre des mobiIisations réelles impliquant des acteurs 

réels. Pour cette raison, nous avons choisi d'amorcer la présente recherche, non pas 

en considérant ces grands discours et ces grandes conjonctures nationales et 

internationales, qui seront plutôt considérées dans la troisième partie de ce travail, 

mais plutôt en nous concentrant sur l'analyse d'une communauté. Ce niveau 

demeure, en pays tlapanèque, la principale unité d'appartenance des acteurs. Il 

semble qu'il soit ici pertinent de montrer dans quelle mesure le choix de prendre la 

communauté comme unité de départ, et de construire notre discussion à partir de 

ces fondements communautaires en l'élargissant progressivement à l'échelle 

régionale et nationale, nous paraît plus adéquat que le cheminement inverse (du plus 

vaste au plus local) pour étudier les bases imaginaires des mobilisations 

coopératives et conflictueiies chez les Tlapanèques. 

L'ethnographie des groupes mexicains constitue à notre avis un terrain 

privilégié pour examiner les relations qui peuvent, ou non, exister entre des 

phénomènes communautaires et des phénomènes régionaux, nationaux, voire 

internationaux. Cette caractéristique est attribuable au cours qu'a suivi le 



développement des études mexicanistes en ethnologie depuis les années trente. 

D'abord axé sur les études communautaires avec les travaux de chercheurs comme 

R ~ e d f i e l d ' ~ ~ ,  le paradigme dominant l'ethnologie mexicaniste s'est transformé, 

depuis le début des années soixante sous l'influence des travaux de wolfL3' pour 

rendre compte, dans un premier temps, des relations de production qui pouvaient 

exister à l'intérieur d'une région donnée. Ensuite, devant un accroissement 

considérable de la présence du gouvernement fédéral mexicain dans Ies zones 

autochtones et rurales où travaillaient les ethnologues mexicanistes, ces derniers 

durent se pencher sur le rôle des programmes d'aide et des fonctionnaires fédéraux, 

désormais incontournables, comme données importantes de leurs étudesL3*. 

L'impact des organismes fédéraux au sein des communautés autochtones 

s'est fait sentir dans des domaines aussi diversifiés que l'éducation, la santé, 

l'économie ou ta construction d'infrastructures routières. Pour cette raison, il 

s'avérait de plus en plus difficile pour les ethnologues de faire fi de cette présence. 

A ces pénétrations du gouvernement fédéral, il faut ajouter l'influence constante de 

l'Église catholique dans les régions autochtones du Mexique. Au-delà d'une simple 

tâche d'évangélisation, l'Église s'est donné dans plusieurs cas un rôle important dans 

la «réforme» des coutumes locales. Dans ia foulée du Concile Vatican II et de son 

pendant latino-américain que fut la rencontre de Medellin en 1968, l'Église occupa 

un rôle actif dans l'organisation socio-politique de plusieurs zones autochtones. Aux 

actions de l'Église catholique est venue s'ajouter, depuis les années s~ixante"~, une 

présence importante d'Églises protestantes dans les régions autochtones mexicaines. 

13' Parîïculièrement, Tepoztlan, a Mexican MIiage. 
13' E. Wolf «Closeci Corporate Peasant Communities in Mesoarnerica and Central Java» et «The 
Vicissitudes of the Closed Corporate Peasant Coxnmunity,); la perspective régionale est également 
adoptée par des auteurs comme P. Beaucage &Anthropologie économique des communautés 
indigènes de 1a Sierra Norte de Puebla (Mexique) 1: Les vilIages de basse montagne» et 
«Anthropologie économique des communautés indigènes de la Sierra Norte de Puebla (Mexique) 2: 
Les villages de Haute Montagne», et également par R Stavenhagen (ed.) Agrarian Probfems and 
Peasant Movement in Latin America et C .  Deverre, Indiens ou paysans. 
13* Les exemples sont nombreux, mais soulignons le lime de J. Fox, The Politics of Food in Mexico, 
State Power and Social Mobiiization. 
'39 G. A. Collier, Basta! Land and the Zapatista Rebeflion in Chiapas, p. 55-60. 



En ce qui a trait aux mouvements économiques internationaux, il semble que 

-pour prendre un exemple- les effets de la Dépression des années trente sur les 

communautés autochtones mexicaines n'aient pas été relevés par les ethnologues 

qui les étudiaient. Peut-être les communautés étudiées étaient-elles véritablement 

isolées de ces turbulences de l'économie o~cidentale '~~,  peut-être les auteurs de 

l'époque, campés dans le paradigme communautaire, n'ont pas même songé a 

envisager la possibilité d'un tel impact, encore moins à formuler des hypothèses 

pour L'étudier. Ce qui est certain, c'est que, en ne considérant que les monographies 

de l'époque, Ia Dépression et ses effets sont inexistants à l'échelle communautaire. 

Depuis les années soixante, cependant, le paysage intellectuel de l'anthropologie, et 

peut-être aussi le paysage mondial lui-même, sont tels que les ethnologues 

mexicanistes ne peuvent plus contourner les courants et événements macro- 

économiques mondiaux. 

L'impératif de tenir compte de ces phénomènes ne peut, cependant, pas être 

entièrement attribué à un élargissement de perspective qui serait endogène à 

l'ethnologie. Même si, par exemple, J. ~ a w k i n s ' ~ ~  présente le dépérissement du 

paradisme communautaire comme étant exclusivement le fait d'une critique 

approfondie de ce dernier par les ethnologues, il est clair que les groupes étudiés 

eux-mêmes sont de plus en plus conscients des transformations macrosociales et de 

leur place au sein du système national, voire mondial. 

Ainsi, l'affirmation de Hawkins selon laquelle «a number of Mesoamerican 

scholars have attempted to overcome the limitations of the narrow community study 

by broadening their investigations to encompass a region, or even a nation (.. .)»'42 

ne rend compte que partiellement des causes de cet élargissement de perspective. 

Dans c e ~ a i n s  cas, et de plus en plus, les chercheurs n'ont pas d'autre choix que 

14' Dans le cas de Redfield et de Tepozth, ceci semble peu probable étant donné que l'ethnologue 
lui-même s'est fait évincer de cette communauté par des radicaux agraires furieux devant la 
conjoncture économique. 
14' J. Hawkins «Robert Redfield's Culture Concepb) dans Heriîage of Conquesf, Thirîy Years Later, 

3 12-3 13. '' Ibid., p. 3 13. 



d'intégrer des éléments macrosociaux à leur étude car c'est désormais dans ce cadre 

de référence que pensent certains des acteurs «communautaires». L'exemple le plus 

flagrant de ce changement de perspective chez certains groupes autochtones 

(surtout lorsque comparé avec l'exemple de la Dépression des années trente dont 

nous avons parlé plus haut) est certainement la réaction flamboyante de I'EZLN a 

I'ALENA en janvier 1994. Bien sûr, I'ALENA est loin d'être suffisant pour 

expliquer le soulèvement zapatiste, mais il est tout de même très important de noter 

que ce traité international et ses conséquences néfastes pour les petits producteurs 

agricoles a servi de catalyseur et de point de référence pour l'amorce d'un 

mouvement autochtone d'ampleur internationale («intergalactique» dira le 

srrbcomanhrte Marcos). Le mouvement zapatiste, avec la conscience des 

mouvances macrosociales dont il fait preuve, est loin de constituer un cas isolé. Par 

exemple, dans la Montagne du Guerrero, les autochtones producteurs de café sont 

aujourd'hui exqrêrnement conscients du fait que le prix de leur produit est fixé 

internationaIement et même, dans certains cas, du fait que leur revenu de l'année qui 

vient se décide aujourd'hui sur le plancher de la bourse à New York. 

Dans un tel contexte, on comprend que l'ethnologue n'ait pas d'autre choix 

que d'élargir sa perspective pour qu'elle corresponde à celle de ses informateurs. 

Nous pouvons nous demander, par contre, si cet élargissement rapide de la 

perspective des ethnologues sur les communautés étudiées n'a pas eu certains effets 

questionnables. Nous pouvons nous interroger à savoir si I'engouement pour la 

«perspective globale» et pour les nouvelles avenues de recherche qu'elle suscite 

nécessairement ne s'est pas opéré aux dépens de la cueillette de certaines données 

plus traditionnellement «ethnologiques» éclairant, dans le cas qui nous occupe, les 

systèmes symboliques publics communautaires et intercornmunautaires. Ainsi, 

même si les premières études ethnologiques rigoureuses de communautés 

autochtones mexicaines pêchaient certainement par un accent démesuré mis sur la 

vie communautaire traditionnelie, il est à craindre que le coup de barre correctif 

impose par des critiques internes à la discipline, de même que par la transformation 

réelle des groupes étudiés, accorde une place peut-être trop exclusive aux facteurs 



macrosociaux en général -et macroéconomiques en particulier- au détriment de 

facteurs tout aussi réels qui jouent avant tout à l'échelle communautaire et régionale 

(comme par exemple les systèmes de valeurs et de préférences). 

Ainsi, démêler l'enchevêtrement des niveaux d'analyse qui se présentent 

devmt nous n'est certainement pas une tâche qui va de soi; mais elle s'avère 

aujourd'hui nécessaire pour parvenir à développer une approche ethnographique 

capable de rendre compte des diverses échelles auxquelles les groupes autochtones 

mexicains agissent et sont influencés- Heureusement, comme nous venons de le 

souligner, l'ethnologie mexicaniste o E e  des recherches de très grande qualité qui 

ont été réalisées à chacune des échelles considérées (communautaire, régionale, 

nationale). Malgré certaines lacunes évidentes, dans les études communautaires en 

particulier, qui furent liées au cadre structura-fonctio~aliste ou de «l'acculturation» 

utilisé dans les années trente et quarante, iI semble impératif de réintroduire une 

discussion sur la dynamique communautaire et intercornunautaire dans 

l'ethnologie mexicaniste et d'aborder, dans un second temps, leur lien avec des 

mobilisations autochtones «modernes», c'est-à-dire multi-ethniques et plus vastes 

que la communauté ou la région, Pour faire face à cette nécessité, le travail 

ethnographique de terrain se présente comme un outil prometteur dans la mesure 

où, concrètement, il se déroule souvent au sein d'une communauté donnée et 

s'attarde à en comprendre les coutumes et institutions non pas d'abord en fonction 

d'exigences régionales, et encore moins de celies d'un État entier, mais bien plutôt 

en fonction de cette communauté même. 

Cette manière d'aborder le régional et le national à travers le communautaire 

correspond bien à la perspective avec laquelle les Tlapanèques eux-mêmes abordent 

le monde social et politique qui les entoure. Cette vision, bien sûr, a été appelée à se 

transformer au fil du temps à cause d'un grand nombre de facteurs que nous 

expliciterons tout au long de ce travail et, lorsque dans les faits une telle 

transformation s'est produite, nous avons dû adapter nos outils et notre point de vue 

pour en rendre compte. Ainsi, par exemple, pour rendre compte de changements 



profonds dans la dynamique mob ilisationneiie chez les autochtones du Mexique. 

nous avons complété notre approche (au chapitre 13) en partant de développements 

discursif nationaux pan-autochtones et en retraçant leur difision régionale jusqu'au 

sein de la communauté que nous avons étudiée. Dans l'ensemble, cependant, la 

description de l'imaginaire social communautaire semble constituer une étape 

préliminaire nécessaire pour comprendre les transformations subséquentes que nous 

avons pu observer ou documenter. 

Il va sans dire, par contre, que ce «retoun> mesuré au communautaire ne 

saurait se faire au détriment des données régionales, nationales et internat ionales 

dont la pertinence se trouve plus qu'avérée. Ce qu'il faut atteindre est une 

articulation satisfaisante de ces niveaux; la manière d'y parvenir, semble-t-iI, 

consiste à adopter un mode de présentation de notre analyse qui puisse demeurer 

fidèle aux développements communautaires, régionaux et nationaux tels que les 

acteurs eux-mêmes semblent les avoir perçus. Ainsi, la thématique des chapitres de 

ce travail présente une gradation descriptive allant du communautaire, au régional, 

au national et tente de refléter une ouverture réeUe des communautés tlapanèques 

aux problématiques régionales et aux influences nationales, sans toutefois occulter 

l'interaction constante entre chacun de ces niveaux. 

Les mobilisations autochtones et un retour mesuré au communautaire 
Même si la mobilisation régionale à caractère autonomiste à laquelle nous 

avons pu assister dans la Costa-Montana du Guerrero diffère sous plusieurs aspects 

du mouvement zapatiste chiapanèque (entre autres par le fait qu'elle n'est pas 

associée à une lutte armée mais demeure plutôt d'ordre politique et administratif) il 

n'en demeure pas moins que l'idée de prendre comme point de départ les bases 

imaginaires de la mobilisation communautaire pour comprendre un mouvement 

autochtone plus vaste nous est venue alors que nous menions une étude sur le 

mouvement zapatisteL". Ce mouvement représente, selon nous, non seulement un 

point tournant dans la manière qu'ont les autochtones d'Amérique latine de 

'43 M. Hébert, Discours, conflt et mobilisation socio-politique. Trois communautés zaparistes de la 
Selva Lacandona. 



revendiquer leurs droits, mais également un changement paradigrnatique dans la 

manière dont de tels mouvements sont abordés par les chercheurs. Devant la 

complexité des schémas de mobilisation observables dans la Selva Lacandona (où, 

par exemple, des communautés se sont scindées à propos de Leur participation ou 

non dans le mouvement), nous avions jugé nécessaire de nous écarter de la tendance 

qu'ont eue plusieurs ethnologues à s'éloigner de communautés spécifiques et avons 

plutôt opté pour un retour mesuré au communautaire. C'est cette même démarche 

qui sert de point de dépxt à la présente recherche. 

En effet, un examen de la littérature qui entoure le mouvement zapatiste 

nous révèle, semble-t-il, une redécouverte graduelle de I'importance des études 

locales dans l'analyse de la mobilisation socio-politique chez les groupes 

autochtones mexicains. En 1994, dans les premiers mois qui ont suivi le 

soulèvement de l'EZLN, plusieurs ethnologues ont tenté d'analyser ce mouvement 

en ayant recours presqu'exclusivement à des facteurs macrosociaux. Cette 

perspective correspondait, d'ailleurs, au discours officiel du mouvement lui-même 

qui se voulait national et voulait s'attaquer directement au pouvoir fédéral. On 

parlait de I 'ALENA'~~ ou de politiques économiques nationales  antérieure^'"^, on 

citait des statistiques pour illustrer les difficiles conditions de vie dans les 

campagnes ~ h i a ~ a n è ~ u e s ' ~ ~  et de tous ces facteurs macrosociaux (et très largement 

économiques) semblait surgir, comme une nécessité logique, le mouvement 

zapatiste. 

Cette vision, par ailleurs, correspondait bien, d'une part, avec les 

justifications fournies par les insurgés eux-mêmes et d'autre part, avec certains 

préjugés économistes fréquents en sciences sociales dans l'explication des conflits 

sociaux auxquels nous avons fait allusion au chapitre 2. La pertinence des études 

ethnologiques microsociales apparaissait surannée et peu efficace face a cette 
- - 

'44 Par exemple M W. Foley «@rivatizing the Counîxyside, the Me~can Peasant Movernent and 
Neolïberal Refom;  T. Barry, Zapata's Revetzge. Free Trade and the Farm Crisis in Mexico. 
14' G. A. Collier, «Roots of the Rebellion in Chiapas»; G. A Collier, «The Rebellion in Chiapas and 
tlie Legacy of Energy Development.)) 



explosion «d'explications» qui surgissaient de la plume des commentateurs les plus 

divers (favorables ou critiques face au mouvement) tous plus empressés les uns que 

les autres à trouver les «causes» du soulè~ernent~~'. Dans cette effervescence 

analytique le travail de terrain, pratiqué à la hâte, semblait impossible à distinguer 

de l'enquête journalistique et, comme cette dernière, ne parvenait guère à autre 

chose qu'à recueillir les expressions de la langue de bois. Cette production massive 

de documents explicatifs basés uniquement sur des sources écrites et sur des 

entrevues avec des «responsables du discours» peut, dans une certaine mesure, être 

attribuée à l'urgence que ressentaient certains chercheurs de se prononcer sur un 

événement d'éclat qui impliquait «leurs» groupes ou deun) aire culturelle. Avec du 

recul, cependant, ces interventions semblent être symptomatiques d'une tendance 

plus lourde au sein de l'ethnologie mexicaniste qui est ahbuable à tout le processus 

de critique du paradigme communautaire auquel nous avons fait allusion plus haut. 

Les autochtones, ont soutenu ces auteurs, ne vivent pas en vase clos, ils font 

désormais partie d'une économie mondiale et se voient affectés par les 

transformations macrosociales. Pour cette raison, il semblait donc logique d'adopter 

une perspective nationale, voire internationale, pour expliquer ce mouvement; 

perspective qui, souvent, présentait également un caractère économiciste marqué 

qui semblait inspiré par le discours officiel des zapatistes. II ne fait aucun doute que 

ces facteurs ont une influence sur la réalité autochtone au niveau régional et 

communautaire, mais cette influence est loin d'être aussi déterminante que ne le 

prétendaient certains des premiers commentateurs du mouvement zapatiste cités 

plus haut. 

La question de l'influence déterminante des facteurs macrosociaux et 

économiques s'est trouvée; pourrions-nous dire, résolue de manière tout à fait 

empirique. Il s'est avéré, après quelques semaines, que ce n'étaient pas tous les 

14' A. Monod, «Les feus de Ia nécessité)). 
14' Il est intéressant de noter que certains auteurs, comme G. Gossen par exemple (&rom Olmecs to 
Zapatistasn) ont également adopte une perspective macro-analytique, mais cette fois en se plaçant du 
point de vue rnacro-culturel en rattachant le zapatisme a la mythologie maya pré-colombienne. 



autochtones de la région qui appuyaient les zapatistes. Au contraire, depuis 1958 

d'importantes divisions étaient survenues au sein de la population autochtone de la 

Selva Lacandona (bastion zapatiste) à propos de la question de la lutte armée et, en 

1994, une bonne partie des autochtones de la région appartenaient a une 

orgqisation adversaire de I'EZLN'~~. Que s'était4 passé? Ces communautés 

autochtones, désormais intégrées dans le vaste système mondial, n'étaient donc pas 

monolithiques? En considérant des ensembles et des facteurs sociaux toujours plus 

englobants, il semble que certains ethnologues continuaient, comme les culturalistes 

communautaires d'antan, à voir «leurs» groupes comme marchant d'un seul pas. 

Il est intéressant de constater que cette vision des groupes autochtones, après 

un long détour, en vint à ressembler étrangement à la vision unanimiste d'une 

communauté autochtone fonctionnelle et intégrée généralement attribuée aux 

premières études communautaires stnicturo-fonctionnalistes. Le problème 

fondamental ne se situait donc plus au niveau de l'échelle adoptée dans L'étude des 

groupes autochtones, mais plutôt dans la conception monolithique que l'on se faisait 

de ceux-ci. Il fallait donc maintenant retourner sur le terrain et travailler sur des 

périodes plus longues au sein des communautés pour saisir l'hétérogénéité interne et 

régionale des communautés autochtones de même que la dynamique qui lui est 

propre. 

Si nous cherchons, alors, à pondérer et à articuler les divers niveaux 

d'analyse et les divers facteurs explicatifs, il faut, semble-t-il, tenir compte des 

filtres à travers lesquels les membres de communautés concrètes perçoivent le 

monde. Comme nous l'avons mentionné au début de ce chapitre, il ne semble faire 

aucun doute que plusieurs membres de communautés autochtones mexicaines ont 

conscience de phénomènes macrosociaux et, en particulier, macro-économiques. 

Cette connaissance leur provient d'individus qui font des migrations épisodiques 

vers la ville, de délégués de coopératives, voire (et de plus en plus) directement du 

14s M. del C .  Legoretta Diaz, Rdigibn, politica y guerrilla en las Cafiadas de la Selva Lacandona, p. 
290. 



téléviseur- Pourtant, ce serait m e  erreur considérable que de postuler que ces 

phénomènes sont partout perçus et interprétés de la même façon. Au contraire, 

comme nous I'avons souligné abondamment au chapitre 2, et comme nous 

l'illustrerons avec le cas tlapanèque, les systèmes de préférences sont des ensembles 

hétérogènes et dynamiques qui se constituent et se développent dans l'histoire. Pour 

cette raison, ils sont difficilement descriptibles à une échelle régionale s'ils ne 

s'appuient pas sur une compréhension de leurs fondements sub-communautaires et 

communautaires qui, eux, ne sont souvent observables que sur le terrain. 

Mais peut-être existe-t-il des phénomènes macrosociaux qui ont une 

influence directe sur la dynamique communautaire et dont les acteurs eux-mêmes 

ne sont pas conscients? Sans aucun doute, et pour cette raison, il est tout à fait 

injustifiable de considérer la communauté comme un vase clos, mais il faut aussi 

prendre garde de tomber dans un déterminisme macrosocial abusif, qui coïncide 

souvent avec un déterminisme économique simpliste comme nous l'avons vu avec 

certaines «explications» du mouvement zapatiste. Paradoxalement, ces auteurs, 

généralement sympatiques à la cause zapatiste, tendent à perpétuer le mythe de la 

passivité autochtone face aux événements extérieurs. Les habitants des 

communautés autochtones, comme nous le verrons tout au Iong de ce travail, sont 

très actifs et très créatifs face aux structures, aux conjonctures et aux événements 

exogènes qui les affectent. Les analyses de communautés et de dynamiques 

régionales concrètes, comme celle que nous avons entreprise, semblent à même de 

mieux saisir les systèmes de préférences, les imaginaires et les structures sociales 

qui délimitent les actions acceptables ou souhaitables face à ces structures, 

conjonctures ou événements tout en rendant compte de leur caractère dynamique et 

des débats constants dont ils font I'objet au sein même des communautés. 

Pour vérifier cette hypothèse et recueillir les données qui sont venues 

alimenter le présent travail, nous avons donc opté d'entreprendre un terrain 

ethnographique de plusieurs mois au sein d'une communauté donnée - que nous 

appelerons Barranca Tigre- afin d'y étudier les discours associés à diverses formes 



de mobilisations conflictuelies et coopératives. Notre première stratégie à cet égard 

fut de recueillir, par conversations informelles et par entrevues enregistrées sur 

magnétophone, des domées générales sur l'histoire de la communauté qui nous 

aideraient, dam un deuxième temps, à formuler des questions spécifiques a propos 

d'épisodes conflictuels donnés. De même, ces entretiens et entrevues nous ont été 

utiles pour déterminer les domaines et les occasions où la coopération intra- ou 

intercommunautaire était particulièrement encouragée, voire activement sollicitée. 

Comme on pourrait s'y attendre à propos d'un sujet aussi délicat que celui du 

conflit, les conversations informelles se sont avérées être la méthode avec laquelle 

les informateurs se montraient les plus à l'aise. Dans les premières semaines de 

notre séjour, ces entrevues informelles débutaient souvent de la même manière. 

Nous commencions, tout d'abord, par demander a nos informateurs s'ils 

accepteraient de nous raconter l'histoire de leur communauté en leur montrant le 

petit carnet à l'intérieur duquel nous prenions en note autant d'éléments de leur récit 

que possible. Immédiatement, ou du moins le plus tôt possible, après la 

conversation nous retranscrivions ces notes dans un carnet de terrain en y ajoutant 

tous les détails que nous avions encore en mémoire. Dans le contexte politique 

tendu où vit la région, l'utilisation généralisée du magnétophone ne nous est pas 

apparue souhaitable. 

Ces récits généraux portant sur l'histoire de la communauté nous permirent 

de dresser une liste des principaux épisodes conflictuels consenrés dans la tradition 

orale de la communauté depuis sa fondation. Fait important, ce sont également ces 

récits qui ont attiré notre attention sur l'importance que les habitants de Barranca 

Tigre accordaient au récit de fondation de leur communauté et au rôle héroïque des 

ancêtres, deux thèmes sur lesquels nous reviendrons abondamment. Quoi qu'il en 

soit, cepe liste préliminaire d'afiontements mémorables, allant des premières luttes 

contre le voisin Istacapan aux tensions actuelles avec le gouvernement fédéral, nous 

permirent de formuler un certain nombre de questions qui orientaient les 

conversations subséquentes et qui devinrent éventuellement le thème d'entrevues 

plus formelles enregistrées sur magnétophone avec des informateurs sélectionnés et 



volontaires. Parmi les thèmes les plus tiaités au cours de ces entrevues, notons le 

récit de fondation de Barranca Tigre, le conflit centenaire avec Istacapan, la période 

révolutionnaire (1 9 10- 19 1 7), la guérilla de Génaro Vizquez, l'arrivée du café dans 

la communauté et la lutte contre le banditisme, 

L'essentiel de notre recherche sur les mobilisations coopératives au sein de 

la communauté s'est faite selon une approche typique d'observation participante en 

prenant part aux préparatifs et au déroulement d'un bon nombre de rituels publicsL4g. 

Cette participation, évidemment, s'accompagnait de plusieurs questions adressées à 

des informateurs tant masculins que féminins à propos de la signification, de 

l'organisation, ou du déroulement de ces fêtes. Ici, conformément avec le cadre 

théorique que nous avons explicité au chapitre 2, nous nous intéressions à la logique 

utilisée par les acteurs pour rendre compte de l'importance de ces célébrations et des 

raisons qui motivent leur participation. 

Même si une grande partie de notre travail de terrain s'est déroulée a 

Barranca Tigre même, nous avons aussi visité d'autres communautés de la région a 

l'occasion. En générai, ces voyages avaient pour but d'assister à des réunions de 

l'organisation régionale naissante auxquelles des représentants de Barranca Tigre 

nous avaient demandé de les accompagner. Nous avons également fait un certain 

nombre de déplacements à San Luis Acatth, gros bourg métis situé à une vingtaine 

de kilomètres plus au sud, pour y rencontrer des acteurs régionaux comme les 

responsables de la police communautaire autochtone, ou des personnes travaillant 

au sein d'organisations caféieres. Ces contacts à San Luis nous ont également 

permis de rencontrer des habitants dtIstacapan dont l'un a accepté de nous donner 

une entrevue à propos du conflit qui oppose sa communauté à Barranca Tigre (une 

teiie entrevue étant impensable dans l'une ou l'autre des deux communautés). 

14' Voir M. Hébert «Le rituel de l'offrande à San Marcos dans une communauté tlapanèque du 
Guerrero)). 



Notre séjour sur le terrain s'est déroulé en deux tranches dont la première fut 

de juin à août 1998 et ia seconde de février à mai 1999, avec un bref séjour 

supplémentaire en juillet 2000. L'intervalle entre les séjours, nécessaire pour des 

raisons académiques, a également représenté un hiatus fécond au cours duquel de 

nouvelles questions de recherche purent être formulées en considérant avec un 

certain recul les données recueillies lors de [a première ou de la seconde tranche du 

terrain, 

Outre les données de terrain de premiere main, nous avons également pu 

consulter certaines sources documentaires portant sur le mouvement régional auquel 

participe Barranca Tigre, sur les mouvements des années soixante-dix au Guerrero, 

sur le problème du brigandage dans la Montana du Guerrero et sur les mouvements 

autochtones contemporains qui ont eu une influence dans la région où nous 

travaillons. Ces sources écrites ont surtout été utilisées dans la rédaction des 

chapitres de la troisième partie et viennent en général compléter des données 

communautaires et régionales que nous avions déjà recueillies de manière à ce que 

la micro-analyse et la macro-analyse puissent dialoguer. Lorsque nous n'avions pas 

de données verbales de première main sur des sujets abordés par une source écrite, 

nous demandions explicitement à nos informateurs de réagir face aux données que 

nous leur lisions. Cette méthode a surtout été utilisée dans le cas d'articles 

journalistiques peu favorables à la police communautaire autochtone, un point de 

vue que les habitants de la communauté ne partageaient pas. Évidemment, plus 

nous traitons d'une période où les contacts des communautés tlapanèques de la 

Costa-Montafia avec le reste de la société mexicaine sont étroits, plus ce dialogue 

devrait devenir apparent dans notre présentation sous forme d'une inclusion 

croissante de sources écrites dans notre discussion. 

Par ailleurs, si l'on considère les données exposées dans la deuxième partie 

de ce travail, nous avons utilise un certain nombre de sources écrites disponibles 

traitant des récits de fondation tlapanèques. La contribution de chacune de celles-ci 

a notre discussion est indiquée dans le texte mais il convient ici d'en noter une qui 



a s'est révélée pertinente au plus haut point. Ii s'agit d'un document d'archives 

conservé par un habitant de Barranca Tigre contenant le texte du discours inaugural 

prononcé lors de la reconnaissance légale de l'existence de Barranca Tigre par 

Malinaltepec en 1930. Ce discours s'avère d'une grande importance car il contient 

une version du récit de fondation de la communauté (reproduit en aanexe 1) que 

nous avons pu andyser conjointement aux récits oraux que nous avions déjà 

recueillis. 

L'analyse des données a consisté, en premier lieu, a chercher des thèmes 

récurrents associés & l'action conflictuelle ou coopérative au sein des différents 

discours que nous avions pu recueillir en entrevue, en assistant à des assemblées 

communautaires, ou en participant à des fêtes. Ces thèmes, présentés pour 

l'essentiel dans les chapitres de la deuxième partie, et associés au départ aux 

mobilisations à I'échelle communautaire (le devoir d'honorer les Saints et les 

ancêtres, de faire prospérer la communauté, etc.) ont ensuite été retracés jusque 

dans leur manifestation au sein de discours articulés à I'échelle régionale, voire à 

l'échelle nationale. 

Évidemment, un discours prononcé pour remercier une troupe de danseurs 

d'avoir participé a une Ete communautaire et un discours prononce devant le 

Procureur du Guerrero pour revendiquer une plus grande autonomie judiciaire sont 

deux choses passablement différentes. Cependant, dans un premier temps, nous 

nous attachions surtout à trouver les principaux point de contacts entre ces diverses 

productions discursives en cherchant à cerner les contours (vagues bien sûr) de 

l'imaginaire social capable de les générer. Ensuite, partant de contacts directs ou 

indirects entre les Tlapanèques et diverses organisations et mouvements, nous avons 

tenté de voir dans quelle mesure cet imaginaire social «traditiomeh s'est vu 

influencé par des courants idéologiques régionaux et nationaux afin d'en venir à une 

description «profonde» du cadre symbolique dans lequel les phénomènes de 

mobilisations conflictuelles et coopératives contemporaines dans la Costa-Montaiïa 

ont un sens. 



Ce sont donc les résultats de cette enquête que nous présenterons dans les 

pages qui suivent. Partant, pour les raisons que nous avons expliquées, d'une 

description des formes traditionnelles de c o d i t  et de coopération à l'échelle 

communautaire et de leur logique propre, nous construirons ensuite sur cette base 

pour comprendre des mobilisations (ou des refus de mobilisation) régionales à 

l'intérieur d'un imaginaire social dynamique. Ce dernier s'adaptant à des structures, 

conjonctures et événements de nature diverses et même, pdois ,  agissant sur elles 

pour les transformer par des actions qui prennent leur sens en puisant dans une 

vision de l'action collective et de la rnobiiisation qu'il nous revient maintenant 

d'expliciter plus en détail. 



Les bases imaginaires des formes traditionnelles de conflit et de coopération 
dans une communauté tlapanèque 



CHAPITRE 4 

Récits de fondation: la communauté comme don des ancêtres à leurs 
descendants 

Chez les Tlapanèques, les récits relatifs aux origines d'une communauté 

contribuent souvent à fonder l'identité des membres de cette communauté et leur 

droit d'occuper le territoire qui, généralement, a été remis à leur ancêtres par les 

dieux eux mêmes, Comme l'écrivait Maiinowski, les récits de fondation 

représentent une véritable charte légale pour la communauté150 dans la mesure où 

les droits d'occupation d'un temtoire sont avant tout perçus comme liés à un don 

que les dieux ont fait aux ancêtres et que ces demiers ont retransmis à leur 

descendants. Ce type de légitimation de l'occupation du territoire, par ailleurs, 

précède de beaucoup les reconnaissances bureaucratiques modernes et, 

contrairement à celles-ci, constitue un véritable fait social total. En effet, alors que 

les cadastres gouvernementaux modernes ne représentent que des lignes plus ou 

moins arbitraires sur une carte et une correspondance poussiéreuse consemée aux 

chef-lieu du municipe, les récits de fondation, eux, exprime~t «le fait fondamental 

de i'unité locale et de l'unité de sang du groupe d'individus ayant des ancêtres 

communs»15'. Carrasco Zuiiiga, par ailleurs, a noté dans ses matériaux recueillis à 

Xochiatenco ce lien entre les ancêtres et le temtoire communautaire chez les 

Tlapaneques: «L'espace physique ne s'explique pas par sa géographie, mais plutôt, 

surtout, par sa reIation directe avec les ancêtres (abueios), qui cherchèrent un lieu 

où ailaient vivre leurs descendants futurs.»'52 Cette relation constitue, d'une part, 

une source de cohésion sociale et, d'autre part, une source de légitimation de 

l'occupation du territoire par les habitants de la communauté. 

''O B. Malinowski, Le mythe dans la psychologie primitive, p. 120. 
Is1 Ibid 
''' A. Carasco Zuiiiga, Op-cit. p. 56. Nous avons traduit toutes les citations tirées d'ouvrages en 
espagnol. 



Sauf quelques éléments du récit de fondation de Xochiatenco relevés par 

Carrasco ~uiii~a"' ,  récit qui relate également les tribulations d'ancêtres à la 

recherche d'un territoire qu'ils pourraient remettre à leurs descendants, les rares 

recherches faites sur les récits de fondation tlapanèques portent toutes sur la 

fondation de Malioaltepec. Comme c'est le cas pour une b o ~ e  partie des mythes 

tlapanèques connus, ce récit a d'abord été recueilli par Schultze-Jena au début des 

années trente. Outre une tentative d'interprétation faite à partir des matériaux 

recueillis par ~chultze-  en al*^, les recherches de trois autres auteurs ayant recueilli 

de nouvelles versions de ce mythe de fondation ont contribué à préciser certains 

aspects du mythe relevé par le chercheur allemand'55. Cependant, pour le sujet qui 

nous occupe ici, nous devons nous pencher sur des données plus locales et nous 

occuper d'abord du récit de fondation de Barranca Tigre pour voir comment celui-ci 

fonde pratiquement de droit divin la légitimité de l'occupation de leur territoire par 

les habitants de cette communauté. Nous présenterons, dans les iignes qui suivent, 

une version du récit de fondation de Barranca Tigre qui est composée d'au moins 

quatre versions distinctes que nous avons  recueillie^'^^. Ces récits présentant de 

nombreux points de recoupement, l'usage de plus d'une version n'a été nécessaire 

que pour ajouter certains détails sur lesquels un ou deux conteurs ont insisté plus 

que les autres. 

Les récits, en général, débutent avec la naissance du peuple tlapanèque, qui 

serait sorti d'une grotte. De cette grotte, les sept premiers hommes tlapanèques et 

leurs épouses entreprirent de marcher pour trouver un endroit où ils pourraient 

s'établir et élever leurs familles. Le premier endroit où ils arrivèrent fut Tlapa, où ils 

se joignirent à la communauté et entreprirent de constnire leurs maisons. Mais, les 

"' fiid 
lS4 C. Vega Sosa, «Un mit0 tlapaneco sobre la fundacion de un pueblo, publicado por Schultze-Jena 
y su relacion con el lienzo de Tlapa-Azoyw dans Historia de la Religion en Mesoaniérica y areas 
aJnes II coloqziio @.Dahigren coord.) 1990, pp. 2 13-224. 
155 C. Aviles Mendoza, Los honrbres que trabajan la cana (1987); M. L. Weaîhers «Un tek70 
listorico tlapaneco: Ajngila x6 ja'nii niguma xwjiin (el cuento de como fie formado Malinaltepec, 
Gro)» (1990) et A C. Zuiuga, Opcit. p. 142. 



habitants de Tlapa parlaient espagnol et les Tlapanèques ne pouvaient comprendre 

ce qu'ils disaient. Alors, ils se remirent en route pour trouver un endroit plus 

propice. Un peu au nord de Tlapa, dans la communauté de Tumuxco les sept 

fondateurs trouvèrent une caverne et s'y cachèrent pour ne pas que les Espagnols ne 

les trouvent. Ils suivirent la caverne et sortirent à la pierre de Mayoteco, qui est une 

montagne très haute. Cette montagne était alors un lieu isolé où les Tlapanèques ne 

rencontrèrent aucun habitant. De là, les Tlapanèques auraient marché jusqu'au fond 

d'une vallée où ils auraient rencontré des terres planes où poussaient des fleurs de 

torico et de bonnes herbes pour faire paître les bêtes. 

Dans cette plaine, ils décidèrent de construire leur communauté 

(Malinaltepec) qui comprenait une cornisaria (mairie) et des maisons avec des toits 

de chaume. La cornisaria construite était petite car la communauté ne comptait alors 

que sept couples mais néanmoins, un encargado fut nommé pour gouverner et 

rendre justice. Ces sept familles auraient ensuite sollicité un curé et un secretmio 

(individu qui était traditionnellement celui qui parlait espagnol dans les 

communautés tlapanèques). Dans ce petit village, les familles auraient été fertiles et 

la population aurait crû considérablement. Avec le temps, la petite agglomération 

devint une grande communauté. Les habitants de  cette communauté (Malinaltepec) 

étaient très reconnaissants à San Miguel et lui rendaient grâce afin que ce dernier 

veille sur la communauté. 

Le récit de fondation de Barranca Tigre s'amorce lorsque sept chefs de 

familles (les mêmes qui seraient sortis de la caverne, précisent certains 

informateurs) décidèrent de quitter Malinaltepec pour aller se joindre à la 

communauté dlIstacapan, qui était alors déjà fondée. Les sept chefs de famille157, 

qui étaient des gens de valeur (son pura gente tlapmeco, pura gente buena, son 

pacifco, son buena gente), des gens mûrs, expérimentés et sages (en somme, 

comme disent les Tlapanèques, xabo ni&), pensaient être acceptés dans une autre 

'j6 Une autre version, celle du texte lu en 1930 devant les autorités du municipe pour marquer la 
reconnaissance légale de Barranca Tigre se trouve dans l'annexe 1. 
15' Certaines versions du mythe font mention de quinze familles. 



communauté tlapanèque. Mais le nouveau groupe d'arrivants était petit et leurs 

tentatives pour s'intégrer dans une communauté déjà populeuse sont relatées comme 

des succès très mitigéslS8. Ainsi, chaque fois qu'un travail collectif Vaena) était 

organisé, la plus grande part des efforts et des contributions étaient demandées au 

nouveaux venus. Les gens d'Istacapan, dit-on, en auraient profité pour se soustraire 

à leurs obligations. «Ceux dlIstacapan travaillent peu, ceux qui travaillent, ce sont 

les nouveaux arrivants, ceux qui venaient à peine de s'établir dans la communauté. 

Ces derniers travaillaient comme des boumques.)) Les faenas et les contributions 

demandées aux nouvelles familles étaient extrêmement lourdes, en fait, raconte un 

informateur, elles étaient le double de ce qui était exigé des autres habitants 

d'Istacapan. Un jour, selon le récit, l'un des nouveaux arrivants fut nommé 

comisario d'1stacapa.n. Les raisons de cette nomination forcée demeurent, jusqu'à ce 

jour, obscures pour les habitants de Barranca Tigre mais, quoi qu'il en soit, le 

nouveau cornisario était loin de faire l'unanimité et des luttes virulentes se sont 

rapidement développées au sein de la communauté. Voyant la situation s'envenimer, 

les sept chefs de famille tinrent une réunion secrète et décidèrent de former leur 

propre communauté. À cette époque la région était peu peuplée et ces personnages 

se dirent qu'ils pourraient rapidement trouver un lieu où s'étabiir. Suite à cette 

réunion, certains membres de ce groupe seraient partis en reconnaissance pour 

identifier un endroit propice pour s'établir. Après être partis deux ou trois jours pour 

parcourir la région, les futurs fondateurs de Barranca Tigre tentèrent de cacher leürs 

projets aux autres habitants d'lstacapan en disant qu'ils étaient seulement allés faire 

des courses (mandados) dans les environs et rien du plus. Une fois l'endroit propice 

trouvé, les famiiles fondatrices ont tout simplement quitté Istacapan. Les problèmes 

et les conflits avaient alors atteint un niveau tel que le comisario déserteur aurait 

ramassé les papiers officiels de la cornisaria d'lstacapan et aurait secrètement quitté 

cette communauté avec tous ceux qui l'avaient accompagné de Malinaltepec. 

lS8 Il est a noter que l'insistance des conteurs sur le fait que les nouveaux anivants étaient des xabo 
niLY a pour fonction de rendre leur rejet inacceptable. Si les nouveaux arrivants avaient été des jeunes 
ou des personnes inexpérimentées, il aurait été plus compréhensiile qu'ils assument une part plus 
importante des faenas, voire qy'ils soient exclus de la communauté. 



Les sept famiiles migrèrent donc jusqu'à un endroit que l'on nomme 

vaguement le ranch0 (<da ferme))) car ces terres étaient occupées par un homme qui 

élevait des chèvres. Il s'agissait d'un éleveur qui disposait d'un grand troupeau car il 

avait beaucoup de terres pour faire paître ses animaux. Voyant que les animaux 

disposaient de tant de terrain, les sept chefs de famille se dirent qu'il leur serait 

certainement possible de fonder leur communauté sur ces terres. D'autant plus que 

ces terres étaient planes et vastes, ce qui en f ~ s a i t  un lieu idéal pour les nouveaux 

arrivants. Mais, encore une fois, des confits entre les nouveaux arrivants et Les 

premiers habitants de ces terres contraignirent les sept chefs de famille à 

abandonner la plaine qu'ils avaient tenté d'habiter. Les habitants du ranch étaient, à 

l'époque, ce que don Feliciano nomme des gerztes pastoradnr, des éleveurs de 

chèvres qui parlaient, semble-t-il, uniquement l'espagnol. Les familles, qui ne 

parlaient que tlapanèque, et qui n'étaient pas pasteurs, devinrent rapidement la proie 

des hostilités des habitants du runcho. Le pasteur habitait avec beaucoup de ses 

semblables, des gens énormes et féroces, dit-on, qui étaient toujours accompagnés 

de chiens tout aussi redoutables, et ces gens ne laissaient même pas les nouveaux 

venus aller chercher de l'eau. Les sept chefs de famille, affinne-t-on, n'aimaient pas 

les problèmes et, voyant qu'ils ne pouvaient pas cohabiter avec ies pasteurs et leurs 

chiens, décidèrent de se remettre en marche avec leur ocote (éclats de pin résineux 

enflamés servant à s'éclairer) et palito (bâton pour travailer la terre) pour tout 

bagage et de reprendre leur quête d'un endroit où ils pourraient fonder leur propre 

communauté. 

Un matin, alors qu'ils venaient de passer la nuit sur une petite crête non loin 

de la communauté dlIstacapan d'où ils s'étaient enfùis, les migrants auraient 

demandé à l'un des hommes qui se trouvait parmi eux dans quelle direction ils 

devraient chercher afin de trouver un terrain propice pour s'établir. Cet homme se 

prénommait Pablo et, selon le récit, était un homme extrêmement pauvre, d'une 

nature simple; une personne sans grandes c o ~ a i s s a n c e s ' ~ ~  mais qui, dit-on, avait 

- 

ISg ces attnïuts contrastent avec la description des autres héros fondateurs qui, dit-on, étaient pnros 
licenciados, pura gente de experiencia et correspond davantage au stéréotype autochtone. 
Cependant, c'est a travers le rituel de divination que leur enseigne Pablo que se manifestent les 



une grande foi en Dieu et un amour de Dieu sans limites. Alors Pablo dit à ses 

compagnons qu'ils devraient utiliser les arts divinatoires pour savoir dans quelle 

direction allait se trouver la communauté, où ils allaient construire leur cornisaria et 

où il leur serait possible de vivre. 11s façonnèrent donc une chandelle avec du suif 

de bœuf que Pablo prit dans sa main. «Nous laisserons tomber cette chandelle et la 

flamme nous indiquera dans quelle direction marcher pour trouver notre 

communauté)) aurait dit Pablo. Mais quand il laissa tomber la chandelle, un fait 

extraordinaire se produisit: celle-ci se planta dans le sol et resta droite. «C'est ici- 

même que nous allons construire nos maisons» annonça alors Pablo, «c'est ici que 

nous allons vivre)). L'endroit qui fit désigné par la chandelle est celui où se trouve 

aujourd'hui le cimetière de la communauté. ((Ils étaient alors très peu de gens, mais 

Ia terre était à eux, ils s'unirent et d'autres vinrent jusqu'à ce qu'ils soient quinze 

familles qui, à leur tour eurent une nombreuse progéniture. C'est ainsi, conclut un 

informateur, que k t  fondée la communauté de Barranca Tigre en 1897)). 

L'un des éléments qui ressort le plus clairement du récit précédent est qu'il 

relate une sorte de quête au terme de laquelle les ancêtres, élevés au statut de 

véritables héros culturels, ont trouvé le territoire sur lequel ils pourraient s'établir et 

qu'il leur serait possible de transmettre à leurs descendants. Deux éléments du récit 

viennent prêter une légitimité à la présence des habitants de Barranca Tigre sur le 

territoire qu'ils occupent aujourd'hui. Tout d'abord, le lieu qu'ils ont rencontré était 

inhabité au moment ou les sept familles fondatrices ont mis le pied sur ces terres. 

Cette situation contraste avec les deux autres tentatives infructueuses où les szete 

cnsndos ont tenté de s'établir sur des terres déjà occupées. Leur premier choix dans 

la région aurait été la communauté dtIstacapan car, comme le relate le discours de la 

fondation légale de Barranca Tigre (1930), dans cette communauté aurait vécu des 

gens «issus des mêmes familles, originaires de la même ville de Malinaltepec, 

partageant la même langue tlapanèque et les mêmes coutumes)) et séparés par le 

dieu.  Ici, il semble qu'il soit possiile de trouver un üen entre ce récit et l'adage chrétien, présent 
dans plusieurs fabliaux médiévaux qui dit que la vérité sort de Ia bouche des simples. Peut être aussi 
est-il possiile de retrouver cette opposition licenciado - simple dans les contes tlapanèques, mais 
cette hypotlièse est encore à vérifier. 



seul fait que les habitants dlIstacapan étaient venus fonder leur communauté avant 

que les sept chefs de families n'eussent décidé de quitter Malinaltepec. 

Cependant, comme nous l'avons vu, le partage de tant de traits ne semble 

pas avoir suffi à assurer l'intégration des nouveaux arrivants. Des injustices et des 

conflits, qui sont encore reprochés aux habitants d'Istacapan, éclatèrent rapidement. 

Dans ce récit de fondation, l'expérience de cohabitation avec les pasteurs, malgré le 

fait que ces derniers aient habité des terres jugées comme de très haute qualité par 

les Tlapanèques, ne semble guère avoir été plus heureuse que celle avec les 

habitants d'Istacapan. Dans le récit, la raison de ces échecs ressort clairement: le 

petit groupe tente toujours de s'installer sur des terres qui sont déjà occupées. Ainsi, 

après avoir quitté Istacapan et les pasteurs, et après s ' ê e  rendu compte qu'ils ne 

pourraient s'établir que sur des terres vierges et inhabitées, le petit groupe se remet 

en marche. 

Mais, il ne suffit pas de trouver une terre inhabitée pour s'y installer. Le récit 

laisse clairement comprendre que le petit groupe doit trouver la terre qui lui est 

destinée. Cet élément du récit aide, d'une part, à expliquer pourquoi le petit groupe a 

choisi de s'établir sur des terres si accidentées et, d'autre part, procure la 

légitimation la plus haute que l'on puisse attendre: la terre a été remise entre les 

mains des sept chefs de famille par les dieux eux-mêmes. Non seulement le rituel de 

la chandelle a-t-il désigné ces terres apparemment peu hospitalières comme endroit 

pour fonder la communauté de Barranca Tigre, mais ces dernières ont égaiement été 

désignées par un résultat extraordinaire et inattendu à l'intérieur même du rituel: la 

chandelle s'est plantée dans le sol et est restée debout alors que normalement eile 

aurait dû se coucher d'un côté ou de l'autre. Devant un tel double signe, il devenait 

certainement impossible d'ignorer la volonté divine. Les fondateurs de Barranca 

Tigre ont donc entrepris de construire leur église, leur cimetière et leur comisnria 

sur les terres qui leur avaient été attribuées par la Providence. 



Mais cette prise de possession du temtoire se fait sous un mode particulier. 

Bien sûr, les terres de Barranca Tigre ont été remises aux fondateurs de Barranca 

Tigre par une force surnaturelle, mais elles leur ont été remises pour qu'ils les 

frmmsmetfenf à leurs descendants, rendant ainsi manifeste la filiation sacrée qui unit 

les dieux aux ancêtres et aux habitants actuels de la communauté. Ce lien tout à fait 

essentiel dans l'imaginaire social des Tlapanèques est bien exprimé dans le texte de 

193 0 cité plus haut: <<(. . .) gardant toujours en tête le bonheur de leurs enfants que 

nous sommes, (les fondateurs) sortirent dlstacapan pour trouver un lieu où ils 

pourraient fonder leur propre communauté, et ils ne furent satisfaits par aucun autre 

emplacement que le triste Lieu que nous habitons aujourd'hui et qui, sans aucun 

doute, leur était destiné par Dieu notre seigneur.)) 

Nous constatons que d'entrée de jeu, à l'intérieur même du mythe de 

fondation, les ancêtres jouent un rôle d'intermédiaire entre leurs descendants et les 

divinités. Ils reçoivent le terroir par divination, et après plusieurs tentatives 

inhctueuses, pour le transmettre à leurs descendants. Ce don inaugural des 

ancêtres ne semble pas se limiter au simple terroir mais, comme l'a noté Geary pour 

l'Europe médiévale, s'étend aussi à la vie et à  identité'^^, c'est-à-dire à l'existence 

physique elle-même et aux coutumes et institutions que les Tlapanèques invoquent 

pour se définir en tant que groupe. Ce triple don inaugurai se retrouve également 

chez les Tlapanèques où les membres d'une communauté comme Barranca Tigre 

sont pleinement conscients de devoir à la fois leur existence physique, le territoire 

qu'ils habitent et leur identité en tant que groupe à ces véritables héros culturels que 

sont les ancêtres. Outre ces trois dons inauguraux, les ancêtres sont également 

perçus comme ayant une participation active dans la vie communautaire et, à ce 

titre, fournissent un quatrième type de dons, constamment renouvelé, qui est celui 

de leur aide. En ce sens, on peut dire que les morts forment une véritable classe 

- - 

P. J. Geary, Living wiih the Dead in the Mlddle Ages, p. 78. 



d'âge à l'intérieur de la comm~nauté'~' et qu'ils apportent une aide considérable aux 

vivants en intercédant en Leur faveur auprès des Saints et des dieux'62. 

C'est pour cette raison qu'aucun rituel ne doit être entrepris sans, au 

préalable, avoir demandé l'aide des ancêtres pour le rédiser. À titre d'exemple, nous 

pouvons citer un majordome qui, au terme de sa charge, a prononcé devant la 

communauté et les autorités civiles le discours suivant: «Je suis pauvre, je suis 

poussière, je suis cendre. Quand il m'échoit de remplir une charge, peu importe sa 

nature, je n'ai jamais la prétention de penser que j'ai les talents pour la remplir avec 

succès. Je dois demander l'aide et la permission d'accepter cette charge aux animas 

$n~clndoras'~~. Ce sont eux qui me permettent de remplir mon devoir. Ce sont eux 

qui mettent des idées dans ma tête. Les Âmes sont toujours avec nous, toujours. 

Nous ne pouvons les voir car nous sommes pécheurs, mais elles nous aident dans 

tout ce que nous entreprenons. C'est pourquoi je suis monté dans la montagne pour 

demander la permission d'accepter cette charge et demander l'aide des Âmes.» 

On constate donc que la contribution des ancêtres à la vie de la communauté 

est considérable. Cependant, tant de dons reçus des ancêtres impliquent que les 

membres vivants de la communauté demeurent toujours redevables envers eux. 

Tout don, fusse-t-il de l'ampleur de ceux dont nous parlons ici, exige un contre-don. 

Le lien ici avec la conception maussienne de l'échange est clair. Mauss lui-même, 

d'ailleurs, avait considéré la possibilité que la logique du don et du contre-don 

s'applique à la relation entre les vivants et des êtres invisibles. Pour lui, d'ailleurs, 

ces derniers constitueraient l'un des premiers groupes avec qui les humains auraient 

échangé: «l'un des premiers groupes d'êtres avec lesquels les hommes ont dû 

Ibid p. 36. 
l6"hez les Tlapanèques, comme chez plusieurs groupes autochtones mexicains christianisés, les 
«Saints» catholiques sont souvent des figures superposées aux dieux préhispaniques dont le culte 
avait été interdit par leglise. 
'63 Littéralement des âmes des fondateurs», c'est-à-dire les esprits des héros culturels défunts qui 
sont considérés comme les péres des Tlapanèques, auxquels chaque communauté ajoute l'esprit de 
ses propres fondateurs (défiuits car il s'agit bien d'anima, esprit, et non d'alma, âme d'un être vivant), 
qui peuvent même, comme c'est le cas dans le récit que nous avons relaté plus haut, être considérés 
comme les mêmes personnes (ici, selon le mythe, les sept pères fondaterus de Maiinaltepec seraient 
aussi Les sept fondateurs de Barranca Tigre). 



contracter et qui par définition étaient là pour contracter avec eu% c'étaient avant 

tout les esprits des morts et les dieux. En effet, ce sont eux qui sont les véritables 

propriétaires des choses et des biens de ce monde.»'64 

Ainsi, pour que les humains existent biologiquement, pour qu'une société 

donnée existe et pour que ce groupe puisse occuper légitimement un territoire, il est 

mythologiquement nécessaire que ces biens que sont l'existence, l'identité et le 

terroir soient reçus des dieux et transmis par l'intermédiaire des ancêtres. Mais ces 

dons considérables exigent des contre-dons et nous devons maintenant nous 

interroger sur la nature de ces derniers. D'abord, comme Mauss l'a souligné et 

comme il est clair dans les mythes de fondation tlapanèques en général (et dans 

celui de Barranca Tigre en particulier) les dons reçus par les vivants provie~ent  de 

deux sources: les dieux et les ancêtres. Chacune de ces deux catégories d'êtres exige 

des contre-dons différents même si, dans certains cas, ces derniers peuvent se 

chevaucher. Il semble donc utile d'examiner en détail quelle forme prennent les 

prestations des vivants. D'autant plus que, comme nous le verrons, ces prestations 

occupent une place prépondérante dans l'organisation sociale, et surtout dans 

l'imaginaire social, des Tlapanèques. Nous retournerons plus loin à la relation 

d'échange qui existe entre les membres d'une communauté et les animasfindadorus 

et autres catégories d'ancêtres que ces derniers $attribuent et nous prêterons alors 

davantage attention à la nature du contre-don qui est fait à ces derniers en échange 

des quatre dons que sont l'existence physique, l'identité, le terroir et une aide 

continue. Mais auparavant, il semble important d'examiner comment les 

Tlapanèques répondent aux dons inauguraux faits par les dieux, de même qu'à l'aide 

octroyée par ces derniers, par l'intermédiaire d'organisations religieuses dont l'une 

des fonctions principales est d'honorer les Saints. 

la M. Mauss, h i  sur le don, p. 167. 



CHAPITRE 5 

Rêves d'harmonie: Le rôle des autorités civiles 

À partir de notre examen du mythe de fondation de Barranca Tigre, il 

apparaît que 1s contre-don que les habitants de cette communauté doivent faire à 

leurs ancêtres et aux Saints comporte un certain nombre de facettes. Tout d'abord, 

ce contre-don consiste a honorer ces deux catégories d'êtres et à leur rendre grâce. 

Ensuite, il consiste p o u  euq d'une part, à protéger et, d'autre part, à faire prospérer 

cette entité que l'on pounait nommer communauté; cette dernière s'étant constituée 

par suite d'un triple don des dieux aux ancêtres et remis par ces derniers à leurs 

descendants: les individus (don d'existence), les coutumes qui les unissent (don 

d'identité) et le territoire qu'ils habitent (don de terroir). 

Dans le présent chapitre et le suivant nous examinerons un premier type de 

contre-don, qui consiste à honorer et à rendre grâce aux Saints et aux ancêtres 

donateurs. Plus particulièrement, nous nous concentrerons sur la manière dont ce 

contre-don est offert aux dieux et aux Saints, deux catégories qui se chevauchent 

considérablement, et qui consiste à les honorer par des sacrifices de temps, d'argent 

et d'efforts qui n'attendent rien en retour. 

Il est cependant nécessaire de noter d'entrée de jeu que si nous nous 

intéressons ici aux imaginaires sociaux et au cadre symbolique qui peuvent rendre 

ce type de sacrifices possibles, voire obligatoires, il est clair que le fait qu'un contre- 

don soit moralement contraint n'est pas toujours suffisant pour que certains 

individus acceptent d'y participer. Dans ces cas, nous verrons apparaître une autre 

sorte de contrainte, beaucoup plus concrète, soit la contrainte physique exercée par 

les autorités de la communauté sur les personnes récalcitrantes; obligeant ces 

dernières à participer aux célébrations qui visent à rendre hommage aux Saints. 



Mais il ne faudrait pas surestimer l'importance de ce clivage entre les intérêts 

individuels de certaines personnes et les obligations que la communauté ressent, 

dans son ensemble, envers les ancêtres et les Saints. 

En effet, il est assez rare que les autorités civiles aient à brandir le spectre de 

la coercition physique (sous forme d'emprisonnement) pour amener les habitants de 

la communauté a participer physiquement et monétairement à la vie publique de 

Barranca Tigre. Les rares refis de participer proviennent en général soit de jeunes 

gens qui ont passé un certain temps éloignés de la région ou bien des habitants les 

plus pauvres de la communauté vivant au seuil de la subsistance et qui n'ont pas les 

moyens de payer les contributions. Parfois, aussi, une plus grande partie de la 

population peut voir les contributions monétaires comme un fardeau. En 1998, par 

exemple, dû à un recul du prix du café sur les marchés internationaux, l'argent de la 

récolte n'a été payé aux producteurs que plusieurs mois après la cueillette. Étant 

donné que la plupart des grandes fëtes de l'année se déroulent précisément pendant 

cet interval, c'est-à-dire de février a mai, (ceux où les ménages sont habituellement 

en meilleure santé hancière) plusieurs habitants de Barranca Tigre ont alors 

exprimé une certaine réticence à contribuer à l'organisation des fëtes. 

Mais cette situation est somme toute exceptionnelle et les membres de la 

communauté expriment en générai une grande fierté et un grand enthousiasme a 

l'idée de participer à l'organisation des fëtes religieuses. Nous aurons cependant à 

revenir plus en détail au cours du présent chapitre sur les quelques cas que nous 

venons de citer, et sur le cas des Protestants qui ne participent pas aux fëtes 

religieuses, car ils représentent des faits qui nous laissent entrevoir une certaine 

hétérogénéité dans la participation au sein de la communauté avec laquelle doivent 

composer les autorités. 

Pour répondre à l'obligation de contre-don moralement contraint qui les lie à 

leurs ancêtres et aux Saints, les Tlapanèques disposent de deux ensembles 

d'institutions: d'une part les autorités civiles et d'autre part un ensemble 



d'associations religieuses, qui sont les majordomies et les confrëries. Prises dans 

leur ensemble, ces institutions forment ce qui a été défini par Tax comme le 

système de charges politico-religieuses ~néso-améncain~~~.  L'ethnologie y a vu un 

noyau d'institutions qui promeut et c o o r d o ~ e  la coopération au sein de la 

communauté; tous les membres de la communauté occuperons au cours de leur vie 

l'un ou plusieurs de ces postes disposés hiérarchiquement1? Les postes les plus 

élevés et prestigieux impliquent généralement des dépenses (surtout en temps chez 

les Tlapaneques) considérables: plusieurs auteurs, comme Wolf, y ont vu un 

mécanisme de redistribution de la richesse et d'érosion des inégalités1? 

Pour des raisons de présentation, nous nous permettons de diviser notre 

discussion du système de charges traditionnel tlapanèque en traitant de sa 

composante civile et de sa composante religieuse en deux chapitres distincts; en 

effet, il semble clair que certaines questions, comme la gestion du territoire et les 

multiples démarches bureaucratiques, par exemple, tombent avant tout sous la 

responsabilité des autorités civiles alors que d'autres dimensions de la vie 

communautaire, comme la réaffirmation de l'identité à travers certains rituels, 

relèvent surtout des associations religieuses. Cependant, les domaines de 

responsabilités ne sont pas toujours aussi clairement délimités et traiter des charges 

civiles et des charges religieuses comme de deux institutions totalement 

indépendantes livrerait une image considérablement déformée de la réalité 

communautaire 'tlapanèque. Par exemple, ia participation des confi-éries et des 

troupes de danse dans des échanges de pèlerinages a clairement une fonction 

diplomatique dans la mesure où -nous le verrons- elles instaurent une sorte 

réciprocité qui aide à renforcer les alliances politiques entre les communautés, une 

fonction généralement associée aux autorités civiles. C'est pour cette raison que, 

même si le thème principal de ce chapitre est le contre-don que font les habitants de 

la communauté aux Saints, et que cette prestation est avant tout la responsabilité des 

S. Tax, < m e  Municipios of Midwestem Highland Guatemala», pp. 423-444. 
L66 NOUS avons reproduit dans l'annexe 3 le parcours civico-religieux de L'un de nos informateurs à 
titre d'exemple. 



institutions religieuses, il est nécessaire, d'entrée de jeu, de décrire les institutions 

civiles de la communauté et leurs fonctions, qui comportent toujours une dimension 

religieuse plus ou moins importanteL6*. 

Les autorités civiles 
Les autorités civiles de Barranca Tigre, comme celles de la plupart des 

communautés de la Costa-Montafia, se divisent en deux «bureaux» (oficinns) qui, 

chacun, possèdent leurs domaines de responsabilités propres; soit, respectivement, 

la gestion des affaires civiles (le cornisario et son conseil) et celle des affaires 

agaires (le conzisariado et son conseil). Au-delà de cette division des tâches, 

cependant, tous les habitants de la communauté, qui nomment les membres des 

autorités civiles et qui paient une contribution annuelle pour le fonctionnement des 

autorités 16', attendent une chose de ces dernières: qu'elles ((règlent les problèmes». 

Or, pour bien comprendre ce rôle, il faut se rappeler que le mot «problème» en 

Tlapaneque est xkzhdzr, qui signifie aussi «confli~>, voire «guerre». Par exemple, 

Lorsque l'on demande à des informateurs de donner un exemple de xkzr'ndu, le cas 

du conflit qui oppose Barranca Tigre et Istacapan est souvent cité. 

Ainsi, la fonction principale des autorités civiles serait de faire que mczmbalcr 

.uk~hdt ( ,  que se terminent les conflits ou que se ((règlent les problèmes»170. Mais, de 

toute évidence, les membres de la communauté n'acceptent pas que cet objectif soit 

atteint de n'importe quelle manière, surtout si cela implique d'aller à l'encontre de 

leurs obligations envers les ancêtres. Les «problèmes» doivent, bien sûr, être réglés, 

mais toujours de telle sorte que le résultat net soit la préservation des dons qu'ont 

lépés  les ancêtres ou, préférablement, une amélioration qui fasse prospérer ces 

dons, comme les ancêtres ont eux-mêmes fait prospérer la communauté. 11 est du 

16' par eseniple, E. Wolf «Closed Corporate Peasant Cornmunities in Mesoamenca and Centrai 
Java». 
'" Sbid, p. 443, 

En 1999, chaque famille de la co~munauté devait payer la somme de 250 pesos pour le 
conlisario et de 200 pesos pour le con~isariado. 



devoir des autorités civiles de voir à ce que ces principes soient appliqués tant dans 

le réslement des conflits intercommunautaires que dans le fonctionnement interne 

de la communauté. 

Bien sûr, comme nous l'avons vu au chapitre 2, étant un produit historique, 

le cadre symbolique duquel découle ces principes comporte toujours un certain 

nombre de zones floues, d'ambiguïtés, voire de contradictions qui peuvent devenir 

l'objet d'importants débats au sein même de la communauté. Parler de «principes» 

guidant les actions et les décisions pourrait être vu comme étant une vision trop 

unanimiste de la véritable nature de la dynamique communautaire. Nous 

reviendrons sur les tensions qui peuvent exister entre, par exemple, l'obligation de 

protéger le legs des ancêtres et celle de le faire prospérer conformément à leur 

volonté. Mais il est d'abord important de noter que I'opposition même de ces 

principes, dans les cas ou ceux-ci s'opposent, est régie par un impératif encore plus 

englobant: celui de l'harmonie interne. De  cet élément de l'imaginaire social, qui a 

été souligné par ~ader '" ,  découle une pratique que l'on pourrait nommer la 

poliliqzre du consemzu, qui est une forme de fonctionnement très répandue dans les 

communautés autochtones mexicaines. 

Foster a bien décrit les règles implicites qui régissent cette politique du 

consensus, qui doivent être observées par Ies représentants des autorités dont la 

tâche consiste à se prononcer sur des questions délicates. La politique du consensus 

implique, tout d'abord, que personne ne s'oppose ouvertement et catégoriquement à 

une proposition faite par une autre personne en assemblée172. Comme l'écrit 

l'auteur, «A direct confrontation in which two candidates are in direct opposition - 

and hence one rnust loose- or in which in public discussion one tries to have his 

Ces «problèmes» peuvent être de name très diverse. ï i  peut s'agir de conflits 
intercommunautaires centenaires, comme de violence conjugale ou de menaces proféries entre 
habitants de la communauté. 
171 L. Nader, Harnmny Ideology. 
'" G. Foster, Tzintnmizan, p. 172. 
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ideas take precedence over 

destroyed, and every effort is 

others, is disturbing to all, since an equilibrium is 

made to avoid such situations.»'73 

Cet équilibre représente donc, a l'intérieur de l'imaginaire social même des 

Tlapanèques, iin impératif qu'il est très dangereux d'ignorer, surtout pour les 

autorités civiles qui risquent de  perdre leur légitimité si elles le perturbent. C'est 

pour cette raison, poursuit Foster que cdecisions must be based on consensus, 

graduaiiy achieved, after a thousand slight movements and bits of progress bring the 

leader of a meeting to the point where he can announce a course of action, 

reasonably confident no one will d i ~ a ~ r e e . ) ) ' ~ ~  Ainsi lorsque nous disons qu'il est 

du devoir des autorités d e  régler les «problèmes» en respectant les obligations de la 

communauté envers les ancêtres, il faut comprendre que ces décisions se font en 

fonction de l'interprétation de ces obligations qui remporte le plus grand support à 

l'intérieur de la communauté à un moment donné et qu'une fois la décision prise, 

l'ensemble de Ia communauté s'y rallie publiquement et ce, même si certaines 

personnes peuvent toujours éprouver des réserves quant à la ligne d'action adoptée. 

Pour faciliter les prises de décisions et voir a ce que les ((problèmes soient 

réglés» seIon les modalités que nous venons de décrire, Ies autorités civiles se 

divisent en deux branches: d'une part, le conseil du corni~ariado~'~ et, d'autre pan, 

celui du cornisario. 

Le conseiI du conzisarindo, responsable des biens communaux est en charge 

de toutes les questions relatives aux terres de la communauté. Ces responsabilités 

sont divisées entre, d'une part, les questions qui sont internes à la communauté 

comme le découpage du territoire entre les colonies et la répartition des terres et, 

d'autre part, les questions externes comme la protection des frontières de la 

communauté et les demandes d'agrandissement du temtoire communautaire. Le 

173 lbid. 
IÏ4 ibid. pp. 172-173. 
175 En espagnol standard cornisariado signifie «commissariab> mais chez les Tlapanèques ce terme 
est utilisé comme un titre, celui de préposé a w  terres. 



conseil du comzsariado est composé du comisariado lui-même, de son secrétaire, 

d'un trésorier, du suppléant du cornisariado, du suppléant du secrétaire et d'un 

vocnl, ou conseiller. Le consejo de vigiIancia, qui est chargé de patrouiller les terres 

de la communauté afin de détecter toute occupation illégale ou invasion, dépend 

également du bureau du comisariado. Le consejo de vigiIuncia est composé d'un 

secrétaire, de son suppléant, d'un trésorier et de trois vocales.. 

Barranca Tigre est, administrativement, l'une des vingt-quatre cornisarias du 

Municipe de Malinaltepec (qui compte aussi 6 ejidos))'". C'est au chef-lieu de 

Mdinaltepec que siègent Ies autorités municipales. Au plan Iocal, elles sont 

représentées au sein des autorités civiles communautaires par le bureau du 

cornisario. Ce dernier remplit un nombre considérable de responsabilités qui 

peuvent se diviser en trois catégories: prendre en charge les relations oficielles de 

la communauté avec les diverses instances gouvernementales et les autres 

communautés; coordonner les grands travaux de la communauté et l'organisation 

des fëtes; arbitrer et régler autant que possible les conflits internes à la communauté 

et les questions de criminalité. Ce bureau est composé du cornisario, de son 

secrétaire, du suppléant, de trois regidores, ou conseillers, de deux «commandants» 

et d'une vingtaine de jeunes hommes qui forment la contisiort. Étant donné le rôle 

joué par certaines de ces charges dans le règlement des conflits internes et le 

contrôle de la violence, il est utile de les décrire ici. 

La première charge civile occupée par un jeune homme est généralement 

celle de membre de la comisionL7', c'est-à-dire comme assistant du «commandant» 

dans ses fonctions de maintien de l'ordre. Les jeunes hommes doivent occuper la 

charge de conlisiortes pendant trois années, mais celles-ci sont rarement 

consécutives. En général, ils occupent cette charge pendant un an, puis on les laisse 

176 Centro Estatal de Estudios Municipales de Guerrero, Los Municipios de Gzterrero, pp. 232-233 
Nous avons fait le calcul à partir des données trouvées dans cette source: 30 localités, dont 80% du 
temtoire est conmunautaire et 20% ejidal. Ainsi, le chiffre avancé est donc une approximation Pour 
la distinction entre cornniunauté et ejido, voire la note 4. 
175 L'espagnol local désigne comme cornision ou comité les titulaires individuels plutôt que 
l'ensemble. 



se «reposen> ensuite pendant trois années après lesquelles ils servent à nouveau un 

an comme membres de la cornision, puis recommencent le cycle jusqu'à ce qu'ils 

aient servi trois am dans ce poste. 

Après avoir rempli ses trois charges de cornision, le jeune homme passe à la 

charge suivante qui est celle de comcz~tdmte et qui, elle, est pour un an. Le rôle du 

cornmzdmzte, et des neuf jeunes hommes qui sont nommés pour l'aider dans ses 

fonction, est de veiller à ce que personne ne trouble l'ordre public de façon exagérée 

comme c'est souvent le cas pour les hommes en état d'ébriété qui font du chahut la 

nuit ou qui embêtent les passants le jour. Quand ils sont de service, ils doivent 

également protéger les édifices publics et veiller à la paix dans l'agglomération, en 

montant la garde jour et nuit à tour de rôle. L'ensemble de la police de la 

communauté compte vingt personnes, dont toujours dix sont en fonction. A chaque 

année deux équipes sont nommées et chacune comprend un cornandante et neuf 

coniisiones. La première de ces deux équipes entre en fonction le 15 janvier, c'est-à- 

dire à la même date que les nouvelles autorités. En février, la seconde équipe prend 

le relais et, de mois en mois, les deux équipes continuent d'alterner jusqu'au 15 

janvier de l'année suivante. 

L'urr des principaux aspects du rôle du cornandante et des membres de la 

comisibn est de modérer les manifestations d'agressivité dans la communauté, 

notamment celles reliées à la consommation d'alcool, qui doivent demeurer a 

l'intérieur de certaines limites. Dans une atmosphère où l'harmonie revêt une 

importance aussi grande que nous l'avons décrit, il est A prévoir que les 

manifestations agressives seront accueillies avec réprobation. Cependant, même 

dans les communautés considérées non-violentes comme les villages zapotèques 

étudiés .par 0tNe11~~~, on retrouve empiriquement des circonstances où les 

comportements agressifs sont jugés plus permissibles. L'une des occasions où, 

malgré l'idéal d'harmonie régnant, de tels comportements sont permis est lorsqu'un 

individu a consommé de l'alcool. Comme l'écrit l'auteur: «(. . .) it is to be notec: that 

"* C. W. OaNell «Nonviolence and Personality Dispositions among the Zapotec.~ 



within bounds alcohol use serves as a culturally constituted mechanism of defence 

in limited expressions of violence wherein the violence is sufficiently contained so 

that it can be excused by inebriatio~w'~~ 

L'idée que la consommation d'alcool soit une manière de libérer certaines 

fmstrations accumulées et tendances agressives (mais toujours à l'intérieur de 

certaines limites) dans de petites communautés a d'abord été suggérée par   or ton'^^ 
puis reprise par Kearney dans le cas de communautés autochtones mexicaineslsl. 

Cette fonction sociale de la consommation d'alcool semble s'articuler de manière 

très intéressante avec la vision idéalisée qu'entretiennent les habitants relativement a 

leur communauté car si la prohibition sur les comportements belliqueux était totale 

et absolue, chaque accrochage serait une occasion de remettre en question l'unité 

communautaire. Or, en tolérant h s  m e  cerfaine mesure les comportements 

agressifs chez les personnes en état d'ébriété, les individus qui éprouvent une 

fmstration ou quelque rancœur se voient offrir une sotte de soupape pour manifester 

l'agressivité qu'ils sentent monter en eux et celle-ci, à moins de déboucher sur une 

sérieuse altercation (cas où elle se trouverait réprimandée) pourra alors être 

exprimée sans entraîner de sanctions. 

Le terme tlapanèque pour désigner la violence, d'ailleurs, rend très bien 

compte de cet état d'esprit: on dira alors que l'individu est atteint de bcrim~chn 

imaytncr, de colère subite et exagérée. Ainsi, l'excès même avec lequel se manifeste 

la violence d'un individu ivre, de même qu'un certain degré de déresponsabilisation 

rattaché à la consommation d'alcool, permet aux autres membres de la communauté 

de minimiser la colère de cette personne. En un mot, ia consommation d'alcool 

permet de dissocier les manifestations violentes, qui sont excessives, voire 

théatrales, et les conflits qui eux sont réglés par négociation, médiation et 

compromis dans l'esprit de préserver l'harmonie communautaire. Quant aux 

personnes en état d'ébriété, le comandmte les laisse généralement exprimer leurs 

C .  W- O'Nell, «The Non-violent Zapotec» p- 124. 
''O D. Horton, «(The Functions of Alcoliol in Primitive Societies: A Cross-Culturai Studp. 
'" M. 1. Kearney, The Wnds  ofIxfepeji, p. 100. 



griefs pendant quelques temps pour ensuite les incarcérer jusqu'à ce qu'ils dégrisent. 

Si, par exemple, la personne ivre a proféré des menaces de mort ou assailli 

physiquement une autre personne, ce qui constitue des transgressions aux 

comportements permis en état d'ébriété, dors cette dernière restera en prison 

quelques jours et devra comparaître devant les autorités civiles. Sinon, elle restera 

en prison quelques heures (Le. le temps qu'elle dégrise) puis sera libérée. 

Par ailleurs, le cornandante et ses cornisiones ont pour responsabilité 

d'effectuer certains travaux relatifs aux installations publiques. Par exemple, ils 

doivent prêter main forte aux ouvriers qui sont engagés pour effectuer des travaux 

sur la cornisaria, peuvent être chargés de niveler la route ou encore de préparer des 

décorations en vue de célébrations importantes. 

Après avoir occupé la charge de conta~~dcrnte, à condition que le jeune 

homme sache lire et écrire, il pourra accéder à la charge de secretario pour un an. 

Ensuite vient la charge de regidor, puis celle de suplenle. La carrière civile dans la 

comisnrkz culmine avec la charge de comisario à laquelle, théoriquement, on ne 

peut accéder qu'après avoir passé toutes les charges nommées plus hautLg2. Si, après 

avoir rempli son mandat comme cornisario, une personne est reconnue comme 

ayant fait un travail exceptionnel dans l'exercice de cette fonction par la vaste 

majorité de la population, il est possible qu'elle soit appelée à remplir ce poste à 

nouveau après une période de repos qui peut durer de deux à quatre années. Quand 

un co~nzsnrÏo a rempli son mandat, ou dans certains cas exceptionnels ses mandats, 

il se trouve de facto exempt de toutes charges civiles futures. Tout ce que la 

communauté attend désormais de cet individu à cet égard est qu'il paie ses 

contributions comme tout le monde et qu'il participe aux assemblées 

communautaires pour faire profiter les autres de son expérience. 

18' Il s'agit ici du cheminement <cnormal» tel qu'il est perçu par les habitants de Barranca Tigre. Dans 
une étude eshaustive des cursus honorum au sein d'une communauté Totonaque, Pierre Durand 
(1975) a cependant démontré que les promotions a l'intérieur de la structure d'autorité pouvaient être 
plus ou moins rapides selon le statut économique des individus. De même a Bananca Tigre, 
certaines personnes progressent plus vite que d'autres ou peuvent même sauter des échelons du 
cheminement que nous esposons ici pour parvenir au poste de comisario. 



Pendant notre séjour sur le terrain, nous avons demandé au conzisario en 

poste de nous décrire son rôle dans la communauté: «Le comisario doit voir aux 

intérêts des habitants de la communauté. Il doit s'occuper des travaux à exécuter 

dans la communauté, convoquer des réunions afin de prendre des décisions. 

Lorsque des décisions ont été prises en assemblée communautaire, lorsque les 

habitants de la communauté se sont entendus sur les travaux à réaliser, ces derniers 

nous délèguent fa responsabilité de voir à ce que ces travaux se réalisent.)) 

De plus, le rôle du conzisariu touche également les questions judiciaires car, 

comme le dit le comisario: <<Ici il n'y a pas d'agents de police, ici il n'y a pas de 

Président de la République, ici il n'y a pas d'autre juge que le comisario. C'est lui 

qui reçoit les plaintes et c'est à lui de décider les cas qu'il peut résoudre et ceux qu'il 

doit référer à une autre instance. Ce qu'il peut résoudre, il le résout. Pour ce qui est 

des délits les plus graves, iI les remet entre les mains des autres niveaux 

judiciaires.)) Ces autres instances sont, en ce cas, le juge de paix municipal de 

Malinaltepec, voire même, pour les cas les plus graves, les autorités du district 

judiciaire de Tlapa. 

L'une des fonctions les plus importantes des autorités civiles est de 

coordonner les travaux collectifs réalisés par les membres de la communauté. Ce 

type de travail collectif (faenns) est encore aujourd'hui la principale source de main 

d'œuvre à la disposition de la communauté pour la construction de routes ou de 

bâtiments. Nous avons pu assister, au cours de nos séjours sur le terrain, à de 

nombreuses réunions où était discutée la contribution qui serait demandée aux 

habitants de la communauté pour la réalisation de tel ou tel travail. Pour la 

construction d'une nouvelle école secondaire, par exemple, il fut demandé aux 

habitants de fournir les pierres et le sable nécessaires pour les travaux. Depuis 

plusieurs décennies, ce type de contribution est souvent demandé par le 

gouvernement lui-même lorsqu'il subventionne la construction d'établissements 



scolaires ou de routes dans des zones autochtones1". Il fournit des matériaux qui 

doivent être achetés, comme le ciment et les tiges de métal nécessaires à l'armer et 

les habitants des communautés, eux, doivent fournir la main d'muvre et les 

matériaux qui se trouvent localement comme la pierre ou le sable. 

Le bureau du cornisurio est l'organe principal chargé de promouvoir, 

encourager, voire contraindre, la coopération à l'intérieur de la communauté en vue 

de la réalisation de ces travaux. Par exemple, l'un des plus grands ouvrages qui a été 

réalisé par les habitants de Barranca Tigre est le chemin de 2,4 km construit entre 

1973 et 1975 qui relie le centre administratif de cette communauté a sa colonie de 

Paraiso ~ a c i f i c o ' ~ ~ .  Pour cette construction, qui se faisait au pic et à la pelle à 

travers un terrain extrêmement accidenté, tous les membres de la communauté 

durent être sollicités. Ceux qui refùsaient de participer aux travaux étaient 

appréhendés par les autorités civiles et mis en prison jusqu'à ce qu'ils acceptent de 

coopérer. Une fois qu'ils étaient consentants à participer, ces contrevenants étaient 

gardés dans la prison et n'en sortaient que pour travailler à la route. Le soir venu, on 

les remettait en prison. Ainsi, on les contraignait à participer à la vie 

communautaire. Comme nous l'avons mentionné plus haut, ce type de coercition 

physique est un recours dont disposent les autorités pour contraindre les individus 

qui ne veulent pas participer aux corvées communautaires ou aux organisations 

religieuses. Cependant, il s'agit d'une mesure relativement rare et c'est davantage 

par leur force de persuasion et des appels fréquents au projet des ancêtres que les 

autorités parviennent à mobiliser Ies habitants d'une communauté pour la réalisation 

de travaux importants. 

'" A- Caso, Indigenisnio, p. 71. 
'*' La construction de cette route suit de peu le séjour du guérilléro Genaro Vizquez dans les 
environs de Barranca Tigre et la militarisation subséquente de la communauté. Cependant, étant 
donné, comme nous le verrons au chapitre 10, l'attitude pour le moins tiède de plusieurs habita* de 
la communauté face au guérillero à l'époque, il n'est pas improbable que la construction de cette 
route, pourtant subventionée à des lins anti-subversives par le gouvernement, ait néanmois été 
perçue comme un «progrès» pour la communauté. 



Division religieuse et participation au svstèrne de charges 
Il est nécessaire, dans le présent chapitre, d'ajouter une dernière section pour 

rendre compte d'une partie de la population de Barranca Tigre sur laquelle les 

pressions des autorités civiles visant à stimuler la coopération ne s'exercent que 

partiellement. En fait, il s'agit de vingt-cinq foyers environ qui  convertis au 

Protestantisme depuis une douzaine d'années, acceptent d'occuper des charges 

civiles au sein de la communauté, mais refusent de participer a l'intérieur des 

organisations religieuses. 

Comme le souligne Collier, l'implantation du Protestantisme au Mexique 

date du milieu de XIXe siècle lorsque les Libéraux mexicains décidèrent d'inviter 

des missionnaires Protestants dans le but de briser le joug centenaire exercé par 

l'Église catholique185. Dans les régions autochtones, c'est dans les années trente que 

le gouvernement mexicain accepta l 'oBe des Wycliffe Bible Translators (devenus 

depuis le Summer Institute of Linguistics) d'étudier les langues autochtones et de 

produire des dictionnaires et grammaires, en échange de quoi ils avaient la 

possibilité de convertir les villageois à un protestantisme fondamentaliste qu'on 

appelle encore «évangélisme». Dans les montagnes du Guerrero, la présence 

protestante s'est fait sentir depuis les années quarante avec, notamment, l'arrivée du 

missionnaire H.V. Lemley et de sa femme dans le municipe de Tlacoapa. Malgré le 

fait que leur objectif était avant tout l'évangélisation, c'est à ces derniers que l'on 

doit certains des premiers travaux ethnographiques relatifs aux ~ l a ~ a n è ~ u e s ' ~ ~ .  

Dans le cas de Barranca Tigre, la présence de pasteurs remonte à 1988, alors qu'un 

homme de Tlacoapa, désormais siège régional du protestantisme, est venu dans la 

communauté. Devant la surprise des habitants de la communauté de voir un 

étranger à peau blanche (un gzïero) parler couramment tlapanèque, celui-ci, en bon 

représentant du Szrmn7er Ins~itzrte of Linguisiics, leur aurait répondu: «Mais bien sûr, 

parce que le tlapanèque est la langue de Dieu.» 

Is5 G. A. Collier Basra! Land and the Zqxztisra Rebellion in Chiapas. p. 56. 
Is6 H. V. Ledey «Three Tlapanec Stories fiom Tlacoapm et «La n i z  tlapaneca -ak->) entre autres. 



Mais les conversions au protestantisme évangéliste ne se sont pas faites sans 

problèmes et ont ouvert des brèches au sein des communautés que les autorités 

civiles (surtout) durent colmater en invoquant l'impératif de la cohésion 

communautaire et en faisant appel au projet des ancêtres qui, dirent-ils, n'avaient 

pas fondé la communauté pour la voir se diviser. À cet égard, l'un des points les 

plus litigieux était le refus des nouveaux convertis de participer au système de 

charges religieuses. Comme nous le verrons au chapitre suivant, lorsqu'une telle 

situation se présente à petite échelle, c'est-à-dire lorsqu'une ou deux personnes 

refbsent de s'engager dans une majordomie, Les autorités civiles ont toujours comme 

recours de mettre ces personnes en prison jusqu'à ce qu'elles acceptent de participer 

a la vie religieuse de la communauté. Mais lorsqu'un grand nombre de personnes 

refbsent de participer au même moment, Le problème se complique et il devient 

impossible de les incarcérer sans faire éclater au grand jour un conflit au sein de la 

communauté. C'est à ce problème que les autorités de Barranca Tigre furent 

confrontées lors de l'arrivée des protestants. Un modzrs vivendi a pu être trouvé dans 

la mesure où une dizaine d'administrations civiles consécutives ont tout simplement 

décidé de faire comme si la division n'existait pas tout en acceptant le caractère 

partiel de la participation protestante (Le. au système de charges civiles mais non 

aux charges religieuses). Beaucoup de ressentiment persiste néanmoins au sein de la 

communauté envers In gente de religion comme disent certains habitants de 

Barranca Tigre- 

Un informateur, par exemple, qui a été particulièrement actif au sein du 

système de charges toute sa vie, reproche aux protestants de ne pas participer à la 

vie communautaire: 

«Ce sont des paresseux, dit-il, ils ne veulent rien faire 
d'autre que manger. Ils ne respectent plus notre coutume. 

- Avant, ces gens participaient dans la communauté, ils 
occupaient des charges, ils allaient à l'église et priaient 
comme tout le monde. Certains étaient musiciens et jouaient 
lors des fêtes religieuses. Mais ils se sont convertis et 
maintenant ils ne veulent plus rien faire. Ils ne participent 
plus aux tâches collectives Vaenas) et n'occupent plus de 
charges.)) 



Cette dernière conception, voulant que les protestants ne participent à 

aucune charge, quoiqu'elle soit très répandue chez les catholiques de la 

communauté, semble faire fi du fait que certains d'entre eux occupent des charges 

civiles et que l'ensemble des foyers protestants paient leur contributions annuelles à 

la cornisaria pour les fiais liés au fonctionnement (civil) de la communauté. Quant 

au rapport qu'entretiennent les évangélistes avec la vie traditionnelle de la 

communauté, ces derniers le décrivent de la manière suivante: 

«Nous ne participons pas dans la coutume et les fêtes 
religieuses traditionnelles car nous suivons les rituels prescrits 
par la Bible et que nous sommes fidèles à la lettre de celle-ci, 
mais nous ne rehsons pas de participer a la gestion de la 
communauté. Au contraire, la Bible nous dit que nous devons 
participer dans notre communauté. Pour tout ce qui a trait a la 
vie civile, nous voulons apporter notre contribution car nous 
sommes tous fières. Par exemple, nous ne participons pas aux 
fêtes traditionnelles ni à la fëte du jour des morts, mais à 
~oël~ ' ' ,  nous organisons un grand repas où nous invitons tous 
les membres de la communauté. Avec un micro et un haut- 
parleur, nous lançons une invitation à tous et nous leur disons 
qu'ils sont les bienvenus s'ils désirent partager notre repas. 
Nous ne pratiquons pas certaines coutumes traditionnelles de la 
communauté, mais cela ne veut pas dire que nous ne 
respectons pas ceux qui pratiquent celles-ci. Nous sommes 
tous égaux et nous méritons tous le respect de nos fières.)) 

Ainsi, malgré le fait qu'ils demeurent en marge de la pratique religieuse 

traditionnelle, les prostestants affirment leur attachement à l'ensemble 

communautaire en participant à la vie civile et en organisant la célébration de fêtes 

comme Noël. Pour cette raison, nous n'observons pas de tendance à la scission à 

Barranca Tigre. Par exemple, même si en 1994, la petite communauté de vingt cinq 

familles évangélistes de Barranca Tigre construisit un temple sur le chemin qui 

mène à la colonie San Marcos à l'initiative d'un pasteur de Tlacoapa et d'un habitant 

de la communauté, seulement douze de ces vingt-cinq familles ont décidé de 

s'établir près de ce temple alors que les treize autres sont demeurées dispersées sur 

-- 

11 est intéressant de noter que la célébration de la fête de Noël a toujours été assez restreinte dans 
la tradition autochtone et demeure toujours limitée chez les catholiques de Barranca Tigre. 



le temtoire de la communauté. De plus, lorsque la communauté a adopté la culture 

du café au début des années quatre-vingt* les protestants ont emboité le pas188, 

participant à la même organisation caféière à laquelie les autres producteurs de 

Barranca Tigre avaient décidé d'adhérer. 

Même les personnes les plus critiques des pratiques religieuses des 

protestants, comme cet informateur que nous avons cité plus haut, insistent 

néanmoins pour affmer que la conversion d'une partie de la population n'a 

cependant donné lieu à aucune altercation violente ou ouverte. <<Ces gens ne causent 

pas vraiment de problèmes, dit-il, ils vivent seulement retirés de  la communauté. 

Nous n'approuvons pas leur comportement, et encore moins leur mépris pour nos 

coutumes, mais nous n'avons pas eu de confrontations.» 

II serait intéressant d'explorer plus en détail toutes les ramifications du 

schisme religieux vécu par Barranca Tigre au cours des années quatre-vingt. 

Cependant, même si nous avons ici fait une brève incursion dans des 

transformations récentes de la communauté pour illustrer l'hétérogénéité qui peut 

p d o i s  couver sous le discours unanimiste auquel est confronté l'ethnologue, notre 

propos ici s'attache avant tout aux formes traditionneIles de conflit et de coopération 

de meme qu'à l'imaginaire social qui les rend possibles. Dans cette mesure, nous 

constatons que les autorités civiles ont fait un choix en ce qui concerne l'attitude à 

adopter face au désengagement partiel des protestants. Elles ont choisi de 

privilégier les facettes du contre-don fait aux ancêtres qui consistent à préserver les 

dons reçus (maintenir l'unité de-la communauté, même si cela implique une certaine 

entorse à la coutume) et i la faire prospérer (tâche pour laquelle la contribution de 

vingt-cinq familles supplémentaires est appréciable) et ce, même si cette décision 

impliquait de permettre aux protestants de refkser de rendre hommage aux ancêtres. 

Cette exception, cependant, s'applique uniquement aux protestants et ne s'étend en 

IsS La seule différence notable entre les deus groupes semble être que les protestants <dont rriIpa», 
c'est-à-dire qu'ils sont encore largement autosuffisants en et ne sont pas obligés d'acheter le 
maïs subventioné (et de moindre qualité) de la CONASUPO (Compania Nacional de Subsistencia 
Popular). 



aucune manière aux rares catholiques refùsant à l'occasion de participer aux charses 

religieuses qui, eux, se voient exposés à des sanctions sévères. 

Nous constatons donc que la tâche des autorités civiles d'une communauté 

tlapanèque peut s'avérer passablement complexe et peut demander de faire des 

choix difficiles entre divers aspects de l'obligation symbolique que ces dernières 

ressentent face aux Saints et aux ancêtres. Ce sont ces choix qui sont constamment 

portés en jugement devant les êtres surnatureIs- L'amorce et la coordination des 

travaux collectifs est un aspect de la tâche des autorités civiles qui est très important 

pour le développement matériel de la communauté et est l'un des critères qui servent 

à juger de la compétence d'un comzsnrio et de son équipe. Ce jugement, d'ailleurs, 

se fait toujours à L'aune des réalisations des autorités passées avec, en tête de Liste, 

les réalisations des fondateurs de la communauté qui représentent une sorte d'idéal 

inatteignable, mais qui doit néanmoins servir de modèle aux autorités en place. 



CHAPITRE 6 

Savoir rendre: maiordomies, confréries et contre-dons aux Saints 

Le présent chapitre et le suivant se proposent avant tout d'examiner Le 

contre-don qui est fait de la communauté aux Saints pour rendre hommage à ces 

derniers. l.i était nécessaire de les faire précéder par une brève discussion du 

système de charges civiles car, outre leur rôle de coordination et d'incitation dans la 

réalisation de travaux collectifs, les autorités civiles jouent également un rôle 

important dans l'organisation des fêtes religieuses. Comme dans le cas des travaux 

d'infrastmctures pour l'ensemble des habitants de Bmanca Tigre, il est de la 

responsabilité des autorités civiles de voir à ce que tous les habitants (catholiques) 

de cette communauté participent à la vie religieuse. De plus, c'est le bureau du 

cornisario qui doit veiller à ce que les autorités de certaines communautés de la 

région soient invitées pour participer aux célébrations et que ces dernières envoient 

des confréries et des troupes de danse en pèlerinage. Cependant, même si les 

autorités civiles jouent un rôle important dans l'organisation des fêtes religieuses, ce 

sont les confiéries et les rnajord~rnies'~~ qui ont comme fonction principale de 

célébrer les Saints et de leur rendre hommage pour les dons qu'ils ont accordés à la 

communauté. Contrairement aux données recueillies par Dehouve en 19761g0, les 

confréries et majordomies observbes à Barranca Tigre constituent bel et bien deux 

types d'organisations distinctes avec, dans plusieurs cas, une majordomie et une 

codérie  dédiées au même Saint. La distinction principale entre ces deux types 

d'organisations religieuses, sur laquelle nous aurons l'occasion de revenir plus en 

détail, est que le rôle des majordomies se limite généralement à l'organisation des 

fêtes à l'intérieur de la communauté, alors que la confierie, même si elle participe 

18' Il s'agit du terne français employé par Dehouve (1990: 253) pour désigner la mayordomia et que 
nous eniployerons ici. 
lgO D. Dehowe, Quand les banquiers étaient des Suints, p.253. 



activement à l'organisation de la Ete  de son Saint patron, est aussi en charge 

d'organiser des pèlerinages et d'envoyer des délégations dans des fëtes qui se 

déroulent dans des communautés voisines. 

Chez les Tlapanèques, les charges religieuses les plus prestigieuses sont 

celles de cantor («chantre>>) et de rezandero  p rieu un))^^^. Quand un prêtre se 

trouve dans la communauté pour dire la messe, le cantor est celui qui répond au 

curé, parfois en latin (à partir d'un missel) et parfois en espagnol (pour les prières 

connues). Quand le prêtre n'est pas présent, c'est le cuntor qui lit la messe. Le 

service d'un cnnfor est de trois ans. Pendant que deux sont en poste, deux autres 

sont déjà en préparation (c'est-à-dire qu'ils apprennent à lire et à prononcer le latin) 

pour le mandat suivant. 

Chez les Tlapanèques, il existe certains spécialistes des rituels privés, 

connus sous le nom de mem, à qui l'on fait appel pour pratiquer des rites agaires ou 

des rites de prospérité pour bénir une maison (de même que certains rituels 

d'ensorcellement), mais Ie mese n'occupe pas une charge à proprement parler et 

serait plutôt assimilable à un chaman. Les spécialistes à qui l'on fait appel pour les 

rituels publics sont les rezanderos, dont les activités ont davantage à voir avec la 

préparation rituelle et la liturgie des fëtes religieuses publiques et qui, en ce sens, 

occupent une fonction religieuse pouvant être qualifiée de «charge» au même titre 

que les postes civils dans la mesure où les postes de rezanderos sont rotatifs et 

qu'ils se divisent le travail pour chacune des fëtes publiques au cours de l'année. 

Pendant les neuvaines qui précèdent les grandes fëtes, ces hommes, qui sont 

des prit~cipnles'92, sont chargés de faire pénitence pour la communauté. Cette 

pénitence, entre autres, implique d'aller prier plusieurs fois par jour à l'église, et d'y 

porter des o f i n d e s  (fleurs, chandelles) chaque jour jusqu'à ce que le prêtre arrive 

'91 Le rezandero est parfois également nommé vetero par les Tlapanèques, nom qui e n  une 
traduction littérale de l'expression tlapanèque lnk n g m  ndéIa, qui signifie «ceux qui bIûIer,t des 
chandelles> (Carrasco Zufiga, 1990, p. 18 1). 



dans la communauté pour la grand-messe. À cette occasion le prêtre célèbre, dans le 

cas des célébrations du Tercer Viemes par exemple, l'action de grâce qui marque le 

point culminant des festivités. Pour d'autres rituels, comme celui de la San Marcos, 

ce sont les rezanderos qui sont chargés de monter dans la montagne et de faire des 

offrandes au Saint. Outre leur participation dans les fëtes religieuses proprement 

dites, les rezn~zderos peuvent également être appelés à se rendre chez une personne 

malade pour offrir des prières en son nom (rezarle) et pour apporter jusqu'à l'église 

une chandelle que lui donne cette personne. De plus, quand décède un membre de la 

communauté, les rezunderos, de même que les cantores, vont le veiller toute la nuit 

et prier aux côtés du défÙntlg3. Ils accompagnent également le cortège funèbre 

jusqu'au cimetière. 

Si les charges de canior et de rezandero ne sont pas reliées à un type 

d'organisation religieuse particulier, les autres charges de  la communauté, elles, 

s'inscrivent à L'intérieur de deux types d'associations: la confrérie (hermnndnd) et la 

majordomie. La première participant surtout aux échanges de pèlerinages et la 

seconde oeuvrant à l'intérieur de la communauté. À ces deux types d'organisations 

nous pouvons en ajouter un troisième, les troupes de danseslg4, qui, sans être des 

associations religieuses au sens strict du terme, constituent souvent un point d'entrée 

pour les jeunes comme participants dans la vie religieuse de la communauté. 

Confiéri es 

L'appartenance à une confrérie, contrairement à l'appartenance à une 

majordomie, est à vie. Comme le dit une informatrice: «Toute les personnes qui  

Ig7 11 s1a@t de ceux que les gens nomment les quatre principales rezanderos, c'est-à-dire des 
ersonnes spécialisées dans la pratique de rituels publics. 

P93 À ce sujet, voir J. Raniirez Soriano, ~Comunbres momianas entre los tlapanecow. 
194 Il s'agit, comme leur nom l'indique d'associations où certains habitants de Ia communauté se 
regroupent pour pratiquer l'une des danses rituelles traditionnelles au répertoire de la communauté. 
Ces danses sont pratiquées lors des grandes fêtes communaulaires et il est de bon ton qu'au moins 
une troupe de danse accompagne les conf+énes dans leurs pèlerinages. Nous avons joint, en annexe 
2, un brève description des danses rituelles pratiquées à Barranca Tigre lors de notre séjour dans 
cette communauté. 



reçoivent leur collierlgS ne peuvent plus sortir de la co&érie sous peine de se 

trouver punies par le Saint.» Le collier est l'élément physique qui distingue un 

membre d'une confi-érie, il Le conservera avec lui durant tout son service et, à sa 

mort, il sera enterré avec lui. De cette façon, dit-on, quand ce membre arrivera au 

ciel, le Saint pourra immédiatement le reconnaître comme un fidèle serviteur. 

Pour l'organisation des fëtes religieuses, les confiéries exigent des frais 

d'entrée, de même que des contributions, plus élevés que ceux réclamés par les 

majordomies. Par exemple, en 1999 la codérie  de Concepcion, la seule a disposer 

&un fonds permanent, demandait une contribution annuelle de quatre cent pesos à 

chacun de ses membres alors que la majordomie de Concepcion ne demandait des 

contributions que de deux cent cinquante pesos. Ne pouvant se retirer, s'il arrive 

qu'un membre d'une conf?ene n'ait pas les moyens de faire sa contribution 

monétaire pour l'organisation de la fëte du Saint patron, on lui prêtera alors, avec 

intérêt, de L'argent qui appartient au fonds de ce Saint pour qu'il puisse payer sa part. 

Le président de la confrérie d'El Divino raconte que son grand-père a fondé 

cette organisation religieuse voilà plusieurs années et qu'à sa mort il a été remplacé 

par son fils qui, à son tour, a laissé sa place de président à son propre frls, qui est 

aujourd'hui président de la codiérie; ce titre sera, un jour, transmis à son propre 

fils. Cependant, l'appartenance à une confrérie ne se transmet pas uniquement par 

voie généalogique. Le poste de président, de même que celui de présidente (qui 

constitue une charge séparée), demandent d'y consacrer beaucoup de temps et ne 

semble pas être limités aux membres de la famille des fondateurs de la confrérie 

mais sont plutôt rotatifs, de même que les autres postes (trésorier, assistant du 

président) qui se comblent par nomination et consensus (i-e. un candidat est proposé 

et si les membres de l'organisation sont tous d'accord, il obtient le poste). De plus, à 

tout moment, n'importe qui ayant foi en un Saint que sert une confrérie, et ayant les 

-- 

Igs il s'agit d'une médaille en étain a l'effigie du Saint, suspendue par un ruban d'une couleur 
caractéristique pour chaque confrérie. 



moyens financiers, peut demander à entrer dans celle-ci et les nominations au poste 

de président se font davantage par consultation que par voie héréditaire. 

Tableau 1. Confréries de Barranca Tigre 

Virgen de Concepcion (8 décembre) 
Virgen de Guadalupe (1 2 décembre) 
Santa Cruz (3 mai) 
El Cannen (16 juillet) 
El Divino (dimanche précédant le Mercredi des Cendres) 
San Miguel (29 septembre) 
El Santisimo (?) 

Ce sont seulement les membres des confréries qui entreprennent des 

pèlerinages pour aller visiter les Saints des autres communautés. Tous les membres 

de la confiérie participent et entreprennent leur marche en transportant Ieur 

étendard. Quand un membre, masculin ou féminin, décède, les autres membres de 

cette organisation transportent Ia dépouille jusqu'au cimetière et l'accompagnent en 

transportant leurs étendards et en arborant leurs médailles. 

Les ma-iordomies 
Dans la Montaila du Guerrero, la fonction de majordome semble être 

relativement semblable à celie que l'on peut retrouver dans d'autres parties de la 

Mésoamérique, à cette différence près que dans cette région le majordome, tout 

comme le président de confrérie d'ailleurs, n'assume pas une charge financière plus 

grande que ceile des autres membres de la majordomie et paie la même contribution 

que ceux-ci. Sa tâche (beaucoup plus exigeante en termes de temps que celle des 

autres membres) consiste plutôt a coordonner les préparatifs de la fête, à voir à ce 

que tout se déroule bien. La partie la plus onéreuse des célébrations, c'est-à-dire la 

préparation de la nourriture distribuée au cours des festivités, est assumée par 

l'ensemble des membres de la majordomie et leurs familles. Dans la préparation de 

la Ete du patron d'une majordomie, les membres de celle-ci doivent, évidemment, 



apporter leur contribution hancière à l'organisation, mais ils doivent aussi fiire une 

contribution en denrées et en main d'œuvre. 

À l'approche des célébrations du Tercer Viernes, par exemple, une 

informatrice appartenant à fa majordomie du Santo Entierro a reçu la visite d'un des 

membres de cette majordomie qui lui a demandé de se présenter le lendemain matin 

chez le majordome avec quatre litres de maïs pour aider à préparer de l'atole pour 

les pèlerins qui viendraient pendant les célébrations. Cette contribution répartie à 

peu près également entre les membres de la majordomie, qui peut compter une 

cinquantaine de participants plus leurs familles, allège considérablement la charge 

du majordome. Ainsi, vu que le majordome ne se n ine  pas dans l'organisation de la 

fëte qui lui est impartie, une même personne peut occuper cette charge pendant 

quelques années consécutives. Cependant, si le majordome ne fait pas correctement 

son travail de coordonnateur et que la fëte ne se déroule pas aussi bien qu'escompté, 

ce dernier perdra sa charge et sera remplacé l'année suivante. Si le majordome fait 

bien son travail, et qu'il le désire, il peut rester en poste pendant quelques années. 

La charge normale est de trois ans, mais on a w des majordomes occuper leurs 

fonctions jusqu'à cinq années consécutives. 

Lorsque l'on demande à des informateurs de Barranca Tigre d'énumérer les 

majordomies que compte leur communauté, ces derniers omettent 

systématiquement de mentionner l'organisation religieuse dédiée à San Marcos. 

Cette organisation, parfois qualifiée de majordomie (et qui en présente la structure 

organisationnelle avec des membres et une direction), constitue en fait une charge 

différente dans la mesure où elle reçoit des contribution de tom les membres de Ia 

communauté et non d'un nombre restreint de personnes. De même, les personnes 

qui participent dans cette organisation n'occupent une charge que de trois ans, puis 

cèdent la place a d'autres. Cette différence vient du fait que, contrairement à la fête 

des autres Saints, celle de San Marcos (24-25 avril) s'insère dans le cycle des rites 

agraires de la communauté et consiste à demander de la pluie au dieu B ~ Q .  La 

nature collective et indivisible du bien demandé au cours de ce rituel, la pIuie, fait 



que les Tlapanèques considèrent l'organisation de la tete de San Marcos comme une 

entreprise avant tout communautaire et, pour cette raison, ne la regroupent pas avec 

la Ete des autres Saints célébrés par la communauté. Respectant la classification 

que font les Tlapanèques de leurs propres organisations religieuses nous omettrons 

donc d'inclure la «majordomie» de San Marcos au nombre des majordomies de 

Barranca Tigre, dont voici la Liste: 

Tableau II: Majordomies de Barranca Tigre 

Virgen de Concepcion (8 décembre) 
Virgen de Guadalupe (12 décembre) 
Santa Cecilia (22 novembre) 
Seiior del Perdon (Tercer Viernes) 
Santo Entierro (Tercer Viernes) 
San Francisco (4 févrierLg6) 
Santa Cruz (3 mai) 
San Miguel (29 septembre) 
Virgen de Las Nieves (5 août) 
San Pedro 
Santiago (25 juillet) 
San Judas Tadeo 

Certaines majordomies de Barranca Tigre, comme celles de Santiago, de 

San Miguel et la co&érie de Concepcion, sont dotées de fonds. Ces fonds sont 

prêtés à tous les membres de la majordomie ou de la cod?érie à un taux de quinze 

pourcent annuellement. Ce mécanisme, tel que l'a souligné ~ehouve '~ ' ,  a pour 

fonction de faire croître le fonds dont dispose l'organisation religieuse. 

Chaque année, chaque majordomie et chaque confrérie utilise une partie de 

l'argent qui se trouve dans son fondsLg8, plus la contribution annuelle de chacun de 

ses membres, pour organiser les festivités associées au Saint. Cet argent sert à 

- - 

Ig6 La date «officieile» de cette fête est le 4 octobre. Cependant, le curé de la paroisse à laquelle 
appaxtient Barranca Tigre a changé la date de cette fête pour le 4 f+er. La raison de cette 
modincation est qu'au mois d'octobre les gens n'ont pas les moyens de faire leur contribution alors 
?'en fevner l'argent du fafe leur permet de participer à cette majordomie. 
' ' D. Dehouve, Quand les banquiers étaient des Saints. 
Les fonds d'une confbkie et d'une majordomie dédiées au même Saint demeurent distincts. 



acheter le bœuf, les chandelles, la nourriture et tout ce qui est nécessaire pour 

décorer l'église et mener à bien les célébrations. Une fois la fëte terminée, la 

majordomie (ou la confiérie) calcule son avoir. Toutes les sommes d'argent qui 

restent en sa possession peuvent alors être prêtées aux membres et doivent être 

rendues, plus intérêt, avec la contribution de l'année suivante par chacun des 

membres. Le fonds dont dispose une organisation religieuse de ce type se situe, a 

Barranca Tigre, en moyenne entre cinq mille et dix mille pesos199. Ce fonds, de 

même que des contributions totales d'environ sept mille à huit mille pesos faites 

annuellement à chaque organisation par ses membres, constituent la somme avec 

laquelle celles-ci doivent opérer. 

Contrairement aux observations faites par Ochiai au ~ h i a ~ a s ~ " ,  dans la 

montagne du Guerrero il ne semble pas exister de cérémonie formelle pour la 

répartition de l'argent du fonds d'une majordomie. La distribution se déroule dans 

une petite réunion où le majordome (ou le président de la confiéne), avec l'aide de 

son secrétaire, fait un bilan des sommes reçues et dépensées dans l'organisation de 

la fete du Saint. Ensuite, l'argent qui reste en caisse (caju de oro) est prêté. La 

manière de répartir cette somme est que chacun demande le montant qu'il désire, 

tout en étant tenu d'emprunter. S'il reste de l'argent après un premier toür, on 

demande à nouveau à chacun des membres d'emprunter, jusqu'à ce que l'argent soit 

complètement distribué. 

Comme nous Pavons déjà noté, l'argent emprunté doit être remis avec quinze 

pour cent d'intérêts. Ceci a pour conséquence que, théoriquement, le fonds devrait 

aller en s'accroissant avec le temps. Cependant, cet accroissement du capital 

disponible pour l'organisation de la fëte ne se traduit pas par un faste plus grand. 

Chaque .année, dit-on, les mêmes dépenses doivent être faites. Si le coût de la vie 

augmente et que le bœuf a tuer ou les bougies à acheter coûtent plus cher que 

l'année précédente, cette hausse ne sera pas absorbée par le capital du fonds, mais 

lg9 Il s'agit là d'un ordre de grandeur, les informateurs étant généralement quelque peu réticents à 
discuter en détail des finances de leur organisation 

K.  Ocliai, Cuando los Santos vienen marchando. 



plutôt par une augmentation de la contribution annuelle demandée aux membres de 

l'organisation. 

Le capital du fonds est seulement entamé pour acheter des articles qui sont 

durables et qui resteront à l'église ou à la majordomie: par exemple, de nouveaux 

étendards, une nouvelle image du Saint patron de la majordomie ou encore des 

objets de culte qui demeureront a l'église. Dans le cas de la Virgen de Concepcion, 

par exemple, la co&érie achète chaque année, à même l'argent de son fonds, de 

nouveaux vêtements pour la statue. Ainsi, par exemple, en 1997 l'image était vêtue 

de bleu et en 1998, eue était vêtue de rose. 

Tous les adultes de la communauté doivent appartenir à au moins une 

majordomie. Les participations multiples, cependant, sont non seulement permises, 

mais aussi source d'un certain prestige. Une informatrice prospère, par exemple, fait 

partie de trois majordomies: celle de la Vierge de Guadalupe, celle de San 

Francisco et mainteriant celie de Santo Entierro. Si une personne en a les moyens, 

rien ne l'empêche d'entrer dans plusieurs majordomies. Par contre, si une personne 

n'a pas de moyens, il est possibie pour elie de limiter sa participation à une seule 

organisation religieuse. Si des adultes n'appartiennent pas à une majordomie ou à 

une confrérie, ils sont convoqués à la cornisaria et sommés, par le cornisario et ses 

assistants eux mêmes, de participer à la vie religieuse de la communauté- S'ils ne 

veulent toujours pas entrer dans l'une ou l'autre des majordomies et qu'ils 

n'occupent aucune charge civile, alors les autorités ont le pouvoir de les mettre en 

prison jusqu'à ce que ces individus décident dans quelle organisation ils vont 

participer. 

11 est également possible d'inscrire un enfant comme membre (ayzidhte) 

d'une majordomie. C'est alors le chef de famille, qui est généralement le père de 

l'enfant, qui assume la responsabilité de payer la contribution. Même les individus 

les plus pauvres ne sont pas exempts de la participation aux organisaiions 

religieuses; pour qu'ils arrivent à payer leur contribution, les autorités leur 



demandent de travailler comme peones (journalier) pour d'autres producteurs de la 

communauté ou, parfois, dans des communatés voisines plus prospères comme El 

Potrero. 

Même si les membres d'une majordomie sont souvent amis ou parents, il ne 

semble pas qu'ils aient d'autres relations en tant que membres de la majordomie 

autres que celles qui relèvent directement de l'organisation de la fëte. Un mois avant 

la Ete, le majordome demande les contributions et commence à attribuer les tâches 

à accomplir pour l'organisation des festivités. Une fois les célébrations terminées, 

lorsque l ' q e n t  du fonds est réparti, chacun retourne à ses activités et ne participe 

plus aux tâches de la majordomie avant L'année suivante. 

Troupes de danse 
Même s'il s'agit d'un service essentiel rendu à la communautée qui vient 

donner de l'ampleur aux grandes célébrations publiques -et particulièrement à 

celles où la communauté reçoit des visiteurs comme sa fëte patronale ou sa fête 

principale201- participer dans un ensemble de danse comme celui des Moros, du 

Chnrreo, TZmninque ou des ~ a ~ z ~ e r o s ~ ~ ~  ne constitue pas, au sens strict, une charge 

religieuse. Bien sûr, si un danseur d'expérience qui remplit un rôle avec beaucoup 

de répliques décide subitement de quitter la troupe, les autres membres tenteront de 

le convaincre de rester, mais la participation dépend surtout du goût pour la danse 

elle même: celle se fait par amour de Dieu et par plais* dit un informateur. 

Certaines personnes -sommes toutes minoritaires, surtout chez les jeunes- 

qui sont en outre très actives au sein du système de charges civiIes et religieuses 

affinnent n'avoir jamais eu de véritable goût pour la danse. En général, ces 

'O1 Dans le cas de Barranca Tigre, la fête principaïe ou la communauté reqoit des délégations de 
communautés voisines, qui est le Tercer Viemes (Le. le troisième vendredi du Carême) ne 
correspond pas à sa fête patronale (la Santiago, 25 juillet), qui n'est pas céle%rée avec la eme 
ampleur. 
'= Voir annexe 2 pour une description plus détaillée de ces quatre danses pratiquées à Barranca 
Tigre. 



personnes choisissent d'œuvrer davantage au sein des autorités civiles tout en 

participant dans l'une ou l'autre des organisations religieuses. L'organisation elle- 

même de la danse semble se faire sur une base volontaire. «C'est une promesse que 

fait une personne à une image sainte,» dit un homme. Cette personne peut être le 

maestro de dama (maître de danse) qui s'engage envers les Saints à monter une 

troupe, ou bien un (ou une) simple danseur, qui fait la promesse de participer dans 

une troupe déjà existente. Les troupes de danse ne constituent pas des institutions 

continues comme les majordomies ou les confiéries, sinon des entreprises 

spontanées qui peuvent disparaître pendant plusieurs années pour être subitement 

revitalisées par un individu qui en a pris volontairement l'engagement envers une 

«image» sainte. Cependant, la communauté se doit de toujours garder au moins une 

troupe de danse active, car lorsque des danseurs font partie, avec les musiciens, les 

autorités et les confréries, des délégations qui vont en pèlerinage dans tes fêtes des 

villages voisins, ils deviement une importante source additionnelle de prestige pour 

la communauté. 

Tout comme dans les autres charges religieuses, la participation au sein des 

troupes de danse est une manière de consentir des sacrifices pour rendre hommage 

au Saint et pour le bien de la communauté. Outre le fait qu'elles sont extrêmement 

exigeantes physiquement, ces danses traditionnelles nécessitent une préparation 

spirituelle très rigoureuse. Avant de débuter une série de représentations, qui sont la 

plupart du temps associées à des célébrations religieuses, les danseurs doivent faire 

pénitence pendant neuf jours (une neuvaine). Cette pénitence, en plus des prières, 

impose une prohibition complète sur les fruits (bananes, oranges, pamplemousses). 

Si l'un de ces h i t s  est consommé au cours de la pénitence, il est dit que te danseur 

souffrira quelque blessure au cours de la danse. Cet avertissement ne doit pas être 

pris à la légère, surtout si l'on considère que des danses comme les moros ou le 

charreo demandent aux participants de s'escrimer théâtralement avec de véritables 

machettes et que l'habilité d'un danseur est estimée, entre autre, à la force de ses 

coups. Dans les danses exécutées la nuit, on voit constamment des étincelles voler 



suite aux violents chocs des machettes et il n'est pas rare que certaines de celles-ci 

se fracassent à cause des coups répétés ou même qu'un danseur se blesse. 

Au cours de leur pénitence, les danseurs doivent également s'abstenir d'avoir 

des relations sexuelles. Briser cet interdit serait, selon un informateur, «la chose la 

plus graven. Après à peine une heure de danse, le danseur ayant transgressé cette 

règle s'effondrera et toute la cérémonie sera compromise. Pour prévenir une telle 

catastrophe, les danseurs doivent dormir ensemble dans la maison du maestro, ou 

dans la cornisaria, durant toute la pénitence et toutes les festivités. De cette 

manière, ceux qui sont mariés ne seront pas près de leur épouse et ne courrons pas 

le risque de succomber à la tentationzo3, sans compter qu'au cours de cette période 

les autorités civiles et religieuses aiment bien garder les célibataires à l'œil. 11 existe 

également une certaine limite de consommation d'alcool qui ne doit pas être 

dépassée par le danseur qui fait pénitence. Il peut en consommer, mais il ne doit pas 

s'enivrer. Manquer à cette règle pourrait également compromettre sérieusement le 

déroulement de la danse, 

Pour illustrer comment ces prohibitions sont prises au sérieux, des 

informateurs nous ont relaté des événements qiii se sont déroulés en décembre 1997 

où deux danseurs du vaquero, comptant certainement parmi les plus festoyeurs, ont 

dépassé le niveau d'ébriété permis au cours de leur pénitence. Après seulement 

quelques minutes de danse, la représentation a dû être interrompue car les danseurs 

ne remplissaient pas leur rôle de façon adéquate. L'auditoire, qui nomdement 

apprécie les grivoiseries des danseurs de vaquero, de même que le maestro en 

charge de cette danse, se sont montrés furieux face à la conduite inacceptable des 

danseurs. Pour les punir, on les a conduits à la maison de leur maestro, où ils 

avaient donni pendant leur pénitence, et on les y a battus. Cette punition, 

extrêmement rare, semble être réservée aux personnes qui brisent des prohibitions 

- 

203 De nos jours, certaines jeunes filles font partie de troupes de danse. Au cours de la neuvaine, elles 
ne dorment pas avec les autres danseurs, mais plutôt chez elles auprès de leurs parents. 



religieuses. Après avoir été battus («leurs visages étaient enflés et saignaient)) 

affirment des informateurs) les danseurs fautifs ont été conduits à la prison. 

Pour les Tlapanèques, la participation dans une troupe de danse est une 

manière de consentir d'importants sacrifices et doit être prise au sérieux. Outre les 

prohibitions rituelles dont nous venons de parler, la neuvaine qui précède les Etes 

du Tercer Viernes est une période qui est très exigeante pour les jeunes gens qui 

participent aux danses. Par exemple, plusieurs adolescents qui participent dans des 

troupes de danse continuent d'aller à leurs cours, même dans les moments forts des 

célébrations. Ceci veut dire qu'ils doivent souvent se lever à trois heures du matin, 

marcher deux heures pour se rendre à l'école préparatoire située dans un village 

voisin, faire leur journée d'études et revenir à Barranca Tigre vers quatorze heure 

trente. À dix-sept heure débutent les représentations, qui peuvent durer jusqu'à 

minuit. Après avoir dansé toute la soirée, les jeunes danseurs vont se coucher afin 

de dormir quelques heures avant de recommencer une autre journée identique. Cette 

routine est maintenue durant toute la neuvaine et, pendant les deux jours de la fëte, 

la danse devient encore plus exigeante car les danseurs doivent donner deux 

représentations par jour. 

Comme tous les sacrifices personnels consentis par les habitants de la 

communauté participant au système de charge, chacune des rigueurs endurées par 

les danseurs est vue comme une offiande faite aux Saints et aux ancêtres de Ies 

honorer. En ce sens, nous pouvons dire que la prestation globale de la communauté 

peut se mesurer par l'ensemble des sacrifices personnels additionnés. 

Honorer les Saints et le don d'aide constamment renouvelé 
Au chapitre 4, nous avons identifié quatre formes de dons reçus des Saints et 

des ancêtres. Les trois premiers, les dons d'existence, d'identité et de terroir, sont 

des dons qui ont été faits dans le passé et ne sont, à proprement parler, pas 

renouvelés. Le quatrième type de don, l'aide des Saints, pour sa part, se trouve 



constamment renouvelé. Chaque étape du cycle agraire, comme du cycle de la vie, 

exige quelque rituel propitiatoire par lequel on demande L'aide des Saints ou des 

ancêtres. Parrailelement, un individu très pratiquant et très croyant peut demander, 

par des rites plus ou moins élaborés, l'aide des Saints sur une base presque 

quotidienne. Cependant, la fëte d'un Saint est un moment où l'on rend grâce à celui- 

ci et non un moment pour lui demander des faveurs. Si une personne désire 

demander quelques faveur à un Saint (qui peut être la santé, de bonnes récoltes ou 

qu'il ne manque pas de travail rémunéré) celle-ci peut le faire à n'importe quel 

moment de l'année. Cependant, la fëte du Saint est un moment pour lui rendre grâce 

pour les faveurs obtenues dans l'année et pour le mettre dans de bonnes dispositions 

afin qu'il en octroie de nouvelles au cours de l'année qui vient. Si l'on ne fëte pas le 

Saint convenablement, non seulement celui-ci ne répondra-t-il pas aux faveurs qui 

lui seront demandées, mais il se vengera et punira la communauté comme il punit 

les individus qui ne participent à l'organisation d'aucune fëte. 

Ici se dégage un élément supplémentaire du système de don et de contre-don 

qui unit les Tlapaneques aux Saints. Nous verrons plus loin, lorsque nous 

examinerons les discours prononcés pour remercier les danseurs d'avoir participé 

aux festivités, que rune des principales raisons qui motivent les habitants d'une 

communauté à célébrer les Saints est l'«amour» qui unit les vivants aux êtres 

surnaturels. Mais ici, pourrions-nous dire, nous est présentée une autre facette de ce 

don moralement contraint: la crainte d'offenser les dieux et les ~a in ts**~.  Car, après 

tout, ce sont les ancêtres qui ont sollicité un don des dieux (celui de terroir) en 

cherchant une terre où s'établir et, après maintes tribulations, en ayant recours à un 

rituel divinatoire; ce qui revenait à demander explicitement aux dieux d'indiquer sur 

quelles terres s'établir. Ainsi, les descendants des fondateurs de la communauté, 

c'est-à-dire (dans L'imaginaire social tlapanèque) tous ceux qui l'habitent, se doivent 

d'être reconnaissants envers les dieux. D'autant plus que l'aide de ces derniers est 

régulièrement sollicitée. Cette reconnaissance, comme nous venons de le voir, se 

'O4 Les dieux et les Saints, rappelons-le, sont souvent deux représentations de mêmes êtres 
surnaturels comme, par exemple, le dieu de la foudre et de la pluie Bego est indissociable de Saint 
Marc. 



manifeste publiquement surtout sous la forme de fêtes communautaires dédiées à 

l'un ou l'autre des Saints. 

Même si chaque communauté célèbre plusieurs Saints au cours de l'année, la 

plupart de ces célébrations n'impliquent que les habitants mêmes de la communauté. 

Ce sont eux qui organisent la Gte et ce sont eux qui y participent. Cependant, au 

moins une de ces fëte, qui peut être celle du patron de la communauté mais qui peut 

aussi être celle d'un autre Saint (comme dans le cas de Barranca Tigre), se veut une 

célébration régionale où les habitants de certaines communautés voisines sont 

invités à participer a titre personnel ou à titre plus «officiel» par le biais des 

échanges de pèlerinages, que nous aborderons plus en détail au chapitre 8. Dans ces 

occasions, la fête qui renforçait l'unité communautaire change d'échelle et vient 

réaffirmer des Liens régionaux. Ces grandes fêtes deviennent dors  l'occasion de 

visites, de commerce et de redorcement des liens entre communautés alliées. 

Co-ïncidant avec la période plus calme du cycle agraire qui précède les 

semailles et, aujourd'hui, celle où l'aisance financière est la plus grande alors que le 

café vient juste d'être vendu, les grandes fêtes communautaires sont concentrées 

pendant la saison sèche. Un commerçant ambulant de San Luis, habitué a fréquenter 

toutes les grandes fêtes de la saison sèche, raconte son itinéraire. Les «Vierues» 

(vendredis du Carême) tout d'abord (voir chapitre 8), ensuite La semaine Sainte où il 

se rend à Pascala et au ~ o t r e r o ~ O ~  (pour Pâques). Ensuite, la San Marcos à 

Buenavista (village mixteque), la fête de Santa Cruz (Patron du Potrero) le 3 mai 

puis, le 8 mai, la grande Ete de San Luis (La fëte canonique de Saint Louis est en 

août. Ici, il s'agit de la fête civile de cette ville.) Après, dit-il, les fêtes diminuent. 

Avec l'arrivée des pluies, le travail aux champs reprend et les chemins sont de 

moins en moins praticables. 

Pour montrer quelle forme peuvent prendre les fëtes religieuses organisées 

par les majordomies et les confréries, nous examinerons ici la grande fëte 

'O5  U s'agit d'un nom fictif. 



communautaire de Barranca Tigre, qui est le Tercer Viernes, c'est-à-dire le 

troisième vendredi du Carême car, ne serait-ce que par L'échelle des préparatifs 

qu'elle implique, il s'agit de la fête religieuse qui demande la plus grande 

participation de tous les membres de la communauté. Par conséquent, c'est à ce 

moment que les discours et Les institutions chargées de promouvoir Ia mobilisation 

coopérative des habitants de la communauté tournent i plein régime et se prêtent le 

mieux à l'observation. 

Les célébrations du Tercer Viernes 
À Barranca Tigre, les célébrations du Tercer Viernes tombent sous la 

responsabilité de deux majordomies dédiées a deux Saints: Santo Entierro et Sefior 

del Perdon, qui sont en fait, dit une informatrice, le même Saint représenté sous 

deux formes différentes. Comme nous I'avons vu au début de ce chapitre, les 

autorités civiles jouent un rôle important dans la préparation des festivités. Ce sont 

elles qui coordonnent les activités des majordomies pour ce qui a trait, entre autres, 

aux tâches relatives à la préparation de l'église. De plus, la cornisaria voit à toutes 

les questions relatives aux troupes de danses. Les autorités supervisent, par 

exemple, la construction du pont et de la tour qui servent de décor pour la danse des 

moros et la préparation des costumes pour chacune des danses. Ainsi, avant le début 

des célébrations, chacun des membres des groupes de danse a la possibilité de venir 

rafraîchir son costume avec de la peinture et des pinceaux que les autorités ont mis 

à leur disposition. Outre ces aspects logistiques, les autorités civiles ont également 

pour responsabilité de faire parvenir des invitations formelles à certaines 

communautés voisines pour que celles-ci envoient des confkéries en pèlerinage, des 

musiciens et même des policiers pour veiller au bon dérodement des activités. 

Ce sont, cependant, les majordomies qui ont la responsabilité d'organiser les 

festivités. Traditionnellement, cette charge revenait exclusivement à la majordomie 

du Sefior del Perdon, mais pour la première fois en 1999 elie se partagea ia tâche 

avec la majordomie de Santo Entierro nouvellement formée. Pendant les festivités 

du Tercer Viernes, les deux majordomies organisatrices se divisent certaines tâches 



comme celle de nourrir les pèlerins et les musiciens. Chacune d'elles prépare la 

nourriture dans la maison de son majordome de façon autonome, mais en se 

divisant le travail de telle sorte que l'une donne le repas du midi et l'autre prépare le 

repas du soir- 

Lorsque débute la neuvaine précèdant les célébrations du Tercer Viernes, les 

groupes de danse cessent de répéter et revêtent leurs costumes pour donner une 

représentation par jour jusqu'au jeudi qui précède la grande fête. À partir de ce 

moment, les danses sont exécutées pratiquement vingt-quatre heures par jour 

jusqu'au matin du samedi. Le premier jour de la neuvaine, à minuit, les nytrdat~tes 

du majordome lancent des pétards et sonnent avec une corne de boeuf pour 

annoncer le début de la préparation spiritueIle qui précède les festivités. Quand les 

danseurs entendent retentir les coups qui marquent minuit, ils s'habillent et se 

rendent dans leur posada pour d e r  prier pendant que les majordomes et leurs 

assistants préparent des repas pour les recevoir. Vers les quatre heures du matin, les 

trois groupes de danse se mettent en marche avec un air solennel pour retrouver les 

membres des deux majordomies et les autorités de la communauté au centre de la 

communauté. Accompagnés de musiciens et portant des flores de borracho, ils 

marchent ensuite tous ensemble en procession jusqu'à l'église où tout le cortège 

reste a prier pendant plus de quatre heures. 

Ensuite, vers les huit heure du matin, tous (danseurs, ayzrdrrrttes, 

majordomes, cmtores et musiciens) quittent l'église et montent en procession 

jusqu'à la maison du majordome du Seiïor del Perd8n où les danseurs du vaqzrero 

ont déjà commencé une courte danse sur le séchoir à café devant la maison. Les 

assistantes du majordome servent l'atole à tous les visiteurs alors que le majordome, 

se tenant devant la porte de sa maison et souhaitant cordialement la bienvenue â 

chacun de ses visiteurs, invite l'orchestre, le conksario, le secrétaire, le carttor et 

quelques autres à venir s'asseoir à l'intérieur. 



À l'intérieur de ia maison, une quinzaine de convives sont invités à s'asseoir 

dans la pièce centrale mesurant deux mètres et demi sur quatre. Dans cet espace 

réduit, l'orchestre au complet joue à tue-tête avec trompettes, tambours, trombones 

et tuba. Tous écoutent la musique quelques minutes, jusqu'à ce que le majordome 

prenne la parole en s'adressant, sous une forme ritualisée206, au cmfor: 

«Que prie le cantor pour ceux qui font pénitence. Vous, 
monsieur le cantor priez de toute votre volonté pour les 
besoins de notre communauté, car nous sommes pauvres. 
Dans votre supplique, demandez-lui que produise le k i t  de 
notre récolte, de nos champs, de nos animaux. Ofiez nous la 
bienveillance de Dieu pour que nos champs ne subissent pas 
d'infestation, qu'ils ne subissent pas l'ouragan, qu'ils ne 
subissent pas la sécheresse. Faites ces demandes monsieur le 
cantor. Malgré le peu dont nous disposons, demandez que 
notre récolte donne suffisamment pour nourrir nos familles, 
parce que nous ne pouvons implorer que l'unique. Nous nous 
en remettons à la volonté de Dieu notre Seigneur.» 

Ainsi interpelé, le Cantor prend la parole pour prononcer un long discours. Il 

commence par rappeler l'importance des fëtes du Tercer Viernes pour la religion 

catholique et pour le maintien du rituel (el costzimbre) à Barranca Tigre, une 

manière de ne pas oublier la tradition instaurée par les ancêtres. Il s'adresse, par une 

formule ritualisée, aux danseurs en leur donnant certaines directives de la manière 

'O6 Les deux formules retranscrites ici nous ont été récitées de mémoire par le cornisario 
de Barranca Tigre. Le teste nous a été transmis en espagnol sous la forme suivante: 
Ruega el cantor para los que sufren la penitencia. Ud sefior cantor dale tu voluntad 
para rezar la necesidad de nuestro pueblo porque estamos pobres. En tu ruego pidale 
que produce el producto de nuestra cosecha, de nuestra huerta, de nuestros animales. 
Que nos brinde voluntad de Dios que a nuestra huerta no le llegue plaga, que no le 
l lepe ciclon, que no le llega sequia. Esta peticion haga usted sefior cantor. Con el 
poquito que ienemos pide que rinda nuesh-a cosecha para dur que corner a nuestra 
familia, porque no tenemos quien aclamar mas que el unico. Confiamos en la voluntad 
de Dios nuestro sefior. (Certaines paroles mineures, comme des articles ou des 
prépositions, semblent avoir été omises ou déformées, mais il semble que l'idée générale 
n'en ait pas été altérée.) 
'O7 Recomiendo a la dama que en presente esta adornada que ayune para que nuestra 
penitencia reciba del Dios voluntad que nosotros les ofrecernos como un adorno de sa 
angel que lo cuida en su altar. Reconriendo que sea obedecido el amerdo ahora destinado 
para reunir de acuerdo de ustedeslijor el tientpo que ustedes vean justo necesario de 
danrar y 10 recomendanios de no tomar bebida enlbriegada porque es el que nos echa a 



<<Je recommande aux membres des troupes de danse, 
maintenant vêtus de leurs costumes, qu'ils jeûnent afin que notre 
pénitence recoive la faveur de Dieu par l'offrande que nous lui 
faisons de prendre soin de son ange en son autel. Je 
recommande que soit respecté l'accord que vous avez pris de 
vous réunir et de danser tout le temps que vous considérez juste 
et nécessaire. Nous vous recommandons également de ne pas 
prendre de boisson qui pourrait vous enivrer parce que c'est elle 
qui nous porte préjudice, qui fait que nous ne sommes pas 
conscients de notre engagement à l'heure convenue. Ainsi nous 
prospérerons, en tant qu'êtres humains, en tant que fils de Dieu.» 

Ensuite ie cantor parle de la passion du Christ, de la dernière Cène et du fait 

que Jésus a demandé à ses disciples d'aller de par le monde pour prêcher la bonne 

nouvelle. 11 parle également du fait que tous les peuples de la terre, qu'ils soient 

Espagnols, Tlapanèques, Mixtèques, Nahuatl, Français et Grhgos (ces deux 

dernières catégories ajoutées par politesse envers leurs invités anthropologues), ont 

été créés par Dieu et peuvent être retracés à la création. 

Après cette partie du discours, le cantor raconte la fondation de Barranca 

Tigre et les humbles débuts de cette communauté. Il rappeUe comment les ancêtres 

ont commencé par construire une chapelle, une cornisaria, puis une école primaire, 

pour en venir à souhaiter au cornisario, dans une portion du discours où il s'adresse 

directement à ce dernier, la force et les qualités nécessaires pour faire progresser la 

communauté pendant toute la durée de son mandat; souhaits pour lesquels le 

con~ism-io remercie le ccmtor à maintes reprises. Le discours du cantor, d'ailleurs, se 

termine sur ces paroles et est suivi par une offande de paquets de cigarettes 

distribués par le majordome et le cantor à quelques-unes des quinze personnes qui 

assistent au discours. Les paquets de cigarettes sont mis dans un bol de porcelaine et 

présentés tout d'abord au conrisario avec beaucoup de cérémonie. Celui-ci prend un 

paquet de AZas et le met dans la poche de sa chemise. Ensuite, le cantor et le 

majordome du Sefior del Perdon présentent le bol à un autre Cantor présent, assis à 

côté du cornisario. Il prend un paquet et le bol est ensuite présenté au secrernrio. 

perder nuestra conciencia de perjudicarnos, de no hacernos presente de nuestro acuerdo 
de horafijada. Asi ganarernos, como seres humanos, somos hrJos de Dios. 



Les deux derniers paquets vont aux musiciens. Les paquets sont ouverts et quelques 

personnes fument. 

Après la distribution de cigarettes, on fait circuler une bouteille remplie 

d'eau de vie. On la donne tout d'abord au cornisario, qui essuie le goulot avec sa 

manche, en prend une rasade, puis la passe à sa droite. La bouteille fait le tour des 

personnes présentes et est vidée par la dernière personne qui la reçoit. Après qu'ait 

circulé l'eau de vie, les musiciens se remettent à jouer et, pendant qu'ils s'exécutent, 

on distribue des calebasses remplies d'atole blanc arrosé de sauce piquante. Lorsque 

tout le monde a terminé son bol (c'est-à-dire lorsque les deux anthropologues, de 

loin les plus lents, ont terminé d'avaler leur portion) tous les hommes se lèvent pour 

recevoir une gerbe deyores de borrucho, qui ont été cueillies spécialement pour 

l'occasion sur une montagne située a plusieurs kilomètres de la communauté. 

Ensuite, gerbes en main et avec force pétards, les danseurs se mettent en 

marche vers l'église. Les autres personnes présentes emboîtent le pas à la procession 

et les musiciens ferment la marche. Tous retournent ainsi jusqu'à l'église où ils 

entrent après en avoir fait un tour. À l'intérieur, les gerbes sont remises à un 

a p h t e ,  qui va les porter sur L'autel et en o f i e  quelques-unes aux images des 

différents Saints dont ce n'est pas la fête. Après avoir remis leurs gerbes, les 

membres de la procession se recueillent quelques instants jusqu'à ce que les 

danseurs sortent à nouveau de l'église pour repartir avec les musiciens et quelques 

autres personnes vers la maison du majordome du Santo Entierro pour y prendre 

l'atole à nouveau. La boucle est ainsi bouclée. Après avoir été chez ce majordome, 

les danseurs en visitent un quatrième pour enfin, vers quatorze heures, amorcer 

simultanément devant l'église leurs trois danses respectives. 

Lorsque les musiciens et les danseurs font une procession chez les divers 

majordomes, chaque majordomie les reçoit avec Le discours d'un homme qui a été 

cantor. Nous avons déjà noté quelques passages ritualisés de ce discours tel qu'il a 

été prononcé dans la maison du majordome du Sefior del Perdon, mais un autre 



élément de ce discours doit être remarqué. C'est la mention de trois types d'âmes 

auxquelles on peut demander des faveurs et pour lesquelles il est nécessaire de prier 

(rogar) au cours des célébrations: les animas abzteZitas, animas abzreiitos, animas 

profrrndos et animas profiindos. Les premières sont celles des défùnts féminins et 

masculins dont on peut se rappeler le nom Le second type est celui des défiints 

beaucoup plus anciens qui ont été les premières personnes enterrées dans Le 

cimetière de la cornmuriauté. Ces âmes, selon les informations recueillies, n'incluent 

pas les fondateurs de Barranca Tigre (puisque l'on se rappeile de leurs noms) qui 

font partie d'une troisième catégorie à part nommée Les animasfundadores. 

La procession des troupes de danseurs, des musiciens et des cantores 

jusqu'aux maisons des majordomes du Senor del Perdon et du Santo Entierro doit 

être faite trois fois au cours de Ia neuvaine qui précède le Tercer Viernes. Plus 

précisément, elle doit être effectuée le premier, le quatrième et le huitième jour de 

la neuvaine. Pendant ces journées, les danseurs jeûnent en se nourrissant 

uniquement d'atule. 

La journée du Tercer Viernes est le point culminant des célébrations. La nuit 

précédant la @te, des troupes de musiciens, venues avec les pèlerins de 

communautés voisines, jouent a tue-tête toute la nuit. Dans la matinée, le curé 

arrive dans la communauté pour y dire une messe et donner la première communion 

à une quarantaine d'enfants et de pré-adolescents. Cette messe, qui dure environ 

quarante-ciiiq minutes, se termine avec la ((sortie des Saints», statues que l'on porte 

dans une procession colorée par les étandards et les costumes flamboyants des 

danseurs, accompagnés par les musiciens et de nombreux pétards, autour du centre 

de la communauté. 

Le circuit de cette procession est d'une longueur d'environ un kilomètre et 

est ponctué de trois stations ou l'on dépose les statues des Saints fêtés et devant 

lesquelles tout le monde s'agenouille et prie en suivant les paroles du prêtre. Ces 

stations sont dressées, encore une fois, par des personnes qui, au cours de l'année, 



ont demandé une faveur à l'un ou l'autre des Saints célébrés et qui lui ont promis de 

l'honorer d'une manière spéciale lorsque viendrait sa fête. Dans la procession, on 

retrouve, portant leurs étendards, les membres des confiéries invitées qui sont venus 

visiter Barranca Tigre, les membres des con&éries et majordomies en charge 

d'organiser les festivités, les autorités de Barranca Tigre, le curé, les troupes de 

danse et quelques centaines d'autres membres de la communauté et visiteurs qui 

tous marchent en l'honneur des Saints- Lorsque le bref circuit est complété, on 

retourne les images à l'église en leur rendant un dernier hommage. 

Après le service religieux et la procession, les pèlerins sont invités chez le 

majordome du Seiior del Perdon pour manger et écouter les musiciens. Pendant ce 

temps, à côté de l'église, les danseurs de tlamznque venus de Tlaxcalixtlahuaca 

d o ~ e n t  une représentation. Vers la fin de l'après-midi, La communauté redevient 

calme. Les vaqueros donnent une dernière représentation, on mange et on boit chez 

les majordomes, mais sans grande activité centrale qui réunit beaucoup de gens, 

même les kiosques des commerçants ne sont plus visités que par quelques 

personnes qui fouinent sans conviction. 

Dans la nuit du vendredi au samedi, une grande danse est organisée par la 

communauté où peuvent participer tous les jeunes gens. Les activités du samedi 

débutent à six heures du matin, c'est-à-dire pratiquement après que se soit tenninée 

la danse. Ce sont, tout d'abord, les danseurs du charreo et du th inque  qui ouvrent 

les célébrations. Quand ils ont terminé, ils se dirigent vers la maison du majordome 

du Seiior del Perdon en y portant des fleurs pour y prendre l'arole. Ils sont alors 

remplacés, devant l'église, par les danseurs du vaqueros et du rnoros. 

Outre leur participation aux multiples processions organisées par les 

associations religieuses qui rendent visite à divers majordomes et à d'autres 

personnes qui ont fait la promesse d'honorer les Saints au cours d e  l'année, les 

autorités civiles remplissent également certaines fonctions qui leur sont spécifiques 

et qui facilitent les activités des associations religieuses dont les membres sont 



débordés pendant toutes les célébrations. Une semaine avant Le Tercer Viemes, 

plusieurs commerçants commencent a s'installer dans le centre de Barrama Tigre en 

vue des festivités. Les autorités civiles, tant le cornisariado que le cornisariu, font 

venir ces commerçants un par un à la cornisaria pour leur demander de contribuer, 

en argent ou autrement, à I'organisation de la Ete; ce qui dège  d'autant le fardeau 

financier des majordomies et des confréries. Même si les commerçants protestent, 

les autorités insistent pour leur demander une contribution. Us soutiennent que ces 

emplacements sont habituellement utilisés au cours de la fête pour le passage des 

processions et autres activités festives. Pou cette raison, les autorités demandent 

aux commerçants qui ne sont pas de la communauté de contribuer au moins 

quelques rafraîchissements pour les majordomies en guise de compensation pour le 

terrain occupé. 

L'im~ératif de la participation 
Nous constatons, après un examen du déroulement des célébrations 

religieuse et des divers types d'organisations et de charges religieuses que l'on 

retrouve chez les Tlapaneques, que les énergies consacrées à rendre hommage aux 

Saints, et aux ancêtres en perpétuant les traditions qu'ils ont instaurées, sont 

considérables. Tout au long de l'année, la vingtaine d'associations religieuses que 

compte la communauté, de même que les autorités civiles, les troupes de danse et 

les spécialistes religieux remplissent les «promesses» qu'ils font aux Saints en les 

honorant. Même si les fêtes du Tercer Vernes sont celles qui ont la plus grande 

envergure, les célébrations organisées par les autres majordomies et confréries 

demandent également beaucoup de contributions et de sacrifices, qui sont tous faits 

avec conviction. Tous ces efforts et ces ressources consacrées aux Saints et aux 

ancêtres affirment, selon nous, la continuité du lien qui les unit avec la 

communauté. 

Nous croyons pouvoir af5rmer que la répétition cyclique du <(contre-dom) 

des vivants aux Saints, dont nous venons de donner un exemple, est moralement 

contrainte dans la mesure où il ne pourra jamais être que la réciproque imparfaite du 



don primordial reçu des dieux et transmis, avec intérêt pourrions-nous dire, par les 

ancêtres qui se sont multipliés et ont fait croître la communauté dans toutes ses 

dimensions. C'est cette asymétrie, de même que le fait que l'aide de Dieu et des 

Saints ne cesse jamais d'être nécessaire, qui assure que la prestation des vivants 

n'est jamais «complète» et qui justifie la perpétuation de la tradition et de pratiques 

comme l'organisation du Tercer Viemes d'année en année. 

Nous avons jusqu'ici considéré la forme que prend ce premier type de 

contre-prestation des vivants qui vise à rendre hommage aux Saints et aux ancêtres. 

Maintenant, pour prendre la juste mesure de l'importance que revêt cette obligation 

à l'intérieur de l'imaginaire social des Tlapanèques, il convient d'examiner les 

termes qui servent à expliquer la nécessité de ces contre-prestations en regardant de 

plus près certains discours et certaines pratiques circulant au sein de la 

communauté, qui mettent l'accent sur l'importance de participer à la vie 

communautaire et, conséquemment, sur l'importance de servir les Saints et ies 

ancêtres. 

L'articulation du système de charges civiles et religieuses avec un système 

de contre-prestations faites aux Saints et aux ancêtres est très explicite dans les 

discours qui entourent certains événements religieux. Par exemple, le dimanche qui 

suit immédiatement les célébrations du Tercer Viernes, les autorités civiles 

reçoivent les danseurs de Barranca Tigre qui ont participé aux festivités. À cette 

occasion, le cornisario, le comisariado, les suppléants et le responsable du co~isejo 

de ~ i ~ Z a ~ z c i u ,  de même qu'un Cantor, font des discours de remerciements pour les 

danseurs. On leur dit que le service qu'ils ont rendu aux Saints s'inscrit dans une 

tradition plusieurs fois centenaire («vieille de trois cent ans)> dit-on dans le 

discours), une tradition que les fondateurs de Barranca Tigre ont voulu poursuivre 

dans cette communauté. Cette coutume relève d'un engagement à honorer le Tout- 

Puissant et les Saints, non pas pour les quelques bières où boissons que l'on peut en 

tirer, mais bien pour ((leur gloire)). «Bien sûr, leur dit-on, le majordome va vous 

remercier, le cornisario et le cmtor vont vous remercier, mais le vrai remerciement, 



les mille bénédictions, viendront du Sefior del Perdon, de San Miguel et de Dieu 

lui-même». Ces phrases, prononcées en guise d'introduction, servent à attirer 

l'attention sur ce que les aînés de la communauté considèrent comme étant le 

véritable sens des célébrations qui viennent de se dérouler: honorer les Saints 

comme les ancêtres eux-mêmes les ont jadis honorés, de manière gratuite et avec 

humilité et honorer les ancêtres en perpétuant les traditions qui (selon le mythe de 

fondation de Malinaltepec) leur ont été transmises par San Miguel lui-même. 

Il est à noter que ce caractère explicitement désintéressé de la prestation est 

un élément essentiel à la relation d'échange. Car, comme l'écrit Godbout: «la magie 

du don n'est susceptible d'opérer que si ses règles demeurent informulées. Sitôt 

qu'elles sont énoncées, le carrosse redevient citrouille, le roi se révèle nu et le don 

équivalence.»208 Car si on se met à compter, voire comptabiliser les dons et contre- 

dons, la relation «dlamoun,, comme disent les Tlapaneques, qui existe entre les 

membres de la communauté et leurs dieux et leurs ancêtres deviendrait un simple 

échange marchand. Or, pour les Tlapanèques, les contre-prestations offertes et la 

participation dans la vie communautaire n'ont rien à voir avec la poursuite d'intérêts 

individuels, ni le calcul. Comme le dit le responsable du consejo de vigilancia à 

cette même occasion, les habitants de la communauté doivent rendre grâce aux 

Saints par des sacrifices de temps, d'argent et d'efforts qui n'attendent rien en retour: 

«Nous sommes venus nous installer à Barranca Tigre par amour pour cette terre que 

nous occupons et pour l'amour de Dieu. Nous n'occupons pas des charges pour 

recevoir des billets (de banque), ni même pour recevoir des bières, mais bien pour 

l'amour de notre communauté». Cependant, cette gratuité explicite n'implique pas 

que les services rendus aux Saints «par arnoun) ne sont pas remarqués par ces 

derniers, au contraire. 

Au cours de la même cérémonie, un principal de la communauté prend la 

parole et dit, rappelant implicitement le rôle de coordination des Etes religieuses 

joué par les autorités civiles, que le cornisario, de même que le suppléant et le 

'O8 J, T. Gocibout, L'esprit rhr don. p. 1 1. 



responsable du consejo de vigilancia, oct vu les sacrifices des danseurs. Puis, 

changeant de registre, il ajoute que Dieu lui-même a vu les efforts consentis par 

tous ceux qui ont participé a l'animation de la fëte. Il semble important de 

reproduire ici le discours prononcé par cet aine car il résume, a lui seul, une bonne 

partie du cadre symbolique qui motive la participation des membres de la 

communauté à l'intérieur du système de charges: 

«Le Tercer Viemes, reprend donc le principal, échoit 
à Barranca Tigre. Après le terme de son mandat comme 
comisario, voici trois ans, Don Miguel a accepté la charge de 
maestro de los nzoros lors d'une assemblée qui a réuni les 
autorités, les principales et les citoyens de cette communauté. 
Cette décision a été prise ensemble car nous ne devons jamais 
oublier que l'union est la force. Cette union n'est pas 
seulement entre nous, mais également avec nos ancêtres, avec 
les mimas jirndadores et les mzimas caciqztes; c'est-à-dire 
ceux qui ont été mûs et animés par la volonté de Dieu. Parmi 
eux, on retrouve les fondateurs de notre communauté; ceux 
qui, de génération en génération, se sont multipliés pour 
donner la communauté que nous sommes aujourd'hui. Ce 
sont ces mêmes fondateurs qui ont pris l'engagement 
d'honorer et de rendre grâce aux Saints de cette façon. 
Aujourd'hui, les sacrifices que vous avez faits, les danses à 
deux heures du matin, les sommes dépensées, les heures 
investies, tout cela poursuit cette tradition et n'attend rien 
d'autre que la bénédiction de Dieu en retour. 

«Il faut marcher avec un cœur humble, comme l'a fait 
Jésus. Ce que nous faisons, nous ne le faisons pas pour des 
récompenses, nous ne le faisons pas pour devenir une 
personne importante (xabo niki), pas non plus pour devenir 
comisario ou princ@aI, mais bien pour Barranca Tigre et 
pour la Grâce de nos Saints. Ces Saints sont miraculeux, ils 
sont apparus à Copala, Igualapa ou Xalpatlahua, et nous 
avons transporté leurs images jusqu'ici afin de leur of'frir un 
sanctuaire. Ils sont miraculeux et nous pouvons aller les voir 
en temps de besoin. Nos Saints sont ici, ils sont la vie, la 
prospérité et la santé. 11 faut les honorer et leur rendre grâce. 
Il faut prier Dieu. Chaque jour, il faut faire votre Action de 
Grâce. Les promesses, les engagements qu'ont pris nos 
ancêtres envers ces Saints, nous devons les remplir avec tout 
notre cœur, avec toutes nos forces, avec toute notre âme. La 
charité de Dieu sera notre récompense.» 



Après ce discours, l'aîné se t o m e  vers Don Miguel, qui est le maestro de 

moros depuis 1995 et qui terminait alors sa charge de trois ans et le remercia pour 

avoir si bien accompli son devoir. Don Miguel répond de la manière suivante: 

«Je suis pauvre, je suis poussière, je suis cendres. Quand il 
m'échoit de remplir une charge, peu importe sa nature, je n'ai 
jamais la prétention de penser que j'ai, à moi seul, les talents 
pour la remplir avec succès. Je dois demander leur aide et la 
permission d'accepter la charge aux mimas fundadores, aux 
anciens cornisarios et, dans ce cas-ci, aux anciens maestros 
de danses. Ce sont eux qui me permettent de remplir mon 
devoir. Ce sont eux qui mettent des idées dans ma tête. Les 
animas sont avec nous, toujours. Nous ne pouvons pas les 
voir car nous sommes des pécheurs, mais elles nous aident 
dans tout ce que nous entreprenons. C'est ainsi qu'en 1995 je 
suis monté prier dans la montagne (à l'autel de San Marcos) 
pour demander la permission d'accepter cette charge et 
demander l'aide des animas. Bien sûr, ma tâche n'a pas 
toujours été facile et je ne l'ai pas toujours remplie comme 
j'aurais voulu, mais je ne suis pas parfait, je suis un pécheur. 
Ce n'est pas à nous de juger de la perfection ou de la validité 
de ce que nous faisons. Quand viendra le temps, Dieu jugera. 
Nous ne pouvons qu'offrir nos efforts, nos sacrifices à Dieu 
en espérant qu'il nous offre sa bénédiction en retour.)) 

Cette humilité devant le rôle joué dans les célébrations semble être une 

caractéristique commune à la plupart des participants. Un danseur, par exemple, 

présente la chose de la manière suivante: «Quand je suis ~ierabras~'', je suis un élu, 

je suis fort (xabo niki), mais lorsque la fête se termine, je redeviens moi-même, 

Adolfo, et je retourne vaquer à mes occupations.» Une fois que le responsable de la 

troupe de danse eut terminé son discours, le principal reprit la parole en s'adressant 

au comisario. Rappelant l'importance du rôle des autorités civiles dans la 

coordination de l'organisation des fêtes religieuses, il lui rendit hommage pour avoir 

mené à bien la mission d'organiser la grande fête de la communauté. Pendant que le 

suppléant du comisario faisait circuler une bouteille d'eau de vie, il ajouta que le 

'O9 Personnage central de la d m a  de los moros, emprunté au foikiore européen (cycle des douze 
pairs de France). 



comisario est un exemple à suivre pour les jeunes gens, qui ont toujours besoin de 

direction. 

«Cette cérémonie, dit le comisario en guise de conclusion, se veut un 

remerciement à ceux qui ont souffert et qui ont fait des sacrifices afin d'agrémenter 

la Ete. C'est une façon de dire que nous sommes unis et organisés. Lorsque cette 

cérémonie se termine, La Ete se termine et chacun peut retourner à son travail, à ses 

occupations habituelles. Pour Les remercier, nous utilisons les paroles qu'ont 

utilisées les hommes (los sefiores) qui ont initié cette coutume qui consiste à 

collaborer et contribuer aux fêtes.» 

Honorer les Saints et les ancêtres de la manière que nous venons de décrire 

est une pratique qui non seulement réaffirme le Lien qui unit la communauté avec 

des êtres surnaturels, mais qui permet également de réaffirmer le lien même qui 

existe entre les membres de la communauté. Cette idée que la religion populaire 

constitue une source de cohésion et de coopération au sein d'une communauté vient, 

bien sûr, de Durkheim mais eue a également été reprise par plusieurs 

anthropologues rnexicani~tes~~~.  Matias Alonso, par exemple, écrit à propos des 

rites agraires (mais ses conclusions s'appliquent égaiement à d'autres formes de 

rituels communautaires) que: d e  sentiment communautaire d'un village s'afYirrne 

dans la religion agricole. (...) Le rituel agraire est un ingrédient vital pour la 

conscience ethnique (. . .) les rituels agraires remplissent la fonction de donner une 

continuité à la culture autochtone, de renforcer la tradition et de soutenir l'identité 

communautaire.P l 

Le schéma que nous avons présenté au début de ce chapitre nous aide à 

comprendre en quoi cette caractéristique est symboliquement désirable pour les 

habitants de Barranca Tigre car, outre le devoir d'honorer les Saints et les ancêtres, 

"O Par exempIe G. Aguirre Beltran, Zongolica: encuentro de dioses y Santos Paironos et Baez- 
Jorge, Los oficios de las diosas (llialectica de la religiosidad popular en los grupos indios de 
México), cités par D. Aramoni Calderon, Los refügios de lo sagrado, p. 382. 



une autre contre-prestation qui doit être offerte à ces êtres est de protéger les dons 

que ces derniers ont transmis aux vivants. Or, même si nous considérerons plus en 

détail ce type de contre-don au prochain chapitre, il est tout de même intéressant de 

voir ici comment un aspect de ce type de contre-prestation (préserver l'identité) 

s'articule naturellement avec le devoir qui demande d'honorer Les Saints et les 

ancêtres par des rituels publiques. Ces rituels deviennent des occasions de 

réaffirmer l'identité tlap anèque et l'appartenance à une même CO rnmunauté. 

"' M. Mafias Alonso, La agrimltura indigena en la Montafia de Guerrero p. 129; cf. p. 135, 138 
pour faveur des dieux en tant que bien collectif. 



CHAPITRE 7 

Savoir rendre: devoir de ~résewation du don des ancêtres et un héritape de 
conflits intercornmunautaires. 

Les Saints, comme nous l'avons vu, ne sont que L'une des deux catégories 

d'êtres desquels les Tlapanèques actuels, d'après leurs discours mêmes, ont reçu les 

trois dons inauguraux d'existence, d'identité et de terroir, de même que les dons 

d'aide et de protection qui, eux, sont constamment renouvelés. La seconde catégorie 

d'êtres qui octroient ces dons, si Pon retourne au mythe de fondation que nous avons 

examiné au chapitre 4, est celle des ancêtres, les animasfindadores. Comme il est 

devenu clair au long de notre discussion du système de charges civiles et religieuses 

de Barranca Tigre, il existe une distinction importante entre les dons inauguraux des 

dieux, voire des ancêtres, et Les contre-dons que doivent Leur offrir leurs 

descendants pour maintenir la relation de réciprocité: les dons faits par les dieux et 

les ancêtres sont fondateurs et constituent la première prestation d'un échange fiitur 

alors que les contre-dons des descendants, eux, sont perçus par ces derniers comme 

pratiquement obligatoires, sous peine de sanctions surnaturelles importantes. Nous 

nous retrouvons donc ici en présence de ce qui a été qualifie de don contraint 

ou à tout le moins de don contraint moralement, dans la mesure où 

les dons de toute première importance faits par les dieux et les ancêtres ne peuvent 

demeurer sans réponse et appellent une certaine reconnaissance. D'autant plus qu'il 

ne faut pas oublier que, outre les trois dons inauguraux transmis par les ancêtres, 

ces derniers sont une source d'aide considérable dans la conduite des affaires 

religieuses et civiles de la communauté. Pour cette raison, il est nécessaire de rester 

dans les bonnes grâces des ancêtres tout comme il est nécessaire de rester dans Les 

bonnes grâces des dieux. Cette reconnaissance, chez les Tlapanèques prend au 

moins deux formes. La première, qui est la plus évidente, consiste à rendre grâce 

aux ancêtres en perpétuant leur souvenir à l'intérieur de la liturgie religieuse, 

P. Beaucage, «Le don et Ie capital, entretien avec Claude Meillassowo Anthropologie et sociétés, 
vol. 19, RO. 1-2 p. 192. 



particulièrement lors de Etes comme le Jour des Morts et intercéder en leur faveur 

lors de rituels propitiatoires comme la San Marcos. Nous avons déjà vu, au chapitre 

précédent, dans notre discussion des fêtes et rituels publiques, quelles formes 

prennent ce genre d'hommages. 

Ainsi, nous nous attarderons donc maintenant sur le second type de 

prestation que les membres d'une communauté Tlapaneque rendent a leurs ancêtres 

en guise de contre-don répondant aux trois dons inauguraux décrits plus hauts. Cette 

prestation des vivants consiste, dans un premier temps, à protéger ce que les 

ancêtres ont transmis et, dans un second temps, a le faire prospérer. Le premier 

terme de cette conjonction semble représenter l'un des principaux fondements 

imaginaires du confIit agraire centenaire qui existe entre Barranca Tigre et son 

voisin Istacapan. Le second terme représente, semble-t-il, les assises imaginaires sur 

lesquelles des mouvements régionaux plus amples pourront prendre naissance. 

Il est important de distinguer entre ces deux dimensions de la prestation des 

vivants car, au long de notre argumentation, il deviendra clair que chacune des 

obligations qui sont contenues d'entrée de jeu dans le contrat qui fonde la 

communauté (mythe de fondation) appelle un ensemble de comportements 

passablement différents les uns des autres, qui s'expliquent par les divers systèmes 

de préférences pouvant être inferés a partir de l'une ou l'autre de ces obligations 

axiomatiques. Comme nous le verrons, l'obligation de protéger ce que les ancêtres 

ont légué est celle qui, traditionnellement, semble avoir eu le plus de poids et celle 

qui a eu pour corollaire une atomisation régionale où les communautés 

correspondent au schéma de la closed-corporate-~ommunz~ décrit par wolf513 et 

constitue une véritable barrière réfractaire à toute mobilisation régionale 

d'envergure. Cependant, l'obligation de faire croître, de faire prospérer le don des 

ancêtres a toujours été présente à l'intérieur de l'imaginaire social tlapanèque car 

elle se trouve également inscrite dans les mythes de fondation. Nous verrons, 

" E. Wolf «Closed Corporate Peasant Communities in Mesoamerica and Centrai lava» ; E. Wolf 
«The Vicissitudes of the Closed Corporate Peasant Community>>. 



d'ailleurs, comment une série de contingences historiques, comme L'implantation de 

la caféiculture dans les communautés ou une vague de brigandage sans précédent, 

ont affecté la dynamique intercommunautaire et ont permis à ce deuxiène aspect du 

contrat initial traditionnel de prendre sa pleine force utopique et mobiIisatrice, 

débouchant sur un mouvement régional qui transcende les divisions 

intercommunautaires traditionnelles. Mais nous examinerons tout d'abord, à partir 

de l'exemple de Barranca Tigre, quelques aspects des relations intercommunautaires 

traditionnelles conflictuelles et coopératives que l'on retrouve dans la Montagne du 

Guerrero. Nous débuterons ici avec les relations conflictueiles qui opposent 

Barranca Tigre à ses voisins. 

Conflits intercommunautaires 
Les communautés avec lesquelles Barranca Tigre partage ses frontières sont: 

Istacapan au nord, El Potrero au sud, Arroyo San Pedro à l'est, Colombia de 

Guadalupe à l'ouest et Tlaxcalixtlahuaca au sud-est. 11 semble que les relations 

soient tendues avec au moins deux de ces communautés: Istacapan et El Potrero. Le 

conflit avec la première communauté, jusqu'en 1990 du moins, pouvait être qualifié 

d'endémique et de permanent alors que celui opposant Barranca Tigre et El Potrero, 

de même que quelques légères tensions avec les autres communautés limitrophes, 

est sporadique et s'inscrit dans des relations généralement détendues entre les deux 

communautés. Par exemple, un habitant de Barranca Tigre qui travaille une caféière 

aux abords des terres d'El Potrero (Zapote Negro), raconte qu'en quinze ans il a dû 

la replanter deux fois car les gens de cette communauté, en brûlant leurs champs 

pour y semer leur maïs, l'ont incendiée a deux reprises. 

Selon cet informateur, les incendies n'auraient pas été accidentels, mais 

seraient plutôt Liés à une dispute de fkontière entre les deux communautés. 

Cependant, il n'est pas rare que les feux de débroussaillage d e v i e ~ e n t  hors de 

contrôle et, à chaque année, de tels débordements dans les caféières peuvent être 

observés à l'intérieur même de Barranca Tigre. Le responsable de l'incendie est 

alors sommé de dédommager son voisin. Normalement, si le feu d'un brûlis s'étend 



trop et qu'il se propage à une caféière voisine, le propriétaire du brûlis sera incarcéré 

et il lui sera exigé de payer les dommages causés par son incendie.. Cependant, 

lorsque le responsable de l'incendie n'est pas de la même communauté que le 

paysan dont la caféière a été endommagée les procédures de compensations sont 

plus complexes et peuvent être une source de tensions intercornmunautaires. 

Comme ce fict le cas entre El Potrero et ILiatenco en 1960~'~, ce type de 

tensions peut dégénérer et prendre l'aspect d'une dispute à propos des limites entre 

les deux communautés où le responsable de l'incendie soutient que, de toute 

manière, le terrain endommagé accidentellement n'appartenait pas légalement à la 

communauté de la personne lésée. Ainsi, dans le cas du Potrero, les autorités de 

Barranca Tigre ont conseillé aux membres de leur communauté (et plus 

particulièrement au producteur lésé) de passer l'éponge pour le bien collectif. 

Cependant, les choses n'en vont pas toujours ainsi, surtout lorsque l'incident 

implique des communautés qui sont en conflit depuis de nombreuses années comme 

c'est le cas entre Barranca Tigre et Istacapan. En août t 998, par exemple, une 

situation tout à fait comparable à celle que nous venons de décrire entre Barranca 

Tigre et El Potrero se produisit, à la différence près que l'incendie avait été 

provoqué par des habitants dtIstacapan. Cette fois les autorités de Barranca Tigre 

réagirent vivement. Aussitôt qu'il eut prit connaissance de l'affaire, le cornisariado 

de Barranca Tigre formula une plainte formelle et la déposa devant les autorités de 

Malinaltepec. Les autorités de Barranca Tigre y accusaient des habitants dtIstacapan 

d'avoir volontairement incendié des caféiers appartenant à des habitants de Barranca 

Tigre. Les autorités judiciaires du chef-lieu accordèrent peu d'importance à cette 

plainte et Les habitants de Barranca Tigre ne furent pas dédommagés, mais la force 

avec laquelle les actions dlIstacapan furent dénoncées demeure symptomatique des 

tensions qui existent entre les deux communautés. 



Le contraste entre les réactions différentes que suscitent des situations 

semblables fut à nouveau perceptible en 1998 lorsque des hommes d'El Potrero, en 

brûlant leurs champs, mirent encore une fois le feu ii des caféières appartenant a des 

habitants de Barranca Tigre (des événements qui, rappelons-le, ne sont pas rares). 

Mais, dans ce cas, les autorités de Barranca Tigre n'ont pas fait preuve d'un grand 

zèle pour identifier les coupables et aucun des responsables n'a pas été appréhendés. 

Ceci eut pour conséquence que les producteurs lésés n'ont reçu aucune 

compensation pour leurs caféiers perdus. Un informateur affirme que si quelqu'un 

avait aperçu les coupables, ces derniers, même s'ils viennent d' El Potrero, aurait été 

incarcérés et auraient été contraints à dédommager les propriétaires des caféières 

incendiées car les preuves auraient été assez solides pour justifier une amende de 

manière non-équivoque. Dans ce cas précis, et faute de témoins occulaires, les 

autorités de Barranca Tigre avaient vraisemblablement jugé qu'il ne valait pas la 

peine de créer des tensions avec leur voisin afm de ne pas créer de tnctions 

supplémentaires au sein de la nouveile organisation régionale, dont nous 

discuterons plus loin. 

Cette différence dans les réactions est également liée en bonne partie au fait 

que le conflit entre Barranca Tigre et Istacapan possède des racines beaucoup plus 

profondes quiine simple querelle entre deux paysans voisins et remonte à plus d'un 

siècle. De plus, contrairement aux différents avec El Potrero, le confiit entre 

Barranca Tigre et Istacapan a fait des morts et il semble qu'il n'ait jamais d o ~ é  Lieu 

à aucune véritable réconciliation, mais s'est plutôt transformé avec les années et 

selon les pressions extérieures et ce, depuis l'arrivée des fundateurs de Barranca 

Tigre dans la région à la fin du dix-neuvième siècle. 

Les raisons pour lesquelles les fondateurs de Barranca Tigre ont d'abord 

quitté Malinaltepec pour s'installer dans la communauté bIstacapan vers 1890 ne 

sont pas explicitées avec beaucoup de détail dans le mythe de fondation que nous 

avons cité plus haut. Cependant, il semble que cette migration corresponde à une 

période où le gouvernement libéral de l'état du Guemero nouvellement formé avait 



entrepris d'exploiter les ressources foncières de son territoire afin de stimuler le 

développement économique de ce qui était alors I'une des régions les plus pauvres 

du Mexique. Lors de son premier mandat comme gouverneur de I'état en 1869, le 

général Francisco O. Arce fit le constat que, vingt ans après la formation de I'état du 

Guerrero, aucun projet sérieus de développement n'avait été entrepris2". Il semble 

alors que le nouveau gouverneur ait décidé de mettre à contribution les légendaires 

richesses naturelles de son état. Pour ce faire, il adopta une stratégie bipartite. D'une 

part, il entreprit de solliciter des capitaux étrangers en envoyant, notamment, une 

délégation du Guerrero à l'exposition universelle de Chicago en 1893*16. Mais les 

investisseurs européens et nord-américains n'étaient intéressés à investir que dans 

certaines régions bien définies de l'État comme, par exemple la région minière de 

Taxco, le port d'Acapulco, ou encore la plaine tropicale de la côte où furent 

développées de grandes plantations. Cette stratégie de développement laissait une 

vaste partie du territoire intouchée, surtout les terrains montagneux peu densément 

peuplés par les paysans autochtones, qui ne contribuaient pas a l'économie moderne 

du Guerrero. Le général Arce en vint donc à la conclusion qu'il fallait augmenter la 

densité de population de ces régions montagneuses afin, d'une part, de créer un 

marché interne et, d'autre part, d'exploiter des terres encore vierges. 

Dans cet esprit, la loi de 1875, adoptée par le Congrès de l'état avait «pour 

objectif de favoriser la colonisation, (et de faciliter) la création de commissions qui 

délimiteraient, mesureraient et évalueraient les terres c~lonisables.»~~' Il s'agissait 

donc de stimuler la migration vers des terrains iiiexploités et d'y favoriser, lorsque 

cela était possible, l'exploitation des essences précieuses d'arbres et, sinon, 

l'agriculture. Pour stimuler les migrations de populations vers ces zones, le 

gouvernement de I'état annonça, d'une part, l'existence et la disponibilité de ces 

terres non cultivées et fit miroiter, d'autre part, la possibilité d'obtenir des titres 

'15 Dans Historia general de Guerrero, vol. 3 ,  p. 200. 
'16 Ibid. p. 201. 
'17 J. Salazar Adame, {Pénodo 1867-1910~ dans Historia de Ia cuestion agrari~ rnexïcana, estado 
de Guerrero 1867-1930, p. 17, 



légaux pour celles-ci. Même si le Congrès de l'état du Guerrero s'est seulement doté 

d'une loi qui donnait au gouverneur Ie pouvoir d'octroyer inconditionnellement de 

tels titres en 1 8 9 4 ~ ' ~  le projet, comme on l'a vu, datait d'au moins 1875. 

Il semble fort probable que les projets de développement économique des 

zones écologiques moins intéressantes aux investisseurs étrangers et les 

transformations législatives qui ont accompagné ces efforts entre 1875 et 2910 ne 

soient pas étrangers à la migration de paysans tlapanèques de la région de 

Malinaltepec vers la zone écologique de la Costa-Montafia. D'autant plus que, suite 

à l'agrandissement territorial du municipe de Malinaltepec entre 1820 et 1830, qui 

comprenait maintenant des terres convoitées par des municipes voisins, le territoire 

de Malinaltepec se trouvait maintenant menacé d'invasion par à peu près tous les 

municipes qui l'entouraient. Le chef-lieu se voyait donc pressé d'envoyer des colons 

sur ses frontières avant de se faire reprendre son temtoire. Même si les pressions 

venant de l'Est (municipe de Zitaltepec) et de L'Ouest (municipe de Pascala) étaient 

particulièrement fortes et contraignaient Mahaltepec a défendre son nouveau 

territoire devant les tribunaux, c'est du sud que venaient les pressions les plus 

menaçantes. Comme l'écrit D. Dehouve: «Ce fbt du sud que les communautés 

côtières attaquèrent le plus durement les colons de Mahaltepec et, après avoir 

assassiné l'un d'entre eux, Bentura Flores, les Mixtèques de Buenavista détruisirent 

la petite colonie qu'il avait formée vers 1830 à Hondura ~ i ~ r e . » ' l ~  

Il en allait de même pour les terres des nouvelles communautés de 

Colombia de Guadalupe (fondée en l82O), EI Rincon (fondée en 183 O), Tilapa (vers 

1835) et Iiiatenco (vers 1870)~'~. La réponse de Malinaltepec à ces litiges sur sa 

frontière méridionale fùt d'envoyer de nouveaux colons dans cette région. Cette 

mesure, d'aiileurs, s'intensifia avec le désir du Congrès de l'état de faciliter la 

colonisation et l'exploitation de nouveaux territoires pour stimuler l'économie du 

Guerrero. Ainsi, pour ne pas se faue prendre par les habitants de la Côte ses 

- 

218 J. Salazar Adame, d a  modemimion 1867-1910», p. 257. 
D. Dehowe, Quand les banquiers éîaïent des Saints, p. 250. 

*O Ibid, p. 248. 



territoires nouvellement acquis, surtout dans un contexte où le gouvernement de 

l'État s'apprêtait à légitimer l'occupation de facto des terres, Malinaltep ec dut 

fournir un flot constant de migrants pour protéger sa fkontière sud. Ce serait ainsi 

que les futurs fondateurs de Barranca Tigre seraient arrivés à la Costa-Mo~zfafk 

vers 1890. 

Cette opposition entre Malinaltepec et les municipes voisins, de même que 

le devoir de protection du territoire municipal, se trouvent d'ailleurs très présents 

dans la tradition de Bmanca Tigre. Le discours prononcé lors de la reconnaissance 

légale de Barranca ~igre"' est particulièrement acerbe en ce qui a trait aux conflits 

pour la terre qui oppose Malinaltepec aux municipes voisins: 

«(.. .) pour toutes les terres qu'occupent nos villages 
fières que sont Istacapan, El Potrero et Pueblo Hidalgo, il y a 
eu du sang de versé, d'abord avec TIaxcalixtahuaca et, 
dernièrement, avec le village de San Luis. Ce dernier, avec 
l'envie en son cœur, rêvait de voler les terres de Maiinaltepec, 
terres pour lesquelles San ~ u i s ~ "  n'a jamais pu prouver 
qu'elles lui appartenaient légalement (. . .) Et aujourd'hui, que 
nous reste-t-il à faire? À prendre soin des terres qui ont coûté 
une somme exorbitante en argent et en sang. Notre chef-lieu 
nous les cède pour que nous en prenions soin et que nous les 
travaillions honorablement et non pour que nous allions les 
céder par intérêt politique ou par vilenie à un autre municipe. 
Quelle honte messieurs! Nos ancêtres auraient tant lutté pour 
défendre leurs droits et nous, d'un seul souffle, irions remettre 
nos terres entre les mains d'un autre ~ i s t r i c t ~ ' ~  qui a été 
ennemi de notre chef-lieu? Ce serait ne pas avoir une seule 
goutte de sang tlapanèque dans les veines, ce serait ne pas 
savoir préserver notre honneur, ni défendre notre dignité. Les 
villages qui sont nos fières et qui commettent un tel abus et 
une telle lâcheté sont indignes de dire qu'ils sont des fils du 
District de Morelos et d'appartenir à la race dapanèque parce 
qu'aujourd'hui, et sans raison (. . .) nous constatons la trahison 
de certains villages, qui sont nos fières, se présenter à San 
Luis et, sans aucune honte, ofiir  d'appartenir à ce municipe 

=' Cf. Annexe 1. 
'= ii s'agit ici non d'me communauté autochtone, mais plutôt d'un gros bourg avec statut de chef- 
lieu municipal fondé par des métis sur des terres fertiles de la Vallée du Rio Grande. 
'" A proprement parler en 1930, lorsque hit prononcé ce discours, le disûict avait été aboli en tant 
qu'unité administrative officielle. En fait, les discûicts regroupant plusieurs municipalités furent 
abolis pendant Ia Révolution car ils étaient devenus le symbole du centralisme autoritaire de Diaz. Ils 
étaient, en effet, gouvernés par des j e f s  politicos qui relevaient directement du président de la 
République. 



et de remettre les terres qui ont coûté beaucoup a notre chef 
lieu et à nos prédécesseurs qui ont lutté pour ces terres.» 

Il est intéressant de noter que cette opposition entre municipes occupe 

environ la moitié du discours qui relate la fondation de Bmanca Tigre, l'autre 

moitié étant occupée à relater l'antagonisme entre cette communauté et son voisin 

Istacapan. Ces deux conflits marquent deux étapes historiques importantes dans la 

fondation de la communauté- Pour les habitants de Barranca Tigre ils expliquent, 

d'une part, pourquoi leurs ancêtres, ou leurs «héros» comme le dit le récit cité, ont 

quitté le bourg de Malinaltepec et pourquoi, dans un second temps, ces mêmes 

ancêtres ont quitté la communauté d'ktacapan, qui était pourtant «un village &ère» 

dans la première lutte. Avant d e  passer à une discussion plus approfondie du conflit 

qui oppose Barranca Tigre et Istacapan, il semble important de noter que, si le 

conflit entre municipes qui a stimulé la colonisation de la Cosfa Monfafia s'est 

aujourd'hui considérablement calmé, on peut tout de même en retrouver des traces 

dans le discours des habitants de Barranca Tigre. Un homme, par exemple, nous a 

raconté à quel point, selon lui, les gens du municipe de Malinaltepec sont 

hospitaliers par rapport à leurs voisins: «Ici, dit-il, les gens vont t'offiir des tortillas, 

des choses à manger, des boissons et tu n'auras rien à payer. Mais, par contre, si tu 

vas à San Luis ou plus vers la Costa Chica ou la Costa Grande, alors là-bas tu peux 

avoir des problèmes. Les gens là-bas sont des tueurs (matones). Ils savent voler, ils 

savent boire, iIs ont appris tous les vices. Si, par exemple, tu te promènes dans la 

rue et un homme t'interpelle pour te demander de t'enivrer avec lui et que tu refuses, 

dors cet homme te considérera comme son ennemi et il risque de te tuer, Mais ici 

ce genre de choses ne se produit pas, les gens sont bons. Si tu vas à Istacapan, à 

Pascala, au Potrero ou à Iliatenco, tu verras que tous les gens y sont aimables @ura 

gente buena), c'est la même chose dans tout le municipe de Malinaltepec.» 

Quand nous lui avons demandé si les gens qui habitent au delà de San Luis 

sont des Tlapaneques, il a répondu que non, ces gens parlent espagnol. «Ici, nous 

parlons, moitié-moitié, tlapanèque et espagnol, mais nous sommes t1apanèques.u 

Nous aurions pu penser que cette division entre bonnes et mauvaises personnes 



aurait inch les Mixtèques parmi les «mauvaises personnes» (étant donné qu'ils ne 

sont pas Tlapanèques) mais tel n'est pas le cas. Malgré que nous ayons 

volontairement donné l'occasion à cet informateur d'émettre un jugement sur les 

Mixtèques, cet homme n'en a pas parlé. Pour lui, les ((mauvaises personnes» sont 

les métis hispanophones et les «bonnes personnes» sont les autochtones du 

municipe de Malinaltepec. Les Mixtèques, en tant qu'autochtones non-tlapanèques 

vivant hors du municipe tombent pour lui dans une sorte de zone floue. 

Il est à noter, d'ailleurs, que lorsque les habitants de Barranca Tigre parlent 

de rivalité entre les municipes, elle semble correspondre à une certaine rivalité entre 

métis et tlapaneques, les habitants du municipe de San Luis (sauf les villages 

mixtèques de l'Est) étant considérés comme des métis. Dans ce contexte, la 

communauté dlIstacapan est considérée comme un village fière, peuplé de «bonnes 

personnes» car il s'agit de Tlapanèques et qu'ils sont vus comme des alliés dans 

l'opposition entre municipes et entre groupes ethniques. Mais, cependant, il ne 

semble pas que cette caractérisation à première vue favorable vienne 

nécessairement mitiger l'antagonisme qui existe entre les deux communautés 

voisines. Le raisonnement des habitants de Barranca Tigre à cet égard se présentant 

en général sous la forme suivante: si les Tlapanèques sont de bonnes personnes et 

que les habitants dlIstacapan sont Tlapanèques, alors pourquoi ces derniers ont-ils 

agi de façon si injuste envers nos ancêtres? La réponse (très partiale faut-il le 

mentionner) généralement fournie par les habitants de Barranca Tigre est que les 

habitants dlIstacapan du passé comme du présent (car les Tlapanèques croient qu'on 

ne peut pas être une meilleure personne que ses ancêtres) se sont trouvés affligés 

d'une quelconque déficience moraIe incompréhensible non explicitée. 

On peut entrevoir certaines bases imaginaires qui permettraient la 

coopération entre les habitants de Barranca Tigre et dtIstacapan: d'une part il s'agit 

de deux communautés tlapanèques, donc (dans l'imaginaire local) peuplées de gens 

fondamentalement bons et, d'autre part, ces deux communautés sont restées fidèles 

à Malinaltepec. Cependant s i  comme nous le verrons, ces facteurs ont favorisé la 



cohésion à la fin du XIXe siècle, des 1893 ils étaient passés au second plan et y sont 

restés pour au moins tout un siècle, estompés par un autre corpus de discours qui, 

lui, a trait à l'injzrsrice originelle qui a contraint les fondateurs de Bmanca Tigre à 

quitter Istacapan et à fonder leur propre communauté. 

Comme le relate clairement le récit de fondation de Barranca Tigre que nous 

avons examiné au chapitre 5, l'idée de fonder leur propre communauté n'est venue 

que tardivement aux nouveaux migrants. Ils auraient d'abord décide de s'établir au 

sein d'une communauté déjà constituée qui était située près de terres non cultivées. 

L'idée de s'établir dans une communauté déjà existante dû paraître la meilleure 

solution aux nouveaux arrivants car elle leur épargnait la construction d'édifices 

publics comme la cornisaria, l'église et L'école. De plus, leur intégration à une 

communauté existante, dejà relativement populeuse et au surplus habitée par des 

gens partageant Leur langue, leurs coutumes et leurs institutions, dû paraitre au petit 

groupe comme une bonne manière de se protéger contre les brigands qui rôdaient 

sur les sentiers de la région et les attaques des Costeiios qui tentaient de les déloger. 

Cependant, comme nous l'avons vu, les espoirs des nouveaux arrivants 

furent vite déçus et ils ne parvinrent pas à se faire accepter comme égaux dans leur 

communauté d'adoption. Jusqu'à aujourd'hui, les habitants de Barranca Tigre 

caractérisent leurs voisins comme des gens peu hospitaliers. Par exemple, un jour, 

l'un des principales de Barranca Tigre nous a demandé si nous avions tenté de 

passer une nuit à Istacapan. Nous lui avons répondu que nous n'avions pas encore 

essayé et il nous a répondu que c'était tant mieux car, dit-il, jamais les gens 

dlIstacapan ne laisseraient dormir chez eux quelqu'un qui n'est pas de leur 

communauté. «Ils ne font partie de ajouta-t-il (< ils s'isolent et ne veulent 

rien savoir des gens qui ne sont pas de leur communauté». D'où le fait que, sebn cet 

homme, les habitants d'lstacapan n'accepteraient pas des étrangers dans 

communauté, ne serait-ce que pour une nuit. 

leur 

"' En fait, tout comme Barranca Tigre, Istacapan appartient au municipe de Malinaltepec. 



Ce jugement prononcé contre les habitants d'Istacapan, bien entendu, est très 

intimement lié à la tradition orale qui entoure les problèmes qu'ont vécus les 

fondateurs lorsqu'ils ont tenté de s'établir à Istacapan. Comme le raconte 

explicitement une version du mythe de fondation de Barranca Tigre, les fondateurs, 

lorsqu'ils arrivèrent à Istacapan, étaient déjà des hommes mûrs et «expérimentés». 

Malheureusement pour eux, cela signifiait également que ces personnes, même si 

elles étaient en âge d'occuper des charges d'un certain prestige, n'avaient jamais 

rempli une charge civile ou religieuse dans la communauté d'lstacapan. Il semble 

que les habitants dlIstacapan aient décidé de faire rattraper le temps perdu aux 

nouveaux arrivants en leur imposant des contributions plus Lourdes dans les travaux 

communautaires. L'une des premières contributions qui fit demandée aux sept 

familles h t  l'achat d'une cloche de cuivre pour l'église d'Istacapan. Cet achat 

représentait une dépense considérable pour un si petit groupe de personnes et 
8 

constitua, en quelque sorte, le prix d'entrée dans la communauté. Mais les inégalités 

ne s'arrêtèrent pas là. Peut-être les nouveaux h v a n t s  s'étaient-ils épargné le travail 

de construire une cornisaria et une église en allant s'établir dans une communauté 

déjà existante, mais les habitants d'Istacapan étaient conscients de ce fait et ne 

laisseraient pas les sept familles s'en sauver à si bon marché. 

Ici, toutes Les données recueillies à Barranca Tigre concordent: les nouveaux 

arrivants durent assumer une part disproportionnée des obligations communautaires. 

À cet égard, le discours prononcé en 1930 devant les autorités de Malinaltepec lors 

de la fondation légale de Barranca Tigre (reproduit en annexe) est des plus 

explicites: « (. . .) mais malheureusement, les habitants fondateurs d'Istacapan se 

réservaient certains privilèges, tant dans les charges perso~el les  que en ce qui avait 

trait aux contributions monétaires. Ils traitaient nos (fondateurs) comme s'ils étaient 

des étrangers et ces derniers devaient payer des contributions monétaires plus 

lourdes au point où même Le souvenir en est pénible.)) Un informateur ajoute que les 

nouveaux arrivants durent payer une part plus importante de la «contribution 

rurale» (cooperacion nistica). Les inégalités de charges s'étendaient jusqu'aux 

majordomies où les nouveaux arrivants devaient payer une contribution plus 



importante et assumer des charges plus exigeantes que les personnes originaires 

d'lstacapan. 

Panni ces charges civiles et religieuses, il semble que l'une des plus 

onéreuses soit celle de cornisario. En effet, pour une année complète la personne 

nommée à ce poste ne peut pratiquement pas travailler ses terres tant eue est prise 

par les affaires courantes de la communauté, le règlement de conflits internes et les 

relations avec les autres communautés. Ainsi, on peut s'imaginer que cette tache, 

échéant à un nouvel arrivant, ait été extrêmement pénalisante pour ce dernier. Car, 

non seulement l'empêchait-elle de défricher ses terres nouvellement acquises, de 

construire sa maison et d'assurer la subsistance de sa famille, mais elle lui 

demandait un surcroît d'efforts pour affirmer une autorité morale encore faible sur 

une communauté d'individus qui, au mieux, toléraient sa présence en son sein. 

Cette nomination semble avoir été l'élément déclencheur qui, comme nous 

l'avons vu, a incité, les nouveaux arrivants à chercher discrètement un autre endroit 

pour s'établir jusqu'au jour où les sept familles quittèrent Istacapan de manière 

dramatique pour d e r  fonder leur propre communauté, en emportant avec eux des 

documents de la cornisaria et la cloche qu'on leur avait fait acheter. Après les 

tribulations que nous avons relatées dans le mythe de fondation de Barranca Tigre, 

les familles fondatrices réussirent à s'établir sur des terres qui se trouvaient sur le 

territoire dlIstacapan mais qui n'étaient pas cultivées et, pour cette raison, tombaient 

dans la catégorie de terres en fi-iche, ou baldias. Après avoir défi-iché et occupe ces 

terres pendant sept ans, les habitants de Barranca Tigre purent légaliser leur 

occupation du territoire le 5 mars 1900 en se prévalant de la loi passée par le 

Congrès du Guerrero en 1894, qui donnait le pouvoir au gouverneur de légaliser 

l'occupation de facto des terres non cultivées. C'est ainsi que fût découpé, en 1900, 

le territoire de Barranca Tigre à même celui que Istacapan considérait toujours sien 

sans en avoir les titres. 



Au vu des événements qui se sont déroulés entre l'arrivée des migrants de 

Malindtepec et l'acte de dotation de 1900, il n'est pas surprenant de constater que 

Barranca Tigre et Istacapan aient entretenu des relations hostiles pour la plus grande 

partie du vingtième siècle. Si nous avons jusqu'à maintenant identifié certaines 

assises idéologiques et historiques à ce confiit, il convient maintenant de relater 

certains des principaux événements qui contribué à renforcer la dynamique 

conflictuelle que l'on peut observer entre ces deux communautés. 

L'altercation de 1946 
Nous avons vu que, lorsque les Sept décidèrent de quitter Istacapan autour 

de 1893, ils apportèrent avec eux la cloche qu'ils avaient, dit-on, achetée. En 1946, 

le conzisario de la communauté dlIstacapan décida de reprendre possession des 

terres qui avaient été octroyées par acte à Barranca Tigre le 5 mars 1900 par 

Malinaltepec, lorsque le territoire de cette communauté fut découpé à même le 

temitoire dlIstacapan qui, avant cet acte, partageait une frontière avec Pascala, 

Tlaxalixtlahuaca et El Potrero. 

Pour reprendre une partie du temtoire qu'il jugeait avoir été injustement 

retiré à sa communauté par les autorités du municipe, le cornisario dlIstacapan 

mobilisa les membres de sa communauté et fit appel au gouvernement de l'État. 

Rencontrant une oreille favorable, le cornisario dlIstacapan réussit à obtenir l'aide 

de la «cavalerie» (propablernent la police de l'État) pour «soutirer des terres à 

Barranca Tigre)). Les gendarmes, dit-on, battirent et détinrent plusieurs personnes 

dans la conlisaria de Barranca Tigre. Tout d'abord, les habitants dlIstacapan 

réclamèrent que la cloche emportée leur soit retournée. Intimidés par les policiers 

armés, les habitants de Barranca Tigre furent contraints de l'abandonner. Quelques 

hommes de Barranca Tigre tentèrent de s'opposer à ce qu'ils considéraient comme 

un vol pur et simple, mais les policiers de l'État eurent tôt fait de les maîtriser. Ils 

attachèrent Eulogio Vallardo, l'un de ceux qui avaient tenté de protéger la cloche, 

derrière un cheval et le traînérent jusqu'à la communauté dlIstacapan où il fut châtié 

de manière brutale, torturé et pendu. Ils attachèrent également un autre homme, 



b r i o  Bravo Rosalez, derrière un cheval et le traînèrent jusque sur les terres de 

Tlaxcalixtlahuaca ou il fbt battu et torturé. Ilario ne fût pas pendu car les habitants 

de Barranca Tigre eurent le temps de se cotiser et de ramasser les cent pesos qui 

étaient demandés en rançon par les autorités d'Istacapan. 

De plus, pour éviter que les montements ne reprennent de plus belle, les 

gendarmes auxquels Les habitants d'1stacapa.n avaient fait appel entreprirent-ils de 

désarmer les habitants de Barranca Tigre. Une mesure qui inspire aujourd'hui 

encore beaucoup de ressentiment et qui est toujours qualifiée d'arbitraire par les 

habitants de cette communauté étant donné que ce désarmement s'appliquait 

seulement à eux et les habitants dlIstacapan purent conserver leurs armes: d e s  

soldats entrèrent dans les maisons sans demander la permission à qui que ce soit, ni 

aux gens, ni aux autorités de la communauté. Ils pillaient les maisons, s'appropriant 

toute les choses de valeur qu'elles contenaient comme l'argent ou les armes. Tous 

les habitants de Barranca Tigre se virent retirer leurs fûsils et tout ce mouvement fiit 

l'œuvre du cornisario dlIstacapan.» 

Évidemment, toutes ces attaques contre les habitants de Barranca Tigre 

n'avaient pas pour seul but de récupérer une simple cloche. En plus de cette 

réapropriation d'un symbole, les habitants d'Istacapan en profitèrent pour reprendre 

soixante-douze hectares de terres à Barranca Tigre le 10 avril 1946, une manœuvre 

que les habitants qualifient «d'invasion». De plus, les habitants de Barranca Tigre 

racontent que, toujours sous la menace des armes, ils furent contraints de signer un 

acte indiquant qu'ils remettaient volontairement les soixante-douze hectares de 

Terres à Istacapan. Mais aujourd'hui encore, les habitants de Barranca Tigre 

protestent: «Ceci n'avait rien à voir avec un acte de dotation, mais il s'agissait plutôt 

d'une invasion et de l'application arbitraire du pouvoir de l'armée.)) C'est à partir de 

ce moment, dit-on, que les relations entre Istacapan et Barranca Tigre sont devenues 

ouvertement hostiles et qu'eurent lieu des afiontements dont le point culminant fut 

la confrontation de 1989. 



1968: L'incendie de llép;lise de Barranca Tigre 
Avant qu'il n'y ait des morts «pour la ligne», comme on dit dans la Montana 

du Guerrero, Istacapan et Barranca Tigre semblent s'être livré une véritable petite 

guerre de harcèlement. Bien sûr, le fait que nos informateurs étaient tous originaires 

de Barranca Tigre oriente considérablement nos données, mais celles-ci demeurent 

tout de même assez révélatrices du type d'affrontements qui pouvaient se dérouler a 

cette époque entre les deux communautés. Vers 1968, l'église de bois de Barranca 

Tigre, qui avait été construite pour remplacer celle de pierres détruite lors d'un 

tremblement de terre, fit incendiée dit-on par les habitants d'Istacapan; encore une 

fois à propos de la frontière @or la raya) entre les deux communautés. «Nous 

étions alors en conflit avec ceux d'Istacapan et nous le sommes toujours. Avec 

l'église, auraient également brûlé, cette nuit là, les instruments de musique de Ia 

communauté qui y étaient entreposés)). L'informatrice poursuit sur le thème de 

l'animosité qui existe entre Istacapan et Barranca Tigre en expliquant que les gens 

de Barranca Tigre son muy buena gente alors que ceux d'Istacapan sont malos. Un 

jeune homme, dans la même veine, affirme que les deux groupes sont contrarius. 

La fisillade de 1989 
Il existe à Barranca Tigre un Consejo de vigiZmcia, qui diffère des autres 

forces de l'ordre communautaire que sont le <<commandant» et ses assistants. Le 

Consejo est Lié au comisariado et aux questions agraires alors que Ia police dirigée 

par le «commandant» se rapporte au comzsario et s'occupe de crimes de droit 

commun comme le vol de bétail, les problèmes de drogue et la violence conjugale. 

L'une des fonctions du Consejo de vigiIancia est de patrouiller les terres de 

la communauté pour s'assurer que les communautés voisines n'empiètent pas sur 

celles-ci. L'afnontement entre Barranca Tigre et Istacapan qui a eu Lieu en 1989 

semble avoir impliqué le Consejo de chacune des deux communautés. 

Selon les gens de Barranca Tigre, au cours de cet &ontement, les habitants 

dtIstacapan prirent possession de cinq hectares de terre. Certains parlent de los cinco 



rnetros à la bordure orientale de Barranca Tigre, qui désigneraient des terres en 

Litige entre les deux communautés. Ces terres contestées se trouvent dans une petite 

vallée, à l'est de Bmanca Tigre. Voici comment les habitants de Barranca Tigre ont 

décrit les événements dans un acte envoyé au Procureur de la République deux mois 

après I'afhntement: A dix heures du matin, le 24 mai 1989 les autorités de 

Barranca Tigre ont été idornées, par des habitants de cette communauté, que le 

coniisario et le cornisuriado de biens communaux, de même que plusieurs habitants 

dlIstacapaq avaient franchi la limite qui sépare les deux commünautés et s'étaient 

introduits, armés, sur les terres de Bmanca Tigre. Informé de cette intrusion, le 

comisario de Barranca Tigre entreprit alors immédiatement de sonner l'alarme en 

utilisant un porte-voix et les cloches de l'église pour rassembler les habitants de sa 

communauté. Une fois réunis, les habitants de Barranca Tigre se mirent en marche 

vers la frontière orientale de leur communauté où ils rencontrèrent le groupe 

dfIstacapan. Le comisario de Barranca Tigre, accompagné de plusieurs hommes, 

s'est avancé vers le groupe dlIstacapan pour leur demander ce qu'ils faisaient là, 

mais ces derniers commencèrent à faire feu. Le cornisario reçut deux balles et 

tomba mort, de même que trois autres hommes qui l'accompagnaient. S'ensuivit un 

affrontement où une douzaine d'habitants de Barranca Tigre, de même qu'un 

nombre indéterminé d'habitants d'Istacapan, fùrent blessés. Une homme de 

Barranca Tigre fut gravement blessé et mourut dans le mois qui suivit 

ItaEontement. Ces événements, précise Ia lettre envoyée au Procureur, se sont 

déroulés dans la petite vallée nommée E~lcino Blanco, qui est un terrain qui a été 

cédé à Barranca Tigre par les autorités municipales de Malinaltepec à travers l'acte 

de dotation de 1900. 

Les morts de 1989, de même que les cinq hectares qui passèrent entre les 

mains dlIstacapan suite à cet &ontement, furent considérés comme une véritable 

afiont par les habitants de Barrmca Tigre. Un afiont, nous ont dit plusieurs, qui 

appelle une vengeance. Un homme, qui affirme avoir vu son frère (alors âgé de 28 

ans) périr à ses côtés soutint que depuis I'afEontemeot de 1989 les gens de Barranca 

Tigre se sont mieux organisés. <<Nous étions faibles et mal armés en ce temps. 



Aujourd'hui nous sommes mieux organisés et mieux armés.» En effet, avec 

i'organisation de la défense civile de la communauté par l'entremise d'un Consejo de 

vigïZancia mieux équipé, les habitants de Barranca Tigre se sentent mieux en 

mesure de faire face aux pressions de leur voisins qu'il y a dix ans. «Si ceux 

dlIstacapan tetitent de réitérer ce qu'ils ont fait en 1989, ce ne sera pas aussi facile, 

nous allons résister,)) disent-ils. Mais, comme nous le verrons, la dynamique 

régionale a considérablement changé depuis 1990 et il existe maintenant de forts 

incitatifs pour que les conflits intercommuuautaires se règlent pacifiquement ou, à 

tout le moios, ne dégénèrent pas en violence physique et en codkontations armées. 

Le point de vue d11stacapan 

11 est clair que les événements que nous avons relatés jusqu'ici ont été 

reconstitués à partir de données recueiILies auprès d'habitants de Barranca Tigre et 

représentent la vision que ces derniers ont de leur histoire et l'analyse qu'ils en font. 

Même si le va-et-vient entre deux communautés antagonistes est souvent 

impossible pour le chercheur s'intéressant aux conflits sociaux, il reste que certaines 

stratégies peuvent être adoptées pour tenter de mitiger le caractère unilatéral des 

données que l'on recueille. Cependant, dans le cadre conceptuel que nous avons 

adopté ici, il ne faudrait pas surestimer liitilité de recueillir «les deux côtés)) d'un 

conflit. En effet, dans la mesure où l'on s'intéresse aux facteurs imaginaires qui 

conditionnent les mobilisations socio-politiques, fussent-elles conflictuelles ou 

coopératives, nous nous préoccupons peu de savoir si les affirmations de nos 

informateurs correspondent, ou non, à une certaine réalité objective. Ce qui est 

important par contre, c'est le poids que les acteurs eux mêmes accordent à ces récits 

et dans quelle mesure ces croyances influencent leurs comportements. Néanmoins, 

à titre comparatif, il semble intéressant de renverser momentanément notre 

perspective et de relater comment certains habitants d'Istacapan perçoivent le conflit 

qui oppose leur communauté à Barranca Tigre. Cet exercice, bien sûr, n'a pas pour 

but de nous poser en juge et de tenter de distribuer des blâmes, mais plutôt de 

renforcer notre iiiustration du fait que nous travaillons ici bel et bien avec des 

perceptions, des constructions qui s'alimentent certes de faits historiques, mais qui 



façoment égaiement ceux-ci. Daos cette mesure, une courte incursion dans 

l'imaginaire social des habitants d'Istacapan peut s'avérer utile car ce dernier, 

lorsqu'il porte sur des événements communs qui impliquent les deux communautés, 

nous aide à cerner l'importance des constructions imaginaires dans les phénomènes 

de mobilisation. 

Par l'intermédiaire d'un ami commun habitant San Luis, j'ai eu I'occasion en 

mars 1998 de discuter des conflits qui opposent Barranca Tigre et Istacapan avec un 

habitant d'Istacapan. Comme c'est souvent le cas lorsque l'on aborde un sujet délicat 

avec un inforrnate~?~~ l'homme dlIstacapan, quelque peu mal à l'aise, commença 

par affirmer que les anciens de sa communauté connaissent cette histoire beaucoup 

mieux que lui et qu'il serait préférable de s'adresser à ces derniers- Cependant, après 

quelques encouragements venant de notre ami commun, l'homme commença 

timidement à parler. «Vous savez, dit-il, ce conflit n'est rien d'autre qu'un conflit 

agaire. Plusieurs personnes de Barranca Tigre et d'Istacapan sont de la même 

famille226 et leurs relations sont celles qu'entretiennent normalement des parents. 

Les gens dtIstacapan et de Barranca Tigre ont la même origine, sont de la même 

race et cela les gens le savent. Des études ont été faites dans Ia région et nous 

savons que nous avons la même origine. Ce conflit, par conséquent, est seulement 

de nature agraire. Quand Barranca Tigre a décidé de se séparer dlIstacapan, les 

habitants dlIstacapan ont alors donné une partie des terres communales aux gens de 

Barranca Tigre. Cette portion des terres dtIstacapan a bien été définie dès le début. 

Il existe, d'ailleurs, des croquis qui ont été faits lors de la séparation des deux 

communautés. Le problème est que les gens de Barranca Tigre n'ont jamais respecté 

les Limites entre ces terres. Ils n'étaient pas satisfaits des terres qu'ils ont reçues, 

alors ils ont voulu en voler une autre partie à Istacapan. C'est à ce moment que des 

"5 Voir P. Pitarch Ramon, Chrulel: uno etnogroJo de los almas beltales, p. 14 où ltauteur souligne 
que, confrontés à des sujets avec lesquels ils se trouvent mal à l'aise, les informateurs ont 
l'impression de connaître peu de récits et de pouvoir être de peu de semice au chercheur. 
"' JI elriste en effet un certain nombre d'intermariages entre des habitants dtIstacapan et de Barranca 
Tigre. Dans chaque cas, la femme à quitté sa communauté pour aller s'installer dans celle de son 
époux seIon un schéma WZlocal. Ainsi, il semble que quatre hommes de Barrancit Tigre aient épousé 
des femmes dtIstacapan et que trois hommes dlIstacapan aient épousé des femmes de Bananca Tigre. 



problèmes plus graves ont commencé. C'est alors que s'est déroulé I1&ontement de 

1989 où des gens des deux côtés ont été blessés.» 

L'homme termine son discours en rappelant la nécessité d'un rapprochement 

entre les deux communautés. «Ce qu'il faut, maintenant, dit-il, c'est d'en arriver à un 

dialogue- Ce qui affecte les gens aujourd'hui, ce sont les problèmes économiques et 

des nécessités plus immédiates.» Istacapaq par ailleurs, semble avoir d'autres 

conflits sur les bras, dont un avec l'une de ses colonies qui désire se séparer. 

«Aujourd'hui, poursuit-il, c'est la colonie de Arroyo San Pedro qui veut se séparer 

d'Istacapan et qui lui rgclame des terres. Cette fois, par contre, nous n'allons pas leur 

céder de terres, car si nous le faisons, il se produira la même chose qu'avec Barranca 

Tigre.)) 

Comme on pouvait s'y attendre, cette version des faits est passablement 

différente de celle que l'on peut recueillir à Barranca Tigre. Cependant, il semble 

approprié d'examiner un peu plus en détail ces divergences car le court récit de 

l'homme dtIstacapan nous donne, en vrac, une réinterprétation d'à peu près tous les 

éléments auquel est rattachée une forte charge symbolique par les habitants de 

Barranca Tigre. Tout d'abord, le fait que les habitants de Barranca Tigre ont décidé 

de se séparer d'Istacapan. Ici, il n'est pas question d'abus ou d'injustices. La scission 

paraît plutôt être un acte entièrement libre de la part des habitants de Barranca 

Tigre, acte auquel les habitants dtIstacapan auraient répondu généreusement en 

«donnant une partie des terres communales aux gens de Barranca Tigre)). Nous 

retrouvons ici le concept de don que nous avons exploré plus haut, mais il ne s'agit 

plus d'un don divin, ce qui a pour effet d'attaquer la légitimité des habitants de 

Barranca Tigre sur leurs terres. De plus, ce don fondateur de Barranca Tigre aurait 

été clairement délimité dès le début par un «croquis» qui semble avoir le poids d'un 

contrat pour les habitants d'Istacapan; contrat d'ailleurs, qui aurait été violé par les 

habitants de Barranca Tigre. Cette rupture aurait ensuite entraîné les événements de 

Etant donnée la population respective des deux comm~~nilutés (4000 habitants chacune environ) il 
semble, néanmoins, qu'il s'agisse là d'une pratique relativement marginale. 



1989 où il y aurait eu des blessés des deux côtés, ce qui est exact mais partiel étant 

donné qu'en plus de blessés, Barranca Tigre aurait aussi subi des morts. 

Mais il est important de noter que, comme à Barranca Tigre, certains 

éléments de discours circulant à Istacapan contiennent en eux-mêmes la possibilité 

d'une coopération entre les deux communautés. Notamment lorsque l'homme 

d'lstacapan nous dit que «Pour aller de l'avant et améliorer nos conditions de vie, 

nous devons nous unir et, pour cela, nous devons régler nos différends.)) Nous 

pouvons ici reconnaître très clairement l'élément de l'imaginaire qui voit comme 

une tâche capitale de faire prospérer la communauté. Ainsi, cette nécessité de 

contre-don aux ancêtres, aussi présente dans une communauté que dans l'autre, 

entre à nouveau en contradiction avec la nécessité de protéger le territoire légué par 

les ancêtres et le rapport de force entre ces deux éléments, comme nous le verrons, 

peut rapidement être modifié par des événements extérieurs à l'imaginaire. 

C'est d'ailleurs ce qui nous semble s'être produit dans la Costa Monta~k et ce 

sur quoi nous reviendrons abondamment. Pour l'instant, il suffit de noter que, des 

deux types de contre-dons aux ancêtres qui peuvent être faits en échange du don de 

propriété qu'ils ont fait à leurs descendants, l'un de ceux-ci (préservation du don) 

inscrit les communautés dans la logique conflictuelle abondamment illustrée par 

l'exemple des relations entre Barranca Tigre et Istacapan jusqu'à une époque 

récente, tandis que l'autre (faire prospérer le don) peut être porteur d'une logique 

coopérative. Faisant abstraction pour l'instant d'événements régionaux récents 

comme l'introduction du café ou la vague de brigandage qui sont venus transformer 

le rapport de force entre ces deux logiques, nous traiterons maintenant de l'équilibre 

que l'on pourrait qualifier de «traditionnel» en ce sens qu'il est plus ou moins 

demeuré inchangé de 1890 à 1990 entre cette logique conflictuelle et cette logique 

coopérative intercornmunautaires. 

Les conflits du genre de ceux que nous venons de décrire entre Bmanca 

Tigre et Istacapan ont souvent été perçus comme contribuant à isoler les 



communautés autochtones les unes des autres. Une première interprétation de ce 

phénomène s'inspire des travaux de Clastres et voit les conflits endémiques qui 

opposent les petites communautés comme étant structurellement nécessaires, sinon 

délibérément maintenus. La raison en serait que ces conflits répondent a une sorte 

de «vouloir de fi-agmentatiomn7 caractéristique des petites communautés. 

Selon Clastres l'organisation communautaire, comme nous l'avons d'ailleurs 

vu chez d'autres auteurs s'étant attardé à décrire les communautés paysannes, 

possède deux caractéristiques fondamentales. Tout d'abord, elle est une base 

d'identité; c'est-à-dire que tous les individus qui la composent s'identifient comme 

Iui appartenant. Cette dimension identitaire de la communauté donne à celle-ci son 

caractère politique. Deuxièmement, cette communauté vit sur un temtoire donné. À 

la différence de certains auteursu8 qui conçoivent le temtoire comme un simple 

bassin de ressources, Clastres ajoute que ce temtoire est également un «espace 

exclusif d'exercice des droits communautaires»z2gou, en d'autres mots, le temtoire 

est aussi une «policie», c'est-à-dire l'espace sur lequel la communauté est une unité 

politique. Mais cette unité ne vit pas d'elle-même; elle a besoin d'altérité pour être 

ressentie. Cette altérité est engendrée par la prétention de la communauté à l'usage 

exclusif de son territoire. En effet, comme l'écrit Clastres: <d'exclusivité dans l'usage 

du temtoire implique un mouvement d'exclusion (. . .) l'existence de l'Autre est 

d'emblée posée par l'acte qui l'exclut, c'est contre les autres communautés que 

chaque société son droit exclusif sur un territoire déterrniné.~"~ En somme, 

pour cet auteur l'unité de la communauté passe par l'opposition de celle-ci à un eux 

extérieur, à des communautés voisines. Plus cette opposition sera forte, plus 

l'intégration du groupe le sera aussi. Cette opposition, cette exclusion des voisins, 

porte en elie une violence potentielle. En somme, si cette violence, ces conflits ne 

sont pas nécessairement des éléments fonctionnels de l'organisation communautaire, 

car il existe toujours fa possibilité que les antagonismes deviennent trop virulents et 

227 P. Clastres <Archéologie de la violence>> p. 154. 
"' Voir, par exemple, R M. Gramly ~Deerskins and Hunting Terxitoriw pp. 60 1-605, 
'" P. Clastres, Op.ciî. p. 155. 
z0 Ibid p. 159, 



qu'une communauté soit complètement détruite, ils représentent néanmoins l'envers 

nécessaire de la pièce, l'alter ego de l'intégration communautaire. Selon cette 

conception, si l'on tente de supprimer ies conflits intercommunautaires on s'attaque, 

par le fait même, à la source de la cohésion sociale a l'intérieur des communautés. 

Il existe cependant une autre conception des conflits intercommunautaires 

qui, elle, se démarque du fatalisme contenu dans les thèses de Clastres et voit dans 

la prolifération des confIits intercornmunautaires, au Mexique du moins, non pas la 

manifestation d'une logique de l'intégration communautaire, mais plutôt le résultat 

d'un manque de détermination de l'État dans ses interventions pour régler 

juridiquement les conflits agraires. Parlant des conflits intercommunautaires dans 

l'état de Oaxaca, P. Dennis écrira à ce sujet que: «there are good reasons for the 

persistence of intervillage dispute in spite of hundreds of years of 'definitive 

settlement'. (...) in general, the system has worked to the advantage of central 

governments in Oaxaca fiom early times. A system of strong, corporate 

communities, divided by ongoing disputes, has prevented peasant coalitions against 

the state and made possible control by relatively weak centrai governrnents.» 23 1 

Cette analyse n'est pas nécessairement contradictoire avec celle de Clastres en ce 

qui a trait à Ia description qu'elle présente de la réalité intercommunautaire locale 

mais, par contre, tend à infirmer la téléologie de Clastres voulant que les «sociétés 

primitives» luttent (inconsciemment) pour ne pas devenir étatiques. 

Cependant, dans la Montaiïa du Guerrero, de même que dans plusieurs 

autres régions de mésoamérique, l'atomisation des communautés n'a jamais été 

aussi complète que peut le suggérer le passage de Dennis cité plus haut et il existe 

un certain nombre de réseaux d'échanges qui semblent avoir traditionnellement 

réuni, ou du moins interrelie, des communautés autochtones. Ces liens sont ni assez 

forts, ni assez généralisés, pour empêcher en eux-mêmes que n'éclatent des conflits, 

nous l'avons vu. Cependant, ils peuvent servir de base à un élargissement des 

'31 P.  A. Demis, Intendluge Conpict in Oaxaca, p. I l .  



rapports de coopération au niveau intercommunautaire, comme nous le verrons à la 

suite. 



CHAPITRE 8 

Contrepoint: les formes traditionnelles de coopération intercommunautaire 

Les premières études qui attirèrent l'attention des chercheurs sur les relations 

qui pouvaient exister à l'échelle régionale entre diverses communautés autochtones 

furent celles qui entreprirent de décrire des systèmes de domination régionaux. 

Dans cette perspective, ces communautés étaient perçues comme n'entretenant pas 

seulement des rapports belliqueux avec leurs voisins mais également, dans une 

certaine mesure, des rapports de complémentarité économique avec d'autres 

communautés autochtones situées dans des zones écologiques différentes. De plus, 

cette complémentarité économique était vue comme médiée (et plus 

particulièrement dominée économiquement et politiquement) par les marchands 

métis qui faisaient circuler des produits eritre les diverses zones écologiques232. 

Depuis des siècles, cette complémentarité écologique et économique est très 

présente dans la région où nous avons travaillé. Elle se trouve même inscrite dans la 

mythologie tlapanèque où la déesse Sabenaxa, originaire de la Côte, migre chaque 

année vers la montagne pour y rencontrer son époux Totonaxa et lui apporter ses 

 semence^"^. De Barranca Tigre, cette complémentarité s'étend vers deux zones 

écologiques différentes et est principalement médiatisée par les deux centres métis 

que sont San Luis Acatlk et Tlapa, situés chacun à une extrémité du pays 

tlapanèque, au pied et au sommet de  la Sierra, respectivement. 

Un informateur, d'ailleurs, nous raconte quelie forme prenaient ces échanges 

économiques entre la Montafia (zone écologique où est située Barranca Tigre) et les 

communautés de la plaine tropicale. Jusqu'à 1982, le principal produit de Barranca 

Tigre était le sucre de canne, qui était généralement transporté à dos d'âne par l'un 

a' P. Beaucage, (<Gnthropologie économique des communautés indigènes de la Sierra Norte de 
Puebla (Mexique) 1: les villages de Basse Montagnex 
233 A Canasco Zuiiiga, Opcit. 



des fils de la famille pour être vendu à San Luis. À I'époque, le voyage était ardu et, 

vu que ce commerce se faisait à la saison des pluies, le passage des rivières pouvait 

devenir très périlleux. Arrivé au marché de San Luis, le jeune homme vendait son 

sucre de canne à un marchand métis et avait la responsabilité de veiller à ce que le 

montant qu'il en recevait soit suffisant pour acheter les produits que sa famille lui 

avait demandés. Ces produits, d'une part, étaient des produits alimentaires et 

artisanaux vendus par les métis eux-mêmes (fromage, poulets, outils, savon) et, 

d'autre part, consistaient en produits provenant de la Côte comme le sel, la chaux, 

des poissons et des fiuits de mer. 

Ainsi, il semble clair que des communautés autochtones comme Barranca 

Tigre aient été intégrées de longue date dans divers réseaux d'échanges. Même si, 

comme nous l'avons noté, ces réseaux d'échange étaient souvent dominés et 

contrôlé par des métis, un certain nombre de transactions s'opéraient directement 

entre autochtones de différentes zones écologiques au marché de San Luis. Dans la 

partie nord de la zone tlapanèque, ces échanges et interactions qui ont Lieu dans le 

cadre de marchés hebdomadaires ont par ailleurs été bien documentés234. Même si 

de tels marchés n'existent pas dans les zones contrales et méridionales ou nous 

avons effectué notre recherche, ils existent néanmoins depuis des siècles dans 

d'autres zones tlapanèques. Les habitants de la Costa-Montaila les visitaient à 

l'occasion pour y vendre leurs produits et pouvaient apprécier le fait que ces 

marchés permettaient un contact relativement pacifique entre les membres de 

diverses communautés. 

Il serait cependant erroné d'affirmer que tous les réseaux d'échanges 

t radi t io~els  qui unissent les communautes tiapaneques sont uniquement, ni même 

principalement, de nature économique. Certains de ces réseaux, que nous pourrions 

nommer les réseaux ((d'échanges de pèlerinages)), revêtent davantage un caractère 

religieux et constituent des formes de coopération intercommunautaires au moins 

aussi anciens que les divers degrés de conflits que nous avons décrits plus haut. R 



a Redfield, déjà, avait noté une alternance dans les relations intercommunautaires 

entre une tendance centrifuge et conflictuelle contribuant à diviser les communautés 

et une tendance centripète et coopérative dont l'une des manifestations les plus 

claires était l'échange de visites entre les communautés lors de la fête des Saint 

patrons respectifs de chacune Ainsi, contrairement aux confits 

intercommunautaires, les échanges de pèlerinages contribueraient a créer des 

réseaux de relations rituelIes privilégiées entre certaines communautés. 

Ce genre de relations coopératives intercommunautaires a bien été 

documenté dans la zone tzotzil du Chiapas, qui compte probablement les 

communautés les mieux étudiées ethnographiquement du Mexique. Par exemple, K. 

Ochiai, qui a travaillé dans la communauté de San Andrés Larrainzar (aujourd'hui 

Sacam Ch'en) a décrit en détail les longs pèlerinages entrepris dans les villages 

voisins pour y faire participer les Saints de San Andrés aux festivités locales236. Ces 

relations d'échange pourraient être importantes à un point tel, propose Ochiai, qu'il 

est même possible que celles-ci puissent être maintenues en temps de conflit entre 

Les communautés tant eues sont vitales237. Même si cette dernière hypothèse s'avère 

fausse, ou bien seulement valide pour quelques cas exceptionnels, il ne fait aucun 

doute qu'un important réseaux d'échanges de pèlerinages, de fêtes et de circulation 

de biens peut interrelier des communautés autochtones à l'échelle régionale. Tel est 

certainement le cas depuis des décennies tant pour les zones tzotuls que 

tlapanèques et il convient maintenant de les analyser avec un degré de détail au 

moins égal à celui avec lequel nous avons traité des formes traditionnelles de 

conflits intercommunautaires. Car ces deux formes de relations traditionnelles 

doivent être comprises pour dresser un tableau cohérent des mobilisations 

régionales que nous décrirons plus loin. 

Nous constatons déjà qu'il existe d'autres états possibles que l'osciilation 

entre Ia subordination des communautés autochtones et un repli de ces dernières sur 

235 R Redfield, Tepoztlan, -4 MexÏcan Village, p. 6465. 
236 K. Ochiai, Cuando los sanfos vienen marchando ( 1  985). 
237 Ibid p. 148. 



elles-mêmes pour échapper aux structures de domination Alors que 

les relations (d'exploitation) économiques unissent surtout les autochtones et le 

chef-lieu métis, il existe aussi certains réseaux d'échanges proprement autochtones, 

tels les réseaux d'échanges de pèlerinages qui unissent les communautés dans de 

complexes toiies d'dliances auxquelles correspondent des échanges non seulement 

rituels, mais aussi économiques et de parenté. 

Les échanges de pèlerinages 
Dans l'étude des relations intercornmunaut aires en Mésoamérique, il est 

possible de distinguer deux types de pèlerinages. D'une part, on peut identifier ceux 

qui consistent en un voyage entrepris par une ou plusieurs personnes vers un lieu 

réputé comme ayant été le site d'une apparition ou bien dhn miracle particulier. Ce 

type de pèlerinage n'engage pas les habitants du village visité à visiter le village des 

pèlerins en retour. Le second type de pèlerinage, par contre, correspond plutôt à 

«une relation cérémonielle et diplomatique entre deux communa~tés»"~ et implique 

une réciprocité. Contrairement au pèlerinage unilatéral, où des communautés 

périphériques en visitent une qui est un centre religieux, padiois doublé d'un centre 

économique, l'échange de pèlerinage, lui, est symétrique et implique des 

communautés de statut semblable. Ce genre d'échange, qui est parfois connu 

comme d'échange des ~ a i n t s » * ~ ~ ,  mais qui s'inscrit dans l'ensemble plus vaste des 

visites de conEréries, a été signaIé chez plusieurs groupes mésoarnéricains comme 

les Mayos, les Tarasques, les Zoques, les Chols, les Pokomams et les ~zotziles~*' ,  

de même que nous avons pu l'observer chez les Tlapanèques. 

Même si les Tlapanèques ne pratiquent pas les visites de Saints au sens strict 

du terme; c'est-à-dire que les conf?&ies ne se déplacent pas avec la statue 

proprement dite du Saint, il n'en demeure pas moins qu'elles transportent toujours 

leur étendard sur lequel est brodée l'image de leur Saint patron. De plus, comme 

3S C .  Deverre, Indiens ou paysans p. 141. 
39 K. Ochiai, Op.cit., p. 7. '" Ibid 
"l Ibid p. 183, 



nous le verrons, la logique de ces échanges est tout à fait comparable à celle qui 

anime les visites des Saints; c'est-à-dire qu'il s'agit d'une relation à la fois religieuse 

et diplomatique qui implique une réciprocité. Mais avant de considérer les échanges 

de pèlerinages proprement dits, nous nous attarderons quelques instants aux 

pèlerinages qui sont faits vers des lieux Saints car, même si ces derniers sont moins 

explicitement diplomatiques que les échanges entre communautés, il n'en demeure 

pas moins qu'ils occupent une importante fonction de rassemblement à l'échelle 

régionale. 

Les pèlerinages à des lieux sacrés 
Même si les pèlerinages à des Lieux sacrés constituent une pratique qui tend 

à dimlliuer en importance, cette dernière demeure tout de même très présente dans 

la vie religieuse communautaire. Il existe, en effet, un certain nombre 

d'organisations religieuses, en général des confréries, dont une partie du mandat 

consiste à effectuer un pèlerinage annuel jusqu'à l'endroit où leur Saint patron est 

réputé être apparu pour la première fois. Avant la construction de routes et 

l'utilisation de véhicules motorisés, ces pèlerinages pouvaient être une entreprise 

passablement exigeante. Ils impliquaient souvent de marcher plusieurs jours. 

Comme le relate un informateur, les pèlerins marchaient jusqu'aux sanctuaires en 

transportant leurs totopos (pain de maïs) et leurs tortillas. Ils pouvaient marcher 

cinq ou six jours pour d e r  rendre grâce aux Saints. Aujourd'hui, les pèlerins se 

déplacent en camionnettes pour remplir leurs engagements. Ces pèlerinages, qui 

consistent a d e r  adorer le Saint sur place peuvent avoir une fonction divinatoire ou 

propitiatoire. 

Un exemple de pèlerinage divinatoire serait celui du Seiior de Copala. Le 

majordome en charge de ce Saint est envoyé annuellement comme représentant de 

la communauté pour faire un p è l e ~ a g e  au sanctuaire de Copala. Sa mission 

consiste à y apporter une ofiande pour le Padre Jesis, En échange de cette 

ofiande, le majordome reçoit une consultation avec le Saint, qui agit comme une 

sorte d'oracle. Cet oracle se déroule de la manière suivante: le pèlerin dépose ses 



offrandes (chandelles, fleurs) aux pieds de la statue du Saint et commence à prier et 

à demander diverses faveurs au Seigneur de Copala. Si rien ne se produit au cours 

de ces prières, l'oracle est favorable et le pèlerin sait que le Saint prêtera son aide 

pour que les prières soient exaucées. Si, par contre, le pèlerin voit la statue du Saint 

sans tête, sans pieds, sans un bras ou sans vêtements au cours de ses prières, alors il 

s'agit de signes annonciateurs de malheurs. De même, si les chandelles oEertes se 

brisent ou brûlent mal, Ie pèlerin sait que ses prières ne seront pas entendues et que 

la communauté est menacée par quelque catastrophe. Après la consultation, le 

pèlerin retourne à Barranca Tigre pour y annoncer le résultat de l'oracle, «pour 

annoncer s'il nous viendrait du bien ou du mal» a-e l'un des hommes qui a 

occupé cette charge. 

Un autre pèlerinage divinatoire est celui du Santo Entierro ~ i l a ~ r o s o ~ ~ ~ ,  qui 

est apparu dans la communauté de Xalpatlahua, située dans le municipe du même 

nom, près de Tlapa. Nos informateurs ne connaissent pas les circonstances exactes 

de cette apparition, mais affirment que ce Saint a laissé derrière lui un secret, un 

pouvoir dont aurait hérité le sol de ce sanctuaire. Aujourd'hui, si une personne fait 

un pèlerinage jusqu'a cette communauté et se rend au sanctuaire, il lui est possible 

de lire son avenir en creusant dans le sol de celui-ci. Ainsi, par exemple, si un 

pèlerin, en creusant, trouve un objet qui ressemble à un grain de maïs, la récolte de 

maïs sera bonne. Une pièce de monnaie annonce la prospérité et une branche 

ressemblant à une branche de caféier annonce une bonne récolte de café. 

Le pèlerinage au Sarzcizrario de Las Nieves (Sanctuaire de [Notre Dame] des 

Neiges) dont nous verrons un usage au chapitre 10, pour sa part, revêt un caractère 

propitiatoire en ce sens que le majordome responsable de ce pèlerinage se rend au 

sanctuaire pour y demander de l'aide pour l'ensemble de la communauté. Cette 

visite, effectuée dans la communauté de Copalillo située à quatre jours de marche 

de Barranca Tigre, est particulièrement utile en temps de crise et constitue une 

- 

''' ïi  s'agit de l'image du Chnst au tombeau (Saint Enterrement Miraculeu.u) à laquelle la religiosité 
populaire prête une personnalité distincte et voue un culte impoxtant. 



source d'aide surnatureue supplémentaire venant s'ajouter à l'aide déjà octroyée par 

les Saints locaux et les ancêtres. Un autre pèlerinage propitiatoire naguère effectue 

annuellement par un majordome pour L'ensemble de la communauté était le 

pèlerinage du Senor del Perdbn (((Christ du Pardon») a Igualapa. Le majordome se 

rendait dans cette communauté et y faisait réciter une messe pour le bien de 

Barranca Tigre. Cependant, le pèlerinage a perdu en régularité depuis une décennie. 

Comme nous raconte un homme avec une longue carrière ôu sein de diverses 

majordomies, «ces charges ne sont plus remplies comme auparavant, aujourd'hui, 

les jeunes disent qu'eues sont trop lourdes, qu'elles demandent trop de travail. C'est 

pour cette raison que notre communauté n'avance pas.» 

À propos du Seiior de Igualapa et de la tradition de pèlerinages qui entoure 

ce Saint, ii semble intéressant de relater l'histoire de l'apparition de ce Saint car elle 

nous éclaire sur la manière dont une petite communauté, qui s'inscrit dans un réseau 

d'échanges de pèlerinages, peut soudain se transformer en centre régional de 

pèlerinage et, par conséquent, devenir un point de convergence religieux tout en 

ayant pas à entrer dans une relation de réciprocité avec toutes les communautés qui 

la visite. 

On raconte qu'un homme qui vivait à Ometepec près de la côte d'Oaxaca et 

qui faisait paître son troupeau dans les collines aux environs de cette petite ville, vit 

une apparition du Seiior del Perdon dans la forêt. Il a suivit cette apparition jusque 

dans la communauté de Iguaiapa, qu'il n'avait jamais vue. Considérant ceci comme 

un signe, il décida de s'établir à Igualapa et d'introduire dans la chapelle locale une 

image de l'apparition qu'il avait vue. Mais le Sefior del Perdon ne voulait pas rester 

dans cette chapelle et retournait toujours dans le petit bois ou l'homme l'avait vu 

pour la première fois. Alors, pour ne pas contrarier le Saint, les habitants d'Iguaiapa 

ont décidé de lui construire une nouvelle chapelle à l'endroit même de ce petit bois 

que le Saint semblait avoir choisi. Depuis ce jour, des pèlerins de toute la région se 

rendent dans cette chapelle pour rendre hommage au Sefior del Perdon de IguaIapa. 



II est intéressant de noter que pendant notre séjour sur le terrain, une 

communauté voisine de Barranca Tigre, EL Potrero, a été le site de ce qui fut 

considéré par plusieurs personnes comme une apparition miraculeuse. Selon les 

commentaires que nous avons recueillis quelques mois après cette «apparition», le 

14 novembre 1998, un homme revenant de Marquelia après y avoir acheté de la 

marchandise était en route, vers la frn de l'après-midi, en direction du Potrero. Juste 

avant d'entrer dans cette communauté, cet homme aurait vu apparaître une croix en 

bordure de la route. Quittant la route de gravier, marchant vers la croix à quatre 

pattes tant l'escarpement était abrupt, l'homme arriva devant une pierre d'environ un 

mètre et demi de haut située à quelques mètres à l'intérieur du bois et présentant une 

face plate. Sur cette dernière, malgré l'obscurité qui était tombée, l'homme vit une 

image de la Vierge luire d'une Lumière blanche comme il n'en avait jamais vue. De 

plus, autour de cet endroit, dit-on, les racines des arbres elles-mêmes s'étaient mises 

a émettre cette étrange lueur blanchâtre. 

L'homme, après avoir prié devant l'apparition, a aussitôt repris sa route vers 

le Potrero avec empressement pour aller y chercher sa famille afin de pouvoir 

retourner avec eux pour adorer l'image. Ils retournèrent donc devant la pierre pour y 

porter des fleurs, des bougies et y brûler du copal. Après cette nuit de prières, la 

farniile est retournée chez eile et, le mari comme la femme, se mirent à parler de 

leur vision à leurs amis. Ces derniers se rendirent à leur tour à l'endroit où se 

trouvait la pierre. C'est ainsi que, de bouche à oreille, la nouvelle de cette apparition 

fit son chemin à travers la petite communauté d'El Potrero. De plus en plus de gens 

se rendirent sur les Lieux de l'apparition pour adorer la pierre et chercher des racines 

luminescentes. Bientôt, des gens accoururent de plusieurs communautés voisines. 

Un grand nombre d'habitants de Barranca Tigre, ajoutent mes informateurs, se sont 

rendus sur les lieux pour y porter des ofliandes (fleurs, copal, bougies) et prier. 

Après les pèlerinages individuels, ce furent les pèlerinages de confiéries. Ainsi, en 

novembre et en décembre 1998 respectivement, des confiéries dtIliatenco et de 

Arroyo San Pedro se sont rendues en pèlerinage au Potrero avec leurs étendards 



pour y brûler du copal et des cierges et y porter des fleilrs. Vers Ia fin décembre, 

vint rendre visite une conErie de San José Vista Hermosa. 

Cependant, poursuivent les informateurs, ce ne sont pas tous les habitants du 

Potrero qui prêtaient foi aux dires de l'homme qui avait vu l'apparition. Le 

comisario et le curé commencèrent par dire que personne n'avait vu ces racines 

luminescentes, et encore moins la Vierge Marie, dans ce bois et qu'il ne s'agissait là 

que de pures superstitions. De plus, certaines personnes, que nos informateurs 

identifient comme <<des protestants», s'en prirent directement à la pierre sur laquelle 

était supposément apparue la Vierge en aspergeant celle-ci d'essence et en y mettant 

le feu, Ainsi, un matin, on retrouva la pierre entièrement calcinée. Le scepticisme 

des autorités et cet acte de vandalisme, poursuivent mes informateurs, sont devenus 

Ia cause d'un fléau qui est tombée sur la communauté du Potrero pendant les mois 

de janvier et de février 1999- Ainsi, disent-ils, entre le 5 janvier et le 10 février 

douze personnes sont mortes de maux habituellement bénins comme la grippe, un 

mal de gorge ou un mal de tête2". La communauté, poursuivent-ils, n'a pu se Libérer 

de ce châtiment que par une pénitence commune. Tout d'abord, une nuit le 

comisario du Potrero vit la Vierge lui apparaître en rêve. Celle-ci lui demanda 

pourquoi il refusait de croire en elle, pourquoi il n'avait pas la foi. De plus, lui dit- 

elle, s'il ne trouvait pas son chemin, il serait le prochain a mourir. Le lendemain 

matin, le cornisario fit pénitence, réunit les autres membres des autorités et tous 

prêtèrent alléseance à cette vierge qui était apparue. Pour montrer sa bonne foi, le 

comisario organisa une levée de fonds pour honorer cette Vierge. C'est ainsi qu'en 

trois jours fixent ramassés mille huit cent pesos pour construire un sanctuaire dans 

le petit bois. On fit construire une échelle pour se rendre au site et des bancs pour se 

reposer au pied du sentier et l'on acheta des banderoles pour orner ce dernier. 

- 

243 Ces morts, raconte le médecin résident de Barranca Tigre, à peine installé en 1999, sont 
attri'buables a une grippe particulièrement vindente. Les victimes qui en ont succombé étaient 
pratiquement toutes des enfants. 



Pour ce qui est de la pierre brûlée, l'homme à qui la Vierge était apparue, se 

chargea lui-même de la nettoyer jusqu'à ce qu'elle ait retrouvé sa blancheur. 

Finalement, les majordomies et les confréries de la communauté d'El Potrero 

organisèrent une grande procession pour demander pardon à la Vierge d'avoir erré. 

En somme, il est maintenant accepté par la plupart des habitants du Potrero que la 

Vierge est apparue à un homme de leur communauté. 

Nous avons déjà noté plus haut que même si les pèlerinages uniiatéraux 

n'ont pas une fonction diplomatique aussi explicite que les échanges de pélerinages, 

il n'en demeure pas moins qu'ils peuvent faire écho à une dynamique 

intercommunautaire qui n'en demeure pas moins politique. Par exemple, l'apparition 

miraculeuse du Potrero s'est produite au moment même où cette communauté, 

fortement impliquée dans un mouvement socio-politique régional que nous 

décrirons plus Loin, tentait de mobiliser des appuis pour se poser comme chef-lieu 

du nouveau municipe autochtone revendiqué par le mouvement. Une apparition 

miraculeuse, au moment même où les communautés devaient se prononcer sur les 

candidats qui aspiraient au titre de chef-lieu du nouveau municipe a certainement eu 

un effet positif sur la communauté d'El Potrero qui, en plus d'être le siège d'une 

paroisse (celle à laquelle appartient Barranca Tigre), devenait maintenant un lieu de 

pèlerinage central. 

Il est important, dans la mesure où notre argument s'achemine vers un 

examen de la dynamique de ce mouvement autonomiste, de souligner ces 

événements très importants qui ont eu pour conséquence d'accorder un statut rituel 

particulier a la communauté d'El Potrero en faisant de celle-ci un Lieu de pèlerinage 

échappant a L'obligation de réciprocité contenue dans les échanges de pèlerinages, 

qui est le seul type de relation rituelie qu'El Potrero entretenait avec ses voisins 

avaot l'apparition miraculeuse. 



Pèlerinages bilatéraux et réciprocité rituelle 
Si le caractère politique dtine apparition miraculeuse comme ceile du 

Potrero et la création d'un centre de pèlerinage régional qui s'ensuit nécessairement 

peut paraître indirect ou ambigü, il n'en va pas de même pour le second type de 

pèlerinage que sont les échanges de pèlerinages qui, comme nous l'avons déjà 

mentionné, impliquent explicitement tant des relations religieuses que 

diplomatiques. En d'autres mots, si le fait de visiter tel ou tel Iieu miracuIeux peut 

encore être présenté, dans le discours des informateurs du moins, comme une 

question de croyances religieuses, le choix de communautés avec lesquelles sont 

entretenues ou non des rapports de réciprocité rituelle, Lui, comporte toujours une 

dimension politique explicite. Un homme, par exemple, nous disait que nous étions 

chanceux d'être tombés sur une communauté aussi accueillante que Barranca Tigre. 

D'autres communautés comme Colombia de Guadalupe, Istacapan, Pascda ou 

Horcasitas ne sont, selon lui, pas aussi accueillantes2". «Ce sont de mauvaises 

personnes (gente nzala), ils se tuent, ils violent et font toutes sortes de choses 

mauvaises. Avec Isfacapn, par exemple, nous avons eu des problèmes. C'est pour 

celte raison qzre nous ne nous visilonspas. Eux ne sont pas venus pour les fêtes du 

Tercer Viemes et nous n'irons pas à leur fête.» 

Ces deux dernières phrases, semble-t-il, expriment bien la quintessence des 

échanges de pèlerinages. Les visites formelles et officielles ne s'échangent qu'entre 

communautés alliées et contribuent à renforcer ces alliances. Quant aux 

communautés avec lesquelles il existe des tensions, celles-ci ne sont pas invitées 

lors des fëtes importantes et eues se situent en dehors du réseau officiel d'échanges. 

Cependant, cette absence de visites «officielles», c'est-à-dire de déplacement des 

autorités civiles et religieuses d'une communauté qui vont honorer les Saints d'une 

autre communauté, n'exclut pas que certaines personnes dlIstacapan, par exemple, 

24%n trait commun à ces co~ll~llunautés est qulelIes n'appartiennent pas à la paroisse du Potrero. 
Elles feraient plutôt partie de la paroisse de Pascala del Oro. Ce découpage semble correspondre 
approsimativement à la ligne de division qui sépare les communautés avec qui Barranca Tigre 
pratique des échanges de pélerinages fllmca, Arroyo San Pedro, Iiiatenco: paroisse du Potrero) et 
les communautés avec lesquelles Barranca Tigre ne pratique pas de tels échanges (Istacapan, 
Pascaia, Colombia: paroisse de Pascala). Ainsi, on peut entendre des jugements plutôt durs à propos 
de communautés qui appartiennent à la paroisse voisine. 



se rendent à Barranca Tigre au cours des célébrations. Mais ces visites se font 

toujours à titre individuel (ou collectif mais non officiel comme dans le cas des 

équipes sportives). 

Au cours des célébrations du Tercer Viernes, par exemple, Barranca Tigre 
4 

organise un tournoi de basketbail régional où l'équipe gagnante se voit remettre une 

bourse en argent. Les équipes qui se rendent à Barranca Tigre pour y participer ne 

représentent pas des délégations «officieiles» de leurs communautés, mais, à défaut 

de relations intercommunautaires harmonieuses, il n'en demeure pas moins qu'il 

s'agit la d'une occasion de fiatemiser à un niveau interindividuel. 

Ainsi, deux jours avant les célébrations du Tercer Vienies débute le tournoi 

de basketbali annuel de Barranca Tigre. Des équipes viennent de toute la région en 

espérant remporter la bourse de deux mille pesos remise aux gagnants par les 

enseignants. Il semble que s'il n'existe pas d'échange de pèlerinage proprement dit 

entre Istacapan et Barranca Tigre, certains contacts moins formels, cependant, 

existent sous la forme de participation d'équipes sportives à des tournois organisés 

dans le cadre des célébrations. Le capitaine de l'une des équipes d'Istacapan 

souligne que les communautés sont si proches que ce serait vraiment dommage 

qu'ils ne se déplacent pas pour participer. Ils comptent rester jusqu'a la fête en 

demeurant, si possible, dans le tournoi. «Cependant, s'empresse-t-il d'ajouter, nous 

sommes ici en bon esprit sportif, pour nous amuser.» Cet homme, par ailleurs, nous 

annonce que les célébrations du Quinto Viemes se dérouleront a Istacapan. Dans les 

semaines précédentes, j'avais demandé à des informateurs de m'énumérer les fëtes 

du Carême qui se déroulaient dans la région. Curieusement, aucun ne m'avait 

précisé que les fêtes du Quinto Viernes se déroulaient à Istacapan. On nous avait 

énuméré ces fëtes jusqu'au Cuarto Vienies (Ihatenco) pour ensuite sauter 

directement aux fëtes de Pâques au Potrero. Les Etes religieuses se déroulent dans 

les mêmes communautés depuis des années et il m'apparaît impossible que des gens 

de Barranca Tigre ne soient pas au courant de celle qui était organisée par leurs 

voisins. 



En plus des visites «non officielles» des équipes sportives, il semble que 

l'activité bourdomante qui entoure les célébrations, et surtout la présence de 

nombreux marchands itinérants dans la communauté, peut inciter certaines 

personnes à aller faire un tour de manière informelle dans un village voisin qui 

organise une Ete. Cependant les autorités, elles, ne se déplacent pas si elles ne sont 

pas off~ciellement invitées. Mais, si les visites à titre individuel réussissent parfois à 

faire tomber quelques préjugés qu'entretiennent les membres d'une communauté à 

propos de leurs voisins, voire a créer quelques amitiés ou relations d'affaires, il n'en 

demeure pas moins que ces visites informelles sont des initiatives risquées qui 

peuvent facilement raviver certains conflits. «Lorsque nous fêtons le Tercer 

Vienles, dit une informatrice, certains habitants d'1stacapa.n viennent fêter. Ils 

cherchent les problèmes, mais rien de grave ne se passe car nous ne voulons pas 

d'ennuis. Par contre, lorsqu11stacapan organise sa fête nom n'y allons pas, car ils 

veulent nous tuer. Y d e r  serait trop dangereux» 

Cette situation fait contraste avec la relation qui existe entre Barranca Tigre et 

les communautés qui lui sont <<amies» comme Iliatenco, Tlaxcalixtlahuaca ou 

Arroyo San Pedro (qui tente de se séparer d1Istacapan et qui est considéré par 

certains comme une «colonie» de Barranca Tigre). Les autorités de ces 

communautés, accompagnées de musiciens, de danseurs et d'associations 

religieuses, visitent Barranca Tigre lorsque cette dernière organise sa fëte 

annuelle245 et celle-ci leur retourne la pareille lorsque l'occasion s'en présente. À cet 

égard, les relations respectives de Barranca Tigre et dlIstacapan avec Arroyo San 

Pedro sont très intéressantes. Arroyo est en conflit avec Istacapan et au même 

moment entretient des relations extrêmement cordiales avec Barranca Tigre. 

La période où les échanges de pèlerinages sont les plus intenses est 

certainement le Carême où, pendant sept semaines, diverses communautés donnent 

"' il ne s'agit pas de la Ete patronale de la communauté, qui est la San Domingo et qui est fêtée sans 
grande pompes. Le Tercer Viemes est plutôt la fëte publique principale de Barranca Tigre, qui 
s'inscrit dans un cycle régional et qui est la fête ou les autres communautés viennent visiter. 



leur grande fête annuelle. Ces e t e s  coïncident avec les six vendredis qui précèdent 

la semaine Sainte, avec le mercredi, le jeudi et le vendredi de la semaine Sainte et 

Pâques. Voici la liste de ces célébrations et des communautés qui les organisent. 11 

est à noter que Barranca Tigre n'envoie pas des pèlerins dans toute ces 

communautés, mais plutôt seulement dans ceUes avec lesquelles elle se trouve dans 

un système d'échange rituel, qui sont Tlaxca, Colombia de Guadalupe, Uiatenco et, 

à l'occasion, El Potrero. 

Tableau QI: Le cycle des vendredis du Carême 

1. Pnmer Viernes: Tlaxacalixtlahuaca 

2. Secundo Viemes: Colombia de Guadalupe 

3. Terca Viemes: Bauanca Tigre, CIialpa et Iguaiapa où est apparu le Seiior dei Perdon pour la premikre 
fois. 

4. Cuarto Viemes: niatenco 

5- Quuito viemes: istacapan 

6.  Sexto Viernes: Pascala del Oro 

7. Semana Santa- El Potrao, Totomixtlahuaca (ia Ete la plus grande de ia région) 

Les groupes de pèlerins qui se rendent à Barranca Tigre pour les 

célébrations du Tercer Viemes sont tenus de respecter une certaine liturgie qui 

semble tout entière tournée vers une réaffirmation des relations coopératives qui 

existent entre les communautés qui se visitent. La première étape de cette Liturgie 

est l'invitation officielle qui doit se faire par l'envoi d'une lettre dûment signée par 

les autorités de la communauté qui organise la fëte, de même que par les 

majordomes chargés des festivités. Cette lettre officielle doit être apportée en mains 

propres aux autorités et aux différentes confi-éries des communautés invitées pour 

que ces dernières viennent en pèlerinage aux célébrations de la grande fête. «Ainsi, 

dit le cornisario, nous sollicitons des communautés de la régions pour qu'elles nous 

rendent visite afin que nous puissions célébrer notre fëte tous ensemble.» Mais cette 



sollicitation ne se fait pas au hasard. Eue s'inscrit à l'intérieur d'un réseau d'alliances 

préétab ii. 

Les marges de ce réseau peuvent être floues et certaines relations, comme 

celles entre Barranca Tigre et son voisin El Potrero, peuvent fluctuer d'année en 

année avec pour conséquence des échanges de pèlerinages erratiques qui, certaines 

années, peuvent subir des interruptions. Mais si une année les deux communautés 

entrent dans une relation de réciprocité, alors cet engagement se doit d'être respecté 

coûte que coûte et le rompre créerait un véritable incident diplomatique. Par 

exempIe, dans les derniers jours des céiébrations du Tercer Viemes, deux membres 

de la troupe des rnoros de Barranca Tigre ont laissé cette troupe. Ces défections 

tombaient extrêmement ma1 car la communauté et la troupe avaient pris 

l'engagement envers la communauté d'El Potrero de participer un mois plus tard, 

aux célébrations du centenaire de cette paroisse, dont Barranca Tigre fait également 

partie. Les relations entre Barranca Tigre et El Potrero étaient alors passablement 

tendues à cause de cafeières brûlées dont nous avons déjà parlé. Cependant, cette 

année là, Ia paroisse de Santa Cruz El Potrero, à laquelle appartient Barranca Tigre, 

fêtait son centenaire et, pour cette raison, El Potrero avait envoyé des confréries 

dans plus de célébrations que de coutume, dont une pour le Tercer Viemes de 

Barranca Tigre. Ainsi, cette dernière se voyait alors dans l'obligation de rendre la 

pareille en envoyant des confkéries et la troupe de rnoros pour les célébrations qui 

devaient se tenir au Potrero. La conclusion à laquelie en vinrent rapidement les 

autorités de Barranca Tigre est «qu'un engagement est un engagement)) (un 

compromiso es un compromiso) et que le groupe de moros et les musiciens 

devraient trouver un moyen de donner des représentations au Potrero pour le 

centenaire, quitte à intégrer de nouveau membres et à refaire quelques répétitions. 

Les pèlerins se sont rendus au Potrero, mais avant tout pour remplir un engagement. 

Us fiirent, d'aiileurs, déçus de l'accueil: des  gens du Potrero ne savent pas recevoim 

ne cessaient de répéter les habitants de Barranca Tigre, ((ils nous invitent chez eux 

puis ifs nous font payer nos repas!)) 



D'autres relations, comme celles entre Barranca Tigre et Arroyo San Pedro 

ou Tlaxcalixtlahuaca sont cependant beaucoup plus fortes et moins épisodiques que 

celles avec El Potrero; elie constituent le cœur du réseau des relations d'échanse 

rituel de Barranca Tigre. Les autorités savent que, même si certains différends ont 

opposé des habitants de leur communauté à ceux de ces communautés alliées au 

cours de l'année, ils n'auront pas à cajoler ces voisins longtemps pour que ces 

derniers acceptent d'envoyer une délégation officielle et entrer dans une relation de 

réciprocité. Finalement, comme nous l'avons vu avec Istacapan, certaines 

communautés semblent irrémédiablement exclues du réseau d'échange de 

pèlerinages de Barranca Tigre et, à moins que ne se mette en branle un effort de 

réconciliation très important, cette relation d'exclusion rituelle devra se perpétuer 

entre les deux communautés. 

Mais l'invitation officieile n'est que la première étape de la liturgie associée 

aux échanges de pèlerinages. Le jour même de la visite, quand les pèlerins des 

autres villages arrivent à l'une des cinq croix qui marquent les limites de Ia 

communauté sur les routes qui mènent à Barranca Tigre, ils s'arrêtent pour un 

moment et lancent des fusées pour signifier leur arrivée. Ensuite les autorités de 

B arranca Tigre, accompagnées des membres des majordomies du S eiior del Perdon, 

du Padre Jesus de Copala et du Santo Entierro, qui sont des  trois célébrés 

lors du Tercer Viemes, marchent jusqu'à la croix Limitrophe pour aller y rencontrer 

les pèlerins et pour les conduire a l'intérieur de la communauté. Cet aspect du rituel 

semble signifier, d'une part, les intentions pacifiques des pèlerins et, d'autre part, la 

volonté des membres de la communauté d'accepter les voyageurs comme leurs 

hôtes. Autrement, une délégation de quelques dizaines d'individus marchant sans 

escorte vers le centre d'une communauté qui n'est pas la leur pourrait être perçue 

comme une forme d'agression symbolique, ou même une agression pure et simple. 

Les pèlerinages, au contraire, se veulent des occasions où les relations entre deux 

communautés se voient renforcées. Pour cette raison, les pèlerins prennent toutes 

En fi&, selon le dogme catholique (et nos informateurs les plus compétents en la matière) ces 
Saints seraient plutôt un seul et même (ie Christ) mais sous trois aspects différents. 



les précautions possibles et les hôtes désirent o f l b  l'acueil le plus cordial possible à 

leurs visiteurs. C'est ainsi que cette rencontre des deux groupes devant l'une des 

croix qui marque la frontière symbolique de la communauté prend l'allure d'une 

célébration. Une fois que l'on est venu chercher les pèlerins à la croix, on les 

conduit au centre de la communauté. Ils se rendent d'abord à I'église, ensuite au 

presbytère pour saluer le curé présent pour L'occasion pour ensuite se rendre à la 

cornisaria afin d'y être reçus et d'y présenter les délégués de leurs autorités, leur 

comandmfe et les policiers qui les accompagnent. 

Nous avons pu assister, en 1999, aux célébrations du Tercer Viemes dans la 

communauté de Barranca Tigre. Les pèlerins venus pour l'occasion sont arrivés la 

veille et provenaient de cinq communautés de la région: Tlaxcalixtlahuaca, Arroyo 

San Pedro, Iliatenco, Potrerillo et El Potrero. Chaque délégation comprenait 

plusieurs confréries, un groupe de musiciens, au moins un représentant des autorités 

civiles, un commmdmfe et quelques comisio~es dont le rôle était essentiellement de 

prêter main-forte aux habitants de Barranca Tigre chargés de maintenir l'ordre 

pendant la fëte. De plus, le groupe de pèlerins de TIaxca comprenait une troupe de 

danseurs de tlminque (qui ont emprunté les costumes et les musiciens de Barranca 

Tigre). Bien sûr, le cœur des délégations était constitué des pèlerins eux-mêmes, qui 

venaient rendre hommage aux Saints de Barranca Tigre en apportant leurs étendards 

et l'image de leur Saint patron. 

Comme nous l'avons déjà souligné, ces visites font partie d'un échange que 

l'on nomme le cambio de brazo (échange de bras); c'est-à-dire que l'on visite pour, 

plus tard, être visité à son tour. Par exemple, la délégation de Tlaxcalixtlahuaca 

retournait la visite que lui avaient faite des confiéries de Barranca Tigre dans le 

cadre des célébrations du Primer Viernes, qui est sa fëte principale. Aussi, la 

délégation dlEatenco s'attendait bien, d'ailleurs, que les confiéries de Barranca 

Tigre participent aux célébrations du Cuarto %ernes qui se dérouleraient dans cette 

communauté la semaine suivante. D'ailleurs le dimanche, dès la fin des festivités 



du Tercer Viemes, des cofiéries de Barranca Tigre se mettaient en marche pour se 

rendre i Iiiatenco. 

Pour les célébrations du Tercer Viemes, les pèlerins sont pris en charge par 

trois majordomies qui sont: Santo Entierro Milagroso, Sefior del Perdon de Igualapa 

et du Padre Jesus de Copala- Le samedi suivant le Tercer Viemes, après avoir 

participé aux messes et aux processions de la veille, les p è l e ~ s  quittent la 

communauté. Dans la journée du samedi, les pèlerins font le tour des trois 

majordomies organisatrices de la fête pour y boire de l'atole (gruau de maïs sucré), 

des rafraîchissements et prendre congé de leurs hôtes de maniere respectueuse. Les 

deux dernières visites de la journée sont faites d'abord à la comisaria puis ensuite à 

l'église avant de prendre le chemin de leur communauté. 11 est à noter que cet ordre 

est l'inverse de ce que font les pèlerins lors de leur arrivée dans la communauté. 

Les pèlerins de Arroyo San Pedro ont été les derniers à quitter la 

communauté. Et comme les quatre autres groupes de pèlerins qui les avaient 

précédés dans la journée, ils eurent droit à une cérémonie de départ dans la 

comisaria de Barranca Tigre. Une vingtaine de p è l e ~ s  d'Arroyo San Pedro est 

donc arrivée a la comisaria vers la fin de l'après-midi. Les pèlerins se sont dors 

divisés en trois sous-groupes. Les hommes ont été s'asseoir avec le cornisario, ses 

aides et les majordomes dans le bureau du cornisario. Les musiciens se sont 

installés sur des banquettes qui leur avaient été réservées et les femmes se sont 

assises sur trois autres banquettes. 

Les régidores du cornisario distribuent des boissons gazeuses, de la bière et 

des cigarettes aux visiteurs. Les musiciens d'Arroyo San Pedro se mettent à jouer et 

une ambiance joyeuse s'installe. Sur le balcon de la cornisaria, quelques habitants 

de Barranca Tigre en profitent pour fraterniser avec les pèlerins d'Arroyo et 

échanger des nouvelles à propos de co~aissances communes: «Vous venez 

d'Arroyo?» demande un homme à un couple qui est appuyé à la rampe. Ces derniers 



répondent par l'affirmative et l'homme de Barrmca Tigre, encouragé, leur demande: 

«Alors peut-être connaissez-vous un certain Isidro.. . qui est mon compère.» 

«Mais oui!» répondent l'homme et la femme et une longue conversation amicale 

s'ensuit où l'on prend des nouvelles, échange des commentaires, etc. 

L'un des aides du comzsariado explique que maintenant Barranca Tigre et 

Arroyo se trouvent <(quittes» (mmo a mano) car Barranca Tigre a délégué un 

groupe de pèlerins dans cette communauté et que, cette semaine, Arroyo rend la 

politesse. Cela nous indique que ce sont les hôtes qui restent «en dette» avec les 

visiteurs jusqu'à ce qu'ils aient rendu la pareille. Ainsi, dit-il, les deux communautés 

sont satisfaites. À Pâques, Barranca Tigre enverra des codi-éries rendre visite à 

Arroyo qui, éventuellement, devra faire de même. C'est une manière typique de 

maintenir des relations de bon voisinage entre communautés. 

Aujourd'hui, ajoute-t-il, c'est le comisario qui reçoit les pèlerins et qui paie 

les cadeaux. Quand ceux-ci sont arrivés, jeudi, c'est le cornisariado qui leur a offert 

des cadeaux comme de la bière, des boissons gazeuses, des cigarettes et de l'eau de 

vie. C'est pour cette raison, d'ailleurs, que les musiciens de toutes les délégations 

ont joué toute la nuit devant la comisaria. 

de puiser dans son budget pour recevoir 

s'en aillent. 

--- 

Ensuite, c'est encore au tour du comisario 

les pèlerins une dernière fois avant qu'ils 

Après une première chanson, les pèlerins enchaînent avec une seconde 

pendant laquelle le cornisario de Bmanca Tigre est invité à danser avec l'une des 

pèlerines d'Arroyo. Quand le morceau est terminé, tout le monde rit et le comisario 

se retire un peu gêné dans son bureau, où l'attendent les autres hommes. Ensuite, on 

offie une seconde caisse de bière aux musiciens. Un regidor du cornisario ramasse 

les bouteilles vides et les musiciens se remettent à jouer. Pendant cette pièce, le 

comisario sort de son bureau et danse avec une autre pèlerine. D'autres membres 

des autorités de Barranca Tigre, c'est-à-dire des régidores et le suppléant, de même 



quiin majordome sortent du bureau et invitent chacun une pèlerine à danser au son 

de la musique. 

Après avoir distribué des rasades aux hommes qui étaient restés assis dans le 

bureau du cornisario, l'un des régidores sort du bureau et remet une bouteille d'eau 

de vie aux musiciens, qui la font circuler. L'assistant retourne dans le bureau ou il 

offie un paquet de cigarettes aux hommes, qui se les distribuent. Un second paquet 

est mis en circulation parmi les femmes tandis que les musiciens s'en partagent un 

troisième. Ces derniers, après avoir reçu ce cadeau, entament une nouvelle pièce 

musicale. La bouteille d'eau de vie est passée aux femmes. Quelques personnes se 

remettent à danser. Le morceau se termine et l'on distribue une autre ronde d'eau de 

vie. 

Après une pause de quelques minutes, les musiciens attaquent une nouvelle 

pièce. Le majordome, maintenant complètement ivre, tente d'inviter une pèlerine à 

danser, mais toutes refusent sauf la dernière, qui ne semble guère avoir le choix. Le 

morceau se termine et les musiciens font une nouvelle pause. Une seconde bouteille 

d'eau de vie circule, d'autres cigarettes sont distribuées et les musiciens se prennent 

de nouvelles bouteilles de bière dans la caisse qui se trouve à leurs pieds. On joue 

une autre pièce et l'on danse à nouveau. Cette pièce est beaucoup plus forte que la 

précédente et se termine par un véritable tonnerre de percussions et de cris suraigus. 

Les femmes attendent maintenant un peu à l'écart sur le balcon. On entend une pluie 

de remerciements et de  salutations sortir du bureau du cornisario. Les musiciens 

terminent leur dernière bière. Les poignées de mains et les accolades se multiplient 

de toutes parts alors que les musiciens entament une dernière pièce endiablée. 

Lorsque le morceau est terminé, les membres de l'orchestre se lèvent et tout le 

monde sort de la cornisaria p o u  d e r  rejoindre les femmes qui attendent maintenant 

dehors. Certains p r e ~ e n t  une dernière boisson gazeuse avant de partir. La même 

cérémonie s'est déroulée pour chacun des groupes de pèlerins qui se sont présentés à 

Barranca Tigre pour participer aux Etes du Tercer Cependant, il semble 

que celle de Arroyo ait été la plus longue et la plus chaleureuse. 



La circulation de l'évêciue 
Nous avons souligné au début de cette section que, contrairement aux 

échanges rituels observés chez les Tzotrils et autres groupes autochtones 

rnésoaméricains, les échanges de pèlerinages chez les Tlapanèques n'impliquaient 

pas le transport des statues des Saints proprement dites. Cependant, un événement 

que nous avons pu observer en 1999 dans la Montagne du Guerrero est venu 

renforcer l'intuition première que nous avions eue à propos de la similarité des 

échanges de pèlerinages en pays tlapanèque et dans d'autres groupes 

rnésoaméricains. Cet événement est la visite qu'a effectuée l'Évêque de Tlapa dans 

la région de la Costa-Montaia pour souligner le centenaire de la paroisse Santa 

Cruz del Potrero fondée en 1899 et à laquelle appartient Barranca Tigre. Au cours 

de cette tournée, l'Évêque a rendu visite à un certain nombre de communautés de la 

région et, à notre grande surprise, les communautés ont commencé à faire circuler 

l'Évêque entre eues selon une Liturgie tout à fait similaire à celle qui a pu être 

obsewée dans le cas de la circulation des Saints. 

L'évêque de Tlapa, Monseigneur Alejo Zavalos, avait été invité dans la 

région par le curé de la paroisse Santa Cmz del Potrero. Dans les quelques jours qui 

précédèrent l'événement, l'Évêque a visité des communautés de la paroisse qui ont 

manifeste le désir de lui organiser une cérémonie de réception. Ainsi, le vendredi 

(18 avril), l'Évêque a visité Arroyo San Pedro, samedi Tlaxcalixtlahuaca et 

dimanche Barranca Tigre. Il est à noter que, comme nous l'avons constaté plus haut, 

ces trois communautés forment déjà un réseau privilégié d'échanges rituels. Ainsi, 

que ces trois communautés soient visitées l'une après l'autre par l'Évêque ne semble 

pas être une coïncidence. 

En comparaison avec d'autres régions du Mexique, les visites épiscopales 

sont des événements relativement fréquents dans la Costa-Montana. Par exemple, 

en quatre ans, et en comptant la visite dont il est question ici, les habitants de 

Barranca Tigre ont reçu l'évêque trois fois; c'est-à-dire une fois par année avec un 



hiatus en 1998. L'accueil qu'a reçu l'Évêque dans chaque communauté était plus 

qu'enthousiaste. Cet accueil, par ailleurs, est toujours un peu intéressé car les 

habitants des communautés se disent (et les autorités de Barranca Tigre l'ont 

exprimé explicitement dans le discours de bienvenue qu'eues ont fait à l'Évêque) 

que si ce dernier leur porte attention, cela augmente les chances que cette 

communauté reçoive de L'aide extérieure- De plus, les autorités ont réuni un petit 

fonds à partir de contributions volontaires afin de faire un cadeau monétaire à 

l'évêque. Les autorités espèrent ainsi que l'évêque leur rendra la pareille à la mesure 

de ses moyens plus considérables. «Vous êtes aujourd'hui a Barranca Tigre, lui a-t- 

on dit dans le discours de bienvenue du cornisurio, ceci vous donne l'occasion de 

constater les grands besoins de cette communauté, Peut-être aurez-vous la 

possibilité de nous aider à satisfaire ces besoins.)) 

Mais cet aspect matériel de la visite épiscopale s'inscrit à l'intérieur d'une 

dynamique d'échange qui, elle, est d'abord intercommunautaire. En effet, comme 

nous l'avons mentiorné, k'un des éléments intéressants de cette tournée épiscopale 

est la manière dont les communautés dont circuler l'évêque)) entre elles d'une 

manière tout à fait conséquente avec l'émergence d'une solidarité régionale plus 

forte qui caractérise la dynamique récente de la Costa-Montana. Cette «circulation 

de l'évêque» a pu être observée, par exemple, lorsque, le matin de sa visite, les 

autorités de Barranca Tigre se sont rendues à Tlaxcalixtlahuaca pour y assister à une 

cérémonie où l'évêque leur a littéralement été remis par les habitants de Tlaxca tout 

comme ces derniers l'avaient reçu des habitants de Arroyo San Pedro la veille. En 

allant chercher l'évêque, les autorités de Barranca Tigre ont apporté avec elles une 

Lettre officielle dans laquelle elles demandaient pardon aux gens de Tlaxca pour tes 

conaits et les problèmes de délimitations qui ont pu exister entre ces communautés. 

Dans cette lettre de quelques Lignes, les autorités de Barranca Tigre insistaient sur le 

fait qu'il fallait p a r d o ~ e r  les erreurs passées et vivre en paix. Les autorités de 

TIaxca ont fait de même et les deux communautés ont affirmé la paix et L'amitié qui 

règne entre eiies devant l'évêque pour que (dout se termine et que l'on vive en paix.» 

On avait, d'ailleurs, demandé à l'évêque de prier pour «qu'il n'y ait plus de 



problèmes de délimitations et que se règlent les conflits». La rencontre se voulait 

une manifestation de cette paix retrouvée. 

«Cependant, observe une informatrice, les véritables conflits ne sont pas 

entre Tlaxca et Barranca Tigre. Bien sûr, nous avons eu de petits problèmes ( m a  

pnsadifa), mais légers et ils se sont réglés rapidement. Les conflits les plus graves 

de ces communautés ne sont pas entre elles, mais plutôt avec d'autres. Tlaxca a des 

problèmes avec Pascala et Barranca avec Istacapan et, un peu, avec El Potrero, mais 

ce dernier est moins grave.» Mais l'évêque ne visite pas Pascala et Istacapan, qui ne 

font pas partie de la paroisse fêtée. Ainsi, il n'y aura pas d'échange et de cérémonie 

avec ces communautés. <cDe toutes façon, elles ne voudraient pas» conclut 

l'informatrice. 

Il est très intéressant de voir comment cette cette ((circulation de l'Évêque» 

ressemble à un «échange de Saints». De plus, cet échange se fait entre 

communautés amies car, au cours des échanges de pèlerinages du Tercer Viernes 

Arroyo San Pedro et Tlaxca ont clairement été identifiées par plusieurs informateurs 

comme des communautés amies alors que Istacapan et Pascala ont explicitement été 

identifiées comme «contraires» à Barranca Tigre. Ainsi, la cérémonie de 

Tlaxcaiixtlahuaca semble bien être, plutôt qu'une réconciliation entre amis, une 

réaffirmation d'une alliance entre communautés qui entretiennent déjà des relations 

rituelles fortes. 

Après avoir reçu l'évêque à TIaxcalixtahuaca, les autorités de Barranca Tigre 

se sont mises en route vers leur communauté, accompagnées par l'évêque de même 

que par les autorités de Tlaxcalixtlahuaca et un groupe d'étudiants de cette 

communauté, qui a joué le rôle de chorale. Les gens de Tlaxca ont assisté à la 

cérémonie de bienvenue puis ont partagé un repas avec l'évêque, le curé de la 

paroisse et les autorités de Barranca Tigre. 



Le lendemain, même si l'évêque avait passé la nuit au Potrero, ce dernier est 

retourné à Barranca Tigre pour que les autontés de cette communauté 

l'accompagnent jusqu'au Potrero et le «rendent» ofnciellement. AirJi, le jour du 

centenaire de la paroisse du Potrero, I'évêque, accompagné par les autorités de 

Tierra, les groupes de danse, les confkéries et plusieurs autres personnes de la 

communauté se sont rendus à El Mango, qui est situé entre Barranca Tigre et El 

Potrero, Les autorités du Potrero, de même que toutes les communautés de la 

paroisse et des groupes de danse et conf?éries venues d'un peu partout, les 

attendaient à cet endroit pour y accueillir l'évêque Cette cérémonie de remise de 

l'évêque fut accompagnée, comme ce fut le cas lorsque l'évêque fut passé de 

Tlaxcalixtlahuaca à Barranca Tigre, par une cérémonie de «réconciliation» entre les 

deux communautés qui participaient à l'échange. Quand l'échange fut complété et 

que l'évêque fut «remis» aux autorités du Potrero, les centaines de personnes 

présentes se sont mises en marche dans une longue procession jusqu'au Potrero. 

Ainsi, ces observations semblent indiquer que l'évêque circule entre les 

communautés comme le font les images. En fait, ces trois échanges semblent 

participer, de manière appréciable, de la même logique. Tous trois servent à 

renforcer des liens intercornmunautaires. 



Seconde ~restation des vivants aux ancêtres: les u to~ ies  communautaires. ou 
faire ~ r o s ~ é r e r  les dons reçus des ancêtres 

Outre le devoir de rendre grâce aux Saints et aux ancêtres dans un contexte 

rituel et l'obligation de protéger ce qui a été transmis des dieux aux fondateurs de la 

communauté, le contre-don moralement contraint que les habitants de Barranca 

Tigre doivent rendre à leurs ancêtres s'étend également à faire prospérer la 

communauté qu'ils ont reçue en héritage. Nous avons d'ailleurs vu, en faisant une 

brève incursion dans l'imaginaire social des habitants d'Istacapan, que cette 

obligation semble être ressentie au 

Nous verrons ici en quoi ce devoir 

moteur dans le développement social, 

sein de plusieurs communautés tlapanèques. 

de prestation des vivants peut jouer un rôle 

économique et politique d'une communauté et 

se trouve doté de tout le potentiel mobilisateur que nous avons attribué aux 

constructions imaginaires dans notre discussion théorique. Pour ce faire, nous 

commencerons d'abord par nous interroger sur la possibilité d'attribuer aux mythes 

de fondation tlapanèques une certaine orientation vers le futur, voire une dimension 

utopique propre définissant le domaine du «souhaitable» en matière de 

développement communautaire chez les Tlapanèques. 

L'utooie est-elle uniquement l'aventure de L'Occident? 
Le concept d'utopie est généralement considéré comme étant un produit 

ayant émergé des sociétés occidenta~es~~'. U représenterait en quelque sorte la 

confluence du messianisme judéo-chrétien avec le rationalisme platonicien248. Du 

premier, l'utopisme aurait hérité la conception d'un «règne de Dieu» sur Terre, ou à 

tout le moins d'une libération des misères terrestres, situé dans le fiitur. Du second, 

Putopisme aurait hérité l'idée que cet état idéal peut être atteint grâce à des actions 

((The modem utopia - the modern western utopia invented in the Europe of the Renaissance - is 
the only utopia» K. Kumar, Utopia and Anti- Utopia in Modern Times, p 3. 

J.43, Fabre, «Introduire i'utopie: rappels historiques» p. 8. 



entreprises par les humains, qui ont souvent été identifiées à des actions 

«ratioanelles» dans la mesure où ces dernières répondaient à une certaine rationalité 

instrumentale. Cette caractérisation bipartite de l'utopie semble, en général, avoir eu 

pour conséquence d'exclure ce concept des discussions sur les sociétés dites 

«exotiques» car, dans la vaste majorité des cas, l'anthropologie classique refusait de 

reconnaître à ces sociétés tant un développement historique qu'une rationalité qui 

leur soit propre. En fait, le statisme socio-culturel et les superstitions «prélogiques» 

ont longtemps été considérés comme deux des éléments mêmes qui définissaient les 

sociétés étudiées par l'ethnologie. 

Ainsi, l'utopie est habituellement considérée comme d'aventure de 

1'0ccidentn~~~ et se trouve définie par son opposition à la pensée mythique des 

sociétés traditionnelles qui, elle, serait envisagée comme à la fois mon- 

scientifique» et «hors de l'histoire»: deux caractéristiques qui l'excluent d'office du 

concept d'utopie. Pour l'utopie, le temps est Linéaire, l'Âge d'Or est situé dans le 

firtur et il peut être atteint par des moyens techniques dont disposent les humains. 

Pour le mythe, le temps est cyclique, l'Âge d'or est situé dans le passé et il est 

inatteignable et ce même si par la pratique de rituels il est possible de réduire 

momentanément l'écart qui nous en sépare. Il semble cependant que cette exclusion 

doive être examinée plus en détails car elle apparaît, d'une part, trop catégorique et, 

d'autre part, elle nous refuse des outils qui pourraient être utiles pour penser les 

visions et représentations du futur dans les sociétés tradiûomeiies. D'autant plus 

qu'il semble que le mythe et l'utopie ne soient pas séparés par une cloison 

imperméable. Les imaginaires sociaux peuvent présenter un caractère composite où 

le mythe (politique par exemple) peut côtoyer l'utopie (sociale par exemple). Il ne 

faudrait donc pas s'étonner de retrouver ces deux aspects s'interpénétrant chez les 

Tlapanèques. 

Nous avons soutenu, au chapitre 2, que la rationalité subjective 

rationalité qui joue un rôle prépondérant dans les processus de 

est le type de 

mobilisation 

- - 

249 J. SeMer, Op. cit., p. 15. 



collective et que la distinction entre mouvements «rationnels» et «irrationnels» est 

factice dans la mesure où un mouvement s'explique davantage par les systèmes de 

préférences qui le motivent que par la «rationalité» généralisée des acteurs et de 

leurs actions. Ainsi, des deux critères servant a définir l'utopie, il semble que celui 

de la «rationalité» objective des actions entreprises soit le moins apte à nous 

permettre de distinguer entre les sociétés qui élaborent des utopies de celles qui n'en 

élaborent pas. 

Cependant, si le concept de rationalité peut difficilement nous permettre de 

distinguer ce qui constitue une utopie de ce qui n'en constitue pas une, il présente 

néanmoins un certain degré de pertinence analytique. À partir du moment où l'Âge 

d'Or est jugé à la portée des humains, se pose nécessairement la question des 

moyens qui seront utilises pour l'atteindre. Bien sûr, ces moyens doivent a tout le 

moins présenter une rationalité subjective, c'est-à-dire être conséquents avec les 

modes d'actions sur le réel que le groupe peut percevoir comme efficaces. Que ces 

moyens soient, ou non, efficaces au sens objectif ou scientifique du terme, comme 

nous I'avons vu, est de peu d e  conséquence dans la mesure où nous nous 

préoccupons surtout des processus de mobilisation et non directement des résultats 

obtenus par ces mobilisations. 

Si le critère de la rationalité des actions n'exclut pas nécessairement les 

sociétés non-occidentales de la mouvance utopique, nous ne pouvons cependant pas 

dire qu'il contribue positivement à Les y inscrire. En fait, pour parler d'utopisme, ii 

faut qu'intervienne le second critère que nous avons identifié comme étant 

généralement employé pour définir l'utopie, c'est-à-dire la présence de projets 

orientés vers l'avenir et d'une conscience du fiitur. En ce domaine, les sociétés 

exotiques ont très rarement eu voix au chapitre car non seulement l'approche 

statique que prenaient les anthropologues fonctiomalistes leur refusait-elle un futur, 

mais elle leur refisait également un passé, faisant de ces groupes des «sociétés sans 

histoire». 



C e  n'est qu'au cours des quarante dernières années, après que les marxistes 

eurent prouvé que les sociétés «ethnographiques» se trouvaient bel et bien inscrites 

dans l'Histoire, que les anthropologues ont fait les avancées théoriques et 

méthodologiques qui leur ont permis de réhabiliter la tradition orale de ces groupes 

en tant que source de savoir historique valide250. Ainsi, de la conception voulant que 

les sociétés sans écriture soient dépourvues de conscience historique (les «sociétés 

sans histoire)) de l'anthropologie naissante) à la reconnaissance actuelle du fait que 

la valeur épistémologique des traditions orales soit comparable à celle des outils 

utilisés par les historiens occidentaux, nous pouvons dire que le vingtième siècle 

aura vu, chez les chercheurs, une acceptation croissante du fait que les sociétés sans 

écriture possèdent, d'une part, un riche passé et, d'autre part, leurs propres moyens 

valides de se représenter ce passé. 

Cependant, malgré des efforts considérables pour réhabiliter les récits oraux 

en tant que forme de savoir nous permettant de connaître le passé, il est surprenant 

de constater le peu d'attention qui a été accordé à la perception que peuvent avoir 

les sociétés non-occidentales de l'autre moitié du continuum temporel: nommément, 

le futur. Dans une certaine mesure, cette lacune semble pouvoir être expliquée 

(mais surtout pas excusée) par le stéréome fortement ancré dans l'anthropologie 

classique voulant que les sociétés sans écriture non-occidentales voient le temps 

comme circulaire ou, à tout le moins, soient des sociétés orientées vers le passé qui 

aspirent uniquement à se reproduire à l'identique. Pour un chercheur qui accepte ces 

caractérisations, toute manifestation d'une pensée orientée vers le futur observée 

dans une société «simple» ne peut qu'être le résultat de contacts avec IOccident. 

Nous poumons également nous demander si certains auteurs, confrontés au 

caractère «irrationnel» des visions du fùtur formulées dans leur propre société, ne se 

sont pas sentis inconfortables face au fait que ces visions et espoirs ne sont souvent 

guère plus réalistes que les «superstitions» des primitifs, même lorsqu'ils se cachent 

derrière la Raison ou un discours techno-scientifique. Ce serait donc sur le terrain 

J, Vansina, Oral Tradition: A Sfudy of Hisforical Methodology. 



du fùtur que l'absence de distinction entre rationalité objective et rationalité 

subjective serait la plus dure à occulter. Quoiqu'il en soit, on peut observer 

empiriquement une forte tendance, chez plusieurs auteurs, a considérer toutes les 

manifestations d'une pensée orientée vers Ie tùtur dans des sociétés ((exotiques)) 

comme le produit de la difision de la vision du monde occidentale. 

En Amérique Latine, par exemple, il a souvent été accepté comme allant de 

soi que toutes les manifestations d'utopisme autochtone ne pouvaient être que le 

résultat de contacts avec L'eschatologie judéo-chrétienne orientée vers le fùtur. Une 

manifestation récente de l'application non-critique de cette certitude peut être 

retrouvée dans la littérature portant sur le mouvement zapatiste au Chiapas. Selon 

certains auteurst5', l'utopisme autochtone dans la Selva Lacandona est entièrement 

attribuable à la traduction du Iivre de l'Exode en Tzeltal au début des années 

soixante par des missiornaires pratiquant la théologie de la libération. Parlant des 

Tzeltals quittant les haciendas où ils étaient pratiquement retenus en esclavage, J. 

Charlene Floyd écrit que: «For many campesinos the move was a sort of Exodus. 

They compared themselves to the Israeiites fleeing the oppression of the 

~ ~ ~ ~ t i a n s . » ~ ' ~  

Il est clair que l'évangélisation, associée à la quasi-totalité des entreprises 

coloniales de l'occident, a entraîné d'importants changements dans la vision du 

monde des autochtones du Mexique et de l'Amérique latine en général et il serait 

difficile de nier qu'aujourd'hui plusieurs des éléments de la vision du monde judéo- 

chrétienne se trouvent, par syncrétisme à tout le moins, intégrés à la vision du 

monde de plusieurs groupes autochtones. Toutefois, même si l'eschatologie judéo- 

chrétienne a certainement joué un rôle dans un grand nombre de mobilisations 

socio-politiques au Nouveau Monde, il semble qu'elle ne suffise pas pour rendre 

compte de toute la mouvance utopique qui peut, ou qui a pu, y être observée. Dans 

les années soixante-dix, par exemple, Hélène Clastres fit une étude du prophétisme 

z' C.  Tello Diaz, La rebelion de Las Cufiadas; G. Rovira, Zapata V ie ;  J .  Charlene Floyd «A 
Theology of Insurection? Religion and Politics in Mexico». 
252 J. Charlene Floyd, Op. ci?. , p. 157. 



Tupi-Guarani et, en particulier, d'un type d'utopisme manifesté depuis au moins le 

seizième siècle par ce groupe, qui prend la forme de la recherche de la «Terre sans 

Mal» et qui, selon toute vraisemblance, serait antérieur à l'arrivée des ~ u r o ~ é e n s ~ ~ ~ .  

Cette observation nous ramène à la question qui a ouvert ce chapitre car s'il 

existe dans les sociétés non-occidentales des ensembles de croyances orientées vers 

le futur (et qui, par conséquent, échappent à la définition classique du mythe comme 

une croyance orientée vers le passé ou le présent254) et que rien ne nous permet de 

conclure que ces croyances sont inspirées de la vision du monde judéo-chrétienne, 

ne serait-il pas logique que nous commencions à nous pencher sur les paramètres 

qu'utilisent ces groupes pour élaborer des discours traitant des fbturs «possibles» ou 

«souhaitables»? 

Ainsi, si le terme de ((sociétés sans histoire» est disparu du langage 

anthropologique et que celui de «sociétés fYoides» proposé par Lévi-Strauss se 

trouve aujourd'hui complètement oublié, il nous reste encore à examiner d'un œil 

critique le concept de «sociétés traditionnelles» qui peut implicitement servir à 

désigner des sociétés dont l'avenir se veut un calque du passé ou chez qui toute 

transformation importante de l'ordre socio-culturel est présentée comme résultant 

d'une intervention extérieure souvent d'origine surnaturelle. 

C'est en partie cette conception des sociétés non-occidentales, à laquelie les 

Tlapanèques n'ont pas échappé, qui occuIte à certains chercheurs le fait que ces 

groupes peuvent penser le fùtur en des termes autres qu'une lente répétition ou 

disparition de leur mode de vie. On refuse le concept d'utopie aux «sociétés 

traditionoeiles» car ce concept, comme l'exprime Ser~ier, implique nécessairement 

une volonté de changement social. Or, selon cet auteur, «la société traditionnelle 

cherche a se rapprocher de la perfection des origines et à prolonger le moment 

primordial de sa fondation. Elle est ancrée désespérément dans le présent, tournée 

3 3  H. Clames, La terre sans mal.p. 65-66. 
"' M. Eliade, Tmité d'histoire des religions, pp. 3 3 2-349 (chXi). 



vers le passé en souvenir du temps où l'homme vivait à même l'Invisible, intégré à 

l'univers. De toutes ses forces, eile veut éviter les changements qui, en l'écartant de 

la perfection mythique, risquent d'accentuer davantage un déséquilibre né de la 

rupture du Grand Interdit, que nous appelons péché originel.»255 Ainsi, selon cette 

conception, les mythes de fondation dépeindraient un Âge d'Or désormais 

inaccessible dont l'on tente, tant bien que mal, de s'éloigner le moins possible par la 

pratique de ritesfs6 et non une source d'inspiration pour articuler des préférences 

relatives au fùtur. 

À la lumière des mythes de création et de fondation tlapanèques, dont les 

origines pré-hispaniques semblent relativement bien attestées2", il semble que cette 

caractérisation du mythe, et plus particulièrement des mythes d'origine, soit quelque 

peu simplificatrice et ne fasse que contribuer à perpétuer l'idée reçue (en Occident) 

voulant qu'il existe une profonde division entre le mythe et l'utopie. À un premier 

niveau d'analyse, comme nous l'avons vu dans les chapitres précédents, nous 

pouvons dire que, en effet, l'invocation du mythe de fondation de la communauté de 

Barranca Tigre, et surtout de l'obligation qu'ont a l'égard de leurs ancêtres les 

Tlapanèques vivants aujourd'hui, joue un rôle important dans le processus de 

mobilisation qui précède la réalisation des rituels publiques. Cependant, il serait 

faux de croire que cette mobilisation se trouve toute entière tournée vers le passé et 

ne cherche qu'à perpétuer l'engagement pris par les héros culturels envers les dieux. 

Il serait par ailleurs également faux d'affirmer que pour les Tlapanèques, il 

existerait un Âge d'Or passé interrompu par une faute qu'ils chercheraient à 

retrouver momentanément à travers la pratique de rituels. Au contraire, comme 

nous l'avons vu au chapitre 4, s'il présente une glorification des ancêtres fondateurs 

en tant qu'individus exceptionnels, le mythe de fondation tlapanèque, de même que 

la vision de l ~ s t o i r e  qui en découle, revêtent davantage un caractère constructif 

2S5 1. Servier, Histoire de l'utopie, p. 16. 
2S6 L. Racine c iDu  mythe à l'utopie» p. 15. 
3 7  C. Vega Sosa «Un mit0 tiapaneca sobre la fundacion de un pueblo, publicado por Schultze Jena y 
su relacion con el Lienzo de Tlapa-Azoym. 



que dégénératif. «Au début, disent les Tlapanèques, nos ancêtres sont sortis d'une 

grotte» et ces ancêtres mythiques, à en juger par le développement subséquent du 

mythe, ne possédaient rien sauf leurs corps et leur langue qui ne semble pas leur 

avoir été transmise par les dieux2s8. Ce n'est qu'à travers un don primordial fait par 

les dieux que les Tlapanèques ont reçu la religion, les institutions et les coutumes 

qui allaient former le cœur de leur existence sociale et culturelle- De plus, ce n'est 

qu'après une considérable période Liminaire d'errance et de tentatives inmictueuses 

que les Tlapanèques sont parvenus, avec l'aide des dieux encore une fois, à trouver 

un endroit où s'établir. Si les premiers Tlapanèques sortis de La grotte -les héros 

fondateurs- sont décrits comme étant des Xubo Niki, des personnes cultivées, 

intelligentes et mordes et sont souvent présentés comme un idéal à atteindre au plan 

individuel, les mythes de fondation tlapanèques ne décrivent cependant pas un Âge 

d'Or social passé. Ils présentent plutôt le don des dieux comme l'amorce d'un projet 

où les fondateurs deviennent dépositaires d'une tradition et sont assistés par les 

dieux dans l'établissement d'une société désormais liée par des croyances, des 

institutions et, plus tard, un territoire. Si tous ces éléments sont d'abord octroyés 

sous forme de dons par les dieux, les vivants se trouvent néanmoins contraints -à 

Ia fois moralement et par crainte de perdre la faveur des dieux- à apporter leur 

contribution, avec le Consentement et l'aide des êtres surnaturels, pour faire avancer 

le projet civilisateur entrepris. 

C'est à dessein que nous employons ici l'expression «faire avancer le projet 

civilisateun> au lieu d'affirmer qu'il incombe aux Tlapanèques de le «mener à 

terme)), car il nous semble clair que si la vision du futur qu'entretiennent les 

Tlapanèques comporte certaines caractéristiques bien définies, que nous décrirons 

bientôt, eue contient néanmoins un bon nombre de zones d'ombre et d'aspects non- 

définis. Ce trait, comme nous l'avons vu au chapitre 2, est caractéristique des 

utopies qui doivent composer avec la contingence historique et s'adapter à des 

événements et contextes en constante transformation. Les phalanstères fouriéristes, 

tels qu'élaborés sur papier ( avant le choc destructeur avec la réalité) de même que 

;?58 Caroline Aubry, communication personnelle basée sur des notes de terrain. 



la plupart des utopies littéraires, isolées sur des îles, peuvent se permettre de se 

prononcer de manière catégorique sur tous les aspects de la vie. Mais chaque fois 

que ces utopies élaborées avec un haut niveau de détail furent confiontées à la 

contingence et aux caractère complexe et mouvant du monde, leur simplisme et leur 

manque de flexibilité en faisait des entités socio-politiques et économiques très 

instables dotées d'une espérance de vie d'a peine quelques années. Les zones 

«floues» dans les projets tlapanèques, élaborés non pas sur papier, dans L'abstrait, 

mais au gré de multiples courants imaginaires parfois contradictoires, sont des 

espaces propices a la renégociation des aspirations et à la transformation socio- 

culturelle qui sont la marque d'une société et d'une culture qui se sont développées à 

travers la pratique et qui se sont perpétuées sur des siècles (ce qui, bien sûr, ne 

garantit pas leur succès). 

Outre les zones indéterminées que contiennent les systèmes de préférences 

relatifs au fùtur chez les Tlapanèques, zones qui permettent I'exercice d'une certaine 

créativité, il existe également certaines contradictions possibles entre des éléments 

centraux de l'ensemble des propositions culturelles fondamentales qui permettent 

une certaine flexibilité. L'une de ces contradictions, que nous aborderons plus en 

détail dans les chapitres suivants, est celle qui peut exister entre l'obligation que 

ressentent les Tlapanèques de protéger les dons que leurs ont fait les dieux et 

1'0 bligation de faire prospérer ces dons. Ces deux propositions peuvent engendrer 

des systèmes de préférences qui, pris isolément, sont tout à fait valides pour un 

Tlapanèque, mais qui sont potentiellement contradictoires entre eux; engendrant 

ainsi des débats au sein des communautés où le  proj je^> présenté de la manière la 

plus convainquante, ou appuyé par les personnes jouissant d'un plus grand prestige, 

risque de l'emporter. Cependant, si le contexte régional ou national change et que 

les actions qu'appelle le système de préférences adopté se révèlent inadéquates pour 

faire face aux nouvelles conditions, alors il est fort probable que le système 

alternatif, ou même un troisième cours d'action, vienne le remplacer; ce qui permet 

ainsi une certaine flexibilité dans les systèmes de préférences relatifs au futur. 



Cependant, toutes les propositions qui composent la vision du monde d'un 

groupe ne sont pas interchangeables et certaines propositions fondamentales doivent 

nécessairement être prises en considération lors de l'élaboration de systèmes de 

préférences, sous peine d'attaquer irrémédiablement l'unité symbolique du groupe. 

C'est dans le cadre de leurs principaux rituels que les Tlapanèques réaffirment le 

contenu de ces propositions fondamentaies et évaluent Ieurs propres actions a la 

lumière des engagements qui les lient, non pas uniquement à leurs dieux, mais bien 

aussi à leurs propres fondateurs et héros culturels. Nous avons déjà vu, aux 

chapitres précédents, certaines de ces propositions fondamentales de la vision du 

monde des Tlapanèques et, notamment, I'obligation de protéger les dons que les 

dieux et les ancêtres leur ont transmis, de même que l'obligation d'être 

reconnaissant envers ces êtres. Nous avons également vu dans quelle mesure ces 

éléments de la vision du monde tlapanèque sous-tendent un grand nombre 

d'institutions et d'actions collectives de chaque communauté. Maintenant, nous 

verrons comment une autre obligation, qui est celie de faire prospérer les dons 

reçus, contient une utopie implicite et oriente les actions collectives des 

Tlapanèques en tendant le groupe vers le futur2s9. 

Dans le discours prononcé lors des Etes du Tercer Viernes, nous avons vu 

(voir chapitre 6), que le cantor raconte la fondation de Barranca Tigre et les 

humbles débuts de cette communauté et rappelle comment les ancêtres ont 

commencé par construire une chapelle, une cornisaria, puis une école primaire. Ce 

récit d'une histoire que tous les habitants de Barranca Tigre co~aissent  n'a pas pour 

seule fonction de maintenir en circulation le récit de fondation de la communauté et 

de maintenir vivante la tradition orale, mais s'articule également avec le présent 

dans ia mesure où la narration du cantor débouche sur des souhaits faits au 

conrisario directement. Comme nous l'avons vu, le cuntor prie pour que le 

comisario se voie octroyée, par les dieux et les ancêtres dans une autre prestation 

d'aide, la force et les qualités nécessaires pour faire progresser la communauté 

pendant toute la durée de son mandat 

'" E Bloch, Le principe EFpérance, Tome 1, pp. 98-99. 



«Qu'avons-nous fait de l'héritage que nous ont laissé nos ancêtres?» se 

demandent les Tlapanèques lors des grandes Etes. Au cours des célébrations, un 

«prieun> (rezandero), qui est en général un homme d'un certain âge réputé pour sa 

sagesse et ayant occupé les plus hautes charges civiles et religieuses de la 

communauté, est chargé de faire le bilan des activités des autorités en place. Par 

exemple: «Cette année, nous avons construit une école et avons amélioré la route; 

les ancêtres en sont contents. Par contre, notre communauté a encore de grands 

besoins et nous devons continuer de veiller sur elle.» 

Veiller sur lz communauté, en tant que territoire et en tant que collectivité, 

est l'engagement que prennent plusieurs fois par année tous les Tlapanèques car si la 

communauté est prospère, les Âmes (animas) qui ~'habitent~~%eront satisfaites et 

les vivants auront rempli -toujours partiellement il est vrai- leur obligation de 

réciprocité. 

Ces ensembles de mythes et de croyances, tels que manifestés dans les 

discours prononcés lors des fêtes religieuses, ont une incidence très marquée sur les 

actions coiiectives des Tlapanèques. Le pacte qui Lie les Tlapanèques actuels à leurs 

ancêtres, qui consiste à faire croître et prospérer la communauté que ces derniers 

ont fondée et remise entre les mains de leurs descendants, est porteur de ce qui 

ressemble étrangement à une utopie du progrès. Dans cette utopie, chaque nouvel 

acquis, qu'il s'agisse d'une école, d'un centre de santé ou d'une route, est vu non pas 

comme une menace au mode de vie traditionnel car, comme nous l'avons vu, les 

Tlapanèques n'entretiennent pas une conception idéalisée d'un Âge d'Or passé qui 

les rendraient nostalgiques, mais plutôt comme une source de contentement pour 

les ancêtres qui voient la communauté qu'ils ont fondée croître et «prospérer» dans 

l'avancement constant d'un projet civilisateur. 

'60 Comme nous l'avons dit plus haut, ces «âmes» se divisent en trois groupe: les ancêtres que l'on 
peut nommer, ceux qu'on a oubliés et les fondateurs. 



Ce projet civilisateur, implicite dans le mythe de fondation de Barranca 

Tigre et, semble-t-il, dans celui de l'ensemble des Tlapanèques sur lequel il est 

calqué, fait cependant intervenir des critères de prospérité qui ne correspondent pas 

nécessairement à ceux de l'occident moderne. Pour en saisir les contours il est 

nécessaire de considérer chacun des trois dons inauguraux faits par les dieux aux 

ancêtres que sont les dons d'existence, d'identité et de terroir. Nous avons déjà 

examiné les manières dont les Tlapanèques rendent grâce aux dieux et aux ancêtres 

pour ces dons. Maintenant, il nous reste à examiner comment les Tlapanèques s'y 

prennent pour les faire prospérer. 

Le premier don pour lequel les Tlapanèques sentent le besoin de rendre la 

réciproque est certainement celui d'existence car si les ancêtres n'avaient pas eu 

d'enfants, ou avaient mal nourri leurs familles, personne ne vivrait aujourd'hui à 

Barranca Tigre. C'est pour cette raison que les habitants actuels de cette 

communauté se sentent redevables envers leurs ancêtres pour le simple fait d'être en 

vie et qu'ils sentent le besoin de rendre la pareille face à ce don en honorant leurs 

ancêtres familiaux et en ayant eux-mêmes des familles nombreuses qui, selon eux, 

assürent la survie du groupe. En ce sens, la communauté dapanèque idéale compte 

une importante population composée de la descendance des fondateurs masculins 

de la communauté (maintenant appelés animas fimdadoras parce qu'ils sont 

décédés). Par exemple, la tradition orale veut que Barranca Tigre ait été fondée a la 

fin du dix-neuvième siècle par sept hommes et leurs épouses. La communauté elle- 

même porte le nom de la plus prestigieuse de ces familles (Barranca Tigre de Los 

Bravos) et le nom de tous les fondateurs masculins est précieusement conservé sur 

des documents dactylographiés que certains habitants de la communauté gardent à 

leur domicile. Dans la mesure du possible, tous les habitants de Barranca Tigre 

tentent de se relier généalogiquement aux fondateurs, ceux qui ne peuvent pas 

disent simplement qu'ils «viennent d'une autre communauté» et ce, même s'ils n'ont 

jamais vécu dans cette dernière. 



Mais, comme nous l'avons vu, les dons fondateurs transmis par les ancêtres 

ne se limitent pas au don d'existence physique mais s'étend également aux dons qui 

ont permis aux Tlapanèques d'exister en tant que groupe. C'est ce qu'ils appellent el 

costzmzbre, c'est-à-dire l'ensemble des coutumes, des rituels, des croyances et des 

institutions qui sont constitutifs de l'identité et du sentiment de communauté des 

Tlapanèques. Dans cette catégorie, on pourait également inclure le troisième don 

fondateur, qui est celui du terroir, c'est-à-dire le lieu physique ou le groupe socio- 

culturel pourra vivre et grandir. 

Tous ces dons appellent cependant des contres-dons. Les vivants, pour être 

dignes de les recevoir et de les garder, doivent nécessairement répondre face aux 

prestations des dieux et des ancêtres. Tout d'abord, comme nous l'avons vu en détail 

Iors de notre description du système de charges civiles et religieuses, les 

Tiapanèques doivent montrer leur reconnaissance en honorant leurs généreux 

donateurs surnaturels à travers divers rituels publics ou privés. Mais dans la vision 

du monde tlapanèque, montrer sa gratitude, quoique essentiel, n'est pas suffisant 

pour être digne d'un cadeau reçu. Le ou les bénéficiaires du don doivent être prêts à 

protéger le don reçu, ce qui peut s'avérer passablement exigeant dans la mesure O ,  

par exemple, la défense du terroir d'une communauté peut impliquer que ses 

habitants risquent leur vie, comme nous l'avons vu dans notre chapitre sur les 

conflits intercommunautaires. 

Jusqu'ici, nous pourrions dire que cette description du mythe de fondation 

tlapanèque est conforme à la vision <<classique» de la mythologie comme ensemble 

de croyances orientées vers le passé. Les mythes de fondation tlapanèques 

expliquent comment et pourquoi les Tlapanèques en tant que groupe, et plus 

particulièrement en tant que communautés données, ont acquis une existence 

physique, ont développé un ensemble caractéristique de coutumes, d'institutions et 

de pratiques et ont trouvé des terres où s'établir. Chacune des réponse à ces 

questions constitue l'une des propositions fondamentales qui composent la vision du 

monde des Tlapanèques. Cependant, le fait que les Tlapanèques éprouvent la 



nécessité de rendre la pareille face à ces dons fondateurs en les faisant croître et 

prospérer est indicatif, en soi, d'un mode de pensée qui se trouve sous certains 

rapports orienté vers le fûtur- Or, comme nous l'avons a f f m é  plus haut, il ne 

semble pas que cette logique soit uniquement le produit d'emprunts fait à la vision 

du monde occidentale. Au contraire, comme le souligne Vega Sosa, des documents 

pictographiques comme le Lienro TIapa-Azoyu - q u i  date de la seconde moitié du 

seizième siècle, mais qui fait référence à des migrations plus anciennes qui se sont 

déroulées dans la région tlapanèque- démontrent une importante ressemblance 

avec le mythe de fondation Tlapanèque de Malindtepec et semblent indiquer que 

cette idée de dons reçus des ancêtres, et l'obligation de rendre la pareille qui les 

accompagne sont clairement d'origine préhispanique261. 

Nous avons déjà vu comment la volonté de faire prospérer le don d'existence 

transmis par les ancêtres pouvait donner naissance à une vision idéalisée d'une 

communauté nombreuse caractérisée par des familles nombreuses, d'une part, et, 

d'autre part, la capacité de retenir ses habitants en leur offiant des services. Les 

obligations liées aux deux autres dons primordiaux que sont l'identité et le territoire 

semblent tout autant, sinon davantage, liées à l'action collective. 

Dans notre discussion sur les nouvelles organisations régionales, nous 

traiterons en détail de la manière dont les Tlapanèques tentent de développer et de 

valoriser leur identité autochtone, notamment dans le domaine judiciaire. Pour 

l'instant, nous nous contenterons donc seulement d'y faire allusion pour nous 

concentrer sur les obligations liées au troisième don primordial reçu par les 

Tlapaneques, qui consiste à faire prospérer le terroir reçu des dieux et transmis par 

les ancêtres, et qui semble également être intimement Lié à l'action collective. Ce 

contre-don peut être effectué de diverses manières. D'abord, si les habitants d'une 

communauté ont le sentiment qu'une partie des terres qu'ils ont reçues des ancêtres 

est occupée par des membres d'une autre communauté, leurs obligations face à ces 

ancêtres les contraignent à reprendre ces terres, en utilisant la force si nécessaire, 

C. Vega Sosa, Op-cit., p. 222-223. 



créant ou perpétuant ainsi des confiits intercommunautaires parfois centenaires. 

Une autre manière de faire prospérer le terroir reçu engendre cependant une 

constante volonté d'améliorer les infiastructures de la communauté. 

A cet égard, D. Dehouve a déjà noté le niveau d'implication parfois 

surprenant des Tlapaneques dans les travaux d'équipement --c'est-à-dire la 

construction d'infrastructures- mis sur pied par le gouvernement mexicain à partir 

des années soixante-dix262. Même si la construction de routes et d'édifices publics 

avec l'aide du gouvemement mexicain ne relève pas, au sens strict, des formes 

traditionnelles de coopération chez les Tlapaneques, nos données et celles de 

Dehouve s'accordent pour voir de profondes racines socio-culturelles à cette volonté 

de participation car, comme le souligne Dehouve, plusieurs de ces travaux 

d'équipement ne semblent pas avoir été réalisés par nécessité matérielle et, par 

conséquent, c o n t i e ~ e n t  probablement beaucoup plus, au plan symbolique, que le 

discours de «développement» utilisé par le gouvernement pour justifier ces travaux 

d'équipement en zones rurales. Comme l'écrit l'auteur à propos d'une communauté 

tlapanèque située à seulement quelques kilomètres de Barranca Tigre: 

«A Colombia de Guadalupe par exemple, le centre villageois, 
parfaitement vide la plus grande partie de l'année, s'est doté 
d'un magnifique réseau d'eau courante et d'une fontaine qui 
trône entre l'église et la mairie et qui ne sert que les jours de 
fête. Les f d l e s  continuent à utiliser quotidiennement les 
sources et les puits. Manifestement, ce n'est pas le besoin en 
électricité ou en eau courante qui conduit les villages à 
réaliser ces travaux. Ce ne peut être non plus une simple 
coercition exercée par le gouvemement. Comment dors 
expliquer la mobilisation et la participation 

Pour l'auteur, la réponse à cette question se trouve dans une convergence 

d'intérêts entre le gouvemement mexicain qui trouve avantage à utiliser, pour ses 

projets de développement rural, le système de faenas autochtone déjà en vigueur et 

accepté dans les communautés comme une forme de travail collectif et, d'autre part, 

les communautés elles-mêmes qui tentent de prévenir la scission de leur territoire et 

"' D. Dehouve, «Le  travail gratuit au Mexique)) p. 1 19. 
'63 Ibid, p. 120. 



de retenir leurs habitants en leur offrant les avantages (et les symboles) d'une 

communauté «développée». En comparaison, une agglomération nouvellement 

fondée ne satisferait pas aux critères d'une communauté «acceptable». Par ailleurs, 

l'introduction de cultigènes commerciaux aurait fait croître les attentes des paysans 

tlapanèques face à leur communauté: 

«Chez les Tlapanèques, le développement de la culture du 
café et de la canne à sucre, c'est-à-dire de cultures 
commercialisables, a suscité chez certains des intérêts 
spécifiques: accaparer des terres de bon rendement, avoir 
accès au réseau routier, appartenir à un centre administratif 
dynamique et commerçant comme peut l'être une 
communauté située en bordure de route ou un chef lieu de 
municipe.»264 

Ainsi, pour éviter des scissions, qui sont la constante de l'histoire de la 

région depuis des siècles, les communautés tlapanèques devraient, dans cette 

optique, répondre le plus adéquatement possible aux besoins des paysans qui les 

habitent voire les anticiper. Ce qui aurait, selon Dehouve, pour conséquence de 

pousser les communautés tIapanèques dans une «course sans fin vers le 

"progrès"»Z6S où les communautés laissées derrière s'affaibliraient tant en pouvoir 

qu'en popuIation, ce qui mène l'auteur à conclure que (des luttes régionales sont le 

véritable moteur de la réalisation des travaux d'équipement»266. 

Or, cette analyse nous semble intéressante dans la mesure où eile examine 

des aspects de la mobilisation tlapanèque visant à l'amélioration des infrastructures 

communautaires qui sont complémentaires à ceux que nous abordons ici. Si 

Dehouve parle de l'intérêt «réel» et individuel des habitants des communautés et de 

la manière dont les autorités tentent d'y répondre directement (terres, routes) ou, à 

tout le moins cherchent à donner l'impression qu'elles y répondent (la fontaine au 

milieu du village comme symbole de prospérité) afin de retenir leur population, 

nous traitons ici de la face plus normative de cet exercice en examinant pourquoi les 

Tlapanèques se sentent moralement contraints de participer à la vie communautaire. 



Des données que nous avons exposées jusqu'a maintenant, au mohs une chose 

devrait être claire: les membres des communautés tiapanèques ne sont pas 

uniquement des «habitants» de ces entités administratives. Ils s'y trouvent certes liés 

par des intérêts matériels (Dehouve), mais également engagés existentiellement à de 

multiples niveaux par une relation de réciprocité symbolique profonde qu'ils 

entretiennent avec les ancêtres. Ces liens sociaux et imaginaires (éléments de 

l'imaginaire social) unissent les membres d'une communauté aux êtres sumatureis; 

sans ces liens, il ne nous reste plus que des acteurs isolés et égoïstes absorbés par 

leurs propres intérêts. Mais d'un autre côté, Dehouve a réussi à montrer de manière 

convainquante que, effectivement, les habitants des communautés tiapanèques 

peuvent également être mûs en partie par leur intérêt individuel et ce, même si leur 

«code moral» réprouve cette attitude. 

En mettant l'accent sur le lien de réciprocité qui forme la colonne vertébrale 

symbolique de la vie communautaire, nous en venons plutôt à considérer (en 

paraphrasant sans gêne) non pas ce qu'une communauté peut faire pour ses 

membres, mais plutôt ce que ses membres peuvent faire pour elle. Cette perspective 

face à la réalité tlapanèque nous permet alors de mettre en lumière l'articulation qui 

existe entre divers types de mobilisations que I'on observe au sein d'une 

communauté tlapanèque. Par exemple, en se concentrant surtout sur les besoins 

matériels des paysans, Dehouve se voit contrainte à mettre l'accent sur le rôle que 

jouent les organisations religieuses dans le développement communautaire en tant 

que source de capital ou que «banquiers» de la communautéz67. De plus, poursuit 

l'auteur, la quantité de travail gratuit que peuvent fournir les habitants n'étant pas 

illimitée, Ie d6veloppement matériel de ia communauté implique une diminution du 

nombre de charges religieuses et une augmentation du nombre de charges civiles. 

Or, comme nous l'avons noté au chapitre 6, à Barranca Tigre le nombre 

d'organisations religieuses a plutôt eu tendance à croître au cours des dernières 

267 Comme l'écrit l'auteur: «Riches de plusieurs centaines de milliers de pesos (Ies majordomies] 
peuvent décider de consacrer ces sommes à des travaux d'embellissement du centre villageois.» 
Dehouve, Op-cit. p. 127. 



années et un bon nombre de ces dernières ne disposent pas de fonds à réinvestir 

dans les ~as t ruc tu res  communautaires. Cette augmentation du nombre de 

majordomies et de confréries s'explique par le fait que les travaux d'infrastructure, 

s'ils occupent une place incontestable dans la conception qu'ont les habitants de 

Barranca Tigre du développement fiitur de teur communauté, ne constituent 

néanmoins qu'un aspect du contre-don qu'exige la relation de réciprocité 

symbolique qui existe entre les vivants et les êtres surnaturels. Si certaines 

organisations religieuses dotées de fonds contribuent au développement matériel de 

la communauté en s'occupant de travaux relatifs a l'église et a d'autres 

infrastructures religieuse de la communauté (curato, cimet iere, autels dans la 

montagne), leur rôle sur le plan spirituel et moral est beaucoup plus important. Ce 

sont des spécialistes religieux comme les cantores ou les rezanderos qui sont 

chargés d'intercéder auprès des Saints et des ancêtres afin qu'ils favorisent les 

autorités civiles dans toutes leurs entreprises et spécialement dans tous les travaux 

collectifs entrepris. Cependant, le rôle des autorités religieuses ne se limite pas à 

demander de l'aide surnaturelle pour les autorités civiles, mais consiste aussi à 

évaluer dans quelle mesure les réalisations de la communauté sont satisfaisantes, ou 

non, aux yeux des ancêtres et des dieux. 

À cet égard nous avons déjà fait référence au discours prononcé par le 

Cantor au cours des célébrations du Tercer Viernes ou il dresse le bilan des 

réalisations des autorités civiles au cours de l'année qui vient de s'écouler et 

détermine si les ancêtres sont satisfaits ou non. Lorsque des membres de la 

communauté ne remplissent pas leurs responsabilités, ces échecs sont pris avec un 

grand sérieux car ils constituent une insulte faite aux ancêtres à travers la rupture 

partielle de la relation de réciprocité et les coupables peuvent facilement être démis 

de leurs fonctions (pour les majordomes par exemple), jetés en prison, voire même 

battus (comme dans le cas des danseurs que nous avons cité), afin que les ancêtres 

sachent que la communauté ne prend pas ces manquements à la légère. D'ailleurs, 

comme nous l'avons vu, ces châtiments terrestres, dans la vision du monde 

tlapanèque, peuvent être accompagnés (ou remplacés) par des châtiments «célestes» 



qui prennent la forme de catastrophes naturelles ou d'épidémies visant à punir les 

vivants de leur manque d'intérêt et d'ambitions pour la communauté que les dieux et 

Ies ancêtres ont remise entre leurs mains. 

Ainsi, tout autant que de retenir leurs habitants, il semble que le constant 

souci d'améliorer les irifiastructures, les sentiers et les Lieux de culte, souci 

manifesté par les membres de la communauté, soit motivé par la volonté d'honorer 

les ancêtres et de se montrer digne d'appartenir à l'ensemble communautaire 

composé d'un temtoire et de ses habitants naturels et surnaturels. Avant d'accepter 

une charge civile ou religieuse, un individu se retire habituellement dans la 

montagne pour demander l'aide des ancêtres dans la réalisation des tâches qui lui 

seront imparties. Par exemple, un individu considéré pour devenir comisario ira 

demander la permission d'accepter cette charge, de même que de l'aide dans 

l'exercice de ses fonctions, aux cornisarios décédés de même qu'à l'esprit des 

fondateurs de la communauté. Ce faisant, il s'inscrit symboliquement dans une 

tradition qui remonte à l'époque mythique oii se déroulent les récits de fondation. 

Cependant, s'inscrivant dans cette tradition, il est également conscient des attentes 

qu'entretiennent les membres de la communauté a l'égard des individus occupant 

cette charge et ne doit céder en rien face à ses prédécesseurs. 

À cet égard, la performance insurpassable est celle des fondateurs eux- 

mêmes, qui ont trouvé ies terres communautaires, érigé une église, construit une 

cornisaria et accompli d'innombrables autres services et sacrifices pour la 

communauté. Jamais un comisario, ou n'importe quelle autre personne occupant 

une charge civile ou religieuse, ne pourra faire autant pour la communauté que ne 

l'ont fait les ancêtres fondateurs ou que ne le font les dieux. Cependant, toutes les 

personnes occupant des charges se trouvent néanmoins moralement contraintes 

(réciprocité oblige) de  tenter d'accomplir le plus de réalisations possibles qui soient 

bénéfiques à la communauté. 



Ainsi, peut-être la compétition intercommunautaire et le désir d'éviter des 

scissions interviennent-ils dans la spirale toujours croissante des «travaux» à 

réaliser, mais il ne faudrait certainement pas négliger de prendre en compte cette 

«volonté» endogène qui se retrouve dans l'imaginaire social même des Tlapanèques. 

Le don immense et inégalable reçu des dieux et des ancêtres est intimidant, presque 

humiliant, mais il demande néanmoins des contre-dons. En ce sens, pourrions-nous 

dire, l'utopie implicite présente dans les récits de fondation tiapanèques est ceUe du 

contre-don zdtime, de la prestation qui viendrait répondre adéquatement à tous les 

dons d'existence, de terroir, d'identité et d'aide jamais octroyés par les dieux et les 

ancêtres. Dans cette logique, l'impossibilité de cette prestation utopique lie 

irrémédiablement les TIapanèques à leurs ancêtres et à leurs dieux, fondant ainsi un 

lien symbolique qui doit nécessairement être pris en considération avant 

d'entreprendre toute action collective. Malgré son impossibilité reconnue, les 

Tlapanèques doivent néanmoins montrer leur bonne foi et leur dévotion en aspirant 

à cette prestation utopique et se trouvent, par le fait même, tendus vers un fiitur 

utopique- 

Notons, pour conclure, que cette vision du monde explique pourquoi les 

Tlapanèques regardent d'un si mauvais œil les individus qui tentent de se soustraire 

au système de charges, un phénomène rendu possible par l'absence de toute 

contrainte légale (dans la loi officieile) et l'adoption de valeurs individualistes et 

capitalistes chez plusieurs jeunes gens qui entreprennent périodiquement des 

migrations vers la ville pour y trouver du travail. Cet état de fait est caractéristique 

de deux visions du monde qui s'affrontent et plusieurs habitants de Barranca Tigre 

pensent que ce manque de respect envers les Saints et les ancêtres, qui peut aller 

jusqu'à exiger d'être payé pour occuper une charge civile ou religieuse 

(compensation que personne ne reçoit à l'heure actuelle), risque de briser la relation 

de réciprocité, déjà fortement asymétrique, et de provoquer des représailles de la 

part des êtres surnaturels. 



Nous verrons, dans la partie suivante que même si plusieurs déments de la 

vision du monde tlapanèque se maintiennent et sont transposables à l'échelle 

régionale, les contacts inévitables avec la société globale mexicaine suscitent 

néanmoins plusieurs débats et tensions qui ont souvent une incidence directe sur les 

processus de mobilisation. Dans le chapitre suivant, nous retracerons justement l'un 

des premiers épisodes où des agents de l'extérieur ont tenté de mobiliser les 

habitants de Barranca Tigre en faisant appeI à des valeurs et des aspirations autres 

que celles que nous avons décrites jusqu'ici; nouvelles valeurs qui n'intervenaient 

pas nécessairement dans les formes «traditionnelles» de mobilisation chez les 

Tlapaneques. 



TROISIÈME PARTIE 

Mobilisations régionales et nouvelles formes de conflit et de coopération 



CHAPITRE 10 

Le rêve de Genaro: les années 70 et les ~remières tentatives de mobiIisations 
ré~ionales 

Mise à part notre discussion des politiques de colonisation de la région de la 

Costa-Montaiia par les administrations libérales du dix-neuvième siècle, nous 

n'avons guère traité jusqu'ici des relations qui existent --ou qui ont existé- entre 

les communautés tiapanèques et les secteurs métis de la société mexicaine. Cette 

manière de présenter nos données nous est apparue conséquente avec l'approche par 

niveaux dont nous avons traité au chapitre 3. Ainsi, avant d'aborder la manière dont 

les Tlapanèques se mobilisent (ou non) aux échelles régionale et nationale, nous 

avons d'abord jugé pertinent de traiter des mobilisations confiictueiles et 

coopératives intra et inter-cornmunataires et de leurs fondements imaginaires. Cette 

approche nous paraît justifiée dans la mesure où nous avons pu observer qu'en pays 

tlapanèque même les changements dans la conjoncture macro-sociale, de même que 

les enjeux régionaux et nationaux, sont en générai évalués, discutés et compris en 

fonction de leur impact sur la vie communautaire. Par ailleurs, les réactions ou 

initiatives possibles et souhaitables face à ces événements, conjonctures ou 

nouvelles structures, sont évaluées en fonction des mêmes catégories et obligations 

que le sont les mobilisations traditionnelles chez les Tlapanèques. 

À cet égard, il est intéressant de comparer les succès extrêmement variables 

qu'ont eus les agents extérieurs qui ont tenté, au fil des ans, de mobiliser les 

Tlapanèques à une échelle régionale ou nationale. Certains de ces acteurs, qui 

présentaient des discours, des approches et des espoirs qui avaient, somme toute, 

très peu à voir avec la vision du monde tlapanèque, et plus particulièrement avec les 

obligations symboliques que ressentent ces derniers envers leur propre 

communauté, se sont butés à l'incompréhension, voire à l'hostilité générale de gens 

pour qui la transformation macro-sociale de la société mexicaine était une 

préoccupation bien lointaine, sinon totalement absente. Tel fut le cas du guérillero 



Genaro Vizquez qui est passé par la communauté de Barranca Tigre au début des 

années soixante-dix avec l'intention de recruter une armée pour lutter contre Les 

importantes inégalités qui affligent la société mexicaine de même qu'affronter, et 

éventuellement renverser, le gouvernement mexicain2? 

11 ne fait aucun doute que, d'après tous les critères, les habitants de Barranca 

Tigre étaient, a cette époque, d'une pauvreté remarquable. Cependant, a l'exception 

d'une poignée de jeunes hommes attirés par l'aventure et ayant eu des contacts avec 

la société et les valeurs métis, les habitants de Barranca Tigre, de même que d'autres 

communautés tlapanèques avoisinantes, ne se sont pas joints à la lutte de Vkzquez. 

Dans les pages qui suivent, nous examinerons le récit que font les habitants 

de Barranca Tigre de cet épisode tourmenté de l'histoire de leur communauté. À la 

lumière des principales composantes que nous avons identifiées comme faisant 

partie des formes traditionnelles de mobilisation chez les Tlapanèques, nous 

tenterons de comprendre pourquoi, tout en suscitant l'enthousiasme de quelques 

individus, Genaro Vizquez n'a jamais pu mobiliser Barranca Tigre en tant que 

communauté et pourquoi cette dernière s'est rapidement tournée contre lui et ses 

quelques alliés. 

Tout d'abord, il est important de noter que h m  des éléments qui pourraient 

contribuer a expliquer ta faible popularité de Genaro Vhquez en pays tlapaneque 

est que ce métis, même s'il était originaire de San Luis, était certainement considéré 

comme un étranger par les Tlapanèques et que, même si nos informateurs assez 

âgés pour l'avoir connu personnellement le considéraient comme un homme amical, 

poli et sympathique, cette première barrière ethnique ait grandement diminué 

i'efficacité des discours de ~ e n a r o ~ ~ ' .  

À l'époque, la révolution cubaine de 1959 avait madifié les p e w e s  de ceux qui voulaient un 
changement socio-politique radical, La constitution de doyers de guérilla» était alors à i'ordre du 
jour dans les campagnes. 
769 En fa& cette résistance face à l&tranger peut être retracée jusqu'à la Conquête où, en 153 1, les 
Yopes-Tlapanéques ont attiré l'attention des chroniqueurs en opposant une farouche résistance face 



Cependant, il ne semble pas que l'identité ethnique de Vizquez explique à 

eile seul l'échec d e  la mobilisation régionale qu'il avait entreprise. La relation entre 

Tlapanèques et métis est plus complexe qu'une simple barrière isolant les deux 

groupes et si les idées exposées par Vizquez s'étaient articulées plus étroitement 

avec les préoccupations, non pas seulement matérielles, mais aussi symboliques des 

habitants de Barranca Tigre, il est fort possible que le guéfiera aurait remporté un 

support plus général au sein de la population et aurait pu recruter davantage que 

quelques aventuriers. En fait, une anecdote se rapportant à la communauté d'El 

Potrero, un voisin de Barranca Tigre, nous laisse entrevoir que lorsqu'ils sont 

convaincus qu'une alliance stratégique avec des métis peut aider à protéger les dons 

reçus des ancêtres, ou a les faire prospérer, les membres des communautés 

tlapanèques n'hésitent pas à la conclure. 

En 1910 -raconte un informateur qui avait entendu cette histoire de son 

grand-père- la population du Potrero était très réduite et tous ses habitants 

parlaient uniquement le tlapanèque. Lorsque passèrent les premiers hispanophones 

dans la communauté, les gens se sont cachés dans leur maison et personne n'a voulu 

sortir. On ne comprenait pas un seul mot de ce que ces gens disaient et l'on ne 

voulait rien avoir à faire avec eux. Cependant, voyant que ces hispanophones 

passaient de plus en plus f iéquement  dans la région, les habitants du Potrero ont 

décidé de descendre à la ville métis de San Luis, située non loin, pour proposer un 

marché à un homme de cet endroit: s'il acceptait de venir s'établir au Potrero avec sa 

famille, on lui confierait de manière permanente le poste de secrétaire au sein des 

autorités civiles de la communauté. En échange, la population du Potrero 

s'engageait à assurer la subsistance de cet homme bilingue et des siens2". Ainsi, à la 

fin de chaque mois, les habitants de cette communauté réuniraient une quantité de 

maïs et d'autres vivres suffisante pour qu'il puisse nourrir sa famille 

aux Espagnols. Cf V. Covamibias, Rebeliones indigenas de la fieva Espana, p. 36. Cité par F. 
Vidal Duarte, San LuisAcatlan, p. 16-17. 



convenablement. L'homme accepta et, à partir de ce jour, ce fùt lui qui devint 

exclusivement en charge des relations entre la communauté et les autorités (et 

autres groupes) hispanophones. Si, par hasard, cet homme était absent de la 

communauté et qu'un hispanophone se présentât, personne ne parlait a ce dernier 

tant que le secrétaire n'était pas de retour. 

Selon Oettinger, ce genre d'intermédiaire était souvent utilisé par les 

communautés tlapanèques pour faire face à des contacts sociaux et culturels forcés 

avec la société métisse2". Même si la plupart du temps les intermédiaires sont 

plutôt, du moins aujourd'hui, des Tlapanèques ayant eux-mêmes appris l'espagnol, 

l'exemple du Potrero nous laisse entrevoir que ce n'était pas contre les métis en tant 

qu'individus que les Tlapanèques cherchaient à se protéger, mais plutôt en tant que 

menace potentielle dirigée contre les institutions communautaires. Ainsi, si Genaro 

Viizquez avait été perçu comme une personne capable de faire «progresser» 

Barranca Tigre d'une manière s'accordant avec tes obligations symboliques et les 

aspirations des membres de la communauté, il est fort probable qu'il se serait gagné 

la sympathie de ces derniers. 

Bien sûr, le fait que Vizquez ait préconisé la voie armée n'a probablement 

pas aidé sa cause. Cependant, s'il avait proposé un projet positif véritablement 

signifiant pour les Tlapaneques, il est tout à fait concevable que ces derniers 

l'auraient suivi plus massivement et ce, indépendamment des risques potentiels 

associés a l'entreprise. Car risquer sa vie pour la communauté et les ancêtres est une 

forme de sacrifice pouvant être très valorisée chez les Tlapanèques, comme peuvent 

en témoigner les récits relatant des eon tement s  intercommunautaires et leurs 

martyrs. 

"O Il est intéressant de noter qu'à cette époque ies secrétaires métis étaient imposés par le président 
Pornrio Diaz aux municipalités autochtones. Ici, i l  s'agit plutôt d'une volonté exprimée par la 
cornunauté même. 



Le poids de l'histoire 
Même si, comme nous le verrons plus loin, certaines actions et attitudes de 

Genaro Vkquez fürent autant de faux-pas ayant contribué d'une manière 

importante a élargir le fossé qui séparait les guérilleros des habitants de Barranca 

Tigre, il semble que les sources mêmes du malaise entre les deux groupes se soient 

trouvées dms un passé plus lointain qui remonte à la Révolution mexicaine. 

Armando Bartra a déjà noté comment des guériileros comme Lucio Cabanas et 

Genaro Viizquez, actifs au Guerrero à la £in des années soixante, devaient composer 

avec la constante comparaison que faisaient les paysans entre la nouvelle 

Révolution qu'ils proposaient et I'ancienne Révolution mexicaine2". 

Malheureusement pour les nouveaux guérilleros, la révolution qui souffrait le plus 

de cette comparaison était en général la leur. L'idée que se faisaient les paysans du 

Guerrero d'une insurrection n'était pas celle de cellules plus ou moins laissées à 

elles-mêmes selon le modèle guévariste du fo~o'~~ préconisé par Cabafias et 

Vizquez, mais plutôt celui du soulèvement massif dirigé par un chef militaire aux 

dimensions héroïques. Ainsi, les paysans que Cabaiïas et Vhzquez tentaient de 

mobiliser semblaient moins intéressés par les tactiques des guérilleros modernes 

que de savoir quand arriverait le général capable de prendre en main la direction des 

opérations et de savoir pour quelle date au juste le soulèvement général était 

Dans le cas de Barranca Tigre, le problème semble avoir été encore plus 

complexe pour Vizquez car, non seulement son «armée» était-elle très loin de 

correspondre aux attentes relatives à une force révolutio~aire telie que définie dans 

l'imagination populaire du Guerrero à l'époque (Le. une force composée de milliers 

- --  - -  

"' M. Oettinger, aefensive Reguiation: An Example nom Tlapanec Majordomia Lending Groupw 
185. ' A. Barira, Guerrero Bronco, p. 138. 

27 3 Guevarra lui même semble avoir eu queique difficulté à mobiliser des communautés paysanes en 
faisant appel à la stratégie desficos à une échelle réduite. Aussitôt les guemUeros partis, il semble 
que les paysans se transformaient en dénonciateurs et demeuraient hostiles a la lutte armée 
(Guevarra 1968: p. 180). Ainsi, il faudrait e.uplorer l'hypothèse que, en plus de tous les éléments 
contextuels que nous explorons ici, la stratégie adoptée elle-même ne soit pas étrangère aux déboues 
des guerrilleros <doquistes» en d i e u  rurai. 
274 L. Suirez, Lucio Cabaiïm, guemillero sin esperanza, p. 59, cité par Bartra, Op.cit., p. 138. 



d'hommes centrée autour d'un général aux proportions mythiques), mais Vkquez 

eut également à composer avec une représentation négative de L'expérience 

révolutionnaire en pays tlapanèque. 11 semble que ces préconceptions 

qu'entretenaient les TIapanèques face à la Révolution et à la lutte armée aient joué 

un rôle très négatif dans l'accueil qui fut réservé au guérillero et ses hommes. 

En effet, habitant des terres qu'ils avaient colonisées précisément parce 

qu'elles n'avaient pas été entre les mains de grands propriétaires terriens, les 

Tlapanèques de la Costa-Montaila du Guerrero s'étaient peu identifiés aux 

revendications des révolutionnaires de 19 10 qui luttaient surtout pour une 

redistribution des terres entre les mains des grands propriétaires et qui avaient réussi 

à mobiliser les paysans précisément en leur promettant la parcellisation de grandes 

hac~endos"'~. Ainsi, les Tlapanèques n'avaient pas trouvé de grande motivation à 

soutenir les armées révolutionnaires qui s'étaient adressé à eux pour obtenir des 

vivres et des armes. En fait, jusqu'à aujourd'hui, la tradition orale de Barranca Tigre 

dépeint les révolutionnaires davantage comme des pillards que comme des héros. 

Mais l'importance de ces représentations collectives dépasse de beaucoup le champ 

de l'anecdote, elles nous aident à comprendre le cadre symbolique avec lequel les 

habitants de Barranca Tigre ont, plusieurs années après la Révolution mexicaine, 

évalué. et jaugé les paroles et les actions de Genaro Vkquez. Ainsi, nous 

examinerons ici le récit que font encore aujourd'hui les habitants de Barranca Tigre 

du passage de «Zapata» et de ses hommes dans cette communauté. Même s'il est 

douteux que Zapata lui-même, ou un autre grand général révolutiomake, soient 

passés par Bmanca Tigre, ce récit se rapportant à l'un ou l'autre de leurs Lieutenants 

-confondu avec le général dans la mémoire collective- demeure tout à fait 

révélateur de l'expérience des habitants de Barranca Tigre avec les guérilleros. 

Quant à l'identité de ce Lieutenant, il est possible que ce fut Donaciano Astudillo, un 

maddrzsfa2" qui était à la tête des paysans de San Luis Acatlh pendant la 

"' R Rave10 Lecuona «Periodo 19 10- 1920)) p. 1 1 1- 135. 
"6 Les maderistas étaient les partisans de Francisco 1. Madero qui, au nom du principe «suBage 
effectif, non à la réélection!», avait dirigé le mouvement qui renversa la dictature de Porfino Diaz 
(1876-1910). 



Révolution mexicaine2" et qui a probablement pris refuge dans les montagnes 

avoisinantes à un moment ou l'autre des afEontements. Mais pour rester fidèle au 

ton des récits qui nous ont été faits, nous conserverons tout de même le nom de 

«Zapata» pour désigner de chef révolutionnaire qui est passé par Barranca Tigre: 

Zapata et ses hommes circulaient dans les parages, ils 
fiéquentaient les gens, ils leur parlaient, comme des 
paresseux [qui ne travaillaient pas la terrd, ils parlaient, ils 
cherchaient des armes. Ils se promenaient comme ça de 
communauté en communauté. Les gens ne savaient pas 
combien ils étaient, peut-être cinq, six ou dix, qui sait. Ils 
entraient dans les maisons des gens et les menaçaient de 
mort. &es guérilleros] prenaient des objets, de l'argent, ils 
mangeaient ce qu'il y avait à manger. Ils disaient à la femme 
«va moudre du maïs pour faire des forfihm et leur 
ordomaient de préparer de la salsa et de la viande. Le mari, 
lui, ils lui attachaient les mains derrière le dos et le jetaient 
par terre. S'il bougeait, ils le tuaient. Lls s'installaient ensuite 
pour manger. [Quand ils avaient fini] ils emportaient les plats 
vides avec eux, les casseroles, les assiettes et les vêtements 
en bon état. Ils mettaient tous ces objets dans leurs sacs et 
partaient. Ils ne détachaient même pas le pauvre homme qui 
gisait par terre. C'est ce que faisaient ces mauvaises 
personnes. Ils assaillaient, ils faisaient peur aux gens avec 
leurs armes. Ils faisaient des menaces, ils donnaient des 
coups. Ils demandaient sans cesse si nous avions des armes. 
Celles que les gens avaient, ils les exigeaient et, ainsi, ils 
rassemblaient des armes. 

Ces pratiques eurent tôt fait de rendre les habitants de la communauté 

craintifs. Quand ils avaient vent de l'arrivée des révolutionnaires, les gens 

s'empressaient de préparer leur repas et de manger au plus vite parce qu'ils savaient 

que les révolutiomaires allaient exiger qu'on leur remette tous les vivres de la 

maison. Ainsi, les gens terminaient leur repas avant i'arrivée des guérilleros: 

Mais ces derniers s'emparaient toujours des objets de valeur. 
Puis ils se rendaient dans une autre maison, puis une autre. Et 
les gens ne s'en 'sortaient jamais. Ils se cachaient dans des 
grottes. C'est ce que disait le père de mon père, les gens se 
cachaient, même lui, dans des grottes ou dans la forêt. Bien 
sûr, ils [les guérilleros] trouvaient les maisons et volaient des 
choses, mais ils ne trouvaient pas les gens. C'est alors, me 



racontait mon père, que les habitants d'ici descendirent [vers 
la Côte] pour demander de l'aide. Les gens d'ici se réunirent 
dans la montagne avec des habitants de Tlaxca [et ils 
attendirent l'arrivée des renforts]. Quand arriva le groupe de 
soldats fédéraux, les gens leur demandèrent ce qu'ils allaient 
faire: <Nous alions tuer Zapata auraient-ils répondu. 

Les habitants de Barranca Tigre, selon cette informatrice, fbrent soulagés 

d'apprendre que les soldats (vêtus de rouge2") étaient déterminés à chasser les 

révolutionnaires madéristes car, dit-elle, d e s  gens ne pouvaient plus endurem la 

présence des guérilleros dans la communauté. Il ressort également de ce récit que ce 

sont les habitants de Barranca Tigre qui ont activement recherché l'appui des 

miliciens gouvernementaux pour qu'ils chassent les révolutionnaires. Après l'arrivée 

des miliciens aux uniformes rouges, le rapport de force entre les révoIutiomaires et 

les habitants de la communauté semble avoir basculé de manière dramatique et les 

insurgés madéristes se trouvèrent rapidement pourchassés. Un soir, les soldats 

vinrent annoncer aux habitants de Barranca Tigre qu'ils avaient trouvé le 

campement des révolutionnaires sur le territoire même de la communauté et les 

informèrent qu'ils allaient attaquer à la tombée de la nuit. Notre informatrice relate 

la bataille spectaculaire qui lui fut contée par son grand-père: 

Une partie des hommes de Zapata étaient partis chercher de 
la nourriture et ne restaient, ce soir là, que quelques hommes 
et leur chef pour garder le campement et les armes qui s'y 
trouvaient. Les habitants de Barranca Tigre purent entendre la 
détonation des armes des miliciens vêtus de  rouge, comme un 
tonnerre. Les gens virent un nuage de  fiimée s'élever au 
dessus du campement et eurent peur de tous ces coups de 
feux. Les soldats tiraient, tiraient, tiraient des coups de feux 
et tiraient encore et les hommes de Zapata fuyaient dans tous 
les sens pour se sauver on ne sait où. 

Après cet épisode, les miliciens continuèrent à pourchasser les 

révolutionnaires dans d'autres parties de la région mais les habitants de Barranca 

"* Il ne s'agit pas ici de l'armée fédéraie proprement dite, dont les soldats étaient phtôt vêtus de 
kaki, mais vraisemblablement de soldats ayant appartenu à une milice quelconque du Guerrero, du 
oye des polices associées aux préfectures qui étaient la a i l e  des révolutionnaires. 



Tigre --du moins à en juger par la tradition orale- ne revirent plus les insurgés sur 

Leur territoire. 

Genaro Vhzquez 
Le retour à la période révolutionnaire que nous avons fait a travers la 

tradition orale de Barranca Tigre nous permet de saisir une composante importante 

du cadre symbolique à l'intérieur duquel les habitants de cette communauté ont reçu 

Genaro Vkquez. Pour plusieurs, le retour des guérilleros dans la communauté 

représentait une ((catastrophe)) comparable à celle de 1910. Sans préjuger des 

raisons particulières qui ont présidé à l'échec de Vhzquez dans d'autres 

communautés tlapanèques de la région, il semble néanmoins clair que la 

mobilisation des Tlapanèques dans l'ensemble de la Costa-Montafia fut un exercice 

peu h c t u e u x  pour la guérilla. Même si elle a été relevée par Avilés ~ e n d o z a ~ " ,  la 

participation des Tlapanèques dans le mouvement de Genaro Vizquez, Lucio 

Cabaiias et de leur Partido de los Pobres n'a jamais pris l'ampleur que les guérilleros 

auraient espéré. Comme le souligne Bartra, après sept ans de lutte armée, le Partido 

de  Los Pobres ne comptait que quinze guérilleros vivant ~landestinernent~~~. Une 

informatrice, dont l'époux aurait été associé quelques temps au guérillero, raconte 

comment elle et son mari se sont retrouvés en relation avec Genaro Vizquez, qui 

s'est caché sporadiquement dans les environs de Barranca Tigre pendant 

approximativement un an entre septembre 1970 et septembre 1 97 1 . 

Genaro Vkquez était un maître d'école originaire de San L U ~ S ~ ~ '  qui avait 

travaillé quelques temps à Mexico avec son épouse. De retour dans la région, 

Genaro avait décidé de quitter l'enseignement, de laisser son épouse demère et de 

partir dans la montagne avec deux compagnons. ~ a n u e l ~ ' ~ ,  l'époux de notre 

informatrice, sans avoir été lui-même un guérillero, semble avoir été un proche de  

C. Avilés Mendoza, Los hombres que trabajan la cana. Las formas de organizacion social entre 
los tlapanecos en la produccion de la c d a  de adcar. p. 47. 
"O A Barîra, Op.cit., p. 139. 
"' 1. Ramirez (Alerta Roja en la sierra de Guemro por la actividad de grupos guerriUeros» p. 6. 
'a Il s'a& bien sûr, de noms fictifs. 



Genaro et lui procurait gîte et vivres lorsque le maestro passait par Barranca Tigre. 

Ceci, en soi, constituait une attitude exceptionnelIe envers les «gens armés» dans 

cette communauté. Maria, notre informatrice se rappelle encore sa première 

rencontre avec Genaro, qui était venu chez elle, dans la communauté d'El Casquillo 

(nom fictif) où elle habitait à l'époque, pour y chercher de la nourriture. «La 

première réaction que j'ai eue fut d'éprouver de la pitié pour lui et ses compagnons. 

Ils avaient l'air si pauvres, sans rien d'autre que leurs vêtements sales aux couleurs 

obscures pour se cacher dans la forêt, leurs cartouchières et leurs armes. Je n'avais 

pas grand chose à leur donner, car en ce temps-là nous avions très peu de maïs, 

mais je leur ai fait des tortillas deplatano verde (bananes vertes).» D'entrée de jeu, 

nous constatons que Vkquez n'inspirait pas le même respect et admiration que les 

héros aux proportions mythiques de la Révolution mexicaine. Cette informatrice 

n'est d'ailleurs pas la seule à avoir d'abord ressenti de la pitié à la vue des nouveaux 

guérilleros. 

Genaro ne dormait pas au cours des nuits qu'il passait dans la maison de 

notre informatrice et de son mari. 11 montait la garde en disant qu'un jour des soldats 

viendraient le chercher. Au cours de ces longues nuits, Genaro avait de longues 

conversations avec Manuel. «Moi, dit Maria, j'étais là, dans la cuisine. Je 

n'entendais pas tout, mais je savais tout de même de quoi ils parlaient.)) Elle se 

rappelle de plus que, contrairement à l'habitude, Genaro et ses compagnons ne 

fùrnaient pas. ~Genaro disait qu'il luttait pour les gens pauvres. Vous êtes pauvres 

aujourd'hui, disait-il, car tout ce que vous produisez se vend bon marché. Votre 

travail, paraît-il, ne vaut rien. Celui des riches, lui, il vaut quelque chose, mais ils 

veulent vous faire croire que Ie vôtre est sans valeur. Avec le temps, vous verrez, le 

prix de votre café, de votrepmela et de vos bananes va s'accroître.» 

En effet, se rappelle Maria, à l'époque le kilo de café ne valait que quarante 

centavos et le manojo (quatre bananes) de qdafanos pasadom283, qu'ils 

'Y3 Littérallement abananes passées» il s'agit, en fait, de bananes qui ont été chauffées au soleil dans 
leur pelure pendant plusieurs jours. Ce procédé transforme fruit en une sorte de compote très prisée. 
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commençaient alors à produire, ne valait que cinq centavos. «De plus, ajoute-t-eue, 

nous vivions dans une maison entièrement construite avec du zacate (paille). Nous 

étions vraiment pauvres.» Les nouveaux guérilleros se déplaçaient entre Iliatenco, 

Barranca Tigre, El CasquiIIo et Tlaxcalixtlahuaca, mais «jamais dans le centre de la 

communauté et à la vue de tous, seulement en secret dans une ou deux maisons de 

la communauté.» De plus, les habitants de Barranca Tigre soutiennent que les 

guérilleros ne sont jamais passés par Istacapan. 

Un jour, la rumeur se mit à courir que Manuel et son épouse hébergeaient 

des guérilleros. «A cette époque les gens étaient très fermés et ignorants, dit Maria. 

Ils avaient peur parce que ces hommes avaient des armes. Mais ceux-ci ne faisaient 

de mal à personne, ils ne tuaient pas, ils ne volaient pas, rien.» Maria, n'avait pas 

grandi à Barranca Tigre et, par conséquent, semble avoir été moins exposée à la 

tradition orale relatant les méfaits des hommes de «Zapata» dans la communauté 

pendant la Révolution. C'est, sans doute, pour cette raison que la crainte éprouvée 

par des habitants de Barranca Tigre à la vue des hommes armés lui a paru 

excessive. Encore aujourd'hui, cette informatrice explique cette crainte en invoquant 

la mentalité «fermée» et l'«ignorance» des habitants de la communauté à l'époque. 

Mais derrière les attitudes qualifiées par ces dures épithètes se trouve une longue 

construction symbolique du guérillero qui s'enracine dans l'expérience 

révolutionnaire des habitants de Barranca Tigre et qui s'est elle-même développée à 

travers la tradition orale. Cette dernière insiste, en ajoutant peut-être des détails à 

chaque fois, sur les méfaits des hommes de «Zapata» dans la communauté. En amie 

et sympathisante de Vkquez, notre informatrice ne voyait cependant aucun 

fondement aux appréhensions des autres membres de la communauté et ce, malgré 

une connaissance évidente de la tradition orale qui la pousse tout de même à 

préciser que ceux-ci (i-e. «estos», ces guérilleros) ne faisaient de mal à personne, ne 

tuaient pas et ne volaient pas: CÀ cette époque, conclut-eue, les gens étaient 

tellement bornés (cemados). Genaro a tenté de les réveiller, mais [ces gens] ont eu 

peur à cause de leur ignorance et, au lieu de l'appuyer, ils l'ont dénoncé.)) 



Les relations entre notre informatrice et Genaro semblaient plutôt cordiales, 

même si celle-ci était craintive lorsque les guérilleros étaient chez elle, ce qui se 

produisait, à une certaine époque, à tous les trois ou quatre jours, car les rumeurs 

rendaient de plus en plus imminente l'arrivée de l'armée dans les parages. Cette 

menace, d'ailleurs, s'est concrétisée lorsque certaines autorités de Barranca Tigre et 

plusieurs habitants de la communauté se sont mis à désapprouver publiquement les 

fréquentations de Manuel. Au mois de septembre 1971, alors que le cornisario de la 

communauté venait d'entreprendre un pèlerinage de plusieurs jours au sanctuaire de 

Las Nieves dans la communauté de Copalillo située à quatre jours de marche de la 

communauté, arrivèrent des soldats à Barranca Tigre à la recherche du guérillero et 

de ses hommes, qui se trouvaient alors cachés à Xocoaco (nom fictif). 

Le choix du sanctuaire de Las Nieves par le comisario n'était certainement 

pas fortuit car le pèlerinage au Sanctuario de Las Nieves, revêt un caractère 

propitiatoire en ce sens que le responsable de ce pèlerinage se rend au sanctuaire 

pour y demander de l'aide pour l'ensemble de la communauté. Ainsi, le fait que le 

comisario ait décidé d'entreprendre ce pèlerinage avec le majordome de Las Nieves, 

ce qui est inhabituel, est certainement symptomatique d'une crise profonde au sein 

de la communauté. Le fait que le comisario en personne ait fait ce pèlerinage est 

également révélateur quant au rôle qui est attribué aux Saints dans la résolution de 

ces crises. 

Les soldats s'installèrent autour de l'ancienne cornisaria et commencèrent à 

appréhender et à interroger des habitants de la communauté pour savoir où se 

cachait Genaro. Voyant les soldats arriver, Manuel se sauva dans La montagne. 

Cette décision fut la bonne car le nom de Manuel vint rapidement aux lèvres des 

habitants de Barranca Tigre qui désapprouvaient plus que jamais les amitiés de ce 

dernier. Les soldats passèrent de maison en maison en cherchant des armes ou des 

guérilleros et s'arrêtèrent chez notre informatrice. Les soldats encerclèrent la maison 

et dirent aux ocr.upants de sortir. Maria sortit avec ses enfants. ((Nous cherchons ton 

mari, dit un officier, c'est un guérillero et nous allons le tuer.» Notre informatrice, 



malgré sa terreur, répondit que son mari n'était plus avec elle. «Il est parti avec une 

autre femme et il ne reviendra pas,» dit-elle. 

«Nous cherchons Genaro Vkquez, reprit l'officier, nous savons qu'il est 

venu chez toi et que tu l'as hébergé et noum.» Mais la jeune femme ne broncha pas. 

«Je ne sais pas qui t'a menti, répondit-elle. Oui, je lui ai donné des tortillas, mais 

seulement parce qu'il était armé. U voulait que je les lui vende, mais j'avais si peur 

que je les lui ai données. La même chose avec toi, dit-elle à l'officier, si tu me 

demande des tortillas je te les donnerai, mais seulement parce que tu es armé.» Sur 

ces paroles, l'officier furieux ordonna à ses soldats de fouiller la maison. 

Ils renversèrent les meubles, ouvrirent les boites et mirent la maison sens 

dessus dessous à la recherche d'armes supposément cachées. d a  seule arme que j'ai 

est cette machette, rien d'autre. Si tu la veux, emporte !à et Iaisse nous tranquilles.» 

Dit-elle. Après la fouille, l'officier lui répéta que s'il voyait son mari, il le tuerait. La 

mère de Manuel, qui vivait alors avec le couple, et qui avait assisté a toute la scène, 

fondit en larmes à l'idée qu'ils allaient tuer son fils. 

La nuit venue, Manuel retourna chez h i  pour y trouver sa femme et sa mère 

en détresse. <(Ils veulent te tuer!» s'exclamèrent-elles. «Tu dois partir sans plus 

tarder.» Et ce fut tout. Manuel prit son sac, y fourra des vêtements et quelques 

provisions, puis partit immédiatement pour Puebla, où il se cacha pendant un mois. 

Maria resta seule avec sa belle-mère a travailler la mi@ et à subvenir aux besoins 

des enfants encore jeunes. 

Les soldats restèrent une semaine à Barranca Tigre à chercher les 

guérilleros, fouillant périodiquement les maisons et scrutant les montagnes à l'aide 

de jumelles. Au cours de cette semaine de septembre 1971, les habitants d'El 

Casquillo et de Barranca Tigre vécurent un degré de répression auquel ils ne 

s'étaient pas du tout attendu car, après tout, ils s'étaient montrés coopératifs en 

alertant l'armée à la présence du guérillero et avaient même donné les noms de ses 



collaborateurs. Ces actions, doublées des précautions rituelles prises par le 

cornisario sous la forme diin pèlerinage propitiatoire, ne semblent cependant pas 

avoir été sufisantes pour inciter les soldats mexicains à la retenue. Ainsi, la 

répression exercée contre l'ensemble de la communauté et certaines de ses voisines 

semble avoir été suffisante pour être dénoncée explicitement par Vizquez lors d'une 

cc[. . .] dans certaines régions du Guerrero Tes habitants ont été 
concentrés, à la pointe de bayonettes, dans des centres de 
population contrôlables [. . .] entre autres («hameaux 

nous pouvons noter: Tlacuaxitlahuaca (sic), 
El Rinch, Tierra Colorada et autres enclaves dans la zone 
autochtone.»285 

La présence de soldats dans la communauté, cherchant les guérilleros avec 

une vigueur jamais escomptée et commettant des abus jugés plus graves que tous 

ceux qui firent jamais attribués aux révolutionnaires dans la tradition orale, semble 

avoir laissé une profonde marque chez les habitants de Barranca Tigre qui vécurent 

cette période troublée de l'histoire de leur communauté. Une informatrice raconte 

un incident qui s'est produit dans la montagne, près du Cerro Bzirro, où un hamme 

d e  Barranca Tigre a été assassiné par des soldats apparemment parce que ces 

derniers l'avaient confondu avec Genaro Vkquez. II faisait nuit et il pleuvait, des 

soldats étaient dans une petite cabane à surveiller le sentier qui passait par là. Les 

soldats ont vu s'approcher une lampe de poche dans la nuit et ont immédiatement 

cru qu'il s'agissait de Genaro. Le pauvre homme, pour son plus grand malheur, a 

décidé de se réfùgier dans la cabane pour attendre que l'averse passe. Aussitôt eut-il 

ouvert la porte que les soldats firent feu. L'homme mourut sur le coup. On découvrit 

son corps dans un ruisseau, au pied d'une chute, quelques jours plus tard. 

284 R s'agit d'une réfërence a la politique des «hameau.. stratégiques» (camps de concentration) 
imposée au Vietnam Cependant, ce genre de stratégie de «terre brillée», c'est-à-dire de destruction 
de village et de déplacement de population a surtout été pratiquée pour lutter contre la guérilla dans 
l'ouest du Guerrero. Dans l'est, ou nous avons travaillé, les hommes vivants aux abords des 
communautés étaient regroupés par l'armée dans le centre communautaire pendant quelques jours 
pour être interrogés et surveillés, mais aucun village n'a été déîruit (du moins dans la région 
immédiate de Banrinca Tigre). 



Notre informatrice raconte comment, à cette époque, elle vivait dans une 

peur quasi-perpétuelie de voir arriver les soldats. C'est à cette peur constante qu'elle 

attribue la perte d'un bébé à cette époque. «J1avais tellement peur en ce temps là que 

ma fille est née trop faible et est morte. Les événements ont dû l'affecter.» 

Pendant l'occupation militaire, personne ne voulait plus atler aux champs de 

peur d'être confondu avec Genaro et d'être abattu sur le champ par les soldats qui 

patrouillaient la campagne. Maria se rappelle comment les dix familles que 

comptait la colonie de El Casquillo à l'époque sortirent d'un coup, hommes, femmes 

et enfants, pour aller chercher ce dont ils avaient besoin aux champs pour ne plus 

avoir à sortir par la suite. Des familles entières se précipitèrent à l'unisson pour ailer 

chercher leurs chèvres, des réserves d'eau («je me rappelle, dit notre ùifomatrice, 

comment des enfants sachant à peine marcher transportaient de l'eau))) et tous les 

vivres qu'ils pouvaient trouver avant de se barricader dans leurs maisons. Après 

avoir battu la campagne pendant une semaine, les soldats se dirent que Genaro 

Vizquez devait maintenant être loin et quittèrent Barranca Tigre. 

Après un mois, Manuel revint de Puebla. L'accueil qu'il reçut des habitants 

de Barranca Tigre fut glacial. Ces derniers éprouvaient alors un profond 

ressentiment pour celui qui avait supposément «amené les gens annés dans la 

communauté)), même si vraisemblablement, dans une répétition frappante du 

scénario de la période revolutiomaire, les autorités civiles de l'époque avaient 

également invité des «gens armés» en aliant trouver les soldats pour leur dire que 

les guérilleros campaient aux abords de la communauté . Cependant, dans l'opinion 

publique les seuls coupables pour les abus commis par l'armée durant l'occupation 

étaient les personnes qui s'étaient laissées séduire par Vizquez. Le ressentiment 

contre ces dernières allait d'ailleurs mettre plusieurs années à s'estomper. 

"' Genaro Vizquez, entrevue dans iPor qué? Num. 160-162 Qu&-août 1971) cité par A Bartra, 
Opcit., p. 141, 



Quant à Genaro Viizquez, les gens de Barrmca Tigre ne le revirent plus dans 

les parages. On dit qu'il a changé ses habits militaires pour des vêtements civils, 

qu'il a sauté dans un autobus et qu'il s'en est aiié à Ayutla. On pouvait voir, jusqu'à 

tout récemment, un portrait du guérillero, cartouchière à la ceinture et arme en 

main, peint sur le mur extérieur d'une maison de Tlaxca. «Exactement comme il 

était à l'époque)) commente notre informatrice. 

Les «guemers» et l'imagination ~opulaire 
On pourrait déduire du précédent récit que la répression armée exercée par 

le gouvernement mexicain a été l'élément qui est venu mettre un fiein au processus 

de mobilisation animé par Genaro Viizquez dans la région Tlapanèque. Cependant, 

comme nous l'avons noté, la culture du machisme qui prévaut dans cette région du 

Guerrero a plutôt pour effet de glorifier les héros tragiques qui entreprennent de 

lutter par les armes. Plusieurs exemples de cette glorification peuvent être retrouvés 

dans les cowidos locaux de même que dans la mythologie même de Barranca Tigre, 

qui compte ses martyrs qui ont lutté jusqu'à la mort contre, entre autres, les 

habitants d'Istacapan. Ainsi la répression à elle seule ne semble avoir été qu'un frein 

très partiel à la mobilisation armée dans la mesure où la persécution fait partie du 

scénario culturel entourant la vie des héros tragiques. Ce scénario exerce d'ailleurs 

une fascination considérable sur les habitants de la région et est très présent dans la 

culture populaire qui, en général, dépeint avec admiration la vie tragique et brutale 

des hommes qui vivent et meurent par les armes. 

La mémoire des guérilleros qui ont parcouru la région de la Costa Chica et 

de La Montaiia du Guerrero survit à travers une série de corridos qui leur sont 

dédiés. Genaro Vkquez, par exemple, possède son corrido, qui est très chanté à 

San ~ u i s * ' ~ .  Un autre de ces héros violents de la région, mais qui a surtout combattu 

sur la cete, est également connu à travers des corridos. Il s'agit de ta Mula bronca 

( d u l e t  farouche))), surnommé ainsi parce que la police a eu un mal incroyable à 

286 Genuro Viquez,  composé par Nicho Reynoso après la mort du guedlero. 



l'attraper, qui a été actif dans la région de Juchitin - Ometepec dans les années 

soixante-dix. 

L'histoire des exploits et de la capture de La Mula bronca en est une qui 

jouit d'une forte cote de popularité dans la culture populaire de la région. Cet 

homme était si d i E d e  à attraper, dit-on, que les policiers de  la motorizadb ont dû 

lui tendre un piège. Un jour, La Mula et deux de ses compagnons s'arrêtèrent dans 

une cantine pour y prendre quelques bières. Informé de la présence du guérillero, le 

comandant de la police motorisée se rendit lui-même sur les lieux avec ses hommes. 

Les policiers encerclèrent la cantine et le commandant y entra lui-même, arme en 

main. Une terrible fusillade s'ensuivit (comme si la vie n'avait aucune valeun) dit 

le corrido) où périrent le commandant et la Mzda bronca. Le surnom de ce 

commandant était La Gazhita (la petite poule) et le dernier vers du corrido portant 

le même nom se moque du commandant en disant que d a  Gallinita s'est fait tuer 

par un gallo (coq) du ~uerrero»~". Mettant bien en évidence le contraste qui 

existait entre la masculinité des deux hommes. 

Nous pourrions ici multiplier les exemples qui nous ont tous été relatés avec 

le même degré d'admiration pour le protagoniste, mais l'essentiel demeure ici que la 

tentation de vivre une telle vie occupe une place importante dans l'imaginaire des 

jeunes hommes de cette région du Guerrero et ne semble pas réprouvée par les 

autres habitantes et habitants. Cependant, comme nous le verrons, ce choix, pour 

être embrassé coilectivement, et non seulement par quelque héros tragique et 

solitaire, doit être conséquent avec un certain nombre de représentations, d'attentes 

et d'espérances qui lui confèrent un sens social. Par exemple, malgré une certaine 

mystique de la violence pour elle-même, être abattu en commettant un vol n'est pas 

considéré comme une mort courageuse. Cependant, mourir pour protéger son 

honneur, pour redresser un tort, ou bien pour protéger sa communauté est une 

source de respect et de prestige considérable. 

"' Ln Gallinita, composé par Magellan y Suguia chanté par le Dueto Castille. 



Chronique d'une mobilisation avortée 
Genaro Viizquez a tenté de faire appel à cette mystique régionale de 

«l'homme en armes» qui se bat contre les autorités en adoptant une attitude crâneuse 

devant la mort et en promettant des armes aux jeunes hommes qui se joindraient à 

lui. Jouant sur plusieurs registres, il semble égaiement avoir fait de grands efforts 

pour convaincre les habitants de Barranca Tigre (et d'autres communautés) que lui 

et ses hommes combattaient pour la justice et le droit contre un gouvernement 

tyrannique; affirmations que le gouvernement lui-même a confirmées en adoptant 

une stratégie hautement répressive dans la région. Cependant, et malgré des 

tentatives répétées, le guérillero ne semble pas être parvenu à convaincre un nombre 

important de Tlapanèques qu'il était différent des troupes révolutionnaires 

démonisées dans la tradition orale, qu'il était autre chose qu'un aventurier et, encore 

moins à les convaincre que sa lutte déboucherait sur des progrès communautaires 

concrets dont les dieux et les ancêtres pourraient être fiers. 

Cette dernière lacune est symbolisée, dans le récit que nous avons cité plus 

haut et dans celui -moins sympathique au guérillero- que nous citerons dans les 

lignes qui suivent, par le fait que dans les deux cas les narrateurs ont cm bon de 

préciser que Genaro Vkquez n'a jamais fréquenté le centre de la communauté, mais 

qu'il se contentait de visiter les maisons situées à la périphérie. Un récit raconte 

deux visites de Genaro au centre de la communauté mais, dans les deux cas, le 

présentent comme jouant au balion-panier et non comme visitant les institutions que 

sont la cornisaria ou l'église. Or, dans une communauté tlapanèque, un individu qui 

cherche à obtenir la sanction du groupe, qui cherche à agir en accord avec la 

volonté des ancêtres et des dieux, doit nécessairement être appuyé par le cornisario 

et par l'église ou, ce qui revient au même, être appuyé par l'assemblée 

communautaire. Il semble que Genaro, au contraire, œuvrait plutôt «à la 

périphérie)); une stratégie qui, chez les Tlapanèques est hautement suspecte car elle 

place l'approbation des individus au-dessus de celle de  la communauté dans son 

ensemble. Ainsi, regardons donc le séjour de Genaro à Barranca Tigre à travers 

cette fois non pas les yeux d'une sympathisante, mais plutôt ceux d'une homme qui 



semble avoir été tenté pour un moment de se joindre a l'aventurier, mais qui, selon 

ses propres mots, s'est «repenti»: 

«C'est en 1969 que nous avons entendu parler pour le 
première fois de Genaro Viizquez. Au début, les gens disaient 
qu'il se promenait dans les environs de Tlaxcalixtlahuaca. Ici, 
nous ne le connaissions pas, personne ne le connaissait. Il se 
promenait dans la montagne avec des compagnons et tentait 
de se faire ami avec les gens. Ils étaient six ou sept et 
portaient des armes. Cinq ou six mois après avoir entendu 
parler de lui pour la première fois, nous avons entendu dire 
qu'il venait par ici- Il est d'abord passé par Iliatenco et ensuite 
lui et ses h o m e s  sont venus jusqu'à Barranca Tigre, 

Je ne sais pas s'ils transportaient un baiion avec eux, 
mais la première fois que je les ai vus, ils jouaient. Deux ou 
trois hommes montaient la garde et lui et les autres jouaient fa 
où se trouve aujourd'hui le terrain de basketball, il m'apparut 
être une bonne personne. "Bonjour mon frère" dit-il comme 
s'il me connaissait "je suis licenciado [bachelier] et je 
m'appelle Genaro Vizquez. Je veux aider toutes les 
personnes qui sont pauvres. Je veux les aider et je veux 
recruter des gens. S'ils viennent avec moi, je leur d o ~ e r a i  
une arme. "» 

Plusieurs éléments importants ressortent de cette partie du récit, qui relate le 

premier contact d'un habitant de Barranca Tigre avec Genaro Vhzquez. Tout 

d'abord, il faut noter que Vizquez n'a pas été invité par La communauté et qu'il est 

entré, avec des hommes en armes, jusqu'au centre de Barranca Tigre «là où se 

trouve le terrain de basketballx Ce comportement, en soi, est souligné par les 

Tlapanèques pour illustrer le fait que l'homme n'était pas familier avec les coutumes 

tlapanèqries qui exigent, comme nous l'avons vu dans notre chapitre sur les 

échanges de pèlerinages, que des visiteurs potentiellement menaçants (transportant 

des armes ou arrivant en nombre, par exemple) s'arrêtent à l'une des croix qui 

marquent les frontières de la communauté et attendent qu'on vienne les y chercher. 

Un autre faux-pas, qui illustre en fait qu'une relation existe entre Genaro et certains 

membres de la communauté et non entre Genaro et la communauté, est que le 

guérillero, au lieu de se présenter à la cornisaria devant les autorités civiles pour 

expliquer ses intentions, juge plus approprié de jouer au ballon comme un jeune 

homme sans responsabilités. 



Par ailleurs, la familiarité avec laquelle le guérillero s'adresse aux gens de la 

communauté est assez déconcertante pour ces derniers étant d o ~ é  qu'il agit 

«comme s'il était connu» alors que personne ne le connaît. Tous ces éléments, réels 

ou fictifs, contribuent à marquer Genaro Vizquez comme une personne qui 

n'agissait pas selon les normes tlapanèques et qui opérait selon une autre logique. 

Cependant, même si son attitude cavalière et irrespectueuse (selon certains habitants 

de la communauté du moins) rendait évident que Genaro n'avait pas demandé l'aide 

ou l'approbation des ancêtres pour se lancer dans sa croisade, le côté aventurier du 

guérillero exerçait néanmoins un certain attrait sur certains jeunes hommes de ia 

communauté, fascinés par ces héros tragiques aux vies violentes- 

«Les personnes qui se joignirent à lui reçurent 
effectivement des armes. Les hommes de Genaro 
transportaient leur propre pistoiet, cartouchière et carabine. 
Même moi, je dois avouer que j'ai été tenté de me joindre à 
lui, mais je me suis repenti. Bon, c'était une bonne personne, 
il parlait bien et il parlait à tout le monde comme s'il les 
connaissait. Par contre, moi je ne m'en préoccupais guère, je 
me contentais de le saluer convenablement et il me répondait, 
c'était une bonne personne sans plus.» 

Mais Genaro Vhquez n'était pas uniquement à Barranca Tigre pour se faire 

accepter en tant qu'individu. Il avait également un plan d'action à proposer et une 

grande partie de sa stratégie consistait précisément à susciter de l'intérêt pour son 

programme politique. La capacité militaire de ce groupe ne semble pas avoir été sa 

force principale car, selon un informateur, ils n'étaient qu'une centaine (et 

probablement moins288) de paysans mai armés qui avaient quitté leurs foyers et 

Leurs communautés pour suivre Genaro. L'activité principale de ce groupe n'était 

pas de faire des opérations militaires, mais plutôt de passer de communauté en 

communauté (Iiiatenco, Pascala, Tlaxcalixtlahuaca, Barranca Tigre) pour y faire du 

travail de conscientisation auprès des paysans. Cet aspect «éducatif» du 

mouvement, par opposition à un accent plus opérationnel (quoique ce dernier n'ait 

pas été entièrement absent) expliquerait la réponse donnée par Viizquez à une de 



nos informatrices lorsque celle-ci lui avait dit que les soldats ailaient finir par le 

tuer. «Pourquoi?» aurait4 rétorqué «Je n'ai rien fait. » 

Ainsi, l'essentiel des activités de Genaro Vizquez et de son groupe dans la 

région de la Costa-Montana consistait non pas à se battre, mais plutôt à marcher de 

communauté en communauté pour expliquer aux paysans qu'ils étaient oubliés par 

le gouvernement et laissés entre les griffes de fiches propriétaires cupides. 

<@lusieurs personnes de la communauté ont reçu favorablement ce message» me dit 

un informateur, «mais d'autres non. Ils disaient que toute cette histoire n'allait 

apporter que des ennuis.» Par contre, selon lui jamais ces deux groupes ne se sont 

divisés au point de provoquer des confkontations dans la communauté. «Non, la 

seule confrontation qui a eu lieu a été lorsque l'armée est entrée dans la 

communauté pour y chercher Vbquez et ses hommes. Ils ont emprisonné certains 

hommes et les ont battus pour obtenir des informations à propos de Vizquez: où il 

se trouvait, dans quelles maisons il mangeait, combien d'hommes étaient avec lui. 

Certains hommes ont réussi à s'enfiir à la ville, mais les autres ont été interrogés. 

Mais cette intervention de l'armée semble bien s'être inscrite dans le 

prolongement de la lutte entre la minorité qui approuvait les visions et actions de 

Vhquez et la majorité, qui s'appuyait sur le précédent historique en circulation dans 

la tradition orale, et afnrmaient que le guérillero ne pouvait apporter rien de bon à 

la communauté, tout comme les hommes de Zapata n'avaient causé que des 

problèmes. À cet égard, notre informatrice nous relate que quelques jours à peine 

après le retour de son mari dans la communauté, les soldats sont revenus a Barranca 

Tigre pour le chercher. Cette fois, ifs trouvèrent son époux a la maison et les soldats 

l'ont interrogé. 

Cette informatrice croit que certains habitants de Barrama Tigre auraient 

suggéré aux soldats que Manuel avait caché des armes pour Genaro Viizquez dans 

la forêt. Mais Manuel se serait tiré de cette délicate situation en plaidant de manière 

convaincante la plus complète ignorance a ce sujet (da  seule arme que je possède 



est un lance-pierres pour chasser les oiseaux» aurait41 dit), soit les soldats eux- 

mêmes étaient davantage intéressés à lui faire une b o ~ e  fiousse qu'autre chose. 

Quoiqu'il en soit, les soldats laissèrent Manuel tranquille par la suite; ce qui semble 

être un signe que s'ils recherchaient activement Vikquez, ils n'étaient guère 

intéressés a s'immiscer dans des querelles internes à la communauté. 

Après le départ de l'armée, Vizquez n'a plus été revu dans la région. Un 

informateur nous souligne que «certains disent qu'il s'est sauvé à Ayutla, d'autres 

disent qu'il a été attrapé puis tué par l'armée. Mais personne ne le sait de manière 

certaine. Ici, on préfère croire qu'il s'est échappé.»289 

La réaction négative des autorités civiles et d'une bonne partie de la 

population face à la présence du guérillero dans la communauté semble assez 

symptomatique du fait que la signification de la présence de Vkquez était comprise 

par les habitants de Barranca Tigre non seulement en fonction du contexte 

économico-politique dans lequel vivaient les Tlapaneques (Le. celui de pauvreté et 

de marginalité) mais également en fonction diin ensemble de constructions 

imaginaires, observables à travers la tradition orale, relatives au futur et surtout, 

dans ce cas-ci, au passé. On peut postuler en effet que certains habitants de 

Barranca Tigre ont interprété les actions et les projets de Vkquez à la lumière des 

activités d'un autre groupe de révolutionnaires (les madéristes de 19 10). En se sens, 

d'entrée de jeu, les implications pour la communauté de la présence de Viizquez et 

ses hommes auraient été déterminées en fonction d'une catégorie déjà présente dans 

l'imaginaire social des habitants de Barranca Tigre et détectable dans la tradition 

orale: celie de guérilleros armés. L'appréciation négative de représentants de cette 

catégorie, fondée sur l'expérience de 1910 et cultivée à travers la réitération de 

récits décrivant les méfaits de dapatm,  aurait alors été transposée à d'autres 

représentants de cette catégorie (Le. Vkquez et ses hommes) et expliquerait en 

grande partie le choix d'actions de certains habitants de Bmanca Tigre ayant décidé 

de collaborer avec l'armée. Ces derniers, pour assurer la protection et de la 

'" En fait, il fût tué par l'armée. 



prospérité de la communauté (par obligation envers les ancêtres), ne pouvaient 

ignorer les «précédents» historiques et, pour cette raison, se détournèrent des 

guérilleros. 

Mais le scénario de 19 10 ne se répéta pas et l'attitude répressive de l'armée 

mexicaine dans la Montagne du Guerrero en 1971 introduisit un nouvelle donnée 

dans l'équation: un bon nombre de jeunes habitants de Barranca Tigre en viendrait à 

désapprouver la tournure des événements et à se demander si, après tout, la 

communauté n'aurait pas été mieux servie en adhérant au projet de Vkquez. 

Des regrets 
Trente ans plus tard, on tente de minimiser l'importance du conflit qui avait 

opposé une bonne part de la communauté et les sympathisants de Vkzquez en disant 

que personne n'était vraiment contre Genaro Vâzquez, mais certaines personnes 

avaient plutôt eu peur que, si la guérilla et l'armée en venaient a s'affronter 

directement, les communautés de la région seraient le champ de bataille. Les gens 

avaient peur, dit-on aujourd'hui, que l'armée ne «bombarde» des communautés. La 

cabane de Vikquez, d'ailleurs, se trouvait stratégiquement située sur une montagne 

pour pouvoir voir venir les hélicoptères et les avions en cas d'attaque. 

Les communautés n'ont pas été bombardées, mais les abus, le vandalisme, 

voire les meurtres, perpétrés par les soldats au cours de l'occupation vinrent jeter un 

profond doute sur le mythe de «l'armée salvatrice» de la Révolution de 1910. D'un 

autre côté, le caractère «sympathique» de Vizquez, de même que le fait que lui et 

ses hommes n'ont pas commis d'abus contre la population, mais ont plutôt tenté de 

les mobiliser par des discours, a incité de plus en plus de gens à reconsidérer les 

stéréotypes (soldat / guérilleros) en circulation dans la tradition orale. Ironiquement, 

cette transformation au sein de I'imaginaire social ne s'est produite qu'après la 

militarisation de la région en 1971 et donc à l'époque où Vizquez et ses hommes 



avaient cessé leurs activités et où la mobilisation armée, ou même pacifique, était 

devenue, à toutes fins pratiques, impossible. 

On pourrait penser que l'écart creusé par la militarisation entre le 

gouvernement et les communautés tlapanèques de la Costa-MontaÏia et une 

sympathie croissante envers les idées du guérillero (désormais disparu) auraient pu 

présider à l'amorce d'une mobilisation régionale pacifique, mais comme le note avec 

justesse Bartra, la logique du discours des guérilleros était difficilement applicable 

sur le mode pacifique: 

«Quand la guerre se retrouve au centre de ta lutte, les 
questions de démocratie économique, sociale et politique sont 
reportées au h.iomphe de la révolution; on renonce à essayer 
de les réaliser graduellement par des initiatives civiles et 
coopératives, gui cessent alors de faire partie de l'action 
quotidienne.»29 

Ainsi, si les paroles de Vizquez revêtaient un sens indéniable dans la 

logique millénariste de la lutte armée adoptée par le guérillero, elles n'exprimaient 

plus, une fois cette voie fermée, que des fins sans moyens. Le millenium d'égalité 

politique et de développement économique avait été décrit par Vizquez, mais Ies 

étapes pour s'y rendre n'avaient même pas été esquissées, tant elles avaient été 

négligées en comparaison avec la lutte armée qui, elle, constituait la seule étape 

possible. C'est en ce sens que la logique des armes, dans laquelle la guérilla et la 

militarisation s'engagent mutueliement, engendre, selon Bartra, des «effets néfastes 

sur la culture politique populaire.» 29 ' 

La fin abrupte du militantisme de Genaro Vbquez dans la région, de même 

que la réhabilitation graduelle de ce dernier, après les actes de répression perpétrés 

par l'armée mexicaine, a laissé une sorte de vide politique où les habitants de 

Barranca Tigre et des communautés avoisinantes continuèrent à espérer une société 

semblable à celle dépeinte par Vizquez mais n'en krent que plus conscients de 

A Bartra, Op-cil., p. 144. (Nous traduisons.) 
29 Ib id 



l'absence flagrante de leaders régionaux capables de diriger un mouvement qui 

réaliserait cette société équitable. Dans les communautés tlapanèques de la Costa- 

Montafia, les années soixante-dix fiirent donc vécues sur le mode de l'attente et de la 

démobilisation. Mais, sous le carcan de la militarisation, les idées d'égalité et 

d'organisation des paysans, qui faisaient partie du discours de Vkquez, 

continuaient de germer. 

Un informateur se rappelle du sentiment de vide qui est né de cette 

«trahison» du gouvernement -qui, traditionnellement considéré comme un 

protecteur, s'était transformé en oppresseur dans l'imaginaire social tlapanèque- et 

de la défaite de Vhzquez: «Nous avions l'impression que Vizquez s'était arrêté à 

mi-chemin (quedo a medio camino). Après sa fuite, les gens ont longtemps attendu 

le retour de Vizquez pour avoir un chef qui leur permettrait de se venger de l'armée 

et des abus commis. Ici, au Guerrero, nous avons la réputation de parler peu, mais 

d'agir. Si quelqu'un nous attaque, nous réagissons. Nous tuons, mais pas 

gratuitement comme ils le font dans l*tat du Chihuahua (sic). Nous tuons pour une 

raison (Te matan, pero por r d n ) - »  Les agissements des soldats à Barranca Tigre 

avaient amplement attisé le ressentiment de la population de cette communauté pour 

que ceux-ci se sentent aliénés face au pouvoir central. Les partisans de Vizquez 

parlaient de vengeance contre l'armée alors que les autres, portant d'abord le blâme 

sur les partisans de Viizquez, réalisèrent peu à peu que leur sympathie a l'égard de 

l'occupation militaire devenait intenable. 

Vizquez, cependant, n'est jamais revenu à Barranca Tigre ou dans la région. 

Les mauvais sentiments entre ses sympathisants et ses détracteurs se sont peu à peu 

dissipés à mesure que les positions des uns et des autres convergeaient vers une 

reconnaissance de la nécessité de lutter contre les inégalités politiques, sociales et 

économiques dont soufiaient les communautés autochtones. «Certaines personnes, 

dit un informateur, avaient gardé leur armes, mais il n'y avait plus personne pour les 

diriger.)) L'absence du chef se faisait ressentir au plan militaire, mais elle se faisait 

aussi sentir, plus profondément encore, au plan politique. 



La période suivant la déroute de Vkquez, qui s'étend approximativement de 

197 1 à l'arrivée de I~INMECAFÉ (Xnstuto Mexicano del Café) autour de 1980, est 

perçue par plusieurs habitants de Barranca Tigre comme une période de reflux où 

«il ne s'est rien passé». Un informateur raconte qu'au cours de cette période «rien ne 

s'est passé et rien n'a été entrepris)) ou «no se sabia de que hablar» («on ne savait 

même pas de quoi parlem). La communauté était aussi pauvre qu'avant et la partie 

de la population dont les espoirs avaient été mobilisés devait maintenant composer 

avec la disparition d'un dirigeant régional qui, selon toute vraisemblance, ne 

reviendrait pas. D'ailleurs, ce n'est qu'avec Parrivée ~'INMECAFÉ que les habitants 

de fa région connaîtront une nouvelle vague de mobilisation avec la création 

d'organisations paysannes. 



CHAPITRE II 

Changements économiques et nouvelles formes de mobilisation socio-aolitiaue: 
les années 80 et l'introduction du café 

Implantation de la culture du café 
C'est autour de 19 15, comme le souligne D. Dehouve, que le café fut introduit 

dans la région de la Costa-Montaiia lorsque des habitants dlUiatenco de passage à 

Ayutla décidèrent de rapporter avec eux «quelques caféiers à titre de c ~ o ~ i t é » ~ ~ ~ .  

Sans en faire un cultigène principal, les habitants de cette communauté ont tout de 

même considéré avec un certain intérêt la culture du café à petite échelle. Iliatenco, 

d'ailleurs, semble s'être transformé en un centre de difision à partir duquel s'est 

répandue cette culture dans toute la région. Plusieurs habitants de Barranca Tigre 

racontent encore aujourd'hui comment, dans les années 50, leurs parents ou grands- 

parents sont allés chercher à Iliatenco les plants criollos que l'on retrouve toujours 

dans certaines caféières de la communauté. 

Malgré cette difksion, un informateur raconte que, lorsqu'il était enfant dans les 

années cinquante, le principal cultigène de la région demeurait néanmoins la canne 

à sucre. Facile à faire pousser sur les terres à faible pente, mais exigeant beaucoup 

de travail de transformation, la canne à sucre est demeurée, au moins jusqufaux 

années quatre-vingt, la principale source de revenus pour les habitants de cette 

partie de la Montagne. À cette époque (1950-1980) la production locale de café et 

les prix donnés par les accapareurs privés étaient beaucoup trop bas pour faire de 

cet aromatique une composante importante de l'économie locale; l'unité de mesure 

en était alors I'arroba, qui correspond à douze kilos de capuh ,  et chaque awoba 

pouvait se vendre aussi peu que dix pesos, ce qui était nettement en-deçà du revenu 

généré par la canne à sucre. Cette situation était liée au 

marché très restreint pour vendre le cdé. Les producteurs 

fait qu'il n'existait qu'un 

avaient, en somme, deux 

î9) D. Dehouve, Quand les banquiers étaient des Saints, p. 27 1. 



choix: soit ils allaient vendre leur café aux accapareurs de San Luis, qui leur 

donnaient un prix dérisoire pour leur produit, soit ils s'occupaient eux-mêmes de la 

commercialisation de leur produit en devenant commerçant ambulantszg3 et en 

vendant leur café, littéralement, kilo par kilo. 

Cette seconde stratégie exigeait une quantité de travaii considérable. Sans 

attendre que toute la récolte soit prête, on commençait à ramasser les quelques rares 

cerises de café qui étaient mûres vers la £in octobre. On passait ces cerises une 

première fois sur le mefate afin d'enlever leur enveloppe et de Libérer les grains. 

Ensuite, ces derniers étaient étendus à sécher au soleil (on devait les rentrer lorsque 

la pluie venait cependant). Une fois secs, les grains de café étaient rôtis puis passés 

une seconde fois par le mefate afin de les moudre. Le café moulu était embailé par 

petits sacs, puis chargé sur le dos d'un h e .  Le producteur devait ensuite partir à 

pied avec sa bête et son café pour faire la tournée des villages voisins afm d'y 

vendre son café à un peso le kilo. À son retour, le producteur trouvait quelques 

nouvelles cerises mûres dans ses caféiers et répétait le processus. Au bout du 

compte, les revenus totaux générés par ces expéditions de plusieurs jours ne 

dépassaient guère ceux obtenus par la vente du sucre de canne et exposaient le 

producteur à tous les dangers associés a de multiples allées et venues sur des 

sentiers à peu près déserts. Si le producteur se blessait ou était aîtaque par des 

brigands, personne ne pouvait lui venir en aide. Ainsi l'investissement en temps et 

les dangers associés aux multiples voyages ne rendaient pas le café beaucoup plus 

attrayant que la came à sucre comme principal produit et le sucre de canne 

présentait l'avantage de pouvoir être vendu en un seul voyage à San Luis pour un 

prix acceptable. C'est pourquoi la plupart des producteurs ont conservé la canne à 

sucre et le maïs comme principaux cultigènes a cette époque. Le premier cultigène 

servait de modeste source de revenu alors que le second formait la base de 

l'alimentation. 

293 Le café ne pousse que dans le microewiromement humide du municipe de Malinaltepec (entre 
1200 et 1600 as.n.m) plus haut, le climat est trop froid, plus bas, il est trop sec et trop chaud. 



Au début des années soixante, les habitants d'Iliatenco, dont la production de 

café s'était sensiblement accrue depuis une quarantaine d'années, tentèrent de faire 

appel à I'INMECA& par l'intermédiaire de llInstituto Nacional Indigenista (IN), 

installé à Tlapa depuis peu, pour que cet organisme fédéral leur vienne en aide dans 

la production et la commercialisation de leur café. Comme l'écrit Dehouve: «Le 

centre indigéniste reçut pour la première fois en 1965 des représentants des 

producteurs de café tlapaneques, et intervint auprès ~ M E C A F É  pour qu'il 

s'intéressa à la région.»294 Mais cette initiative ne reçut pas d'écho avant plusieurs 

années. En fait, l'intervention ~'INMECAFÉ dans la région tlapanèque de la Costa- 

Montda, qui ne débuta qu'en 1972~", coïncide avec la militarisation de la région 

qui a suivi les activités de Genaro Vizquez et semble s'inscrire dans une stratégie 

typique de développement/stabilisation utilisée à I'époque pour calmer l'agitation en 

milieu rural dans divers pays d 'hé r ique  latine2'! 

Cette stratégie, basée sur le postulat que les soulèvements armés se réduisent à 

une réaction face à un faible niveau de développement économique, consiste 

essentiellement à palier à ces «lacunes» identifiées par les gouvernements et, par le 

fait même, tenter de «ref?oidir dans laquelle nage la guérilla. Dans la 

région de la Costa-Montah, cette stratégie semble avoir été utilisée de manière tout 

à fait délibérée et semble avoir été une extension des activités anti-guérilla 

entreprises dans la région dtAtoyac, 'qui était dors le foyer des activités du 

guérillero Lucio Cabailas. Comme le souligne Bartra, cette stratégie de la carotte et 

du bâton, ou du «fouet et de l'épi»298, tentait d'établir une synergie entre la 

militarisation répressive, dont nous avons vu un exemple au chapitre précédent, et 

des activités de ((développement social» susceptibles de rapprocher L'armée de la 

population. 

-94 D. Dehowe, Op.cit., p. 289. 
"' En 1972. PINMECAFÉ s'établit dans la communauté d'Iliatenco, Municipie de Malinaltepec. (A. 
Carrasco Zuniga, Op.cir. p. 13 9.) 
296 T. Barry et D. Preusch, The Soft War, pp. 2 1-3 2. 
297 A Barira Opcit., p. 145. 

A. Barba, ((Guenero: mode10 para armam p. 1 1. 



Cette seconde composante de la stratégie anti-guérilla adoptée par les 

gouvernements de l'époque s'est d'abord manifestée sur la Costa Grande sous la 

forme de ce qui a été nommé par l'armée l'opération Amisfad («Amitié»), par 

laquelle cc500 médecins militaires ont distribué de l'aide, des médicaments et des 

aliments aux populations des municipes de Coyuca, San Jeronimo, Atoyac et 

~ e c ~ a n » ~ ~ ~ .  Cette aide de {{première nécessité» distribuée par l'armée n'était 

cependant que la première étape de la mise en place d'une stratégie beaucoup plus 

vaste qui devait éventuellement toucher à l'ensemble du développement socio- 

économique des communautés des zones où avaient milité les groupes armés. 

La conduite d'une vaste enquête socio-économique se trouvait également 

associée à l'opération «Amitié». Cette enquête, qui visait 8 identifier les besoins des 

populations locales, déboucha sur le Plan de Développement Intégral de l'État du 

Guerrero, dévoilé en 1972~". À l'intérieur de ce plan, qui prévoyait d'importants 

investissements pour la construction de routes, l'électrification des communautés, la 

constructions d'écoles, I ~ M E C A F É  se voyait attribuer le rôle important de 

principal organisme en charge de la transformation de l'économie des communautés 

autochtones. Ainsi, et toujours selon une stratégie de développement/stabilisation, 

la production des communautés, qui était en bonne partie axée sur l'autosubsistance 

et sur la culture de produits (comme la canne à sucre) seulement commercialisés sur 

une échelle très réduite pour acheter ce qui ne pouvait être produit localement, 

devait être transformée en une culture de produits exportables301, comme le café, 

dont les revenus deviendraient essentiels à la subsistance. Cette monétaxisation de 

l'économie communautaire, où le maïs ne serait plus produit directement par les 

paysans mais plutôt acheté par ces derniers, devait ainsi augmenter la dépendance 

des paysans face à l'économie de marché sous contrôle gouvernemental et, par 

conséquent, devait faire des campagnes un terreau moins fertile pour les 

mouvements de contestation. 

299 A. Bartra, Gtrerrero Bronco, p. 145. 
300fiid., p. 147. 
301 Jusqu'en 1976, le Me~que  dépendait des exportations agricoles pour ses devises étrangères. 



Dans cette perspective, on comprend mieux pourquoi I~INMECAFÉ, qui ne 

semblait pas avoir entendu la demande d'aide faite par les producteurs dlIiiatenco en 

1965, était devenu fort réceptif en 1972, à peine un an après que l'armée ait occupé 

plusieurs communautés de la région. En 1965, la Costa-Montaiia n'était quiine zone 

cafeière très marginale qui ne présentait que très peu de potentiel pour le 

développement de cette culture à cause de son altitude et de son climat. En 1972, 

par contre, cette même région était devenue une zone à «stabiliser» et les autorités 

s'empressèrent d'accéder aux demandes transmises par les habitants d1Iiiatenco à 

travers YINI. 

Le fait que la stratégie de développement du gouvernement dans la Costa- 

Montda n'était ni plus ni moins que l'extension d'un programme déjà établi pour la 

région drAtoyac est d'ailleurs reflété par le fait que, comme l'écrit Dehouve, 

«I'INMECAFÉ prit contact avec les paysans (d'lliatenco) en 1972, et les orienta 

vers son centre dlAtoyac de ~ l v a r e z . » " ~  Ce centre régional de I'INMEcAFÉ, dont 

le rôle au départ consistait à acheter le café des producteurs à bon prix et à leur 

offrir un appui technique, prit davantage d'ampleur à mesure que l'institut 

contribuait à diffuser la culture du café dans les communautés de cette région du 

Guerrero: «A partir de 1976, (I~LNMECAFÉ) introduisit auprès de la population des 

plants de café sélectionnés ainsi que des fertilisants, et ofnit des facilités de 

crédim303. Ii semble que I'INMECAFÉ se chargea même d'organiser les producteurs 

de café dans une organisation régionale nommée la Union de Ejidos AEedo V. 

Bonfil, fondée en 1979 par le gouvernement et basée à ~ t o ~ a c ~ ' ~ .  Même si sa base 

d'opérations se trouvait particulièrement éloignée de la Costa-Montaüa, cette 

organisation allait tout de même jouer un rôle important dans la mobilisation des 

communautés de cette région. 

Ainsi, c'est à partir dlAtoyac, et à travers Iiiatenco, que se firent les efforts pour 

étendre la production du café à un grand nombre de communautés tlapanèques, dont 

3" D. Dehowe, Quand les banquiers..- , p. 289. 
3" hici  
'0-4 A Bartra, Guerrero Bronco, p. 153. 



Barranca Tigre, pendant les années soixante-dix et au début des années quatre- 

vingt. Cependant, yu de Vintérieur d'une communauté comme Barranca Tigre, les 

développements régionaux de cette période ont été perçus comme une série 

d'événements sans liens apparents et auxquels la communauté devait s'adapter très 

rapidement. 

L'INMECAFÉ «apparaît» à Barranca Tigre 
Au cours de la période ailant de 1972 à 1982, et autour de 1980 dans le cas de 

Barranca Tigre, I~INMECAFÉ a envoyé des assistants techniques, des ingénieurs et 

un support matériel considérable (plants de café, outils, fertilisants, herbicides.. .) 

pour développer la culture du café et en faire un produit comrnercialisable. 

En raison du décalage de près de dix ans entre le début de la répression et 

l'arrivée du café, les habitants de Barranca Tigre n'établirent pas de lien entre ces 

deux événements et considèrent, encore aujourd'hui, l'arrivée de I'INMEcAFÉ 

comme un bienfait qui est venu mettre fin à la décennie de torpeur qui a suivi la 

répression du mouvement de Genaro Vizquez. En effet, comme nous l'avons 

mentionné plus haut, la période suivant la déroute de Vkzquez, qui s'étend 

approximativement de 1971 à l'arrivée de ~'INMECAFÉ dans la communauté autour 

de 1980, est perçue comme une période de reflux des espérances où «il ne s'est rien 

passé». La communauté était aussi pauvre qu'avant et la partie de la population dont 

les espoirs avaient été mobilisés par Valquez devait maintenant composer avec la 

disparition d'un dirigeant régional qui, selon toute vraisemblance, ne reviendrait 

pas. 

Puis un jour, selon les propres termes de  nos informateurs, ((aparecib 

I=CRFE>>. Littéralement sorti de nulle part, du moins du point de vue des gens 

de Barranca Tigre, ce programme s'est rnaténalisé du jour au lendemain sous Ia 

forme d'ingénieurs et d'agronomes qui débarquèrent dans la communauté: «Le 

programme est apparu ainsi, c'est le président Lopez Poitillo qui l'a inventé. Les 

plants de cafés et les ingénieurs ont commencé à arriver et rapidement les gens se 



sont mis à abandonner la culture de la canne, qui était très exigeante physiquement, 

pour celle de café qui l'est beaucoup moins.)) 

Ce changement brusque dans l'économie locale, selon les termes employés 

par nos informateurs, a réveillé les gens. Comme si ces derniers avaient eu 

l'impression de sortir d'une torpeur de dix ans. Ce changement de rythme, effectué 

dans le climat de paternalisme gouvernementa! habituel à l'époque, a tout de même 

été perçu d'un œil favorable. «Avant, la production de panela (sucre de canne) était 

très épuisante. Les gens devaient se lever vers onze heures du soir et moudre la 

canne jusqu'à neuf heure du matin. Les gens devaient d e r  chercher d'immenses 

bûches pour alimenter le feu qui servait a faire bouillir le sirop. Ce feu devait être 

entretenu pendant des jours, en même temps qu'on continuait de moudre la canne 

récoltée.)) Par comparaison, le café a été perçu, et l'est toujours, comme un cultigène 

beaucoup plus facile a produire, qui demande un travail moins exténuant. 

«Aujourd'hui, dit un informateur, les gens ne soufient plus autant. Avant, en plus 

de tout le travail nécessaire à la production de lapanela, ils devaient transporter leur 

produit eux-mêmes à pied jusqu'à San Luis, Tlapa ou Ayutia. Ils devaient charger 

leur sucre et le peu de café qu'ils produisaient à dos d 'ke  et marcher jusqu'à ces 

centres métis pour y vendre leur produit et pour acheter le maïs nécessaire à 

l'dimentation de leur famille.» 

Don Feliciano se rappelle très bien l'arrivée des agronomes ~TNMECAFÉ qui, 

prenant les paysans par groupes de huit ou dix, leur enseignaient les techniques de 

base pour planter et prendre soin des caféiers. Parallèlement à ce travaii 

agronomique, le gouvernement implantait, dans la communauté même, un centre de 

réception du café où les paysans pourraient vendre leur produit à un prix nettement 

supérieur à celui offert par les accapareurs. 

L'arrivée de ITNMECAFÉ a considérab lement modifié 1' économie des 

communautés de la Costa-Montaila du Guerrero. Tout d'abord par L'implantation 

d'un cultigène commercialisable à grande échelle et, pour un temps, grâce à un 



accroissement de la production de maïs par la distribution de semences gratuites 

plus performantes et de conseils techniques. ((Avant, dit un informateur, il n'y avait 

ici que peu de maïs.» Barranca Tigre semble ne pas avoir été autosuffisante au plan 

alimentaire depuis plusieurs années, pratiquement depuis l'introduction de la canne 

à sucre comme cultigene. Le programme de I'INMECAFÉ a marqué un pas vers 

I'autosuffisance communautaire en maïs, mais un pas incomplet et qui se trouve 

aujourd'hui en net recul par rapport au début des années quatre-vingt. 

KINMECAFÉ nous a beaucoup aidé, dit un autre informateur, maintenant, nous 

avons des montres, du linge à la mode, l'électricité et certains ont même des 

camionnettes. La technologie de Lopez Portillo a réveillé les gens.» Mais, 

contrairement à ce que Ruiz ~ o m b a r d o ~ ~ '  et ~ e a u c a ~ d ' ~  ont observé chez les 

Totonaques et Nahuas de Puebla, le mais et le café ne sont pas devenus deux 

cultures complémentaires à Barranca Tigre. Pas plus, d'ailleurs que, comme Pavait 

suggéré Stavenhagen, le maïs n'a conservé sa place devant le cultigene 

commercial307. Rapidement, l'économie de Barranca Tigre, en accord avec le 

modèle de «développement/stabilisation» est d'abord passée d'une économie à 

dominante d'autosubsistance axée sur la production de maïs, de bananes et de canne 

à sucre (les premiers pour la subsistance et le troisième cultigene comme maigre 

source de revenus générés par la vente itinérante de la panela) à une économie 

planifiée par INMECAFÉ basée sur la production conjointe de maïs et de café. 

Ensuite, la production communautaire a pris la forme, depuis le milieu des années 

quatre-vingt, d'une agriculture de plus en plus centrée sur le cafë pouvant même 

tendre vers la monoculture. Le seul effort de diversification observé est un retour à 

la culture des bananes qui, vu l'absence de voies de communication acceptables, 

demeurent un produit difficilement commercialisable; sauf sous la forme de platano 

pasado dont nous parlerons plus loin, mais qui demeure une pratique artisanale. 

- -  - -  - 

305 A. Ruiz Lombardo, Cafeticultura y economia en una cornunidad totonaca, p. 17. 
306 P. Beaucage, &cit. parties 1 et 2. 
307 R Stavenhagen, ((Class, Colonialisn and Acculturation» dans Masses in Latin Amen'ca, Odord 
University Press (1979) p. 39. 



Ainsi, la culture du café domine aujourd'hui largement à Barranca Tigre et tend 

même à remplacer celle du maïs. En effet, les gens de cette communauté préfèrent 

désonnais semer très peu de maïs -environ une quantité suffisante pour trois ou 

quatre mois de consommation- et acheter le reste de leur subsistance pour pouvoir 

consacrer davantage de terres et de temps à la culture du café qui, elle, génère des 

revenus monétaires. 

Pour illustrer la dynamique économique régionale des cinquante dernières 

années, Don Feliciano raconte sa propre histoire. Depuis son enfance, son père était 

~ n i i n d o r ~ ~ ~ ,  c'est-à-dire cultivateur de canne. Feliciano lui-même se rappelle avoir 

travaillé dans les champs de son père, dont il a hérité avec ses trois fières. À quatre, 

le travail était déjà considérable, mais lorsque deux de ses fières sont morts à 

quelques années d'intervalle, Don Feiiciano et son f%re sunivant se sont vus 

débordés par la tâche. Ils décidèrent donc de se séparer les terres paternelles et de 

changer de cultigène. En 1976, don Feliciano entreprit de brûler sa part des champs 

de canne de son père et d'y planter des bananiers. En 1977, avec sa première récolte 

de bananes, il décida de transformer celles-ci pour en faire des platanos pmados, 

c'est-à-dire de les faire sécher au soleil sans leur enlever leur pelure. Ce produit est 

considéré comme une friandise dans la région et possède la texture de la confiture. 

Don Feliciano s'est alors transformé en vendeur itinérant, allant à pied avec son âne 

chargé de bananes dans toutes les fêtes de la région et même jusqu'à Tlapa, ce qui 

représentait, à l'époque, un voyage de quatre jours pour aller et autant pour revenir. 

Ce commerce, quoique très exigeant physiquement et potentiellement dangereux, 

lui permit tout de même d'économiser l'argent nécessaire pour construire la maison 

qu'il habite aujourd'hui avec sa famille. En 1980, avec l'arrivée ~INMECAFÉ, don 

Feliciano se débarrasse d'une partie de ses bananiers pour planter du café. 

Cependant, les perturbations engendrées par l'intervention massive et 

soudaine d'organismes gouvernementaux au sein de la communauté ne se sont pas 

30s AU Mexique, le terme habituel est cafiero, mais nous reproduisons ici le terne employé par notre 
uiformateur. 



limitées à la production et la vie économique. Au contraire, en ouvrant la 

communauté à des interventions directes de l'extérieur, le gouvernement mexicain 

allait provoquer un «effet domino)) dont les répercussions imprévues allaient se 

faire sentir dans pratiquement toutes les sphères de la vie communautaire. 

Effet du café sur la dynamique communautaire 
L'intégration des communautés autochtones au marché capitaliste par l'adoption 

de la culture du café a été caractérisée par certains auteurs comme une source de 

conflits et de violence à l'intérieur des communautés. Greenberg, qui a travaillé 

chez des paysans chatinos de l'État de Oaxaca, écrit que: «(. . .) since peasants began 

to grow coffee as a cash crop, the increasing rhythm of capitalist development has 

generated whole new sets of confZicts within peasants and Indian communities, 

markedly increasing the level of violence in the region»309. L'auteur soutient que le 

passage à une agriculture commerciale, par opposition à l'agriculture de subsistance 

traditionnelle, ou un type d'agriculture qui s'en approche comme dans le cas de 

Barranca Tigre, est une importante source d'inégalités au sein des communautés et 

que ces inégalités débouchent sur la jalousie et les conflits interpersomels. L'auteur 

cite un cas, entre autres, où selon lui une série d'accusations de sorcellerie peut être 

directement attribuable à des conflits Liés au nouveau c ~ l t i ~ e n e ~ ' ~ .  

Même si certains membres plus âgés de la communauté se plaignent du fait que 

l'introduction d'une économie monétaire à Barranca Tigre ait eu des conséquences 

négatives sur la participation des jeunes dans le système de charges politico- 

reIigieuses dans la mesure où certains désirent maintenant être rémunérés pour leurs 

peines, il semble douteux que l'introduction du café ait considérablement augmenté 

le niveau de tensions et conflits intra-communautaires, Quant aux inégalités, 

comme nous t'avons vu, il est loin de s'être avéré que celles-ci produisent 

nécessairement de la violence et des conflits- De plus, les écarts observables dans la 

communauté dans le nombre d'hectares possédés par les producteur est loin d'être 

- - - -- - - 

309 J. B. Greenberg, BIood Ties, p. 193. 
310 IbÏd ,  p. 202. 



dramatique. Le plus petit producteur que nous avons recensé à Barranca Tigre 

possède un hectare. de terre alors que le plus grand en possède huit, sur lesquelles 

seulement cinq ou six sont consacrées au café. Outre ces limites inférieures et 

supérieures, on trouve que la majorité des habitants de Barranca Tigre possèdent 

entre trois et quatre hectares dispersées dans les environs et produisent entre mille et 

deux mille kilos de c d é  par année. Ainsi, même si certaines inégalités sont 

détectables, celles-ci ne sont pas considérables et ne semblent généralement pas 

conduire à un accroissement du niveau de conflit intra-communautaire plus 

important que celui observable avant l'arrivée du café. 

Quant au niveau général de conflits et de violence entre les communautés, la 

situation semble être passablement complexe dans la mesure où, comme nous 

l'avons souligné, l'arrivée du café dans la région s'est faite alors que cette dernière 

était déjà fortement militarisée et que la présence des soldats a probablement joué 

un rôle dissuasif s u  les manifestations d'hostilité intercommunautaire. Quelle qu'ait 

été l'influence de la présence militaire sur la dynamique intercornmunautaire, il 

demeure néanmoins que la période suivant immédiatement l'introduction du café, 

c'est-à-dire la période de 1983 à 1989, en a généralement été une de regroupement 

régional basé sur la coopération économique. 

Ici, il faut établir une importante distinction entre ce regroupement régional et 

les alliances intercommunautaires et les réseaux de coopération traditionnels dont 

nous avons déjà parlés. En effet, de 1972 à 1982, la difision du café comme 

cultigène commercialisable fut essentiellement une initiative de I~MMECAFÉ. Les 

promoteurs ~'INMECAFÉ n'étaient pas informés de Ifexistence ou la nature des 

réseaux d'échange traditionnels préexistants et, pour cette raison, traversaient ces 

lignes de conflits et de coopération sans trop s'en soucier, implantant 

successivement la culture du café dans des communautés hostiles les unes aux 

autres. De toute manière, les habitants de ces communautés ne s'objectaient pas à ce 

x-et-vient de ~ ~ M E C A F É  à travers les réseaux d'alliances car, au début du moins, 

la décision de passer à la culture du café était prise @lus ou moins volontairement il 



est vrai) à L'échelle communautaire, que la communauté voisine produise, ou non, ce 

cultigene, n'était en somme que de peu de conséquence. 

Par ailleurs, si l'on accepte l'hypothèse de Dehouve voulant que la compétition 

intercommunautaire soit l'un des éléments moteurs des travaux d'équipement en 

pays tlapanèclue311, il devient tout à fait compréhensible que des communautés 

adverses comme Barranca Tigre et Istacapan aient toutes deux choisi de transformer 

leur production au même moment afin de ne pas être laissé «derrière» alors que le 

voisin, lui, profite des programmes et des «cadeaux» gouvernementaux. Notons 

égaiement, que tout comme les travaux d'électrification, l'extension du réseau 

routier (débuté au milieu des années quatre-vingt) ou la construction de nouveaux 

édifices publics, ce «progrès>> cadre tout à fait avec l'utopie progressiste implicite à 

la relation de don et de contre-don qui existe entre les habitants d'une communauté 

et leurs fondateurs. L'introduction du café et les promesses de développement qui 

l'accompagnaient furent ainsi perçues non seulement comme une amélioration de  la 

condition des producteurs à titre d'individus, mais également comme un moyen d e  

faire prospérer la communauté dans son ensemble. 

Mais les activités ~'INMECAFÉ ne se limitaient pas à introduire le café dans 

des communautés isolées les unes des autres. Cet institut avait également pour 

mission de prendre en charge I'organisation des groupes de producteurs en 

associations comme il l'avait fait avec l'Union Alfred0 V. Bonfil à Atoyac. Or, dans 

la Costa-Montah, cette tâche allait s'avérer passablement difficile car, comme le 

relate l'un des protagonistes de ce mouvement: 

( ) jamais les communautés, c'est-à-dire des 
représentants ou des membres des différentes 
communautés, ne s'étaient réunis. Jamais (ces 
communautés) ne s'étaient assemblées pendant leurs 
deux cents, trois cents ou quatre cents ans d'existence, 
pour discuter d'un problème 

3" D. Dehouve, « L e  travail gratuit au Mexique». 
312 R Rave10 Lecuona (compilateur), Una Luz en la Montafia, p. 5 



Cette affirmation, bien sûr, fait abstraction des réseaux traditiomels d'échanges 

de pèlerinages mais reste néanmoins exacte dans la mesure où il s'agissait de la 

première fois où les communautés tlapanèques se voyaient sollicitées pour coopérer 

à l'échelle régionale sur une base uniquement économique. 

Ici, des communautés comme Barranca Tigre et Istacapan se sont vues placées 

dans un dilemme dans la mesure où, ayant déjà adopté Ie café comme cultigene 

principal et ayant misé sur ce dernier pour faire «prospérer» leur communauté dans 

le sens que nous avons déjà défin, elles se voyaient fortement incitées à coopérer 

entre elles à l'intérieur du nouveau regroupement de communautés productrices de 

café, ce qui impliquait de passer outre certains antagonismes préexistants. Mais le 

niveau de coopération demandé par les promoteurs du regroupement de 

communautés productrices n'était à l'origine pas tellement élevé et hp!iquait 

surtout l'incorporation des communautés de la Costa-Montfia à l'intérieur du 

ctemtoire neutre» que représentait l'Union ALfredo V. Bonfü qui, basée à Atoyac, 

se trouvait située hors des réseaux traditionnels de conflit et de coopération. Alors, 

étant donné que cette alliance n'impliquait pas nécessairement des interactions 

fréquentes ou étroites entre les communautés, Barranca Tigre et Istacapan 

décidèrent toutes deux de participer et utilisèrent des communautés comme 

Iliatenco comme intermédiaire entre elles. Comme nous le verrons, ce 

rapprochement allait s'avérer très instable et les alliances n'allaient pas tarder à se 

réaligner selon un schéma plus traditionnel, mais en 1983, sous l'influence de 

I'INMECAFÉ et de délégués particulièrement persévérants venant d'Atoyac, une 

douzaine de communautés de la ~ o s t a - ~ o n t a Ï i a ~ ' ~  acceptèrent de s'allier à 

l'intérieur d'une organisation déjà existante. 

Luz de la Montana: l'aube de la mobilisation réeionale 

Malgré son caractère d'abord très limité, la rno bilisation régionale qui allait 

mener à la création d'une organisation de producteurs propre à la Costa-Montaiia 

3'3 Parmi lesquelles, Barranca Tigre, Istacapan, Pascala, Rancho Viejo, Colombia de Guadalupe, 
Iliatenco, Pueblo Hidalgo, San José Vista Hermosa, Paraje Montero et El Poîrero. 



O 
apportait néanmoins une nouvelle dimension aux interactions intercommunautaires. 

Renato Rave10 Lecuona, qui s'est occupé de recueillir les récits testimoniaux de 

quelques unes des personnes impliquées dans ce mouvement depuis son origine 

relate que: 

«Les premières assemblées qui eurent lieu en tant qu'Union, 
auxquelles participèrent douze ou quinze communautés, 
étaient réeliement les premières assemblées régionales. 
Auparavant, cela ne s'était jamais fait, ce genre de choses ne 
se faisait pas. A ces assemblées, les participants assistaient.. . 
non pas en tant que personnes, mais plutôt comme 
représentants de leurs communautés, qu'ils fassent partie des 
autorités ou non. Ils n'y allaient pas comme leaders, ou parce 
qu'ils désiraient s'afficher, mais plutôt parce qu'ils apportaient 
la position de leur assemblée c~rnmunautaire.>>~'~ 

Ces d o u e  ou quinze communautés, comme nous l'avons vu, formaient une 

délégation qui, elle-même, était dépendante de la Uni& caféière d'Atoyac et qui s'y 

était rattachée pour militer, entre autres, en faveur de l'ajustement équitable des prix 

du café; un mouvement national amorcé en 1982 au sein duquel l'organisation 

Alfredo V. Bonfil dfAtoyac représentait le Guerrero. Le fait que deux communautés 

opposées par un antagonisme ancestral, comme le sont Istacapan et Barranca Tigre, 

se soient retrouvées toutes deux à militer au sein de ce mouvement pourrait laisser 

penser que l'intérêt économique s'est avéré, ici, plus fort que la structure 

traditio~eue de conflit et de coopération entre les communautés tiapanèques. Nous 

avons déjà noté le dynamisme externe qui a fait que Barranca Tigre et Istacapan ont 

été mobilisées «du même côté», mais il semble qu'un autre élément ait été en cause: 

la position de chacune des communautés par rapport à Iliatenco, véritable centre 

caféier régional depuis 19 15. Il semble que nous nous trouvions ici en présence 

d'un réseau de loyautés conflictuelles inscrit à l'intérieur même du réseau 

tradit io~el  de conflit et de coopération et que, pour comprendre ce réseau, nous 

devions nous placer non pas du point de vue de Barranca Tigre, comme nous 

l'avons fait jusqu'ici, qui mène à une contradiction (alliance Barranca Tigre - 
Istacapan), mais plutôt du point de vue de la communauté qui représente le 

véritable centre de l'expansion caféière dans la région, c'est-à-dire Iliatenco . 



Cette communauté, pour sa part, entretient des relations traditionnelles plutôt 

coopératives et non-conflictuelles3'* tant avec Istacapan que Barrmca Tigre. Ainsi, 

l'alliance ne se serait pas conclue directement entre Barranca Tigre et Istacapan, 

mais plutôt entre Barranca Tigre et Iliatenco d'une part et entre Uiatenco et 

Istacapan d'autre part. Ce schéma d'alliances, combiné aux autres facteurs que nous 

avons identifiés plus haut, semble avoir été suffisant pour que les deux 

communautés antagonistes tolèrent un rapprochement. En plaçant la communauté 

d'lliatenco au centre du réseau, il devient également possible de comprendre 

pourquoi la communauté d'El Potrero, pourtant L1m des importants centres 

tlapanèques de la région (et producteur de café au a été exclue de la 

première association régionale. Comme nous l'avons déjà noté, El Potrero était la 

communauté avec laquelle Iiïatenco entretenait l'antagonisme Ie plus vif et cet 

antagonisme ancestral entre les deux communautés voisines semble avoir eu 

préséance sur la vague de nouvelles «alliances» qui se formaient dans la région au 

début des années quatre-vingt. 

Après avoir participé au sein de la Union Alfred0 V. Bomïi pendant deux 

années, les délégués de la Costa-Montaiia déciderent, en 1985, de former leur 

propre organisation légalement constituée. À l'origine, ils eurent l'intention de 

demeurer affiliés à l'organisation dlAtoyac, mais les délégués changèrent de 

position et décidèrent de fonder leur propre organisation indépendante. L'un des 

principaux motifs de cette décisiori fut que Ia Union Alfiedo V. Bonfil se trouvait 

alors impliquée dans des conflits avec la CNC (Confederacion Nacional 

Campesina), les grands caciques régionaux et les accapareurs privés de café: 

«Alors nous avons prévu, même à cette époque, qu'il pourrait 
y avoir des problèmes dans le fktur et que ceux-ci pourraient 

314 R Ravelo Lecuona (compilateur), Una Luz en la Montafia, p. 6 
Cette caractérisation vise à rendre compte du fait qutIl.atenco n'entretient pas des relations 

privilégiées avec les deux communautés, mais se trouve plutôt «en bon termes» avec elles. 
3'6 Même si le climat d'El Potrero, chaud et sec, est davantage propice à la culture de la jamaica 
(herbe aromatique dont l'on fait des breuvages), le territoire de cette communauté s'étend sur des 
collines qui sont relativement propices à la culture du cafë et où, dans les faits, on retrouve un certain 
nombre de caféieres. 



venir nous affecter jusqu'ici, même si nous n'avions pas 
directement de problèmes avec les caciques et ces gens. C'est 
ainsi que nous avons décidé que nous serions mieux séparés. 
La question a été discutée au sein des communautés et il fùt 
convenu ue nous formerions une union indépendante dans la 
region.» 3% 

Le nom qui fiit donné à cette nouvelle organisation est «Union de Ejidos y 

Comunidades Luz de la Montaiim et cette dernière entreprit, dès 1986, d'acheter le 

café des producteurs avec l'objectif de le commercialiser sans intermédiaire. Ce 

faisant, Luz de la Montana entrait directement en compétition avec les accapareurs 

privés et I'INMECAFÉ. Mais la nouvelle organisation ne cherchait pas de 

conf?ontations et n'a jamais demandé a ses membres de lui vendre leur café en 

exclusivité: 

«De plus, la Union (Luz) a avant tout donné la garantie que si 
un riche (accapareur privé) paie mieux, les producteurs 
peuvent lui vendre leur café, ainsi il n'y a pas d'engagement, 
il n'y a pas de contrat; les producteurs vendent a qui ils 
veulent, comme bon leur semble (. . .)N~ l8  

Mais cet aspect conciliant de la politique de Luz de la Monta84 qui devait 

néanmoins recevoir assez de café pour fonctionner et survivre économiquement, ne 

semble pas avoir été suffisant pour mettre l'organisation à l'abri des vicissitudes qui 

l'attendaient. La rupture avec la Union de Ejidos Alfiedo V. Bonfil ne s'était pas 

faite sans heurts et cette dernière avait annoncé explicitement son intention de 

«reconquérin> la Costa-Montaiia en y créant une nouvelle organisation. De plus, Ies 

accapareurs locaux, déjà affaiblis par l'arrivée de I'INMECAFÉ, voyaient comme 

de mauvais augure la création d'un regroupement de producteurs ayant pour 

mission de commercialiser le café en payant le plus haut prix possible aux 

producteurs. Mais au-delà de ces menaces extérieures, c'est en son sein même que, 

dès sa création en 1985, Luz de ta Montaila recevait les critiques les plus acerbes. 

Manifestement, deux années de coopération régionale n'avaient modifié en rien le 

fait que la principale unité d'appartenance chez les Tlapanèques demeurait toujours 

la communauté et que la participation de chacune des communautés représentées au 

3'7 R Rave10 Lecuona (compilateur), Una Lm en la Montafia, p. 8 



sein de l'organisation demeurait entièrement subordonnée a la manière dont 

chacune d'entre-elles définissait ses intérêts en assemblée communautaire. 

D'ailleurs, le fait que les premières dettes contractées par l'organisation étaient 

divisées entre chaque communauté participant en son sein a eu vite fait de créer des 

tensions entre Luz et ses constituants: 

«Enfin, pourquoi demandons-nous crédit? Nous ne Taisons 
que nous endetter et au bout du compte nous allons bien avoir 
à payer (...) Nous ne voyons jamais le camion (de 
l'organisation) dans notre communauté, il ne nous est 
d'aucune aide (. . .) Nous ne bénéficions d'aucun des progrès 
de l'~nion.»~'~ 

Du point de vue communautaire, cette dernière critique est particulièrement 

sérieuse car, effectivement, dans les premières années la plupart des fonds et crédits 

dont disposait Luz de la Montaiia durent être investis dans l'organisation elle-même 

pour l'achat de véhicules, de machinerie et pour la location de locaux et d'entrepôts. 

Or, la participation des communautés au sein de l'organisation dépendait avant tout 

de l'espoir entretenu par les habitants de ces dernières de pouvoir faire «progresser» 

leur communauté et, ainsi, faire une prestation aux ancêtres dont ils puissent être 

fiers. Mais voilà que, peu a peu, les habitants des communautés eurent l'impression 

de s'endetter pour faire prospérer une organisation et un groupe de dirigeants au 

détriment de leur communauté320. Cette contradiction grandissante entre leur 

appartenance à l'organisation -caféière et les exigences symbofiques implicites à la 

relation de don et de contre-don avec les ancêtres allait devenir une source de 

tension importante au sein d'une organisation où les cadres se disaient ((obligés de 

lutter contre l'égoïsme communautaire» et où les communautés se mirent a se 

méfier de plus en plus de leurs délégués. 

En 1989, l'effondrement des cours internationaux du café et la dissolution 

simultanée de I~INMECAFÉ vint mettre un stress supplémentaire sur I'organisat ion 

318 Ibid., p. 16. 
'19 mu!, p. 14. 
3'0 il est a noter, d'aiueurs, que pour éviter d'être récupéré par une communauté, ou 5tm accusé de 
favoritisme, Luz de la Montaila a établi ses instaiatiom en rase campagne, à l'extérieur de la zone 
caféicole. 



encore jeune. Bien sûr, le départ de l'Institut fut bénéfique dans la mesure où ce 

dernier était le principal compétiteur de l'organisation autochtone (qui vendait 

directement aux compagnies comme Nestlé), mais pour acheter le café et se doter 

des équipement nécessaires pour le transporter et l'entreposer, Luz de la Montana 

dut contracter encore plus de dettes, creusant encore une fois le fossé qui existait 

entre elle et les communautés. De toute évidence Luz de la Montana, du moins à 

court terme, n'avait jamais eu l'intention de jouer un si grand rôle à l'échelle 

régionale: 

«Quand ils faisaient la promotion en vue de la constitution de 
cette organisation, les producteurs n'avaient pas envisagé de 
faire compétition aux accapareurs et ils avaient encore moins 
envisagé la disparition de I'INMECAFÉ.»~~' 

Les responsables de Luz de la Montaiia réussirent à faire accepter aux 

communautés le fait qu'il était nécessaire de contracter de nouvelles dettes en 

insistant sur le fait que, I'INMECAFÉ disparu, Luz de la Montaiia représentait 

maintenant la seule organisation capable d'empêcher que les accapareurs privés 

reprennent le monopole de l'achat du café dans la région; une situation qui se serait 

avérée désastreuse pour plusieurs communautés. Cependant, les crédits que recevait 

Luz de la Montafia lui étaient prêtés à des taux d'intérêts astronomiques pouvant 

dépasser les 100% d'intérêt Cette situation, comme plusieurs s'y 

attendaient, finit par déboucher sur une nipture au sein de l'organisation. 

En 1991, la communauté d'El Potrero -qui s'était finalement jointe à 

l'organisation en 1988 grâce aux efforts incessants du curé local qui désirait inclure 

le chef-lieu de sa paroisse à l'organisation qui regroupait déjà plusieurs 

communautés de la paroisse Santa Cruz El Potrero- accompagnée par Istacapan et 

sa colonie de Rancho Viejo (qui en était encore dépendante à l'époque), de même 

que Colombia de Guadalupe, un allié traditionnel dtIstacapan, décidèrent de quitter 

Luz de la ~ o n t a Î i a ~ ~ ' .  Cette Iigne de Eacture est très révélatrice quant aux tensions 

32' R Rave10 Lecuona (compilateur), Una LUI en lahfontafia, p. 25. 
'" II faut rappeler qu'au Mesique l'inflation atteignit 145% en 1988. Eiie devait diminuer rapidement 
ar la suite. ' Ibid, p. 19. 



et aux alliances qui existaient au sein même de Lut  de [a Montaila. Par ailleurs, les 

tensions entre Barranca Tigre et Istacapan avaient atteint, en 1989, un nouveau 

sommet avec l'affrontement armé entre tes deux communautés que nous avons 

relaté au chapitre 7 et qui fit quatre morts et une douzaine de blessés. L'addition des 

tensions intercommunautakes au sein de L'organisation a son endettement croissant 

(perçu comme s'opérant aux détriments du développement communautaire) 

déboucha rapidement sur une scission, comme le relate un informateur de Lecuona, 

originaire de Barranca Tigre: 

«Les gens dlIstacapan, en quittant l'organisation, voulurent 
former leur propre organisation et allèrent promettre des 
choses dans d'autres communautés, pour voir s'il leur serait 
possible de convaincre les gens- Mais ces personnes ne 
savaient pas que (les gens dtIstacapan) étaient ou sont des 
criminels qui se faisaient passer pour de bons représentants 
pendant que nous, ici, nous payions leurs dettes.»324 

Ces défections vinrent ajouter au stress qui existait déjà au sein de l'organisation 

et plusieurs membres des communautés, dont Barranca Tigre, descendirent jusqu'à 

San Luis pour protester contre ce qu'ils considéraient être des dépenses excessives 

faites par l'organisation (repas au restaurant pour les délégués, véhicules, voyages). 

Les paysans envahirent les locaux de Luz et n'en sortirent qu'après avoir reçu 

l'assurance que les communautés pourraient bientôt recevoir des bénéfices concrets 

de leur appartenance à l'organisation. Qn convint également de redoubler d'efforts 

pour récupérer les sommes dues par les communautés ayant fait défaut, ce qui 

réussit à apaiser tes manifestants. 

Cette dernière proposition présenta un attrait tout particulier pour les habitants 

de Barranca Tigre, qui proposèrent que les communautés dissidentes et plus 

particulièrement Istacapan et El Potrero, deux voisins immédiats de Barrmca Tigre, 

se voient confisquées un partie de leurs terres pour payer la dette qu'ils avaient face 

à L'organisation. Du coup, Istacapan se verrait exclu de l'organisation et un bon 

nombre de terres adjacentes au temtoire de Barranca Tigre se trouveraient mises en 

vente forcée. Ce serait là une manière «légale» (entre guillemets car les terres 



communautaires étaient encore inaliénables) de reprendre le territoire perdu face à 

Istacapan en 1989 et même de faire croître le territoire légué par les ancêes.  Ainsi, 

pour les habitants de Barranca Tigre, l'appartenance à I'organisation régionale allait 

peut-être, après tout, apporter des dividendes concrets à I'échelle communautaire. 

Ces dividendes, au surplus, auraient été tout à fàit en accord avec les obligations 

symboliques ressenties par les vivants face à leurs ancêtres. 

Mais même si les habitants de Barranca Tigre, évaluant la situation selon ce 

qu'ils jugeaient préférable pour leur communauté, étaient partisans de la ligne dure 

face aux communautés qui avaient déserte l'organisation caféière, d'autres 

assemblées communautaires, qui avaient moins à gagner de la confiscation des 

terres d'Istacapan et El Potrero, préconisèrent une attitude plus conciliante et 

cherchèrent à protéger l'organisation de batailles légales interminables, de lunes 

politiques ou même de confrontations physiques qui la paralyseraient. Dans ce 

nouveau contexte, l'affiliation de certaines communautés à de grands partis 

nationaux vint également peser dans la balance et inciter certains membres de Luz 

de la Montaiia à la modération, voir la conciliation. Par exemple, Lecuona relate les 

paroles d'un délégué lors d'une réunion visant à discuter de ces problèmes: 

«Je crois qu'en tant que personnes ou que communautés, il 
nous déplaît que quelqu'un nous contraigne à faire quelque 
chose par la force. Ceci crée toujours des rancœurs et ceci 
n'est pas notre objectif; l'objectif est que (ces communautés 
dissidentes) honorent leurs responsabilités et non de chercher 
davantage de problèmes avec eux. 

Maintenant, si nous adoptons la voie juridique, je me 
demande si nous obtiendrons des résuitats, vu les élections 
qui v i e ~ e n t  à peine d'avoir lieu. Dans le cas du Potrero, le 
PR1 y a gagné par une forte marge et je suis convaincu que 
les habitants de cette communauté vont aller courir à Juan 
José Castro Justo [gouverneur]) pour qu'il paralyse nos 
démarches; également dans le cas de Rancho Viejo, eux aussi 
vont se tourner vers leur parti PRT ou UGOCP, eux aussi 
vont monter au fiont pour appuyer Leurs gens, à tout le moins, 
ils vont apporter des idées sur la manière de procéder. 
Maintenant, si un cornisario est jeté en prison, vous pouvez 
être certains que ses gens [les habitants de sa communauté] 



vont se mobiliser, car ils sont un grand nombre. Nous parlons 
plus ou moins, dans le cas de Rancho Viejo, de 68 
producteurs [familles], presque la totalité; dans le cas du 
Potrero, 150 producteurs; dans le cas dfIstacapan, 158 
producteurs. Je suis convaincu que tous ces gens sont 
capables de bouger, du moins la majorité. Nous ne créerons 
rien d'autre que des afiontements politiques et peut-être 
même pire. Je suggère que nous tentions encore de les 
convaincre, en bout de ligne, si ce n'est pas possible.. . je ne 
sais pas. La vérité est que je n'ai aucune confiance que Ia 
plainte juridique ait de résultats.»32s 

Se ralliant à la majorité au sein de l'organisation, Barranca Tigre abandonno 

l'idée d'un coup de force contre ses voisins et adopta une voie plus diplomatique, 

plus prudente, qui, si elle ne faisait pas croître le don reçu des ancêtres, contribuGt 

à tout le moins à protéger Ies acquis. Le problème de la répartition de la dette de 

Luz de la MontaÏia aux communautés dissidentes semble s'être graduellement 

résolu par l'incorporation de ces communautés dans une nouvelle organisation 

paysanne, la Union Regiond Campesina (URC), affiliée à la Union Alfredo V. 

Bonfil de Atoyac et, à partir de décembre 1992, par une graduelle remontée des prix 

du café, qui allait connaître une hausse marquée en 1994. Le premier événement 

diminua les tensions au sein même de Luz de la Montaiia (les communautés 

dissidentes ayant quitté) et le second rendit le remboursement des dettes plus facile 

et permit aux communautés de s'acquitter de leurs engagements. 

Mais si, à partir de 1994, Luz de la Montaiia a réussi à tailler sa place à l'échelle 

régionale et à cohabiter avec les accapareurs privés et la URC, la tension, que 

certains organisateurs ont nommé la alutte intérieure)), ne semblait pas s'atténuer et, 

même si les habitants de la région s'accordaient sur la nécessité de préserver 

l'organisation paysanne afrn de ne pas laisser le champ libre aux accapareurs privés, 

ce qui se serait avéré catastrophique à l'échelle régionale, il subsistait toujours un 

degré d'«égoïsme communautaire» (comme le nomment certains responsables de 

Luz de la Montaiia). 



La situation ne s'améliore pas du fait que, malgré son projet social d'aide au 

développement communautaire, L u  de la Montaiïa est une organisation soumise à 

d'énormes contraintes structurelles comme la fluctuation des prix du café et les 

exigences de ses créditeurs. Ces derniers, en effet, n'hésitent pas à faire 

d'importantes pressions sur l'organisation comme, par exemple, à doubler les taux 

d'intérêts lorsque l'organisation caféière est en retard sur ses versements. Ces 

contraintes, si elles sont très présentes pour l'organisation, semblent souvent 

irréelles aux habitants des communautés, qui considèrent que l'organisation doit 

pourvoir non pas aux exigences des marchés internationaux et des banques, mais 

plutôt à celles des producteurs et des communautés. Cet écart de perspective entre 

les cadres de L'organisation et les producteurs s'est d'ailleurs fait sentir de manière 

très prononcée en 1998, lorsque le prix du café s'est remis à baisser326. 

De nouvelles années difficiles - 
De 1992 à 1997, la hausse graduelle du prix du café a permis a Luz de la 

Montaila d'adopter une stratégie de réception du café favorable aux producteurs. 

Généralement, les accapareurs privés paient le café immédiatement sur réception 

mais n'offrent pas aux producteurs la possibilité de bénéficier d'une hausse 

éventuelle du prix du café comme le fait Luz de la Montaiia. Cette organisation, au 

contraire, achète le produit à un prix plus élevé, mais doit attendre que le prix du 

café monte avant de tirer son profit et de payer les producteurs. De plus, Luz de la 

Montda achète aux producteurs le café sous forme capulrn (grains de café séchés j 

et, à l'aide de sa propre machinerie, le transforme en oro (grains moulus). Si le prix 

qu'obtient l'organisation pour son oro est bon, une partie des profits réalisés grâce a 

la valeur ajoutée (le café Oro est généralement vendu le double du caplin) est 

également retournée aux producteurs. Ce système a bien fonctionné pour les 

paysans entre 1993 et 1997, alors que les prix étaient relativement bons et que le 

café gagnait graduellement de la valeur (ce qui veut dire que les producteurs étaient 

payés rapidement) mais se révéla désastreuse dans la conjoncture de 1998-1999 

lorsque le prix de ce produit fut en baisse constante. En 1998, quatre mois après 

326 M. Gutiérreq «Viven les cafeticultores Uidigenas la mayor crisis de los iiltimos 13 aiios.~ 



avoir remis leur café à l'organisation, les paysans de Barranca Tigre attendaient 

toujours d'être payés pour leur récolte. Cette situation était d'autant plus sérieuse 

que l'année précédente les producteurs avaient à nouveau réduit leur production de 

maïs afm de pouvoir consacrer plus de terrain au café, comptant ainsi sur le bon 

prix qu'ils recevraient de cette récolte pour acheter le mais nécessaire pour l'année. 

Le prix du café baissant sans arrêt, les gens se sont alors trouvés pris au dépourvu et 

durent demander crédit à la CONASUPO pour acheter du maïs qu'ils considéraient 

comme de piètre qualité. 

En réaction a cette situation inacceptable pour les habitants de la 

communauté, les autorités civiles convoquèrent une assemblée c o ~ u n a u t a i r e  où 

un délégué de Luz de la Montaiïa fut  sommé de se présenter. Le thème principal à 

l'ordre du jour était évidemment le paiement des récoltes de café qui tardait à 

arriver. Le représentant de l'union de Ejidos Luz de la Montaiia tenta d'expliquer 

que l'organisation avait de la difficulté à vendre son café et que la banque se faisait 

de plus en plus pressante dans ses demandes de versements. De plus, le prix du café 

avait baissé de trois pesos le kilo depuis février, c'est-&dire depuis que les 

producteurs avaient commencé à remettre leur récolte à l'organisation. Luz de la 

Montafia, avec les ressources qu'elle avait alors à se disposition, se trouvait donc 

dans la position inconfortable où elle se voyait contrainte de choisir entre payer les 

producteurs ou payer la banque. 

Or, affirma le délégué, l'organisme se donne comme priorité de payer les 

producteurs, mais il se trouve que la banque, dans l'attente de son prochain 

paiement, avait doublé son taux d'intérêt, ce qui est une pratique courante visant a 

accélérer les paiements retardataires. Ainsi, l'organisation se devait de payer la 

banque et demandait aux producteurs d'être patients. Mais les habitants de Barranca 

Tigre attendaient d'être payés depuis plus de trois mois et cet argent s'avérait être de 

première nécessité dans la mesure ou il devait servir, en grande partie, à acheter du 

maïs, dont la récolte locale de I'année précédente, déjà maigre à cause de la 



substitution de ce cultigene par des plants de café, avait été en grande partie détruite 

par l'ouragan Pauiine en mai 1997. 

La proposition avancée par l'organisation était de payer immédiatement 

cinquante pour-cent de ce qu'elle devait aux producteurs et de leur payer l'autre 

moitié lorsque les stocks encore en entrepôt seraient vendus. Mais cette solution ne 

convint pas du tout aux habitants de Barranca Tigre présents à l'assemblée et ces 

derniers accusèrent Luz de la Montaiia de vouloir opter pour une solution de facilité 

au détriment des petits producteurs. D'ailleurs, soutinrent certains, l'Union de Ejidos 

s'était endettée sans le consentement de ses membres en achetant des camions et de 

la machinerie neufs et, par conséquent, devait assumer entièrement les 

conséquences de ses actes. «Nous avons besoin de notre revenu, intervint un 

producteur présent, nous devons acheter notre maïs. Nous avons des droits face a 

l'organisation et nous avons davantage besoin de notre argent que la banque.)) 

Or, pour l'organisation la situation était extrêmement délicate. Au moment 

où elle aurait dû payer les producteurs, la seule commande ferme qu'elle avait reçue 

en était une de deux mille sacs de café oro, qui devaient être envoyés dans l'État de 

Oaxaca. 11 lui restait encore en entrepôt cinq miIle sacs de café capzrh et quatre 

mille sacs de café oro. «Il s'agit d'un problème national, affirma le délégué, nous n'y 

pouvons rien, mais la demande de café non sélectionné est en baisse. De ces temps- 

ci, seulement le café sélectionné de haute qualité se vend.)) Le délégué suggéra, 

pour l'année suivante, de trouver des moyens d'améliorer le produit. Pour ce, il 

faudrait faire appel à des ingénieurs et des agronomes. De cette manière, le produit 

aurait une plus grande valeur sur le marché. 

L'assemblée s'entendit sur la nécessité de rédiger un texte qui demanderait à 

la banque d'accorder un délai a l'organisation sans hausse des taux d'intérêts. «Nous 

devons protestem affirma un membre de  l'assemblée. «Nous devons faire entendre 

notre voix et pas seulement déléguer le cornisario. Pour lui donner plus de poids, 

nous devons l'appuyer». Ce démêlé entre les producteurs et les autorités de Luz de 



la Montaiïa porta certaines personnes a reconsidérer leur relation avec les 

accapareurs privés de Casa Gaieana, une entreprise d'Atoyac qui possède un 

comptoir à Barranca Tigre. En effet, fe prix que leur offkait alors Luz de la MontaÎia 

(N$9.50 le kilo), réajusté à la baisse du cours du café, était le même que celui que 

leur offrait Casa Galeana au mois de mars 1998, à la différence près que Casa 

Galeana avait payé tout de suite et en comptant. Cependant, les producteurs 

voulaient tout de même appuyer Luz de la Montaiia et, pour ce faire, étaient prêts à 

attendre pour recevoir leur argent. Par contre, la patience et la compréhension 

diminuaient rapidement; surtout lorsque la saison des pluies débuta, car il était alors 

temps de semer le maïs et de planter les nouveaux caféiers. Certains informateurs 

disaient avoir plus de mille jeunes arbres en attente d'être plantés. Mais pour ce 

faire, il fallait cependant engager des peones sans avoir reçu un sou de la récolte de 

l'année précédente. 

Plusieurs producteurs affirmaient être solidaires de Luz de la Montana, mais 

poursuivaient du même souffle en disant qu'il était nécessaire de vendre une partie 

de leur récolte aux accapareurs privés. Ceux qui avaient vendu uniquement a 

l'organisation se retrouvaient avec des problèmes et leur cycle productif était retardé 

par le fait qu'ils ne pouvaient planter. Le cornisario, tentant de concilier les partis, 

affirma que les cinquante pour-cent offerts par Luz de la Montaiia représentaient un 

bon compromis étant donné le prix favorable qu'avait offert cette organisation au 

mois de février (autour de douze pesos). Par contre, si Luz ne parvenait pas a 

maintenir son prix, ce qui risquait fort d'arriver étant donné le cours actuel du café, 

les cinquante pour-cent proposés devenaient beaucoup moins intéressants. 

L'assemblée resta plutôt tioide à la proposition du cornisario, mais celui-ci tenta de 

souligner que ce n'était pas de la faute de Luz de la Montaiia si le prix du café avait 

baissé. 

L'assemblée finit par en convenir qu'il était inutile de harceier le délégué de 

l'organisation, car son rôle ne consiste pas à prendre des décisions. Ainsi, tout ce 

qu'il était possible de faire pour le moment était d'exprimer la volonté des habitants 



de Barranca Tigre au délégué pour que celui-ci la transmette aux autorités de Luz 

de la Montaa. Cette volonté, exprimée dans un acte officiel signé, était que les 

cinquante pour-cent du paiement promis représentaient une solution inacceptable 

pour les producteurs et, de plus, constituaient une solution trop facile qui risquait 

d'être appliquée au moindre problème rencontré par l'organisation. Les producteurs 

avaient besoin de la totalité de leur revenu et rapidement. 

En juin 1998, alors que les producteurs de café de Barranca Tigre n'avaient 

pas encore reçu de Luz de la Montafia un seul sou pour leur récolte, on pouvait 

sentir chez ces derniers le mécontentement grandir de jour en jour. Certains 

parlaient même de se rendre a l'entrepôt de l'organisation et de  réclamer leur café 

pour aller le vendre eux-mêmes au kilo de porte en porte, ce qui aurait constitué un 

retour à l'ancien mode de commercialisation de l'aromatique dans la région. Luz de 

la Montaiia avait promis un versement de cinquante pour-cent des sommes dues 

avant le 25 juin, mais personne ne semblait y croire. Des rumeurs commençaient à 

courir comme quoi certains responsables de l'Union se seraient versés de grasses 

allocations de séparation (85 000 pesos, soit environ 12 000% cm.)  et que les 

producteurs ne verraient jamais la couleur de leur argent. Le ressentiment 

grandissait surtout envers les administrateurs de Luz de la Montana qui, disait-on, 

«se la coulent douce» dans les restaurants de San Luis Acatlhn tandis que les 

paysans se demandent comment joindre les deux bouts. Déjà, on commençait à 

parler de ce que l'on allait faire de la récolte de l'année suivante et le sentiment 

génkral était qu'une plus large part de la récolte (sinon toute) serait vendue aux 

accapareurs privés de la Casa Galeana. «Bien sûr, disait-on, nous perdrons quelques 

centavos le kilo, mais eux nous paient tout de suite et au comptant.» 

Deux jours après que ces réactions hrent recueillies, arrivaient dans la 

communauté des représentants de Luz de la Montaiia, escortés par la police 

communautaire, avec la totalité de l'argent du café. En faisant fiont commun, la 

communauté avait réussi à faire plier l'organisation. Ainsi, de neuf heures le matin 



jusqu'à sept heures du soir, les gens se sont massés devant la porte du bureau du 

cornisario pour y réclamer leur argent. 

Une conversation avec un informateur est venu éclairer la raison pour 

laquelle Luz de la MontaBa, qui souffrait toujours de graves problèmes fmanciers, 

était tout de même parvenue à payer la totalité des sommes dues aux producteurs de 

Barranca Tigre. Du point de vue de ces derniers, l'explication était simple, ils 

avaient réussit à faire front commun et à exercer de la pression sur l'organisation. 

Mais d'où l'argent était-il sorti? Luz de la Montana avait acheté du café dans dix- 

huit communautés en février et en mars 1998, mais, en juin, n'en a repayé que trois: 

Barranca Tigre, Iliatenco et Parajes Monteros, qui sont les communautés ayant 

protesté le plus vivement et auxquelles l'organisation devait les plus grandes 

sommes d'argent. Ce sont égaiement les plus gros des producteurs (Barranca Tigre 

au troisième rang avec cinq cent tonnes) dont l'appui est primordial pour la survie 

de l'organisation. 

Cette répartition des revenus de l'organisation est assez révélatrice quant à la 

logique communautaire qui prévaut au sein de l'organisation caféiere. Au lieu 

d'accepter un paiement partiel des sommes dues afin que les membres des dix-huit 

communautés participantes puissent recevoir une partie des sommes qui leur étaient 

dues, les habitants de Barranca Tigre -tout comme ceux d'lliatenco et de Paraje 

Montero- ont joué de tout leur poids au sein de l'organisation pour que 

L'intégralité des sommes qui leurs étaient dues leur soient payées. Ainsi, dans ce cas, 

les habitants de Barranca Tigre n'adoptèrent pas une position conciliante face aux 

communautés moins influentes au sein de l'organisation et ces dernières durent 

attendre encore quelques semaines avant de recevoir les sommes qui leur étaient 

dues. 

Comme nous l'avons VU dms  notre discussion sur les formes traditionnelles 

de conflit et de coopération en pays tlapanèque, cette logique voulant que les 

intérêts de la communauté priment sur tous les autres, fbssent-ils infra- ou supra- 



communautaires, prend racine dans des propositions culturelles fondamentales 

plaçant les obligations des vivants envers les fondateurs de leur communauté au 

centre de toutes actions coilectives. Ainsi, pour tout aide, ou tout privilège, 

qu'accorde Luz de Ia Montaila à une communauté, l'organisation doit être prête à 

justifier ses actes face aux autres communautés qui se sentent lésées. 

Un jour, par exemple, éclata une discussion très agitée entre les autorités de 

Barranca Tigre (cornisario, regidores,, suppléant) et le délégué de Luz de la 

Montana. La raison de cette discussioa était que la communauté d'El Casquillo 

venait de recevoir une aide de trois mille six cent pesos de la part de l'organisation 

alors que Barranca Tigre venait de se faire refbser un appui financier pour couvrir 

les déplacements de ses membres et les fiais encourus pour assister aux assemblées 

mensuelies de l'organisation. Ce problème était relié, pour les autorités de Barranca 

Tigre, à celui qu'ils avaient vécu quelques semaines auparavant à propos des retards 

dans les paiements du café. Ces événements avaient incité les gens a remettre 

sérieusement en question la gestion que l'organisation faisait de ses ressources 

financières et quelques allusions incriminantes furent même lancées. Le fond du 

problème semblait être que Barranca Tigre n'avait pas le sentiment de recevoir les 

ressources qui lui étaient dues- <<Les gestionnaires, eux, n'ont qu'à sortir l'argent d'un 

compte de banque pour pouvoir le dépenser. Nous, c'est de nos poches que sort cet 

argent et nous comptons sur le fait que cette dépense ne sera pas faite en vain.» Le 

cornisurio soutint qu'il n'avait rien contre le fait que El Casquillo reçoive un appui 

de l'organisation, mais cet appui devait être soumis à l'approbation des autres 

communautés et une aide comparable devait être offerte à toutes. Pour les autorités 

de Barranca Tigre, l'appui consenti à El Casquillo ne répondait pas à ces deux 

critères. 

Malheureusement, les tensions entre les communautés et l'organisation ne se 

limitaient pas à la distribution de l'aide monétaire et eues devinrent plus apparentes 

à mesure que la chute du prix du café contraignait l'organisation à décevoir ses 

constituants. 



À la mi-février 1999, nous avons eu une conversation avec le suppléant du 

cornisariado de Barrama Tigre à propos du fait que, malgré le faible prix de ce 

produit et le fait que la période d'achat allait se poursuivre pour encore deux mois, 

plusieurs personnes avaient entrepris de vendre leur café immédiatement: 

«Ces gens se font tromper, dit-il, ils pensent que le prix du 
café ne montera pas et, même, qu'il va baisser dans les 
semaines qui viennent. Us disent que s'ils ne vendent pas tout 
de suite, eux et leurs familles mourront de faim. Ici, nous 
écoutons les nouvelles à la télévision, mais tes gens qui 
vendent en ce moment ne les comprennent pas. Dans 
quelques semaines, les grandes compagnies auront besoin de 
café et les prix monteront. Les gens ne croient pas en leur 
produit. L'an dernier, j'ai apporté quelques kiios de mon café 
à un américain qui tient un café à Mexico et celui-ci m'a 
donné cent trente pesos327 le kilo de Oro et m'a dit qu'il m'en 
achèterait quelques sacs cette année. Cet homme m'a dit que 
le café est une nécessité, c'est la première chose que i'on 
prend en se levant. Ainsi, notre produit est important et il a de 
la valeur. Les acheteurs nous disent cette année que notre 
café ne vaut rien, ils nous demandent de le leur donner à 
NS5.70 le kilo en nous disant presque qu'ils nous font une 
faveur. Ils nous disent qu'il faut vendre en ce moment car les 
prix ne monteront pas, mais pourquoi alors l'achètent-ils? 
S'ils l'achètent, c'est qu'ils savent que le prix va monter. Notre 
produit a de la valeur. Spécialement le café du Guerrero car 
ici tous les produits ont plus de saveur. Cet homme, à 
Mexico, m'a dit que le café du Guerrero a un parfum de 
femme tant il sent bon. Notre café n'est pas contaminé, nous 
ne lui ajoutons pas les produits chimiques que mettent les 
grandes plantations328.» 

Cet informateur exprime également certaines réserves quant à l'organisation 

caféière régionale qui, considérée a partir d'un point de vue communautaire, semble 

apporter relativement peu d'appui et ne semble contribuer que marginalement au 

'*' Ii s'agit là d'un exagération qui, en elle même fait intervenir deux constnictions symboliques: 
celle du riche commerçant nord-américain prêt à payer des sommes exorbitantes pour un produit et 
celle du café du Guerrero comme étant le ((meilleur café du monde». 
328 En fait, pour de petits producteurs mexicains, les caféicultem de Barranca Tigre font un usage 
abondant d'herbicide. 



«progrès» de la communauté alors que l'organisation elle-même ne cesse de prendre 

de l'ampleur: 

«Les gens ici, du moins certains d'entre eux, ne sont pas 
informés. Mais c'est la faute de l'Union (Lu), qui veut les 
forcer a vendre leur café à bon marché pour qu'ensuite elle 
puisse se construire de nouveaux entrepôts plus beaux et plus 
grands, pour qu'elle puisse s'acheter de nouveaux camions et 
engager des gens qui se paient des salaires sur le dos des 
producteurs. Ils veulent devenir riches, sinon comment 
s'expliquer autrement que le café numéro un, notre café de 
Guerrero, soit si peu cher? Pourtant, les grands acheteurs 
paient le gros prix pour se l'approprier. Ti faut couper Ies 
intermédiaires, ces cabrones trompent les paysans qui ne 
savent parler qu'une seule langue, leur tlapanèque, en leur 
faisant croire que le prix du café ne montera pas. Mais, 
poursuit-& j'ai vu à la télévision que le prix du café va 
monter. Les autres pays producteurs329 ont subi plusieurs 
catastrophes naturelles comme des glissements de terrain et 
des tempêtes, qui leur ont fait perdre beaucoup de café. Très 
bientôt, les grands acheteurs riches chercheront du café et le 
prix va monter. C'est la même chose qui se passe à chaque 
année. Au début de la récolte, les prix sont bas, mais plus la 
saison avance, plus les riches veulent que le prix du café soit 
bon, car ils veulent vendre le café qu'ils ont acheté aux 
producteurs. Alors, vers le mois de mars, le prix du café est 
bon. C'est pourquoi je prends mon temps pour cueillir mon 
café. Je ne suis pas pressé, j'attends que le prix soit bon.» 

Mais cette patience elle-même supposerait que les décisions économiques 

des habitants de Barranca Tigre soient prises en vase clos et indépendamment 

d'autres contraintes. Or, cette situation ne correspond pas a la réalité telle qu'elle est 

vécue au sein d'une communautés tlapaneque comme celle que nous avons étudiée. 

Revenus du café et sphère religieuse 

Une bonne partie des tensions qui existent entre les habitants des 

communautés et une organisation comme Luz de la Montana vient du fait que, 

même si en théorie les producteurs peuvent attendre quelques mois que le prix du 

3'9 Ici, cet informateur fait allusion au Honduras et au Nicaragua qui furent victimes de l'ouragan 
Mitch en 1998. 



café monte pour vendre leur récolte, en pratique leur appartenance à des 

organisations religieuses et leurs obligations envers les Saints, dont les fêtes 

principales co-ïncident avec la période de récolte et de vente du cafë, leur demandent 

de débourser des sommes importantes a dates fixes. Certaines fêtes, comme la San 

Francisco par exemple, qui se célébre normalement le 4 octobre, ont même été 

déplacées à la période de la vente du café pour que les habitants aient de l'argent 

disponible pour participer dans la majordomie (la San Francisco est maintenant 

célébrée le 4 février). 

Cette abondance de fëtes occasionne donc des dépenses importantes qui 

déterminent en grande partie quand les paysans vendront leur récolte et ce, 

indépendamment du cours du café. Par conséquent s i  comme le souligne Carrasco 

Zuiiiga, en pays tlapanèque les majordomies ne sont pas refonctionnalisées pour 

servir directement dans la reproduction du capital3'' ces dernières n'en deviennent 

pas pour autant des archaïsmes et même, au contraire, c'est le capital qui semble 

maintenant avoir pour fonction d'assurer la reproduction de ces institutions 

traditionnelles. 

Ainsi, lorsque nous avons demandé à une informatrice pourquoi tant de gens 

vendaient leur café à un prix si désavantageux, cette dernière nous a répondu que: 

<<C'est parce qu'ils n'ont pas le choix de vendre, car ils ont besoin d'argent 

immédiatement pour payer leur contribution pour les fëtes du Tercer Vienies.» Elle 

nous a expliqué que plusieurs de ces personnes appartenaient à l'une des deux 

grandes majordomies en charge d'organiser la grande E te  qui arrivait. La première 

majordomie est celle de Santo Entierro, qui compte environ quarante-cinq familles 

qui doivent contribuer chacune trois cent pesos pour la fëte alors que la seconde est 

la majordomie du Seiior del. Perddq qui compte environ trente-cinq familles qui 

doivent contribuer deux cent cinquante pesos chacune. De plus, les membres des 

confréries correspondantes aident le majordome dans l'organisation de la fëte du 

Saint. Pour le Tercer Viernes, les deux confréries doivent acheter un bœuf (un 

330 A Carrasco Zuniga, Las cornunidades tfapanecasy la producion de cap, p. 27. 



«gros» à six mille pesos ou deux «petits>> à trois mille), des chandelles, des fleurs et 

tous les ingrédients nécessaires à la préparation des repas que mangent les pèlerins 

qui viennent visiter les images que possède Barranca Tigre, les musiciens engagés 

pour la fête et les membres de la majordomie eux-mêmes. «C'est pour cette raison, 

reprend-elle, que ces gens doivent vendre leur café maintenant, même si le prix n'est 

pas bon. 

Il semble cependant que le lien entre la participation religieuse et les revenus 

du café soit un peu plus complexe que ne le laisse entendre cette informatrice et 

qu'il ne suffise pas que la participation soit un impératif moralement contraignant 

pour que les habitants de la communauté soient automatiquement prêts à sacrifier 

volontairement n'importe quelle somme pour l'organisation des fêtes. Au cours de 

notre séjour sur le terrain, à une époque où la situation financière de ta plupart des 

ménages était assez précaire, nous avons pu observer une forme de résistance chez 

les habitants de la communauté face à Ieurs devoirs envers les Saints et les ancêtres. 

Un informateur, entre autres, a laissé sous-entendre que la baisse du prix du cafë 

affectait la participation religieuse des membres de la communauté car ceux-ci 

n'auraient, selon lui, plus les moyens de participer dans les majordomies de tous les 

Saints en lesquels ils ont une foi particulière. 

Interrogée à ce sujet, une informatrice particulièrement croyante nous a 

répondu sans hésiter que Ies ayudantes (aides) doivent aider, et que ceci implique 

toujours un sacrifice de leur part. Comme nous l'avons déjà mentionné, s'ils ne 

participent qu'à une seule majordomie, la question ne se pose pas, ils doivent aider 

et faire leur contribution quitte à d e r  travailler comme peones. Par contre, si ces 

gens sont habituellement ayudantes dans deux, trois, voire quatre majordomies, la 

situation est différente et un dilemme se pose. Si, pour une raison ou pour une autre 

(mais en général à cause de la chute du prix du café"') ces personnes ne peuvent 

participer à toutes les majordomies envers lesquelles elles se sont engagées, ces 

"' Ceci nous permet d'émetîre l'hypoihèse voulant que la monétarisation de l'économie Liée à 
I'introduction du café ait engendré une augmentation des contriiutions monétaires demandées par les 
majordomies et peut-être aussi l'ampleur générale des festivités organisées. 



personnes doivent aller voir un ou deux des majordomes concernés et s'excuser en 

disant que, faute de ressources et à cause d'autres engagements, elles devront 

s'abstenir de participer cette année. L'année suivante, par contre, il est entendu que 

la personne qui a fait défaut, doit «reprendre du service» dans la majordomie qu'elle 

a laissée de côté l'année précédente, et ce, quitte à suspendre ses activités dans une 

autre majordomie si sa situation financière ne s'est pas améliorée. Si une personne 

fait défaut à la même majordomie deux années consécutives, il s'ensuit que son 

prestige au sein de la communauté en est considérablement affecté et qu'il sera plus 

dificile de réintégrer cette majordomie, ou tout autre d'ailleurs, l'année suivante. 

Certaines personnes sacrifient une grande partie de leurs biens pour 

participer à de multiples majordomies (de deux a quatre), d'autres se contentent 

d'une participation moyennne, sans s'imposer une charge financière trop 

considérable. «Cela dépend, poursuit-eue, de la foi qu'ont les personnes envers les 

divers Saints. Cela dépend également des demandes que ces personnes ont faites 

aux Saints au cours de l'année. Mais si une personne ne participe à aucune 

majordomie, elle sera punie par les Saints.» 11 semble clair que cette participation, si 

elle est obligatoire pour tous, demeure néanmoins plus importante pour certaines 

personnes que pour d'autres. Pour cette raison, certains sont prêts à s'imposer une 

contribution monétaire plus importante pour participer dans plusieurs majordomies 

et ainsi acquérir le prestige qui est associé à cette dévotion. 

La résistance aux contributions peut également prendre un caractère plus 

prononcé et s'étendre, non plus au délaissement des participations multiples et non 

obligatoires, mais bien aussi aux prestations obligatoires au sein de la communauté. 

Cependant, ces protestations semblent davantage avoir pour but de mettre en garde 

les autorités civiles et religieuses contre des exigences abusives et il sufit que les 

autorités réaffirment les raisons surnaturelles pour lesquelles les rituels sont 

nécessaires pour que les habitants de la communauté acceptent de contribuer. 



Un soir, par exemple, les autorités de Barranca Tigre avaient convoqué une 

assemblée communautaire, mais curieusement à peine sept ou huit personnes se 

sont présentées. Nous avons demandé a Yune d'elles pourquoi si peu de gens étaient 

venus. «Vous savez, répondit l'homme, le prix du café a été très bas cette année et 

les temps sont difficiles. Les gens sont fatigués des assemblées car chaque fois 

qu'ils sont convoqués, on leur demande une nouvelle contribution monétaire. Les 

gens sont fatigués de payer alors ils ne se présentent pas.» 

Même si les autorités civiles et religieuses n'insistèrent pas ce soir-là, ils 

convoquèrent néanmoins une seconde réunion, deux jours plus tard, où elles 

abordèrent à nouveau la question des contributions pour les fêtes qui, dernièrement, 

était devenue un sujet plutôt épineux dans la communauté. Les fêtes du Tercer 

Viemes avaient coûté cher à la population et voici que, maintenant, on leur 

demandait une contribution pour la San Marcos, une contribution pour la Fête du 

Cinq   ai^^^ et une contribution pour un pèlerinage qu'il était question 

d'entreprendre. Certaines personnes étaient furieuses. Elles n'avaient pas encore 

reçu l'argent du café et les demandes de contributions monétaires ne cessaient de se 

multiplier. Elles protestèrent qu'elles ne savaient tout simplement pas d'où sortir 

l'argent. 

C'est alors que le majordome responsable de la San Marcos, qui était celui 

qui demandait la plus grosse contribution, prit la parole et admonesta l'assemblée en 

leur disant qu'il s'agissait d'une question de foi et de sacrifice et que personne 

n'avait jamais dit que d'honorer les Saints devait être une tâche facile, au contraire. 

«La San Marcos, dit-& est une fête qui doit être accomplie et tous les membres de 

la communauté doivent y participer. Bien sûr, la contribution demandée implique 

un sacrifice, mais il s'agit la d'une coutume ancestrale et les ancêtres regardent leurs 

descendants. Il ne faudrait surtout pas les décevoir.» Ces arguments, en pays 

tlapanèque, et malgré l'introduction d'une certaine logique capitaliste liée à 

l'introduction du café, demeurent irréfùtables et sans appel. La communauté a des 

33' Fête civile célébrant la victoire mexicaine contre les troupes de Napoléon III. 



obligations envers ses Saints et ses ancêtres et il demeure impensable de vouloir s'y 

soustraire. 

Dans cette logique, si le sacrifice demandé paraît si grand parce que L'argent 

du café n'est pas encore amvé, ou parce que le revenu généré par cet aromatique est 

trop faible, la responsabilité ne doit pas en être imputée aux exigences trop grandes 

imposées par la coutume ou le majordome. Au contraire, soutint le majordome, la 

responsabilité revient plutôt à l'organisation caféière qui n'est pas capable d'assurer 

un prix convenable pour le café ou de payer à temps. Cette explication remporta une 

forte approbation parmi les membres de l'assemblée car, d'une part, eue réaffirme 

l'impératif que représente le respect de la tradition et, d'autre part, eile met en cause 

une organisation extérieure à la CO mmunauté (l'organisation caféiere) envers 

laquelle les habitants de Barranca Tigre entretiennent déjà beaucoup de  réserves. 

Bilan d'une mobilisation limitée 
En somme, malgré les tensions et contradictions qui existent entre le 

maintien d'une organisation caféière régionale et les intérêts communautaires tels 

qu'ils sont définis par les Tlapanèques -tensions et contradictions qui limitent 

sensiblement l'extension de la participation au sein de cette organisation à d'autres 

sphères que la coopération économique- il n'en demeure pas moins que, selon les 

Tlapanèques eux-mêmes, la création d'une organisation caféiere représente la 

première mobilisation régionale dans la Costa-Montaiia. Luz de la M o n t a  en tant 

qu'organisation, se donne pour mission de protéger les petits producteurs contre le 

mûnopole des accapareurs privés. Elle apporte également des contributions 

concrètes au développement communautaire en distribuant des matériaux de 

constmction et des subventions (qu'elle reçoit de lstat) pour la réalisation de 

travaux d'équipement. Ces deux aspects des activités de Luz de la Montda sont 

certainement ceux qui lui valent le plus grand support parmi ses communautés 

membres. 



Cependant, Luz de la Montaiïa demeure une organisation commerciale 

inscrite dans un contexte national et international qui impose nécessairement des 

contraintes sur ses activités. La première de ces contraintes, évidemment, est le prix 

du café. Même si Luz de la Montana n'a aucun pouvoir sur les fluctuations du 

marché, il demeure que ce sont ses délégués qui héritent de la tâche ingrate qui 

consiste à annoncer aux producteurs que leur café a chuté de cinquante pou-cent 

par rapport à l'année précédente. Aussi, le blâme est-il souvent porté sur le messager 

par des producteurs irrités qui, tout en voyant leur revenu diminuer, assistent à la 

bureaucratisation rapide de l'organisation et la création d'une nouvelle élite qu'il 

perçoivent souvent comme dépensière. 

De plus, comme nous l'avons décrit plus haut, la participation dans cette 

organisation caféière semble engendrer, sinon des contradictions, du moins 

certaines tensions face aux impératifs communautaires. Tout d'abord, la création de 

l'organisation a exigé un certain endettement communautaire pour doter cette 

dernière des infiastructures et équipements nécessaires à son fonctionnement. 

Comme nous l'avons vu, à un degré ou l'autre pratiquement toutes les communautés 

membres de l'organisation ont remis en question cet aspect de leur relation avec Luz 

de la Montaiia en soutenant que leurs devoirs étaient non pas de faire ((prospérem 

une organisation, mais plutôt de faire progresser la communauté qui leur a été 

transmise par leurs ancêtres. Une autre source de tensions que nous avons décrite a 

trait aux délais dans les paiements imposés par le mode de commercialisation du 

café utilisé par Luz de la Montana, qui vise a assurer le meilleur prix possible aux 

producteurs. Co-ïncidant avec une période de grande activité religieuse, ia fin de la 

récolte devrait également correspondre à la période où les revenus du café sont 

versés aux producteurs. Des délais dans le paiement, comme nous l'avons vu, 

affectent la capacité des habitants à participer dans des charges religieuses créant, 

encore une fois, des tensions entre les producteurs et l'organisation. 

Ainsi, il semble que si le seul problème d'ampleur régionale identifié par les 

Tlapanèques était resté celui de la commercialisation du café, le rapport de ces 



derniers aux organisations supra-communautaires aurait persisté dans l'ambivalence 

que nous venons de décrire, imposée par des contraintes qui pèsent nécessairement 

sur une organisation caféière et par des exigences communautaires souvent 

incompatibles avec ces contraintes- Mais dans le cas de la Costa-Montana, ii s'avère 

que la coopération économique hors de réseaux d'ailiances traditionnels, déjà un fait 

inédit en elle-même, allait servir de fondement à une coopération plus large 

précipitée par un phénomène régional qui a, somme toute, assez peu en commun 

avec celui de la commercialisation du café. Il s'agit de l'apparition d'un problème de 

brigandage, qui fera l'objet de notre prochain chapitre. 



CHAPITRE 12 

Brieanda~e. autodéfense et mobilisation régionale 

Trente ans après la brève synthèse faite par J. Baechler sur la question333, il 

semble exister peu d'ouvrages qui ofient un traitement approfondi du brigandage 

en milieu rural3.'' et aucun sur ce phénomène tel qu'il s'est développé dans les 

montagnes du Guerrero entre 1994 et 1998. Hobsbawm, qui est certainement l'un 

des auteurs qui a fait du brigandage un objet de réflexion prometteur a, cependant, 

consacré relativement peu de textes à ce phénomène335. De plus, cet auteur a pris 

soin de préciser qu'il ne s'intéressait qu'à une forme de brigandage, qui est celle du 

((banditisme c'est-à-dire du banditisme qui s'attaque aux puissants et qui 

comporte une dimension contestataire de l'ordre social- Cependant, comme l'ont 

souligné plusieurs critiques de Hobsbawn et même certains de ses précurseurs337, 

cette figure du 'bon brigand' est Loin d'être la règle générale en milieu rurai. Comme 

l'écrit Blok: ({Rather than actual champions of the poor and the weak, bandits quite 

often terronzed those fiom the very r a d s  they managed to ri~e»~'*. Malgré la 

mythologie qui entoure plusieurs brigands mexicains du passé, il semble que, au 

Mexique comme ailleurs, les habitants des campagnes aient rarement perçu ces 

criminels comme des alliés des opprimés339. Ainsi, par le climat de terreur qu'ils 

instaurent et par La mobilité sociale ascendante que permet le brigandage, les 

brigands, par leurs activités prédatrices et génératrices de peurs et de méfiance, 

333 1. Baechler, Les phénomènes révolutionnaires, chapître II, section 2b, pp. 90-98. Voir aussi D. 
Cnrmley (ed.) Banditry, Rebellion and Social Bandihy in ,4pica. 
334 Une exception serait le livre de Richard Slatta (ed), Bandidos, qui regroupe une série d'études, 
surtout historiques, traitant du brigandage en Amérique Latine. 
33s E. Hobsbawm, Les primitifs de la révolte @p. 27-39) et Bandits. 
336 E. Hobsbawn, ((Social Bandits: Reply) p. 505. 
337 C. Beals, ((Brigandage), in Encjclopedia of the Social Sciences, Xi p. 694 (693-696) cité par N. 
Wilson, Feuding, Confier and b a n d i e  in nineteenth-century Corsica, p. 507. Voir aussi P. 
OIMalley ((Social Bandits, Modem Capitalism and the Traditional Banditry: A Critique of 
H o b s b a m .  
338 A. Blok, ((The Peasant and the Brigand: Social Banditry Reconsidereth p. 496. 
'39 R W. SIatîa ((Introduction to Bandiûy in Latin Arnerim p. 3-4 (1-9). 



constitueraient donc plutôt un facteur de démobilisation sociale plutôt que de 

contestation3J0. Le cas qui nous occupe, cependant, ne semble pas davantage valider 

cette deuxième hypothèse que celle de Hobsbawn car, comme nous le verrons, Le 

problème de brigandage dans Ia région que nous avons étudiée a bel et bien fini par 

entraîner une réaction d'autodéfense organisée de la part des paysans et d'autres 

acteurs sociaux contre les brigands et cette mobilisation a débouché sur des 

revendications socio-politiques devant ['État. 

D, Eeckaute, a partir de ses données sur la Russie tsariste, définit 

descriptivement le brigandage de la façon suivante: «Le brigand est celui qui 

pratique l'attaque à main armée contre la caravane des marchands, le train de 

bateaux, les pèlerins et voyageurs»34'. De plus, selon cette même auteure, ces actes 

seraient caractéristiques des régions reculées ou faiblement peuplées qui sont peu 

patrouillées par l'armée ou la police et où peuvent œuvrer en relative impunité des 

bandes criminalisées. Dans le même sens, J. Baechler identifie trois conditions pour 

que naisse et persiste le brigandage endémique dans une région3". Tout d'abord, 

l'emprise de la société sur l'espace concerné doit être réduite. Ensuite, l'efficacité de 

l'appareil d'État doit être Limitée, en ce sens que les forces de l'ordre ou bien sont 

incapables de contrôler la dite région de manière efficace, ou bien ne s'en soucient 

pas. Finalement, les brigands doivent être capables de se fondre dans les 

communautés avec facilité pour conserver l'anonymat. Cette définition et cette 

caractérisation du brigandage, semble-t-ii, s'accordent bien avec la situation que l'on 

peut observer dans la Montana du Guerrero à ceci près que cette région présente 

une densité de population assez élevée pour un miiieu et que les crimes 

perpétrés dans cette région comportent souvent une dimension sexuelle où les 

victimes féminines sont non seulement volées, mais aussi agressées. Ces agressions, 

à elles seules, sont suffisantes pour écarter le banditisme que l'on observe dans la 

"O A Blok, Op-cit. p. 500. 
'" D. Eeckaute,«Les brigands en Russie du XWe au XEe siècles: Mythe et réalité», p. 162. 
342 J. Baechler, op-cit., p. 91. 
343 En 1990, la région de la Mo- du Guerrero comptait une population de 250 000 habitants pour 
une superficie de 7000 km2, chinirs cités par J. Carabias, E. Provencio et C. Toledo, Manejo de 
recursos naturules y pro breza m l ,  p.3 7. 



Montaiia du Guerrero de la catégorie du ((banditisme social», car cette dernière 

n'accommode pas les manifestations de violence gratuites. 

Ce qui é t o ~ e  en lisant les études citées plus haut est de constater la large 

part qui est faite à ce que nous poumons nommer le «brigandage révolutionnaire» 

et le peu de d'attention portée au brigandage strictement limité à de la prédation. 

Pour Hobsb awn et Eeckaute, par exemple, le brigandage en milieu rural serait une 

forme que prendrait la lutte des classes et  consisterait en une «explosion de la haine 

accumulée par les serfs contre leurs  maîtres.^^". Pour Eeckaute, les brigands 

bénéficieraient de la sympathie des paysans qui n'hésiteraient pas à les nourrir et à 

les cacher des forces de l'ordre. II est frappant de constater que nulle part dans son 

article Eeckaute ne mentionne la possibilité que les brigands ne s'attaquent aux 

paysans eux-mêmes et ne forcent cette <collaboration». Baechler, examinant cette 

figure du brigand comme héros populaire, en tire une conclusion simple mais 

néanmoins d'importance dans le cas qui nous occupe: «Le maintien de cette auréole 

suppose que le brigand oriente ses coups contre des catégories sociales 

déterminées.»345 Ces catégories, bien sûr, seraient les grands propriétaires, les 

agents du gouvernement ou toutes autres forces répressives. Dans ce contexte, les 

interprétations de Hobsbawn et dlEeckaute paraissent assez juste et les coups de  

force perpétrés seraient perçus par les paysans comme des actes de résistance. 

Emiliano Zapata, les chefs Crisferos et, plus récemment le sous-commandant 

Marcos de 1'EZLN semblent constituer les deux révolutionnaires mexicains faisant 

figure de tels Robins des Bois dans l'imaginaire d'une partie de la 

Cependant, il existe une distinction très nette entre ces révolutionnaires et 

les brigands que nous retrouvons dans les montagnes du Guerrero; la nature de cette 

distinction a d'ailleurs été clairement perçue par Baechler, même si ce dernier 

parlait en termes généraux: «Dès que la nécessité, l'inconscience ou l'entraînement 

amènent les brigands à s'en prendre à leur communauté d'origine, leur auréole se 

344 Ibid p. 165. 
345 J. Baechier, Op-cit., p. 92. 
346 G. Rovira, Zapata est vivant!, p. 230. 



brise et, de héros, ils tombent au rang de criminels purs et simples. À partir de là, 

leur sort est décidé, ils sont pourchassés ou livrés aux forces de Dans le 

cas qui nous occupe, les brigands de la Montaiia du Guerrero n'ont jamais joui du 

statut de héros populaires car, loin de s'attaquer aux puissants de la région, ils ont 

toujours eu tendance à parasiter les voyageurs démunis et les paysans qui revenaient 

de vendre leurs produits au marché. Pour cette raison, et en accord avec les 

prédictions de Baechler, les habitants des communautés autochtones ont réagi 

énergiquement pour mettre fin au probléme du brigandage dans leur région. Non 

pas en livrant les coupables aux forces de l'ordre, mais plutôt, comme nous le 

verrons, de manière explosive et spontanée sous forme de justice populaire puis, 

dans un deuxième temps, de manière plus organisée avec la création de polices 

communautaires. 

Les premières réactions collectives des paysans face aux brigands qui 

avaient comme habitude d'attaquer des camionnettes qui circulaient sur les routes de 

la région en fut une de violence et prit ta forme d'une justice populaire et sommaire. 

Comme le relate M. Gutiérrez, «les 18 et 19 décembre 1993 sept présumés 

assaillants furent lynchés dans la communauté d'El CoIumpio, municipe de 

Zapotitlb Tablas, dans la région de la MontaGa. Cinq d'entre eux furent pendus à 

un arbre.»348 Dans ce cas, suite à un assaut fait sur des vendeurs itinérants, le père 

de l'une des victimes avait décidé de faire appel à ses voisins pour pourchasser les 

coupables de cet assaut. Le groupe se mit rapidement à appréhender et à exécuter 

sommairement les coupables et même trois membres de leurs familles venus 

chercher les corps. Suite a cette affaire, la police judiciaire de l ' ~ t a t  appréhenda des 

membres des autorités dlAyoto>ttla, la communauté tlapanèque dont étaient 

originaires les personnes qui avaient lynché les assaillants. Mais les autorités civiles 

de cette communauté refusèrent d'assumer la responsabilité de cet éclat de violence 

populaire. Le cornisario dlAyotoxla et ses assistants protestèrent que la foute était 

devenue hors de contrôle et qu'ils n'avaient aucune responsabilité dans cette affaire. 

-- - -- - - - - - - 

3"7 J. BaecNer, Opcit., p. 92. 
348 M. Gutiérreq Vja lencia en Guerrero, p. 33. 



L'incident d'El Columpio ne fùt cependant pas un cas isolé et, quelques jours 

plus tard, un second cas de justice populaire se produisit dans la Sierra de Atoyac. 

Comme le note Gutiérrez, «le 27 décembre (1993) dans la Sierra de Atoyac, trois 

hommes identifiés comme brigands de grand chemin furent tués par des coups de 

feu, juste après une noce, dans la communauté de Los  all les.»^^^ L'auteur signale 

également un certain nombre de cas plus ambigus où des agents de la police 

judiciaire ont été pris en embuscade par des paysans qui ont justifié leurs actes en 

soutenant que ces attaques visaient à punir des policiers corrompus qui avaient 

commis divers abus envers la population locale. Nous laisserons pour l'instant de 

côté ces derniers cas, qui peuvent peut-être se rapprocher du banditisme social de 

Hobsbawm, ou justice populaire et mouvements armés semblent se coofondre, car 

de tels actes ont avant tout été observés dans la Sierra dlAtoyac. Dans la Montana 

de tels actes d'hostilité populaire envers les forces policières ont aussi été rapportés. 

Au moins une manifestation a été rapportée dans la Montaiia du Guerrero en 1995. 

11 s'agit du groupe nommé la Brigada Campesina de Ajusticiamiento (BCA), dont 

une quarantaine de membres équipés de fisils d'assaut ont tendu une embuscade a 

cinq policiers, qui ont été tués, en juillet 1995 en guise de représaille contre le 

massacre d'Aguas Blancas. La BCA est réputée s'être incorporée au groupe 

révolutionnaire EPR~" en juin 1996. Nous examinerons donc ici les cas où les 

délinquants sont des paysans tout en gardant à l'esprit que des cas d'abus de la part 

des forces policières ont bel et bien été rapportés dans la région mais que, à notre 

connaissance, la justice populaire ne s'est exercée qu'exceptiomellement contre ces 

dernières dans la région étudiée. 

La partie de la Montda du Guerrero qui retient ici notre attention est celle 

qui était traversée, avant 1994, par deux routes principales; d'une part, la route de 

Malinaltepec passant par San José Vista Hermosa et Iliatenco et, d'autre part, la 

route passant par El Potrerillo, Potrero, Barranca Tigre et Istacapan. Aujourd'hui, 

349 Ibid, p. 40. 
3M M. Gutiérreq Violencia en Guerrero, p. 188 et 189. L'EPR (Ejercito Popular wolucionario) est 
un groupe armé qui s'est dévoilé en 1996 et qui opère surtout au Guerrero et dans 1'Etat de Oaxaca. 



ces deux routes sont reliées et forment un tronçon de la route Tlapa-Marquelia. 

Dans la mesure où le processus de formation des polices communautaires fut un 

effort commun, entre autres, de certaines communautés de la région que nous 

venons de circonscrire et de communautés situées sur la route Cruz Grande-Ayutla, 

ces dernières seront également incluses dans la présente discussion. 

C'est en 1993, avec I'ouverture de routes35' pour le transport du bois du nord 

dans la région et du café des communautés autochtones du que le phénomène 

de brigandage dans la région de la Costa-Montaila a véritablement pris des 

proportions inquiétantes- Avant cette date, le brigandage était loin d'être un 

phénomène inconnu dans la région, mais le peu de voies de communications de 

l'époque avait généralement maintenu ces crimes à une échelle limitée. En effet, les 

principales voies de communication entre les communautés consistaient jusqu'aiors 

en un réseau extrêmement ramifié de sentiers que les Tlapaneques empruntaient à 

pied et avec leurs mules. Par exemple, le chemin qui relie Barranca Tigre à la route 

Tlapa-Marquelia n'a été ouvert qu'en 1996. Avant, il fallait passer par le chemin de 

Tlaxcalixtlahuaca pour se rendre a San Luis. Ce chemin était souvent coupé par les 

fortes crues de la rivière que l'on nomme «el Rio de Tlaxcm> qui, raconte-t-on, a pris 

la vie de plus d'un voyageur qui se rendait à San Luis. 

Le peu de fi-équentation de ces sentiers peut avoir eu pour effet de maintenir 

à un bas niveau le brigandage dont le risque demeurait cependant présent pour les 

voyageurs (voir plus haut). Aujourd'hui, la nouvelle route Tlapa-Marquelia permet 

de se rendre à San Luis en traversant cette rivière, sur un pont de béton tout à fait 

sécuritaire situé à l'entrée de la ville. Bien sûr, depuis la construction de ces 

in~astructures on ne rapporte pratiquement plus de disparitions Liées aux noyades 

dans le Rio de TIaxca, mais le nombre d'agressions perpétrées par des brigands, lui, 

s'est multiplié. Spécialement autour du nouveau pont, qui forme un goulot 

"' Dans la Montagne du Guenem, ce processus a été décrit par C. Kyle «From Burms to Busew, 
pp. 415-417. 



d'étranglement pour les voyageurs sortant de San Luis et se rendant dans les 

communautés autochtones de la Montaiia, 

De manière générale, la construction de routes a permis de faciliter la 

circulation des camionnettes et de concentrer les voyageurs sur un ou deux axes 

principaux. Cette transformation, si elle facilite les transports en les rendant 

beaucoup plus rapides et en permettant de transporter une plus grande quantité de 

marchandises à la fois, a égaiement eu comme conséquence de rendre le brigandage 

beaucoup plus facile et lucratif Au lieu de parcourir les innombrables sentiers de la 

montagne pour tomber sur un ou deux paysans pauvres, les brigands n'avaient plus 

qu'à barrer la route avec des arbres ou des pierres et a attendre que passent les 

camionnettes. Entre 1993 et 1996, certains informateurs racontent que l'on pouvait 

voir, certains matins, quatre ou cinq camionnettes garées le long de ia route, 

encerclées par cinq ou six hommes armés en train de les dévaliser simultanément. 

Un bon nombre de cas de viols ont également été rapportés au cours de cette 

période. 

Dans un rapport précédent soumis à la communauté de Barranca Tigre, nous 

avions écrit que les délinquants qui perpétraient ces actes étaient des individus de la 

région se trouvant marginalisés économiquement du fait qu'ils n'ont pas de  terres ou 

de travail; information qui nous avait été donnée par un membre de  la police 

communautaire. Mais le prêtre de la région, qui est l'un des principaux acteurs du 

mouvement régional d'autodéfense que nous d o n s  bientôt décrire, n'a pas approuvé 

une telle interprétation. Selon lui, tous ces individus criminalisés possèdent au 

moins un lopin de terre, ou ont la possibilité de travailler comme peones, de telle 

sorte qu'ils ne se trouvent pas plus marginalisés économiquement que les autres 

paysans de la région. Selon lui, la raison qui expliquerait ces crimes n'est pas 

économique mais plutôt morde. Si ces individus commettent des crimes, c'est qu'ils 

ont perdu leur chemin, qu'ils ont opté pour la voie de la facilité pour acquérir des 

3S2 Comme l'écrit A Carrasco ZuiTiga: «Dans d'autres communautés, comme celIes des Tlapmèques, 
encouragé par la production de café, d'autres routes furent construit? dans des endroits stratégiques 
pour sortir ce produit jusqu'aux centres de réceptions de L'INMECAFEh 1990, p. 46. 



biens. «Si L'explication de ce brigandage en était strictement une de marginalisation 

économique, explique-t-il, beaucoup plus de gens commettraient des crimes.» Cette 

critique de l'explication économique du brigandage fait, d'ailleurs, écho à ceile 

émise par certains auteurs3". De plus, il est clair que certains crimes perpétrés, 

comme les viols par exemple, ne revêtent aucune dimension économique. C'est pour 

cette raison, poursuit le prêtre, qu'une partie du travail de  la police communautaire 

consiste, parallèlement au châtiment qui consiste à travailler gratuitement pour les 

communautés, à donner des conseils moraux aux détenus, car ces derniers ont 

choisi <<un mauvais chemin». 

Bien sûr, il s'agit là d'une explication du phénomène tel que vu d'un point de 

m e  très paiticulier - celui d'un prêtre engagé dans la création d'une police 

autochtone - mais qui n'en demeure pas moins intéressante par son retùs du 

((fatalisme économique)) en ce qui concerne le phénomène du banditisme rural. 

Même si les causes ultimes échappent aux Tlapanèques, comme elles échappent aux 

chercheurs d'ailleurs3s4, il n'en demeure pas moins que les habitants de piusieurs 

communautés de la Costa Montana, de concert avec certains acteurs non- 

autochtones, ont conclu qu'il existait une solution au problème du brigandage rural, 

solution plus immédiate que la transformation en profondeur des conditions socio- 

économiques de la région (à laquelle ils s'attaquent d'ailleurs parallèlement). Dans 

les lignes qui suivent, nous allons examiner quelle forme prit cette solution pour les 

habitants de ia Costa Montafia et quel fut I'effet de ce mouvement d'autodéfense sur 

la dynamique régionale. 

Donc, conjointement au développement des infiastructures routières, de 

1990 à 1995, les attaques à main armée sont allées en nombre croissant et les 

habitants de la région on dû faire face à une <<vague de violence sans précédent 

353 Par exemple: <df , by virtue of their class position, peasants are denied access to culturally 
approved avenues for success, then we should find the majority of them tuni to crime. We do not 
because they do not N o m e  cnmuials . * j» D. M Phillips «Latin American Banditry and 
Criminological Theoqw p. 183. 
354 Ibià. 



(dans la Montaiïa) qui prit la forme d'assassinats, d'assauts et de viols>>355 qui se 

traduisit par une multiplication des assauts sur les personnes et les véhicules qui 

atteignirent une fkéquence presque quotidienne. Mise a part les rares lynchages dont 

nous avons parlé plus haut, la première réaction des habitants de la région, pour 

mettre fin à ces agressions, fut d'agir dans le cadre légal et institutionnel déjà 

existant et de faire des demandes pressantes aux corps policiers et à l'État pour que 

la présence policière soit accrue sur les nouvelles routes. Les demandes répétées des 

habitants ont été plus ou moins entendues mais, tout de même, un certain nombre 

d'arrestations ont été faites par la Policiiz Federui de Caminos (PFC) au cours de 

1994 et 1995. Cependant, ces arrestations ne contribuèrent pas de manière sensible 

à accroître la sécurité sur les routes de la région car, aussitôt appréhendés, les 

prévenus étaient souvent relâchés à cause du caractère «mineur» de leurs crimes. De 

plus, ce faible taux de condamnation faisait en sorte que, si certains crimes étaient 

dénoncés devant les autorités policières, plusieurs autres demeuraient tus par des 

victimes craignant les représailles que pouvait entraîner une plainte. Certains 

informateurs racontent, d'ailleurs, que les brigands eux-mêmes rappelaient le faible 

taux de condamnation du système judiciaire local à leurs victimes pour les intimider 

en leur disant que, si elles portaient plainte, ils seraient vite relâchés et ils 

reviendraient les tuer. Ces menaces eurent un effet dissuasif très important et 

plusieurs crimes ne furent, en effet, jamais dénoncés aux forces policières. 

Ainsi, voyant que la présence policière accrue des corps policiers officiels 

comme la PFC ou la police judiciaire, sous forme de patrouilles relativement 

régulières (mais qui, par contre, commençaient déjà à décliner en 1995), ne 

présentait pas une solution durable au problème de criminalité sur les routes, les 

habitants de la région décidèrent de chercher une autre solution, qui dépassait 

forcément le niveau communautaire. Or, outre les réseaux de coopération rituels, les 

seules formes d'organisation qui réunissaient les communautés de la région étaient 

les paroisses et les coopératives de commercialisation du café. Pour cette raison, à 

l'initiative des curés de ces paroisses, les habitants de la région se tournèrent vers 

''' aAzota la violench a La Montana>> El Sol de Acapulco, 22 a d  1998, p. 1. 



des organisations comme Luz de la Montaiïa et la Union Regional Campesina pour 

combattre le fléau qu'était devenu le brigandage. Peut-être, avant l'été 1994, ces 

organisations auraient-elles été assez mal équipées pour remplir des responsabilités 

judiciaires et faire face à un problème comme le brigandage rural, mais en 1995, 

lorsqu'il devint clair que le système judiciaire officiel ne parviendrait pas à contrôler 

la criminalité sur les routes et dans les campagnes, Luz de la MontaSa et la URC, de 

concert avec les autorités religieuses et, bien sûr, les autorités des diverses 

communautés autochtones, étaient prêtes à agir (les municipalités préférant, pour 

leur part, adopter une attitude prudente et d'attendre les consignes venant de 

Chilpancingo). 

Cette volonté d'agir des acteurs régionaux peut être directement attribuée à 

un changement du climat politique national lié au soulèvement zapatiste de janvier 

1994 et, plus particulièrement, a des contacts directs qui ont eu lieu en août 1994 

lorsque les organisations de producteurs de la Montaiia du Guerrero ont envoyé des 

délégués à la Convention Nacional Democratica organisée par les zapatistes dans la 

Selva Lacandona- Cette rencontre et les discours qui y furent prononcés eurent 

beaucoup d'impact sur la délégation de Luz de la Montaila, notamment pour ce qui a 

trait à la mise en pratique du principe d'autodétermination des peuples autochtones. 

11 semble que ce soit ce principe qui ait inspiré la création d'instances judiciaires 

proprement autochtones dans la région de la Montagne pour lutter contre le 

brigandage. Pendant l'année qui suivit, eurent vraisemblablement lieu une longue 

série de contacts et de négotiations entre ceux qui deviendraient les acteurs 

principaux du mouvement émergeant. 

Création de la ~ o l i c e  communautaire 
Le 15 octobre 1995, dans une assemblée conduite sous l'égide des 

organisations de producteurs et des autorités religieuses, plusieurs cornisarios 

autochtones de la région, provenant tant des municipes de San Luis Acatlin que de 

Malinaitepec, se réunirent et décidèrent de s'unir et de coopérer pour créer un corps 

de police capable de poursuivre et de traduire en justice les criminels qui oeuvraient 



dans le vaste territoire de ces deux municipes. Ce f i t  «le premier pas dans le 

combat à L'insécurité publique entraînant l'organisation officielle des premiers corps 

de police communautaire composés de volontaires choisis par chaque 

communauté.»356 

Il semble que le mouvement pour la création du corps de police 

communautaire soit venu de trois groupes qui, au début, travaillaient de manière 

relativement indépendante en ce sens que si les initiateurs étaient les mêmes 

(organisations paysannes et membres du clergé) les communautés réunies dans 

chaque assemblée n'étaient pas les mêmes. Tout d'abord, à I'été 1995, en réaction à 

la violence qui sévissait sur la route reliant Cruz Grande et Ayutla, le curé de la 

paroisse d'Ojo de Agua (municipe de Ayutla) réunit les autorités de quelques 

communautés de cette région pour discuter du projet de former une police 

communautaire capable d'affronter les criminels qui assaillaient des véhicules et 

volaient du bétail dans cette région. Quelques mois plus tard, en août 1995, des 

représentants de diverses communautés de la paroisse de Pascala del Oro, à laquelle 

appartient Istacapan, se sont réunis à l'initiative des autorités religieuses de cette 

paroisse et des organisations de producteurs Luz de la Montaiia et la URC pour 

discuter d'un projet similaire. Finalement, un troisième groupe, composé des 

communautés de la paroisse Santa Cruz El Potrero (à laquelle appartient Barranca 

Tigre), inspiré par les projets ébauchés à Ojo de Agua et Pascala, et grâce à 

l'initiative des organisations de producteurs qui étaient déjà impliquées dans le 

processus de formation de polices communautaires dans la paroisse de Pascala, se 

réunit le 17 septembre 1995 dans les bureaux mêmes de Luz de la Montaiia afin de 

discuter de la création de la police communautaire. L'organisation de cette réunion a 

été partagée par cinq organisations de la région: Luz de la Montaila, Union 

Regional Campesina, le Consejo de Autoridades lndigenas (CAIN) à peine formé et 

le comité organisateur du pRD3" de San Luis. Au cours de cette rencontre, il fut 

356 Ibid, p. 6 .  
3'7 Le Partido de la Revolucion Democratica, d'orientation social-démocrate, est un parti politique 
qui œuvre tant au niveau fédéral qu'à celui des états et des municipalités. Avec les membres du 



décidé de suivre le mouvement amorcé a Ojo de Agua et d'entreprendre les 

démarches pour mettre sur pied une police communautaire pour lutter contre Les 

problèmes de criminalité qui s'étaient encore amplifiés dans la région depuis 

l'interruption presque totale des patrouilles de la PFC. 

À nouveau un mois plus tard, soit en octobre 1995, à l'initiative du clergé et 

des organisations de producteurs, se rencontrèrent pour la première fois les trois 

groupes qui s'étaient déjà réunis séparément à Ojo de Agua, Pascala et San Luis au 

cours de i'éte- Fait très important à souligner, cette grande assemblée réunit à 

nouveau les communautés de Barranca Tigre et dlIstacapan au sein d'une même 

organisation. Même si ce rapprochement ne plaisait pas à plusieurs membres des 

deux communautés, et surtout à ceux de Barranca Tigre qui attendaient toujours de 

venger les morts de 1989, personne ne voulut s'exclure du mouvement 

d'autodéfense émergeant et faire défaut a ses alliés qui s'y étaient impliqués. C'est 

ainsi que, a mesure que le mouvement d'autodéfense contre le brigandage réunissait 

de plus en plus de villages, l'enchevêtrement des loyautés devint de plus en plus 

complexe et des communautés traditionnellement ennemies n'eurent d'autre choix 

que de mettre de côté leurs antagonismes ancestraux pour coopérer au sein d'une 

alliance qu'ils avaient eux même contribué à créer. Bien sûr, cette coopération ne 

signifiait pas nécessairement une réconciliation et les anciens clivages se reflétèrent 

souvent dans la politique interne du mouvement (voir prochain chapitre) mais il 

n'en demeure pas moins que le mouvement d'autodéfense vint tempérer certains 

conflits intercornmunautaires. 

Au cours de cette réunion charnière, qui allait vraiment inauamer ie 

mouvement d'autodéfense régional contre le brigandage, trois revendications 

importants firent définies. Tout d'abord, que la police communautaire, 

officieusement créée depuis quelques mois, soit dotée d'une autorité qui lui soit 

propre; c'est-à-dire qui ne repose pas sur celle des autres corps policiers officiels. 

clergé, c'est la seule instance non-autochtone qui fut impliquée dans la mise en marche du 
mouvement. 



Ensuite, dans une résolution clairement inspirée par l'esprit autonomiste mis de 

l'avant par les zapatistes, il fut convenu que l'existence d'une police communautaire 

était légale en vertu de i'article 169 de la Convention Internationale du Travail 

(autodétermination des peuples autochtones) et de l'article 4 de la constitution 

mexicaine qui, réformée en 1992, reconnaît l'existence des peuples autochtones et 

leur droit à préserver et développer leur culture. Finalement, il fut entendu que la 

police communautaire devrait être appuyée par les autorités communautaires qui lui 

permettront de croître et de se développer; faisant, entre autres, une charge civile 

reconnue du poste de policier communautaire. 

À partir de ces accords, une proposition de projet de création formelle d'une 

police communautaire autochtone, signée par les dirigeants des organisations et par 

Les autorités des trente-huit communautés impliquées, fut envoyée au gouvernement 

de Chilpancingo (capitale du Guerrero) et au gouvernement fédéral. Le projet fut 

rapidement rejeté comme illégal par les autorités gouvemementales sous prétexte 

qu'il créait un «pouvoir judiciaire parallèle» et «une décentralisation abusive de ce 

pouvoin). Ce refus eut cependant pour effet de consolider le nouveau mouvement 

régional, qui vit ses revendications légitimées (à ses propres yeux) par le manque de 

détermination du gouvernement à agir contre la criminalité qui affligeait la région. 

Après ce rejet sommaire, les promoteurs de la police communautaire 

redoublèrent leurs efforts et, à force d'invitations répétées, réussirent à attirer 

l'attention des autorités gouvemementales, qui finirent par accepter de rencontrer le 

nouveau mouvement afin d'expliciter les conditions posées par le gouvernement à la 

création de la police communautaire. Cette seconde réunion eut lieu le 2 octobre 

1995 dans le «Salon Arcadia» de San Luis à une centaine de mètres de l'hôtel de 

ville (preside~cia nitrnicipal). À cette réunion se trouvaient des représentants des 

organisations qui avaient mis sur pied le projet de police communautaire (URC, Luz 

de la Montaiia et le PRD), de même que des cornisarios de communautés inclues 

dans les des trois paroisses impliquées, le curé de l'une de ces paroisses, le maire du 

municipe de San Luis et des représentants de diverses instances gouvemementales. 



Le but de cette réunion était de présenter le projet à des fonctionnaires de I'INI, de 

la Procuraduria de Justicia de Chilpancingo, des autorités municipales de San Luis, 

a des fonctionnaires fédéraux et de l'état et aussi à un représentant du municipe de 

Malinaltepec. Chacun de ces fonctionnaires a été consulté pour connaître les 

démarches qu'il serait nécessaire de réaliser pour parvenir à créer un nouveau corps 

de police autochtone. De plus, la réunion avait pour objectif d'exposer (encore une 

fois) à ces fonctionnaires quelques-uns des problèmes de sécurité que vivait la 

région. 

Outre cet aspect informatif, les autochtones entendaient bien, au cours de 

cette réunion, présenter un certain nombre de demandes aux autorités qu'ils avaient 

invitées. Tout d'abord, ils soutinrent que pour remédier à l'insécurité qui sévissait 

dans la région, une réforme des lois de l'État était nécessaire pour donner plus 

d'autonomie judiciaire aux autochtones afin qu'ils puissent poursuivre et juger les 

délinquants dans un cadre légal. Cette autonomie, évidemment, n'aurait aucune 

signification si les autochtones ne disposaient pas des ressources pour l'exercer de 

manière efficace et, pour cette raison, les représentants autochtones profitèrent de !a 

réunion de San Luis pour demander des équipements, des budgets et, surtout, la 

permission de porter des armes sur les routes de leur région afin de lutter contre le 

brigandage. 

Les administrateurs, encore marqués par les événements du Chiapas et, 

surtout, inquiétés par l'apparition alors récente (juiilet 1995) de la Brigada 

Campesina de Ajusticiumiento près d'Ojo de Agua, communauté où s'était tenu 

l'une des réunions préparatoires devant déboucher sur la formation de la police 

communautaire dans la région de la Montaila, regardèrent avec beaucoup de 

méfiance ia proposition des autochtones. Ainsi, les représentants gouvernementaux 

invités à San Luis repartirent donc en prenant bien soin de ne s'engager d'aucune 

manière envers le mouvement d'autodéfense naissant et, aux dire de certains 

informateurs, semblaient décidés à laisser le mouvement s'éteindre de lui-même à 

force de tergiversations. 



Les promoteurs de la police communautaire, malgré ce refus implicite de 

leur projet de la part de tant d'instances gouvernementales, décidèrent tout de même 

d'aller de l'avant et, bientôt, des policiers communautaires «patrouillaient» la route 

Tlapa-Marquelia et la route d'Ayutla; en fait, ils montaient à bord des véhicules de 

transport de passage armés de leurs machettes et de quelques carabines vétustes. La 

première communauté à avoir fondé une police communautaire opérationnelle fut 

celle de Cuanacatixtlan, qui kt rapidement suivie par celle de Horcasitas où le 

cornisario, qui faisait l'objet de menaces de mort, se retira de ses fonctions pour 

devenir commandant de la police de cette communauté. Aussitôt créée, la police 

communautaire de Horcasitas dressa une liste de trente-quatre criminels présumés 

qui se trouvaient en liberté dans les environs. Ils portèrent cette Liste à la 

Procuraduria de Justicia de Chilpancingo afin d'obtenir des mandats d'arrêt contre 

ces hommes. Mais, les demandes présentées précédemment à San Luis étant 

demeurées sans réponse, toutes ces initiatives se faisaient sans l'approbation des 

autorités gouvernementales de l'État et ces dernières firent vite comprendre que le 

corps de poiice communautaire ne serait pas créé sans leur approbation. 

Aussi, les premiers policiers communautaires qui tentèrent de patrouiller la 

région furent la cible de manœuvres d'intimidation de la part des forces policières 

constituées et de L'armée. En outre, plusieurs membres de la police communautaire 

furent accusés d'appartenir à la BCA puis, après juin 1996, à l'Armée 

R e v o h t i o ~ a i r e  Populaire (EPR). Cependant, l'influence des comisarios au sein des 

communautés, l'action des organisations régionales et, surtout, l'accroissement 

sensible de la sécurité sur les routes dû aux patrouilles effectuées par la police 

communautaire rendirent cette demière très populaire auprès des habitants de la 

région. Ainsi, à la £in de 1995, lorsqu'arriva le moment d'élire un nouveau 

gouverneur de l'État pour remplacer Ruben Figueroa Alcocer, un tenant de la ligne 

dure face au mouvement paysan et à l'autonomie autochtone, les candidats 

manifestèrent plus de souplesse à cet égard pour gagner le support des autochtones 

de la Montda. Même si les élections ont été remportées par le candidat du parti au 



pouvoir (PRI), hostile aux polices communautaires qui s'étaient formées avec le 

support du P m ,  le nouveau gouverneur avait tout de même dû s'engager sur la voie 

d'une reconnaissance semi-officielle de la police communautaire au cours de sa 

campagne. Ce fit là une victoire que les communautés tlapanèques de la région 

considérèrent avoir remportée collectivement. L'une des formes qu'a prise cette 

reconnaissance de principe, au début, a été l'appui du 48ième régiment de la police 

motorisée de l'État basé à Cruz Grande pour les questions d'immatriculation des 

armes à feu et de la formation technique dans le maniement sécuritaire des armes et 

sur la sécurité de patrouille. De plus, les autorités municipales de Malinaltepec et de 

San Luis emboîtèrent le pas et s'engagèrent a fournir des uniformes aux nouveaux 

policiers autochtones. Entretemps, la police communautaire poursuivait ses activités 

et parvenait à arrêter plusieurs malfaiteurs, dont un voleur de bétail originaire du 

chef-iieu de San Luis Acatlin. 

La reconnaissance officieuse de l'existence de la police communautaire, 

arrachée au cours de la campagne électorale, était cependant loin d'équivaloir à une 

volonté de décentralisation des pouvoirs judiciaires de la part de l'État. En avril 

1998 eut lieu dans la communauté dlIstacapan une nouvelle rencontre entre les 

habitants de la Montâna et les autorités mexicaines. Ces dernières, représentées par 

un «groupe de sous-procureurs, d'agents du Ministère public, de commandants des 

polices judiciaires et motorisées>>358 ne semblaient, alors, n'avoir qu'un seul message 

à transmettre aux membres de la police communautaire: que lems activités étaient 

illégales. Comme le relate une journaliste présente lors de cette rencontre: d e s  

fonctionnaires exigèrent que les autochtones libèrent les détenus et menacèrent 

d'émettre des mandats d'arrestation contre les cornisarios, qui seraient alors accusés 

de privation de liberté et d'abus de powoir.»35g 

358 M. Gutiérrez, (ApIican 'justicia indigena' en la Costa Chica y la Mont-), La Jornada, 21 avril 
1998, p. 23. 
359 Ibid p. 23 ; Un cas de telle détention arbitraire est déait par S. Gonzalez (1998) dans un article 
du journal Novedades, mais cet article a été vigoureusement dénoncé par les autorités autochtones, 
qui soutienent que le prévenu était un criminel recherché depuis longtemps. Ii semble que tant que 



Cette mise en demeure, de même que le sentiment de trahison qu'elle 

suscita, eut pour conséquence une réaffirmation de liinité des communautés 

autochtones devant le gouvernement. Comme le dit un cornisario présent au cours 

de cette rencontre: «Nous ne sommes pas hors la loi. S'ils veulent nous mettre en 

prison, qu'ils incarcèrent tous les comismios et tous les habitants de la région, nous 

verrons si nous y entrons En fait, l'unité que suscita cette opposition du 

gouvernement fut telle que même des prisonniers refusèrent d'être pris en charge 

par les policiers des corps étatiques, soutenant qu'ils devaient payer pour leurs 

fautes au sein même des communautés qu'ils avaient lésées. De plus, il leur 

semblait clair que le traitement qu'ils recevraient dans les communautés serait 

préférable à celui qui se trouve dispensé dans les prison de ia région et que, si les 

policiers les laissaient partir sans avoir purgé leur peine, il leur serait impossible de 

réintégrer leur communauté sans être couverts de honte, maintenant que tout le 

monde était au courant de leurs activités illégales. 

Ainsi, les réticences des divers paliers gouvernementaux à accepter 

l'existence de la police communautaire semblent avoir aidé à créer une dynamique 

d'unification des communautés de la région. La police communautaire, par 

opposition aux corps policiers constitués, est généralement perçue comme un outil 

efficace de lutte contre le brigandage; par ailleurs, le gouvernement, par son refùs 

de décentraliser le processus judiciaire, est vu comme celui qui met des bâtons dans 

les roues et qui contribue à l'insécurité générale. Les raisons pour lesquelles la 

police communautaire est considérée comme un corps policier plus efficace que les 

autres ont été explicitées de la façon suivante par le président et le secrétaire de 

cette nouvelle police autochtone: 

Tout d'abord, les criminels sont très souvent 
originaires des communautés de la région. Ils se réunissent à 
trois ou quatre, puis ils vont perpétrer leurs méfaits. Ensuite, 
ils retournent dans leurs communautés pour y vivre cachés 
parmi la population. La police judiciaire et Ia PFC peuvent 
difficilement enquêter dans les communautés, mais les 

la police communautaire n'arrêtait que des autochtones, les autorités de l'état tolérèrent ses activités. 
Leur attitude changea après l'arrestation du métis de San Luis. 
360 Ibià. 



policiers communautaires, eux, ont des membres qui 
proviennent de plusieurs communautés et les policiers 
connaissent personnellement leurs citoyens. Ainsi, les 
policiers communautaires peuvent être à l'affit des 
changements de comportement et des rumeurs qui circulent à 
propos des crimes perpétrés. ils ont des oreilles partout et ils 
s'échangent de l'information entre eux. 

Un autre avantage des policiers communautaires est 
que, en paysans habitues a la montagne, ils possèdent une 
grande habileté pour reconnaître et suivre les empreintes de 
pas laissées sur la scène d'un crime. Ainsi, il est arrivé a 
plusieurs reprises que le criminel ait été identifié par ses 
empreintes de pas et si la police [officielle] arrive trop tard, 
ou si la pluie a effacé les empreintes, l'enquête s'en trouve 
toujours grandement retardée. Un troisième avantage des 
policiers communautaires est la fréquence avec laquelle ils 
patrouillent leur territoire. Ayant un nombre de routes 
restreint à patrouiller, ils peuvent se permettre de patrouiller 
beaucoup pIus intensément que les autres corps de police, qui 
possèdent un temtoire plus grand et moins d'effectifs dans la 
région. 

Ces avantages, perçus par les autochtones comme décisifs dans la lutte 

contre le brigandage, font en sorte que, chaque fois que des fonctionnaires de 

Chilpancingo ou de Mexico menacent la police communautaire ou les cornisarios 

(ce qui est encore pire) de sanctions pénales, les habitants de la région ont tendance 

a se regrouper derrière les leaders autochtones et, par conséquent, à réclamer encore 

plus d'autonomie par rapport à ces fonctionnaires «qui ne c o ~ a i s s e n t  rien». C'est 

d'ailleurs dans la foulée de réunions comme celle dlIstacapan en 1998 que se 

canalisa Ie support public pour un élargissement considérable du mandat de la 

police communautaire qui, à l'origine n'avait pour seule fonction que d'appréhender 

les brigands pour ensuite les remettre entre les mains du système judiciaire 

«officiel» pour qu'il y soient jugés. Mais Les réserves des autorités 

gouvernementales face au corps de police autochtone générèrent d'abord des 

revendications pour une autonomie judiciaire plus grande (ou les brigands 

appréhendés ne seraient pas relâchés immédiatement) puis, comme nous le verrons 

dans le cas d'organisations plus vastes comme le Consejo de Autoridades Indigenas 

(CAIN), une autonomie politique locale complète. Mais d'abord, un parcours de 



L'évolution, et de l'élargissement constant, du mandat de la police communautaire 

fera ressortir cette intégration judiciaire croissante des communautés de la région et 

la volonté d'autonomie, qui s'affermit avec chaque succès de la police 

communautaire et avec chaque refus venant des gouvernements. 

Bien entendu, les autorités gouvernementales, surtout en période d'élections, 

ne peuvent donner l'impression d'être trop catégoriquement opposées a l'autonomie 

judiciaire autochtone et, pour cette raison, en sont venues a adopter un compromis 

qui leur est acceptable. Ainsi, elles accordent une aide logistique à la police 

communautaire, mais refûsent de reconnaître le pouvoir judiciaire des autochtones à 

un niveau régional. Cette situation donne lieu à des politiques en apparence 

contradictoires où d'un côté les gouvernements disent aux autochtones que les 

procès et jugements prononcés par le CAIN sont illégaux et, de l'autre côté, le 

gouverneur de l'État accorde une aide matérielle aux polices communautaires. 

Par exemple, le 24 juillet 1998, le gouverneur de l'État est venu à San Luis 

pour y inaugurer le nouvel hôtel de ville. Au cours de la cérémonie, une mention 

spéciale a été faite des réalisations de la police communautaire, laquelle s'est vu 

remettre, par la même occasion, une camionnette neuve qui allait servir à patrouilIer 

les routes de la région. Dans un bref discours d'une vingtaine de minutes, le 

gouverneur a également promis des sommes d'argent qui ont paru, même a ses 

détracteurs, considérables. Ces promesses, bien entendu, étaient faites en vue des 

élections législatives qui devaient avoir lieu au Guerrero quelques mois plus tard. 

Parmi les sommes et les programmes annoncés, se trouvaient, en plus de la 

camionnette donnée juste après le discours et d'une seconde qui devait suivre sous 

peu, une promesse d'appui technique et de formation qui serait donnée à 

Chiipancingo. Ces promesses s'élevaient à plus de cent cinquante mille pesos de 

subvention à la police communautaire. Mais, par contre, aucune promesse de 

reconnaissance du cadre légal dans lequel veut œuvrer la police communautaire et 

aucune mention de l'élargissement possible des pouvoirs judiciaires autochtones 

dans la région ne furent faites. 



Si le support matériel est toujours le bienvenu, il n'en reste pas moins que les 

promesses faites p k  le gouverneur cette journée-là eurent comme effet net de 

renforcer la position des autonomistes autochtones de la région, sur lesquels nous 

reviendrons dans le prochain chapitre. Il s u E t  pour l'instant de noter que la position 

(certains diront I'erre~r) du gouvemeur consistait à considérer le CAIN comme si 

cette organisation n'était toujours qubo simple regroupement spontané en charge de 

coordonner l'autodéfense contre les brigands. Même si, comme nous l'avons vu plus 

haut, le problème du brigandage - d e  même que l'inéficacité des corps policiers 

officiels- ont été une sorte de catalyseur pour la coopération régionale, le rôle du 

CAIN s'est rapidement élargi à d'autres sphères de la vie régionale et ses 

revendications se sont accrues en conséquence. 

La golice communautaire: un mandat en constante évolution 
Comme nous venons de le voir, à l'origine, la fonction d e  la police 

communautaire était d'escorter les véhicules qui voyageaient sur les deux routes 

principales de la région, celle de Tlapa et celle de Ayutla. En 1995, les policiers 

communautaires sont passés de l'escorte de véhicules et de la patrouille des routes à 

la lutte contre le vol de bétail, occupation qui constitue un véritable métier dans la 

région, autour des communautés où l'on pratique l'élevage. 

Cet élargissement du mandat des policiers communautaires procédait d'une 

volonté, de la part des communautés représentées dans le Consejo de Autoridades 

Indigenas (CAIN), d'appliquer une justice plus traditionnelle (aplicar ntiestra 

jzrsticia) qui ne soit pas dépendante des autorités judiciaires de Malinaltepec 

(municipe) et de Chilpancingo (État). Quoique le CAIN ait été fondé le 15 octobre 

1995, et que la police communautaire ait été active depuis ce temps, aucune 

arrestation véritable ne semble avoir été faite avant février 1998. Au cours de cette 

période, la seule présence de policiers autochtones armés dans les véhicules 

circulant sur les routes de la région semblait suffisante pour dissuader la plupart des 

brigands. Dans certains cas, des coups de feux furent échangés mais, se contentant 



de protéger les voyageurs, les policiers autochtones n'appréhendèrent pas les 

assaillants qui prirent la fuite. La première véritable arrestation faite par la police 

communautaire a eu lieu à Paraje Montero ou des policiers volontaires 

appréhendèrent deux maquignons (eux-mêmes autochtones) qui avaient tenté de 

camoufler leur action en marquant au fer rouge les bovins volés par-dessus les 

marques antérieures, qui identifiaient les véritables propriétaires des animaux. 

C'est avec cette arrestation que s'est exprimée concrètement pour la première 

fois la volonté des communautés de la région de prendre en main l'ensemble du 

processus judiciaire. Ainsi, les autorités locales ont refusé d'envoyer les deux 

voleurs à Malinaltepec pour qu'ils y soient jugés, comme l'exigeait la procédure 

officielle, et ont soutenu qu'il était désormais de leur ressort de juger et de punir les 

deux individus. Le jugement fut rendu par le CAIN et les deux maquignons durent 

travailler pendant trois mois pour les communautés membres de l'organisation et 

demeurer en prison le soir venu alors que des «gens de bon conseib venaient Les 

aider à réfléchir sur leurs fautes. Après trois mois, les délégués se réuniraient à 

nouveau pour déterminer si les deux individus étaient réhabilités et ne 

recommenceraient pas. Dans ses grandes lignes, la procédure judiciaire autochtone 

pourrait se décrire de la manière suivante: «La procédure débute avec la détention 

du prévenu, sa comparution devant l'Assemblée Régionale (autorités autochtones), 

le verdict de la dite assemblée, le processus de rééducation par le biais de travaux 

communautaires et d'admonestations faites par les autorités et le Conseil des 

Principales (conseil des anciens de chaque communauté) et halement sa 

restitution à sa famille.»361 

Contrairement au système pénal officiel, qui se contente d'incarcérer les 

condamnés -ridicule aux yeux des Tlapanèques qui n'approuvent pas qu'on 

«nourrisse des gens à ne rien faire» en prison- la peine imposée dans le système 

autochtone consiste généralement en des ((travaux communautaires» où les 

individus transportent de la pierre, du sable ou participent à des travaux de 

36' J. A Rivera Rosales, Op-cit., p. 6. 



construction dans diverses communautés de la région sur une période d'une 

quinzaine de jours dans chacune. Après cette période, le conseil se réunit et 

dét ermirie dans quelie communauté les individus poursuivront leurs travaux. Par 

exemple, les deux voleurs de bétail (dont un est de Pueblo Hidalgo et l'autre de 

Paraje Montero) ont débuté leurs travaux à Horcasitas (municipe de San Luis). 

Après quinze jours, l'organisation s'est réunie et a décidé que les prisonniers iraient 

passer les prochains quinze jours dans la communauté d'El Carmen pour aider à y 

réparer des chemins. De cette manière, les coûts relatifs aux prisonniers (e-g. leur 

nourriture) se trouvent divisés et, autre aspect positif, l'unité de l'organisation est 

renforcée par un échange inter-communautaire entre deux de ses membres. Si les 

prisonniers se comportent mal, si par exemple ils profêrent des menaces de mort à 

l'égard des membres de la police communautaire, leur sentence se trouve prolongée. 

Pour cette raison, les sentences n'ont pas de durée fixe. 

En avril 1998, 5 individus appréhendés pour vol de bétail dans le municipe 

de San Luis Acatlh ont été condamnés à effectuer des travaux similaires. Ils ont 

débuté leur première tranche de quinze jours de travaux dans la communauté de 

Barranca Tigre où iis ont cassé des pierres (à l'aide de feu) et transporté les 

morceaux. Au mois de mai, ils ont été transférés i Rio Iguaipa où ils sont demeurés 

pendant un mois. La Commission nationale des droits de même que les 

autorités de Malindtepec et de San Luis Acatlhn ont condamné ce type de travaux 

forcés et ont dénoncé la prise en charge de la justice par les autorités autochtones. 

Ces dernières, en revanche, voient les interventions du gouvernement comme une 

ingérence malvenue dans le système de justice communautaire et considèrent cette 

prise en charge de la justice comme un premier pas seulement vers une plus grande 

autonomie et, éventuellement (selon le mandat de CAIN) vers la création d'un 

municipe autonome. 

362 R s'agit d'un organisme qui dépend directement de ia présidence de la république. Les 
organisations indépendantes qui défendent les droits de Ia personne n'ont cependant pas dénoncé 
cette forme de justice autochtone. 



<<Nous ne cherchons pas à punir ces gens, nous cherchons à corriger leur 

CO mportementx affirme le président de la police communautaire. ({Nous cherchons 

à leur faire reconnaître que leur comportement est inacceptable et la manière de 

faire cela est de leur enseigner comment travaillem. Ainsi, en travaillant à la sueur 

de Ieur front et en fi-équentant des gens considérés comme honnêtes, les détenus en 

viendraient à se repentir de leurs actes. L'idée principale, ici, n'est pas de punir, 

même si l'incarcération et l'exposition de leurs méfaits à la cornaissance de tous 

constituent certes un punition importante pour les délinquants. Les communautés 

doivent offrir trois repas par jour aux détenus et ne doivent pas les maltraiter. Ce 

système, par ailleurs, est profitable pour les communautés. Le président de la police 

communautaire cite l'exemple de Parajito Grande où les détenus ont fabriqué les 

briques d'adobe nécessaires à la construction d'une nouvelle cornisaria. «Ainsi, 

poursuit-il, ils laissent une bonne œuvre à la communauté.)) Le parallèle avec le 

système de faenas traditionnel est évident et c'est pour cette raison que la peine de 

travaux communautaires revêt un sens pour les condamnés et que ces derniers 

préfèrent très souvent ce genre de sentences à des peines d'incarcération, jugées 

absurdes. Dans le système tlapanèque, les condamnés ont le sentiment, malgré leurs 

délits, de continuer à participer à la vie communautaire. Même s'ils ne travaillent 

pas au service de leur propre communauté, le cheminement qu'ils suivent de 

quinzaine en quinzaine et qui se temine par une cérémonie formelle où ils sont 

réunis à leur communauté, vise tout entier a leur réintégration au sein de leur groupe 

d'origine363. Ce n'est qu'après avoir réintégré ce dernier qu'ils pourront 

recommencer à exécuter de véritables faenas et à occuper de véritables charges, qui 

marqueront leur retour définitif au sein de l'ensemble communautaire après une 

«purgation» ayant pris la forme d'une sorte de pèlerinage expiatoire au sein des 

autres communautés de la région. 

363 cette volonté de réintégrer le prisonier à son groupe le plus efficacement possiile est illustrée par 
le fait qu'une bonne partie des remises en i i irté pour bonne conduite se font en a d ,  c'est-à-dire 
juste avant les semailies afin que l'individu puisse reprendre ses activités productives pour l'année 
qui Vient 



Le système de justice traditionnel qui se trouve revitalisé dans la Montana 

du Guerrero depuis 1995 condense à lui seul plusieurs éléments qui, d'une part, 

enracinent ces pratiques dans la dynamique communautaire et, d'autre part, tissent 

des liens régionaux de coopération. La réintégration des personnes ayant commis 

des délits, comme nous venons de le mentionner, est accompagnée d'une cérémonie 

qui illustre bien cette articulation complexe entre les réalités communautaires et 

régionales qui se fait chaque jour plus présente dans la Montaiia du Guerrero. Nous 

examinerons ici, à titre d'exemple, l'une de ces cérémonies, à laquelle nous avons pu 

assister. Il s'agit du cas d'un jeune homme de Barranca Tigre, condamné en 

décembre 1998 à trois mois de travaux communautaires par le Consejo de 

Autoridades Indigenas pour avoir fait des menaces de mort à son père. 

Comme le veut le droit traditionnel tlapanèque, au cours de sa sentence, le 

condamné a effectué des travaux dans sept communautés de la région pour venir 

terminer sa peine dans sa propre communauté. Pour marquer le terme de cette 

sentence, une cérémonie de Libération au cours de laquelle le jeune homme fut 

remis a sa famille f i t  organisée. Présents, se trouvaient la famille et les amis du 

condamné, les autorités civiles de Barranca Tigre, le responsable local de la police 

communautaire et les principales qui avaient été impliqués dans le processus 

judiciaire et qui ont conseillé moralement le jeune homme tout au long de sa peine. 

La séance a débuté avec la lecture de l'acte de libération qui allait être 

envoyé à la Procuraduria de Chilpancingo. Par cet acte, les autontes de Barranca 

Tigre et celles de la police communautaire a h a i e n t  que le jeune homme avait 

bien purgé sa peine de  trois mois et que celui-ci, par la présente, se trouvait remis 

entre les mains de sa famille. L'acte, de plus, précisait que cette libération se faisait 

sous certaines conditions. Tout d'abord, évidemment, le jeune homme devait 

s'engager à ne pas récidiver. Il fut entendu que s'il menaçait à nouveau son père ou 

quelque membre de sa famille, il retournerait immédiatement en prison avec une 

peine de travaux communautaires plus lourde que la première. 



La seconde condition posée montrait bien L'importance des nouvelles 

organisations régionales. Alors que le conflit avait, au départ, un caractere tout a 

fait privé (menaces faites par un fils à son père) et que dans un schéma traditionnel 

il n'aurait pu déborder le cadre communautaire dans le pire des cas364, le 

comportement du jeune homme se trouvait maintenant sujet à une évaluation faite 

par L'ensemble du CAIN. En effet, pendant les quatre mois mivant sa libération, le 

jeune. homme devait s'engager a assister a toutes les assemblées du Consejo de 

Autondades Indigenas, peu importe la localité où se déroulent ces réunions, afin 

que les autorités puissent assurer un certain suivi après sa Libération. Pour attester sa 

présence, il devrait signer un registre. 

Cette pratique semble assez courante car plusieurs ex-détenus, condamnés et 

libérés par le CAIN, sont tenus à la même obligation. Ainsi, on constate un 

élargissement constant de la place occupée par cette organisation régionale dans le 

système judiciaire autochtone. Aiors que quelques années plus tôt le bureau du 

cornisario aurait représenté l'instance autochtone de plus haut niveau, le CAIN dont 

le rôle judiciaire n'était au début Limité qu'à l'autodéfense régionale contre le 

brigandage, s'est peu à peu vu doté du pouvoir de juger et de condamner les 

prévenus, de voir au déroulement de leur peine, de présider a leur libération puis, 

enfin, d'évaluer leur conduite subséquente. II ne s'agit pas, cependant d'une 

usurpation du pouvoir des autorités communautaires, étant d o ~ é  que ces dernières 

composent presqu'entièrement le CAIN, mais bien plutôt de la création d'un 

rassemblement, d'une consolidation d'un pouvoir judiciaire traditionnellement 

fragmenté. 

Après avoir lu l'acte de iibération et avoir énuméré les conditions à 

respecter, le secrétaire du comismio de Barranca Tigre céda la parole au 

responsable régional de la police communautaire. Celui-ci, s'adressant au jeune 

homme, lui posa à voix haute les questions suivantes: «Au cours de ta sentence, as- 

364 A moins, bien sûr? que ce conflit ne deoOuche sur un homicide, qui aurait alors été référé à 
Malinaltepec. 



tu été battu ou maltraité par les policiers cornmunautaires?» Le jeune homme 

répondit par la négative. <Dans combien de communautés as-tu résidé?» lui 

demanda le policier. «Sept» répondit le jeune homme. «Zt l'on t'a bien traité dans 

chacune de celles-ci?». Le jeune homme répondit par l'affirmative. 

Ensuite, s'adressant à la famille du libéré, le responsable reprit: «Que les 

gens ici présents soient témoins que nous vous remettons votre fils en bonne santé.» 

Puis, se tournant vers le jeune homme, lui demanda: <<Et maintenant, que penses-tu 

de ta famille?)) Le jeune homme, l'air contrit, répondit: «Maintenant je les respecte 

et je les aime». Puis, halement, on lui demanda s'il comprenait les conditions de sa 

libération et ce qu'elles impliquent et il répondit que oui. Un principnl qui avait 

servi de conseiller dans cette affaire se leva et amorça un discours sur l'erreur dans 

laquelle était tombé le jeune homme. Il affirma qu'un tel manque de respect envers 

son père ne pouvait qu'être le résultat d'une tentation du diable lui-même- Il raconta, 

également, comment le jeune homme était peu à peu revenu à raison et s'était 

repenti de sa faute et avait pris conscience du respect qu'il doit à ses parents. Après 

ce discours, le jeune homme se leva et alla rejoindre sa famille. En silence, ces 

derniers quittèrent l'assemblée, le jeune homme recevant au passage des tapes 

d'encouragement sur l'épaule de la part de ses amis et de ses proches. 

Cette cérémonie nous semble fort révélatrice quant aux transformations que 

nous tentons d'illustrer ici, spécialement par les acteurs qu'elle fait intemenir. Outre 

le condamné et sa famille, trois personnes prennent la paroIe au cours de la 

cérémonie de libération: un représentant des autorités civiles de la communauté, un 

principal de la communauté et le chef de la police communautaire régionale. Dans 

un schéma traditiomel, seules les deux premières personnes, qui sont des porteurs 

de l'autorité civile et morale de la communauté d'origine du prévenu, auraient été 

impliquées dans l'affaire. 

Mais l'émergence d'un système judiciaire autochtone régional rend 

maintenant nécessaire la présence d'un membre de la police communautaire, qui 



vient «remettre» le jeune homme à sa famille et sa communauté en insistant sur le 

fait que ce dernier a été bien traité tout au long de sa peine. 11 s'agit là d'une manière 

supplémentaire de créer des Liens de coopération régionaux et d'établir la crédibilité 

de la police communautaire. Si un jeune homme de Barranca Tigre est bien traité 

lorsqu'il va accomplir des travaux communautaires dans une autre communauté de 

la région, alors le principe traditionnel de récipro cité int ercommunautaire, dont 

nous avons parlé dans le chapitre sur les échanges de pèlerinages, oblige les 

habitants de Barranca Tigre à rendre la pareille lorsque des détenus seront envoyés 

dans leur communauté. Mais ici, les échanges ne se font plus selon les réseaux 

traditionnels de coopération mais plutôt selon un principe de participation égale au 

CAIN. Une communauté qui désire participer dans cette organisation, et donc 

bénéficier du réseau de protection régional que représente la police communautaire, 

se doit d'accepter pour une quinzaine un certain nombre de détenus, peu importe 

leur communauté d'origine. 

Une autre obligation qui incombe à toute communauté impliquée dans le 

CAIN est de fournir un certain nombre de policiers dont la tâche sera de patrouiller 

les routes de la région. À cet égard, nous pouvons observer un autre exemple 

particulièrement réussi d'articulation entre le niveau communautaire et la 

coopération régionale. 11 s'agit de l'intégration du rôle de policier communautaire au 

système de charges civiles communautaires. Comme nous l'a expliqué un 

informateur, même si les policiers ne sont pas rémunérés, cela n'empêche pas les 

gens de se porter volontaires car «nous sommes habitués à occuper des charges pour 

lesquelles nous ne recevons pas de salaire. Être dans la police communautaire 

devient une charge au même titre que n'importe quelle autre. Au lieu d'être 

musiciens ou regidores, certaines personnes deviennent maintenant policiers 

communautaires.)) Cette charge, d'ailleurs, semble en être une entourée d'un certain 

prestige car les policiers sont fiers de se promener avec des armes à feu, qui sont 

avant tout des symboles de pouvoir. De plus, le rôle de protecteur semble être très 

valorisé dans les communautés tlapanèques de la Montaila. 



Nés par nécessité, la police communautaire et le CAIN se sont donc 

rapidement imposés sur la scène régionale par leur enracinement dans la structure 

communautaire et par leur capacité à établir des liens de coopération entre des 

communautés traditionnellement dissociées, voire ennemies. Mais ces organisations 

ont rapidement dépassé leur rôle d'autodéfense contre le brigandage. Les principes 

qui ont présidé à leur création, notamment celui d'autodétermination des peuples 

autochtones mis de l'avant par les zapatistes au cours de la Convencion Nacional 

Democratica en 1994 ont été appliqués dans des cadres de plus en plus généraux. 

En trois ans, d'une police autochtone distincte des corps policiers oficiels, les 

autontés du CAIN en sont venu à revendiquer une autonomisation du processus 

judiciaire dans la Costa Montana. Suivant la logique du principe d'auto- 

détermination, ces revendications ont dors débouché sur le vaste domaine de 

l'autonomie politique et la création d'un municipe autonome, encore une fois inspiré 

de certaines expériences qui ont été tentées au Chiapas. Dans le prochain chapitre, 

nous examinerons cette «politisation» croissante des revendications autochtones de 

même que leurs impacts sur les relations entre les communautés tlapanèques et 

l'État mexicain. 



CHAPITRE 13 

Des revendications autonomistes dans le contexte national 

Au chapitre précédent, nous avons vu comment la réaction du gouvernement 

fédéral face aux initiatives d'un mouvement qui ne se donnait, à l'origine, que des 

objectifs d'autodéfense pour palier à un problème de brigandage a pu déboucher sur 

des revendications autonomistes dont l'ampleur ne cesse de croître. Ainsi, a partir 

de simples patrouilles autochtones qui caractérisaient les débuts de Ia police 

communautaire, nous avons pu assister a t'émergence d'une volonté de 

réappropnation du judiciaire chez les autochtones de la Costa-Montafia puis, dans 

un troisième temps, à la naissance de visées autonomistes au sens large, cristallisées 

dans un projet de création d'un municipe autonome. Avant d'aborder la dynamique 

interne de ce mouvement autonomiste et les répercussions de ce «virage politique)) 

sur la participation des communautés, il semble important de prendre du recul par 

rapport à la situation spécifique de la Costa-Montana et de considérer le contexte 

national, voire international, dans lequel s'inscrit le mouvement autochtone dont 

nous étudions l'émergence. Plus précisément, nous allons nous intéresser aux 

apports idéologiques faits par des mouvements autochtones issus d'autres régions du 

Mexique et même, malgré leur succès pour le moins mitigé, aux idées mises en 

circulation par le mouvement pan-autochtone associé aux célébrations du cinquième 

centenaire de l'arrivée de Colomb au Nouveau Monde (1992). Ainsi, le présent 

chapitre adoptera une approche complémentaire à celle utilisée dans les chapitres 

précédents en ce sens qu'ici nous examinerons, non pas l'impact des systèmes de 

représentations communautaires sur la dynamique régionale mais plutôt, allant du 

vaste au local, l'impact de courants idéologiques macrosociaux sur cette dynamique 

régionale et même sur la dynamique communautaire. 

Le choix de ce procédé d'exposition n'est pas sans raison et, surtout, ce n'est 

pas un hasard si les références au contexte national et international interviennent à 



ce stade de notre exposé. Elles correspondent à une ouverture indéniable, pouvant 

être située entre 1980 et 2000, observée chez les communautés tiapanèques de la 

Costa-Montaiia aux réalités régionales, nationales et internationales. Nous avons 

déjà décrit avec un certain degré de détail les diverses circonstances qui ont 

précipité cette ouverture et la manière dont les systèmes de préférences 

communautaires sont intervenus et ont façonné les «bénéfices» (au sens le plus 

large) recherchés à travers eue. Mais l'influence des préférences et des espérances 

locales sur la dynamique régionale ne se fait pas à sens unique et, à partir du 

moment oG la coopération des communautés autochtones à l'échelle régionale 

atteint une certaine «visibilité» à L'échelle nationde, les organisations qui incarnent 

cette coopération se voient elles-mêmes inscrites dans des réseaux de coopération, 

d'influence et de compétition inter-organisationnels de plus en plus vastes. 

Nous avons déjà examiné un exemple de cette dynamique au chapitre 1 1  en 

abordant les relations souvent aigres-douces entre Luz de la Montaiia et son 

<<organisation-mère» la Union de Ejidos Alfiedo V. Bonfil de Atoyac. Mais il ne 

s'agissait là que d'une entrée en matière car, une fois constituée en organisation 

autonome, Luz de la Montaiïa a dû conclure des alliances avec d'autres 

organisations caféières pour survivre, notamment avec une organisation du Chiapas, 

La Pajal, qui lui a fourni l'aval financier nécessaire pour obtenir ses premiers 

crédits. Ainsi, si avant le début des années quatre-vingt l'organisation inter- 

communautaire était quelque chose qui, d'après nos informateurs, «ne s'était jamais 

fait», on peut s'imaginer, a fortiori, que la coopération inter-régionale était 

égaiement un fait inédit. 

Bien sûr, ces diances pouvaient être vues par les Tlapaneques comme étant 

strictement pragmatiques et c'est souvent en ces termes que les projets sont 

présentés et discutés en assemblée. Mais il faut se rappeler que, si la mobilisation a 

grande échelle était quelque chose de nouveau chez les Tlapanèques, la création 

d'organisations politiques affichant une identité autochtone, elle, datait déjà de plus 

d'une décennie au Mexique et que ces organisations avaient déjà un discours très 



articulé à 0fEi.r- Coinme le soulignait déjà G. Bonfil Batalia en 198 1 : «pour ce qui 

est de la sphère idéologique, les organisations politiques autochtones tentent de 

favoriser une identification p an-autocht one, opposée à l'Occident qui s'exprime à 

travers l ' i nd ia .~ i t é»~~~ et cette volonté se manifeste sous forme de mobilisation 

politique à caractère ethnique dont la sphère d'action se situe à l'échelle nationale. 

Contacts avec des organisations nationales et genèse d'une identité autochtone 
unificatrice dans la Costa-Montaiia 

Ce genre de mobilisation politique autochtone au caractère ethnique 

explicite et d'ampleur nationale diffère des révoltes armées locales qui ont 

caractérisé la période coloniale366 et le W[e siècle, de même qu'elle se distingue de 

la politique uni-ethnique, et encore locale, qui caractérisait par exemple la 

résistance des Zapotèques de Juchitb face au gouvernement fédéral à partir du 

milieu du XIXe siècle367. Au Mexique, la première mobilisation autochtone 

d'ampleur nationale peut être retracée au Prirnero Congreso hdigena, qui s'est tenu 

à San Cnstbbal de las Casas (Chiapas) en 1974. Organisé pour commémorer le 

cinq-centième anniversaire de la naissance de Fray Bartolome de Las Casas (1474- 

1566), cette rencontre avait d'abord été envisagée par le gouvernement du Chiapas 

de l'époque comme une occasion de montrer au reste du pays les bonnes relations 

qu'il entretenait avec les autochtones de son temtoire. Mais plusieurs acteurs 

locaux, dont l'évêque Samuel Ruiz (qui allait jouer un important rôle de médiateur 

dans le conflit chiapanèque, vingt ans plus tard), ont refüsé de jouer le jeu du 

gouvernement et ont insisté pour que le congrès soit, non pas un exercice 

démagogique, mais plutôt l'occasion d'un échange véritable sur des questions 

fondamentales qui préoccupaient les communautés autochtones. 

Ainsi, du 13 au 15 octobre 1974, des délégations tzeltals, tzotzils, chols et 

tojolabals se sont réunies pour discuter de problèmes concrets qui étaient vécus 

365 G. Bonfil Batalla, Utopia y Revolucibn, p. 11. 
M. T. Huerta «Una apro>iimacion al estudio de las rebeliones indigenas en la época coloniai)) p. 

17. 



dans les communautés comme la terre, la santé, l'éducation et la commercialisation 

de leurs Le premier Congrès Autochtone fut I'occasion pour les 

membres de divers groupes indigènes de constater que certaines questions étaient 

communes à un grand nombre de communautés et, surtout, ce f i t  la première 

occasion où se tint une large discussion sur les stratégies à adopter pour parvenir 

aux objectifs sociaux associés aux quatre thèmes principaux abordés dans le cadre 

du congrès. Cette discussion, par ailleurs, déboucha sur la création des premières 

organisations paysannes mexicaines se définissant avant tout comme autochtones. 

Si le premier Congrès Autochtone ne réunit que des groupes mayas du 

Chiapas, en 1977 le second Congrès Autochtone, lui, regroupait des représentants 

de toiites les régions du Mexique, mais à l'instigation du gouvernement fédéral cette 

fois (qui tentait de contrôl.er le mouvement avant d'être dépassé par lui). Cet 

événement vit la création de la Confederacih Nacional de los Pueblos Indigenas 

(CNPI) qui f i t  investi du mandat «d'élever et de défendre à l'échelle nationale les 

intérêts de tous les groupes autochtones du pays», mandat qui «implique que (les 

autochtones) considèrent comme fondamental la participation active a tous les 

niveaux de la politique nationale.»369 Deux années plus tard, en 1979, eut lieu le 

troisième Congrès Autochtone où étaient représentés quatre-vingt-deux groupes et 

où, déjà, poignaient des revendications à caractère autonomiste sous la forme de 

demandes pour l'ouverture d'un ((espace politique)) et de lieux de pouvoir pour les 

autochtones370. 

Cette dimension ethnique de la mobilisation socio-politique demeurait 

encore cependant loin de la Costa-Montana en 1979. Cependant, lorsque Luz de la 

Montafia commença à participer dans des réunions nationales d'organisations de 

producteurs autochtones au milieu des années quatre-vingt, et surtout au début des 
- - -- -- -- 

16' J. Tutino ~Ethnic Resistance: JuchitAn in Mexican Histop p. 58.; L. Aubague, Dismrso politico. 
utopia y rnemoria popular en Juchitcin. 
'" C. Teilo Diaz, La RebeZidn de las caiiaàas, p. 67. Pour le texte complet de la déclaration de ce 
congrés voir: Recherches Amérindiennes au Québec, vol. 1 1, no. 1 (1981) pp. 6-1 1. 
369 ConclusÏones del Segundo Congresso Nacional de Pueblos Indigenas? cité par G. Bonfiil BataUa, 
Op-cil., p. 382. 



années quatre-vingt dbq cette dimension devint l'un des facteurs importants qui 

allaient permettre la transformation des relations entre les communautés de la 

Costa-Montaiia et le gouvernement fédéral. 

Bien sûr, la dimension dapaneque>> a toujours été présente dans les 

discours communautaires, mais l'expérience concrète telle que vécue par les 

habitants de Barranca Tigre (par exemple) dans un schéma t radi t io~el  de c o d i t  et 

de coopération est contradictoire à cet égard. En fait, comme nous avons pu le 

constater dans le discours de fondation légale de Barranca Tigre prononcé en 1930 

(voir annexe 1), Ia formation d'une identité dapanéque» capable de transcender 

toutes les appartenances communautaires semble avoir été mise en échec par le fait 

que, dans la vie de tous les jours, les ennemis de la communauté (e.g. les voisins) 

étaient également des Tlapanèques. Pour cette raison, le discours inaugural de 1930 

reconnaît, par exemple, que les habitants dlIstacapan sont aussi des Tlapanèques et 

sont les «fières d'un même sang et d'une même origines que les fondateurs de 

Barranca Tigre mais, contrairement à ce qui a pu être écrit sur certains groupes 

zapotèques par exempld7', ces attributs communs ne contribuaient pas, chez les 

Tlapanèques, à «cimenten> des relations de coopération. Au contraire, aux yeux des 

habitants de Barranca Tigre, le partage de traits aussi intimes que des liens de s w  

-tlapanèque au surplus, donc extrêmement valorisé- rendait d'autant plus 

incompréhensibles les actions hostiles des habitants d'Istacapan (et vice-versa). 

Le même discours présente également les habitants de certaines autres 

communautés comme étant indignes d'appartenir à la ((race tlapanèque» parce que 

leurs actions vont à l'encontre des intérêts communautaires de Barranca Tigre: 

«Notre chef lieu nous a cédé nos terres pour que nous en 
prenions soin et que nous les travaillions honorablement, et 

- non pour que nous allions les remettre entre les mains d'un 
autre municipe de manière politique et vile. Quelle honte 
messieurs! Après que nos ancêtres réussirent à défendre leurs 
droits, nous irions sans aucune peine remettre nos terres entre 

370 DecZarucic5n de Temoaya (1979), citée par par G. Bonfi1 Batalla, Op. cit., p. 3 90, 
371 J. Tutino, Opcit., p. 59. 



les mains d'une communauté faisant partie diin district qui a 
été ennemi du nôtre, ceci équivaut a ne as avoir une goutte 
de sang tlapanèque dans nos veines (. . -)» Y72 

Qui plus est, les reproches que s'adressaient mutuellement des communautés 

tlapanèques antagonistes étzient, et demeurent, de caractère spécifique et se 

rapportent à des événements précis («ils ont mis le feu à notre église», «ils ont 

envahis nos terres))) alors que les préjugés entretenus par les Tlapanèques à l'égard 

d'autres groupes (e-g. métis et Mixtèques) étaient plus diffus et généraux («ce sont 

de mauvaises personnes»). C'est pour cette raison, par exemple, que si Barranca 

Tigre et Istacapan entretiennent des relations tendues, même en étant conscients de 

partager certains intérêts, les relations entre Barranca Tigre et Buenavista, une 

communauté mixtèque participant au sein de Luz de la Montafia et de la police 

communautaire sont, elles, assez cordiales dans la mesure ou l'absence de griefs 

spécifiques entre les deux communautés permet de surmonter les vagues préjugés. 

Cela permet de  comprendre qu'avant leur incorporation dans des 

organisations nationales comme la CNOP (Confederacion Nacio na1 de 

Organizaciones Populares) par l'intermédiaire de Luz de la MontaÏia et d'avoir été 

exposées au discours ethnique pan-autochtone, les relations entre les communautés 

de la Costa-Montaiïa ne présentaient pas un caractère autochtone explicite. Par 

contre, cette situation changea rapidement à mesure que les refus gouvernementaux 

de reconnaître la légitimité des polices communautaires étaient acheminés vers la 

Costa-Montaiia par des émissaires de plus en plus intransigeants face à l'autonomie 

judiciaire autochtone. 

Les organisations formées dans le cadre des préparatifs en vue du cinq- 

centième anniversaire de l'arrivée de Colomb en Amérique, et plus précisément des 

organisations comme 500 d o s  de Resistencia Indgena, qui procédaient 

directement de la mouvance pan-autochtone et qui tentaient d'opposer un contre- 

discours à I'ambiance triomphaliste qui enveloppait les célébrations ds la 

"' Discours de fondation légale de B m c a  Tigre (1930), voir annnexe 1. 



«Conquête» partout en Amérique latine, ont certainement contribué, par le discours 

qu'elles véhiculaient, à orienter la politique régionale de la Costa-MontGa en 1992- 

1993. Rappelons, au passage, que cette période correspond à l'ouverture des routes 

dans la zone tlapanèque et au début de la montée du brigandage dans la région que 

nous avons étudiée. Même si les Tlapanèques ont d'abord eu recours à la voie 

«oEcielle» pour régler ce problème en faisant appel aux corps policiers de l'État, ils 

ont cependant rapidement adhéré au discours autonomiste mis de l'avant par le 

mouvement pan-autochtone lorsqu'il est devenu clair que le gouvernement ne 

disposait ni des moyens, et peut être même ni de la volonté, pour résoudre le 

problème régional qui s'envenimait. 

En vue du cinquième centenaire, le mouvement 500 Anos de Resistencia, 

qui s'implantait alors dans la Costa-Montaiia à travers Luz de la Montana, publia 

une déclaration de principes qui allait donner un cadre nouveau aux communautés 

tlapanèques pour penser leurs relations face au gouvernement fédéral marquées, 

jusqu'alors, par un paternalisme très prononcé. Même si le mouvement 500 AÏïos se 

désagrégea rapidement à l'échelle continentale et nationale, il n'en demeure pas 

moins que certaines composantes locales, notamment dans la Costa-Montana, 

continuèrent d'exister et d'exercer une influence indéniable sur la dynamique 

régionale en diffusant les positions exprimées dans la déclaration de principes de 

500 Anos. Ainsi, les idées mises de l'avant par 500 Aiios n'avaient plus la diffusion 

nationale et internationale que ses fondateurs avaient espéré atteindre dans la foulée 

du quintcentenaire, mais elles demeurèrent très présentes dans la région qui nous 

intéresse. D'entrée de jeu, cette déclaration de principes nous permet de cerner 

certains éléments clés qui allaient caractériser le cadre discursif au sein duquel 

s'inscrit le mouvement autonomiste que nous avons vu se développer dans la Costa- 

((Nous, les organisations [incluant Luz de la MontGa] 
autochtones, paysannes, ouvrières et populaires qui formons 
le Consejo Mexicano 500 Anos de Resistencia India y 
Popular, considérons que les peuples autochtones fondent 
leur droit à I'autodétermination dans la liberté des peuples à 
façonner leur propre destin conformément à leur histoire et à 



leurs aspirations présentes d'existence collective et d'égalité 
de droits politiques, économiques et sociaux (. - .) 
L'autonomie à iaquelle nous aspirons consiste à établir des 
relations équitables et justes avec l'État qui garantissent le 
plein respect des droits individuels et collectifs, de même que 
la complète dignité des personnes. Dans l'État mexicain, qui 
ne remplit pas ces conditions minimales, les peuples 
autochtones ont le droit d'as irer à la souveraineté par rapport 
à la structure dominante.» 3 2  

Il s'agit d'un discours clair qui tente de faire converger les intérêts des 

groupes autochtones vers une décentralisation des pouvoirs étatiques et vers une 

prise en charge de divers pouvoirs à l'échelle locale. La raison invoquée pour 

justifier cette revendication est précisément que le pouvoir étatique mexicain se 

trouve dans l'incapacité d'assurer certaines conditions permettant la protection 

minimale des individus et des collectivités marginales. Il est aisé d'établir un 

parallèle entre cet argument et I'insécurité ressentie par les habitants de la Costa- 

Montaiïa face au problème du brigandage qui les affligeait et face au manque 

apparent de détermination des corps policiers officiels dans la résolution de ce 

problème. Dans une certaine mesure, nous pourrions même dire qu'un autre type 

d'insécurité, économique celui-là, lié aux fluctuations du prix de café, est également 

ressenti par les habitants des communautés tlapanèques et mixtèques de la Costa- 

Montafia et que, ici encore, le gouvernement mexicain est perçu comme n'étant pas 

attentif aux besoins locaux. 

Ces constats, dans la logique mise de l'avant par le mouvement 500 Mos,  

devaient déboucher sur des revendications autonomistes d'un type similaire à celles 

que nous avons pu observer sur le terrain. En fait, cette convergence peut non 

seulement être observée dans l'esprit général des revendications faites par 500 M o s  

et par les autochtones de la Costa-Montana, mais aussi dans le détail. En effet, si 

l'on prend les réactions régionales face au brigandage par exemple, on constate que 

la déclaration de principes de 500 Aiios mentionne explicitement la question de la 

373 Consejo Mexicano 500 M o s  de Resistencia India y Popuiar, Declaraci& de principios y 
objectivos, cité par S .  Sarmiento Silva (coord.), Voces indias y Vcentenario, pp. 169-170. 



reconnaissance des activités judiciaires autochtones et propose un certain nombre 

d'objectifs à atteindre en ce domaine en invoquant le: «droit que Les communautés 

[autochtones] ont d'exercer leur autorité à l'intérieur de leur iimites territoriales, en 

accord avec leurs us et coutumes et en proportion avec le degré et \a nature de 

l'autonomie qui leur est accordée par les États auxquels eues appartiennent.»374 

Même si cette dernière proposition semble laisser le degré d'autonomie 

judiciaire des communautés autochtones a la discrétion des gouvernements de 

chaque État, il n'en demeure pas moins que, dans ses revendications, 500 aiios 

posait des balises précises pour définir le degré d'autonomie minimal que cette 

organisation considérait comme acceptable en matière de droit pour les 

communautés autochtones: 

((Tout État doit mettre en vigueur le droit consuetudinaire 
traditionnel autochtone et reconnaître les us et coutumes des 
peuples autochtones comme source légitime de droit dans les 
institutions judiciaires, administratives et législatives.»375 

Comme nous l'avons vu au chapitre précédent cette position, qui s'est 

d'abord diffisée dans la région par des contacts organisationnels entre Luz de la 

Montaila et 500 Mos,  s'est trouvée adoptée en principe, mais aussi modifiée dans 

les faits, par les communautés autochtones elles-mêmes dans la mesure où ces 

dernières, devant le refus de  état de reconnaître la valeur des institutions 

traditionnelles et devant le problème pressant du brigandage, ont tout de même 

décidé d'aller de l'avant avec leur projet de créer une police communautaire. Ce 

faisant, l'exercice de l'autorité judiciaire autochtone a débordé le simple cadre 

communautaire pour aller au-delà des revendications de 500 Aiios et s'appliquer a 

l'ensemble d'une région; s'étendant ainsi à un lieu d'application (Le. la sécurité 

publique) qui était demeuré jusqu'à maintenant exclusif aux corps policiers officiels. 

Ce faisant, les autochtones de la Costa Montaiia outrepassaient considérablement le 

«degré» et la «nature» de l'autonomie judiciaire qui était alors reconnue aux 



communautés autochtones par le gouvernement du Guerrero, soit les «menus 

problèmes» de la vie villageoise. 

Malgré ces divergences entre la formulation nationale et l'application locale 

des principes autonomistes formulés par 500 Anos, I'influence qu'a eue cette 

organisation demeure tout de même présente dans le fait que jusqu'à ce jour -et ce 

malgré la dissolution «officielle» du mouvement- l'organe politique en charge de 

chapeauter la police communautaire et d'appliquer la justice traditiomelle à 

l'échelle de la Costa-Montaiia porte encore le nom composite de ~500 Anos de 

Resistencia IndigendConsejo de Autoridades Indigenas (CAIN))). Nous 

reviendrons bientôt sur la nature et le mandat de ce conseil régional auquel nous 

avons deja fait allusion. Mais auparavant il est nécessaire d'examiner brièvement un 

autre événement charnière qui s'est déroulé au Mexique dans les années quatre- 

vingt-dix et qui a eu un impact sur les revendications faites par les autochtones à 

travers tout ce pays, et même au-delà. Il s'agit, bien sûr, du soulèvement zapatiste de 

janvier 1994 mais, plus particulièrement, de la Convencion Nacional Democratica 

qui s'est déroulée au mois d'août 1994~ '~  à l'appel de I'EZLN et à laquelle Luz de la 

Montaiia et le CAIN encore embryonnaire ont envoyé des délégués en guise 

d'observateurs. Cet épisode, bien sûr, s'avère être d'une importance non-négligeable 

dans la mesure où il représente un second contact direct entre des délégués 

tlapaneques et un mouvement politique national. Ce contact, par ailleurs, laissera 

une marque importante sur la forme que prendra fa mobilisation socio-politique 

dans la Costa-Montana du Guerrero. 

''' Les comptes-rendus de cette rencontre, de son importance et de ses implications pour la société 
mexicaine ont été multiples. Notons au passage les textes de P. Gonzalez Casanova «Le discours de 
la jungle)); de C. Monsivais «Cronica de una Convencion (que no le f ie  tanto) y de un 
acontecirniento muy signifïcativo»; et le texte de C. Héau-Lambert et E. Rajchenberg ~1914-1994: 
Dos convenciones en la historia contemporhea de México)). Ii ne s'agit cependant là que de trois 
texqes parmi des douzaines pouvant être consultés à ce sujet, textes dont la recension et la discussion 
nous auraient certainement écarté de notre propos. 



La CND et amès 
Si la position de 500 Aiios avait été de revendiquer une «souveraineté» des 

régions autochtones à l'intérieur de structures étatiques réformées par un vaste 

mouvement nationai, la position exprimée par plusieurs délégués autochtones 

présents lors de la Convencion Nacional Democratica organisée par les zapatistes 

au cœur du temtoire sous leur contrôle en août 1994, elle, était fianchernent plus 

autonomiste et mettait de l'avant l'idée de municipes autochtones autonomes, II faut 

dire que même si les succès militaires des zapatistes étaient pour le moins mitigés, 

ils ne demeuraient pas moins une source de fierté et de mobilisation très importante 

chez les autochtones du Mexique. La CND, tentative des zapatistes visant à porter 

leur lutte sur le terrain politique et à l'échelle nationale, fut incontestablement un 

succès et eut des répercussions dans un grand nombre de communautés autochtones 

du pays en remettant de l'avant plusieurs des revendications formulées 

explicitement depuis 1974 et en réactivant les réseaux de solidarité nationaux, voire 

internationaux, qui s'étaient formés pour protester contre les célébrations de 1992. 

Un habitant de Barranca Tigre, qui a assisté à la CM) de 1994 en tant que 

délégué de Luz de la Montda, raconte son expérience et ses impressions sur son 

voyage en pleine zone de soulèvement autochtone: 

«Je suis allé passer huit jours au Chiapas en 1994 pour 
assister à la Convencion Nacional Dernocratica organisée par 
les zapatistes. Il fait eoid dans cette partie de la Selva 
Lacandona, j'ai dii m'acheter un manteau. Ici, ajoute-t-il, nous 
sommes plutôt d'accord avec les zapatistes. Nous aussi nous 
avons subi des abus comme par exemple ces paysans qui ont 
été abatîus à Aguas Blancas. Nous comprenons pourquoi les 
zapatistes se battent. Seulement, ici au Guerrero nous n'avons 
personne pour nous diriger (no tenemos con quien). Mais les 
choses ont tout de même changé. Avant, dans les années 
soixante-dix, au temps de Genaro Vizquez, l'armée pouvait 
venir ici et nous intimider parce que les habitants étaient 
fermés au monde extérieur, ils avaient peur des soldats. 
Certaines personnes d'ici, qui ont parcouru la région aux 
côtés de Genaro, pourront te le dire, les gens d'ici avaient 
peur de l'armée. Mais aujourd'hui ce n'est plus comme ça. 
L'autre jour, par exemple, voici - quelques semaines, des 
soldats sont passés par ici et m'ont demandé s'ils pouvaient 



passer la nuit dans la cornisaria. Je leur ai répondu que non, 
la place etait déjà prise et je leur ai dit de s'installer dans la 
vieille cornisaria et que si cela ne leur plaisait pas, ils 
pouvaient passer leur chemin et d e r  dormir ailleurs. Ils 
m'ont demandé qui j'étais pour leur parler sur ce ton et je leur 
ai répondu que j'étais le comandmte et que c'est moi qui doit 
maintenir l'ordre dans cette communauté. Tu vois, les choses 
ont changé depuis vingt ans.» 

Le parailele que dresse cet informateur entre son attitude face aux soldats et 

celle des habitants de sa communauté vingt-cinq ans auparavant est ici fort 

révélateur quant aux transformations qui ont eu lieu dans l'attitude des gens de 

Barranca Tigre face aux autorités gouvernementales. Ces transformations, qui sont 

certainement intervenues dans plusieurs communautés de la région, semblent être 

en bonne partie amibuables à des contacts, même indirects, entre les Tlapanèques et 

des mouvements autochtones nationaux. Les images de résistance active diffusées 

par ces mouvements conduisent même certaines personnes à réinterpréter la 

signification de mobilisations qui, à l'époque où elles eurent lieu, n'avaient remporté 

que bien peu de support au sein des communautés tlapanèques. Par exemple, on 

observe une réappropriation des activités de Genaro Valquez qui, éclairé à la 

lumière de mobilisations récentes comme le mouvement zapatiste, fait soudain 

figure de visiomaire. Ainsi, un habitant dtIstacapan qui ne fut certainement pas une 

communauté plus favorable à Genaro Vkquez que ne le fut Barranca Tigre à 

l'époque, ofEe une nouvelle interprétation de l'importance du guérillero. 

Cet homme se rappelle avoir vu, à l'âge de six ans, Genaro Vizquez et ses 

troupes arriver chez ses parents et demander des vivres. 11 se souvient d'avoir 

tremblé de peur devant ces hommes armés, mais il se rappelle également d'avoir été 

très impressionné par ceux-ci. Ces hommes, dit-il, étaient des héros. Des guérilleros 

d'hier, il en vient à parler de ceux d'aujourd'hui et se demande pourquoi l'armée 

populaire révolutionnaire @PR) se tient si tranquille dernièrement. «Ils se cachent, 

dit-il, car l'armée est à leurs trousses. S'ils passent par ici, moi je leur donnerai un 

coup de main.)) Les raisons de son support, dit-il, est qu'il a vu, en visionnant des 

bandes vidéos, comment les Chiapanèques se sont «réveillés» et comment leurs 



quelques victoires militaires leur ont valu du respect. «Ces gens, poursuit-il, sont 

des indigènes comme nous. Nuus sommes pareils. C'est comme ça que se font les 

choses. Certaines personnes se réveillent, puis ensuite réveillent leurs semblables. 

Si une armée comme celle-là passe par ici, conclut-il, je leur donnerai mon 

soutien- » 

Mais au-delà d'appréciations générales sur l'importance de la résistance face 

à un gouvernement qui est vu comme servant de moins en moins les intérêts des 

communautés de la région, la volonté qui se manifeste chez les habitants de la 

Costa-Montaiia de faire valoir leurs droits s'inscrit maintenant SL l'intérieur même de 

la pratique des autochtones. Nous avons déjà décrit comment, malgré les refus 

. répétés des gouvernements de Chilpancingo et de Mexico de reconnaître la 

légitimité des actions entreprises par les communautés autochtones pour faire face 

au brigandage, ces dernières ont tout de même décidé d'aller de l'avant avec leur 

projet d'autonomie judiciaire. Mais la résistance face aux autorités, animée par des 

revendications autonomistes de plus en plus larges, devint rapidement une pratique 

de résistance face à des formes d'oppressions «quotidiennes» et à des abus de 

pouvoir qui auraient, quelques années plus tôt, été considérés comme allant de soi et 

irrémédiables. A ce sujet, un homme de Barranca Tigre raconte l'incident suivant: 

«Un jour, nous sommes partis dtIliatenco avec quatre 
camionnettes pour nous rendre à l'entrepôt de Luz de la 
Montana à San Luis. Arrivés là bas, nous avons passé la grille 
de sécurité et, aussitôt, sont arrivés des agents de la police 
judiciaire qui, sans aucune raison, ont commencé à nous 
demander nos papiers. Ils voulaient nous extorquer de 
l'argent. Le Lendemain, nous avons formulé une plainte 
officielle à Chilpancingo en soutenant que l'entrepôt 
n'appartenait pas au gouvernement et était une propriété 
privée et que les policiers de la judiciaire n'avaient pas le 
droit d'y mettre les pieds sans motif valable. De plus, nous 
avons formulé une plainte pour dénoncer les pots de vin 
fréquemment réclamés par les agents de la judiciaire. 
Quelques jours plus tard, nous avons reçu une lettre d'excuses 
de la part du commandant. Non, nous ne nous laissons plus 
intimider.» 



Mais cette résistance ne semble pas, à l'intérieur du discours des habitants de 

la Costa-Montda du moins, devoir se radicaliser, en ce sens que si la nécessité de 

résister face au gouvemement et ses représentants est de plus en plus reconnue. il 

semble entendu par la vaste majorité que cette résistance doit demeurer politique et 

pacifique. Bien entendu. il serait faux d'affirmer que l'idée d'utiliser d'autres moyens 

que ceux de l'exercice politique pacifique est totalement absente du discours 

communautaire, surtout lorsque se présente une situation de crise. Un informateur, 

par exemple, affirmera que: 

«La situation est rendue difficile. Tout est si cher et le prix du 
café ne cesse de baisser. Il nous semble impossible désonnais 
de faire vivre nos fimiiles. Aujourd'hui, pendant la réunion 
[de producteurs mécontents de la chute subite du prix du 
café] certaines personnes étaient vraiment en coIere. 
L'organisation [caféiere] parle de fermer le centre de 
réception dans la communauté. Ainsi, il ne nous sera même 
plus possible de vendre notre produit. Ces gens, dans leur 
colère, ont dit des choses.. . ils ont dit que s'il est nécessaire 
de prendre les armes pour que le gouvernement comprenne 
notre situation, dors nous le ferons.)) 

Cet informateur, par contre, ne considère pas une telle éventualité avec 

beaucoup d'enthousiasme. L'histoire de sa communauté, tant celle de La période 

révolutionnaire que celle de la guérilla des années soixante-dix, l'incite à l'extrême 

prudence car il sait que ceux qui risquent d'être les victimes d'un tel soulèvement, ce 

sont les familles de la région: 

((Tout ceta est bien pénible car si les choses en viennent a une 
telie extrémité, nous n'aurons même plus la possibilité de 
nous rendre à nos champs pour y travailler [une allusion à 
l'occupation militaire des années soixante-dix] et tout le 
monde va en soufEir. II faut prier Dieu pour qu'il nous 
préserve de la violence, mais d'un autre côté, cette situation 
ne peut plus durer. Nos conditions de vie se détériorent de 
jour en jour et le gouvemement devra comprendre avant qu'il 
ne soit trop tard.» 

Ainsi, désirant éviter la répression dépeinte par des images très vives - 
comme celle de paysans ne pouvant se rendre à leurs champs- au sein de la 

tradition orale depuis des décennies, mais souhaitant également faire ((progressen) 



leur communauté à l'intérieur d'une région sécuritaire et prospère, les habitants de la 

Costa-Montaiïa ont collectivement opté pour des stratégies pacifiques qui 

s'inscrivent à l'intérieur des canaux politiques. Ces stratégies, comme la création 

d'un municipe autochtone indépendant par exemple, nécessitent cependant de 

longues démarches administratives qui ne sont accompagnées d'aucune garantie de 

réussite -au c o n t r a i r e  et qui peuvent s'avérer être une source de tensions entre 

les communautés qui se sont mobilisées collectivement. 

Comme nous l'avons vu, la principale raison pour laquelle les communautés 

de la Costa-Montana ont revendiqué une autonomie judiciaire accrue face aux 

gouvernements de Chilpancingo et de Mexico tient au fait que les communautés 

représentées au sein du CAW ont constaté, après avoir créé la police 

communautaire, qu'il ne suffisait pas d'appréhender des brigands et de les remettre 

entre les mains des autorités mexicaines pour que se règle le problème de 

l'insécurité régionale auquel elles faisaient face; les brigands étant trop souvent 

relâchés par les tribunaux officiels sans même avoir purgé de peine. 

Les autochtones firent ainsi rapidement le constat que la police 

communautaire ne pouvait être vraiment efficace que si elle s'inscrivait dans une 

procédure d'apréhension-jugement-réhabilitation cohérente. Nous avons vu, au 

chapitre précédent, la réaction qu'eurent les autorités judiciaires officielles (e.g. la 

Procuraduria de Justicia) face à ce projet autonomiste. Mais les pressions faites sur 

le mouvement émergent ne provenaient pas toutes de l'extérieur et la possibilité de 

jouer sur deux systèmes judiciaires en compétition (Le. le traditionnel et l'étatique) 

vint rapidement créer des tensions au sein même du mouvement. 

Nous avons pu observer, au cours d'une réunion du CAIN, un épisode tendu 

où le président d'assemblée se leva et produisit la photocopie d'une déposition 

signée reçue par la police de San Luis A c a t l k  Ce témoignage, présumément fait 

par une Tlapanèque habitant une communauté participant à l'intérieur du 

mouvement régional, dénonçait les cornisarios membres du CAIN et de 500 Anos 



en soutenant que ces derniers violaient les droits humains fondamentaux des 

membres de leurs communautés, et plus particulièrement leur droit à un procès 

juste, en exerçant le droit traditionnel sur leur territoire. 

Ce genre d'accusations ne semble pas rare car plusieurs des cornisarios 

présents avaient déjà reçu des citations a comparaître devant les autorités oficielles 

en relations avec de telles affaires3". Le président de l'assemblée, entre autres, en 

avait déjà reçu trois. Ce qui rendait la situation délicate était que cette dénonciation, 

cette accusation, provenait cette fois de l'intérieur de l'une des communautés les 

plus actives de l'organisation: El Zacate (nom fictif). De plus, la présumée 

signataire du document se trouvait présente a l'assemblée et on lui a demandé des 

comptes. «Tout d'abord, tenta-t-eile de se défendre, je ne sais ni lire ni écrire. 

Comment aurais-je pu signer mon nom au bas de cette déclaration.)) En effet, au bas 

du témoignage figurait une signature très régulière. ((D'accord, lui accorda le 

président d'assemblée, ce n'est pas votre signature, mais êtes-vous prête à nous 

signer (Le. apposer l'empreinte digitale) une déclaration disant que vous n'avez pas 

fait ce témoignage?» Sur ce, la femme refusa de signer le papier en soutenant 

toujours qu'eue n'avait pas fait ce témoignage, même si son fils avait, selon elle, été 

injustement condamné par le système de justice traditionnelle. Devant le refus de la 

femme, le président d'assemblée lui a clairement laissé savoir que si elle ne signait 

pas, elie risquait la prison. La tension dans l'auditoire était palpable; les délégués 

voulaient tous qu'elle signe et eile s'y refusait en soutenant que le document était un 

faux. La situation s'est finalement désamorcée lorsqu'un membre de l'assemblée 

s'est levé et a dit qu'il la croyait sur parole. De plus, dit-il, si elle avait quelque 

chose à se reprocher, elie ne serait pas venue se défendre seule (avec sa sœur 

seulement) devant l'assemblée des hommes qu'eue aurait présumément accusés. 

3" Lors de la réunion d'Istacapan en avd  1998 le sousprocureur de la Costa Chia a mis en garde 
les cornisarios qu'iIs «n'étaient pas pour se faire justice de leurs propres mains. Les détenus peuvent 
accuser les cornisarios et ces derniers peuvent être apréhendés sur ordre d'un juge. (. . .) entre vous 
(Le. les comsiarios) se trouvent également des déiinquents contre lesquels ont été émis des ordre 
dlapréhension.» Cité par M. Gutiérrez, «Aplican justicia indigena en la Costa Chica y la Montana>> 



Alors, demanda-t-on, qui est l'auteur du document? Sans doute une tactique 

des autontés de San Luis Acatlan pour discréditer le Consejo de Autoridades 

Indigena. De plus, cette accusation avait été également déposée devant la 

Commission nationale de droits humains reliée au gouvernement fédéral. 

L'assemblée résolut donc d'entreprendre une enquête pour déterminer l'origine du 

document et faire une contre-accusation devant un organisme de droits humains 

non-gouvernemental en accusant San Luis de fabriquer des faux À travers tout 

cela, la femme ne se voyait pas tout a fait innocentée et devrait faire preuve d'un 

comportement irréprochable dans les mois à venir et ne pas critiquer I'organisation. 

Les délégués et les cornisarios tentèrent ainsi de passer un message clair aux 

membres des communautés de la région qui envisageraient de porter de telles 

accusations a l'avenir. La contestation se voit fortement réprimandée. 

Cette attitude, qui pourrait être qualifiée d'autoritaire, tient au fait que 

l'organisation fait face à de considérables pressions venant de l'extérieur ou, comme 

nous l'avons vu dans l'épisode que nous venons de citer, la dissidence interne au 

mouvement se voit accueiilie et stimulée à la fois par les autorités du municipe 

(celles de San Luis font parvenir à l'organisation des témoignages qui ont été faits 

contre elle, ou en fabrique peut-être même de faux), de l'État du Guerrero (la 

Procuraduria parle d'abus de pouvoir) et même du gouvernement fédéral (a travers 

la Comisih Nacional de Derechos Humanos). Les pressions externes entrent en 

conflit avec la légitimité qu'accordent plusieurs autochtones de la Costa-Montaiia 

aux pratiques du droit traditionnel et tend a stimuler un support considérable non 

plus seulement pour une autonomie judiciaire croissante, mais aussi pour 

l'autonomie politique. Cette dernière revendication, d'ailleurs, semble maintenant 

faire partie intégrante du programme du CAIN. 

p.23. Voir également S. G o d e z  (Policias cornunitarios detuvieron de forma arbitraria a un 
penodista>> 



Vers la création d'un municipe autochtone indépendant 
En 1999, le Consejo de Autoridades Indigenas/SOO Anos de Resistencia 

Indigena, que certains habitants de la région nomment également I'ayz~ntamienfo (le 

conseil municipal) était composé de trente-deux communautés tlapaneques et 

rnixtèques de la Costa-Montaiia, de huit de leurs colonies (communautés 

dépendantes) et de représentants des deux organisations caféieres de la région: Luz 

de la Montaiia et Ia Union Regional Campesina. La première fonction de ce conseil 

était, d'une part, de voir au bon fonctionnement de la police communautaire dont la 

création correspond, comme nous l'avons vu, à la naissance même du CAIN et, 

d'autre part, à jouer le rôle de tribunal autochtone régional capable de juger les 

personnes qui contreviennent gravement au code de comportement implicite dans le 

droit coutumier local, les délits mineurs étant toujours jugés par le comzsurzo et son 

conseil à l'intérieur même des communautés. Mais, dans la foulée des mouvements 

nationaux que nous avons décrits, le mandat du CAIN s'est élargi et cette 

organisation en est venue a revendiquer une plus grande autonomie de la région 

face aux gouvernements de Malinaltepec, de Chilpancingo et, bien sûr, de Mexico. 

Même si l'idée d'une teUe revendication provient de mouvements politiques 

trans-ethniques autochtones qui remontent, au Mexique, au moins au milieu des 

années soixante-dix, le modèle explicite utilisé par les autochtones de la Costa- 

Montana est le municipe autonome tel qu'il est revendiqué par les zapatistes du 

chiapas3". Ainsi, en février 1998, le CAIN a demandé et reçu des communautés 

qui le composent, le mandat de créer un municipe autonome qui serait taillé à même 

le territoire actuel des municipes de Malinaltepec, San Luis Acatliin et Metlatonoc, 

tous situés dans l'État du Guerrero. Les raisons avancées pour justifier cette 

partition, formulées en termes généraux, sont que les gouvernements de ces 

municipes, et en particulier celui de l'énorme municipe de Malinaltepec -qui est 

- 

378 Sur l'historique du développement de l'idéologie autonomiste chez les autochtones mexicains, 
voire H. Diaz-Polanco, Autonomia regional, la autodetenninacidn de los pueblos indios et C .  
Sanchez, Los pueblos indfgenas: del indigenismo a la autonomia. Pour la mise en pratique de ces 
principes tentée par des communautés zapatistes depuis le milieu des années quatre-vingt-dix, voire 
H. Diaz-Polanco, La rebelibn zapatista y la autonomia, de même qye k Burgete Cal y Mayor 
«@der local y autonomia indigena en Chiapas: rebeliones cornunitarias y Iuchas municipaiistas>). 



celui auquel appartient Barranca Tigre- sont trop éloignés des réalités que vivent 

les communautés de la Costa-Montaa. De plus, disent les membres de 

l'organisation, les communautés impliquées dans ce mouvement sont les plus 

productives de leurs municipes respectifs (ce qui probablement vrai dans le cas de 

Malinaltepec dont la partie nord est aride et froide). C'est pour cette raison que 

certains membres de communautés de la Costa Montana croient qu'ils sont capables 

de s'organiser par eux-mêmes. Projet, d'ailleurs, qui s'articule tout a fait avec le 

désir d'autonomie actuel qui s'exprime par une revitalisation des pratiques de droit 

traditionnel. 

Pour parvenir à cette fin, les communautés membres du CAIN ont résolu, 

non pas de se déclarer unilatéralement «municipes en rébellion» comme l'ont fait 

certaines agglomérations autochtones du Chiapas, mais plutôt, au contraire, de 

suivre une stratégie légaliste et bureaucratique en tentant de remplir toutes les 

conditions posées par l'État du Guerrero pour la création d'un nouveau municipe. 

Nous examinerons ici les étapes préliminaires de ce processus, que les 

communautés de la région n'avaient pas encore fianchies complètement lorsque 

nous avons effectué notre travail de terrain. 

Tout d'abord, les communautés concernées par le redécoupage doivent 

toutes donner leur appui a la formation du nouveau municipe. Cet accord doit 

prendre la forme d'un document officiel déclarant la volonté d'incorporation de la 

communauté au nouveau municipe. Ensuite, un recensement des communautés 

concernées doit être fait car, selon la loi de l'État du Guerrero, un municipe doit 

compter au moins vingt-cinq mille habitants. Selon les chiflies avancés par le 

CAM, les cornisarias et colonies qui le composent comptent vingt-sept milie 

habitants et, pour cette raison, ce critère semblait peu préoccupant pour 

l'organisation. La troisième étape préliminaire, cependant, s'annonçait comme une 

source de conflits potentiels dans la mesure où elle consistait a choisir une 

communauté pour que celle-ci devienne éventuellement le chef-lieu du nouveau 

municipe. 



Cette dernière exigence bureaucratique se présente comme étant davantage 

qu'une simple formalité car elle implique qu'une communauté risque de se trouver 

considérablement favorisée par rapport aux autres à l'intérieur de l'organisation 

régionale. Or, cette étape essentielle à la formation d'un municipe -déterminer un 

chef-lieu- peut créer une situation délicate au sein d'un mouvement où les intérêts 

communautaires et régionaux se trouvent en tension constante. Cependant, la 

réaction des communautés représentées dans le CAIN face à cette exigence nous 

permet de mesurer l'ampleur des transformations qui se sont produites à l'intérieur 

de l'imaginaire social tlapanèque depuis quelques décennies. 

Nous avons observé, lors de notre analyse du cadre symbolique associé aux 

formes traditionnelles de conflit et de coopération, deux obligations morales qui 

peuvent, selon les circonstances, soit se révéler contradictoires, soit agir de concert 

pour orienter les actions du groupe. Ces obligations étaient, rappelons-le, la 

nécessité de protéger les dons reçus des Saints et des ancêtres et, d'autre part, 

l'obligation de faire prospérer ces dons. Comme nous l'avons vu, la mobilisation 

régionale de communautés de la Costa-Montaiia était, à l'origine, perçue comme un 

moyen qui, malgré son caractère inédit, avait tout de même été jugé adéquat pour 

remplir l'une ou l'autre de ces obligations dans un contexte régional transformé par 

des événements exogènes aux communautés. 

Ainsi, les fondements mêmes de cette mobilisation étaient marqués de ce 

que certains Tlapanèques (qui ont intériorisé le discours de mouvements 

autochtones nationaux) nomment <d'égoïsme communautaire»: ce fait que chacun 

s'identifie avant tout à sa communauté tout en limitant l'ampleur du mouvement, 

contribuait également à maintenir entre les communautés des relations 

passablement égalitaires au sein de  ce dernier. Or, la nécessité d'élire un chef-lieu 

vint heurter de plein fouet cette caractéristique de l'organisation et certains 

représentants vinrent contester l'idée que leur implication dans le mouvement 

régional allait bénéficier à une communauté qui n'était pas la leur. En d'autres mots, 



tant que les «dividendes» de la mobilisation étaient répartis a l'ensemble, les 

critiques demeuraient discrètes, mais, comme nous l'avons vu avec les dissensions 

au sein de Luz de la Montaiia en 1991, dès qu'une ou plusieurs communautés 

tentent de profiter des acquis de l'organisation au détriment des autres communautés 

membres, surgissent des tensions qui, souvent, s'expriment selon des lignes de 

conflits traditionnelles. 

Mais la détermination d'un chef-lieu était la seule voie possible vers la 

création (légale) d'un municipe et, par conséquent, vers une autonomie plus grande 

des communautés face à des pouvoirs qui, désormais, étaient perçus comme ne 

servant plus les intérêts régionaux de manière adéquate. D'autres discours vinrent 

alors se superposer à ceux en circulation au sein des communautés. Ces nouveaux 

discours, articules sur la scène nationale par des mouvements comme 500 Anos et 

repris à l'échelle régionale par l'Église dans la Costa-Montaiia, vinrent jouer un rôle 

considérable pour maintenir la cohésion du mouvement émergent. 

Le curé de la paroisse de Santa Cruz El Potrero, d'ailleurs, joua un rôle 

central dans le mouvement autonomiste en tentant de créer une atmosphère de 

coopération intercommunautaire dans la région et même de créer un discours 

capable de stimuler cette coopération. Nous avons pu observer un tel discours 

placardé sur les murs d'El Potrero et imprimé sur un feuillet distribué à tous les 

visiteurs qui s'étaient présentés dans cette communauté pour y accueillir l'évêque de 

Tlapa, alors en visite pour célébrer le centenaire de cette paroisse. Nous avons déjà 

mentionné, au chapitre 8, comment la «circulation de l'évêque» de communauté en 

communauté au cours de ces célébrations avait été calquée sur les échanges de 

pèlerinages et donc sur une forme traditionnelle de coopération. Cependant, il nous 

reste ici à citer un texte important qui illustre bien la promotion que tente de faire 

l'Église de la coopération intercommunautaire a l'échelle régionale en des termes 

familiers aux Tlapanèques et selon les orientations de mouvements autochtones 

nationaux mexicains comme 500 Anos a pu l'être. Ce texte, écrit et dif isé  en 

tlapanèque se lit comme suit: 



Nand'a xomba ri muja, r n a w a a  jumam j@ a d ,  
jami xkuaa'nii manga rna'nii embo idica'xori mugo munbqi 
m@axo. Rindrrygo miun ga'kho ri g u u d z ~  mige jami emba 
mbi'i, nangua eyob  rnari'ga ri men& khoonirI' mika 
jzryamÏjn4xo. 

~raduit) '~, ce court texte signifie: «(L'évêque) désire de bonnes choses, il 

désire que nous soyons d'un même esprit, que nous ayons une croyance commune 

au Seigneur, que nous soyons d'accord. (U désire) que nous nous entr'aidions. Je le 

vois, en vérité, que ce que nous avons aujourd'hui, je le verrai aussi au dernier jour. 

~ ' É v ê ~ u e  n'aime pas les mer ne la.^^^' pliées, mais plutôt que nous nous aimions 

comme des fiéres.)) Cette demière image est particulièrement évocatrice dans la 

mesure où eile tente de reprendre une métaphore utilisée par les Tlapanèques dans 

leur propre langue et de la mettre au service d'un projet d'unité (et éventuellement 

de mobilisation) régionale. En effet, contrairement aux minces tortillas qui se plient 

facilement, les épaisses galettes de maïs memelas sont rigides et se brisent en deux 

dès que l'on tente de les replier sur elles-mêmes, faisant ainsi des «memelas 

dobladm ou menda khoonirb un symbole de discorde et de conflit à éviter. 

La récupération que fait le clergé progressiste d'éléments centraux à 

l'imaginaire social traditionnel des Tlapanèques afin de promouvoir la coopération 

régionale s'est d'ailleurs trouvée extrêmement présente dans le discours prononcé 

par l'évêque au cours de ces mêmes célébrations, ou ce dernier a entrepris de 

comparer les petites communautés tlapanèques et les premières communautés 

chrétiennes. 

«Ces communautés, dit-il, étaient en plusieurs points 
semblables et me font beaucoup penser aux communautés 
autochtones que vous habitez aujourd'hui et qui possèdent des 
coutumes d'entr'aide et d'aide désintéressée du prochain, tel 

379 En espagnol, le texze se lit comme suit: «(EI Obisbo) quiere algo bueno, quiere que nos hagamos 
un solo pensamiento, que tengamos una sola creencia en el Seiior, que tengamos un solo 
pensaniiento. Nos vamos a ayudar entre nosotros. Lo veo en verciad que Io que tenemos ahon, 
tambien Io voy a ver el ultimo dia. EI Obisbo no quiere memelas (tortillas gruesas) dobladas sino que 
nos queramos rnucho, como hermanow 
380 Épaisses galettes de maïs. 



qu'incarnées par exemple dans le système de service 
volontaire et de charges politico-rehgieuses. Ces institutions 
autochtones rendent vivantes les valeurs d'entraide et d'amour 
des premières communautés chrétiennes. Un autre point 
commun entre ces deux types de communautés est, 
évidemment, l'amour des fondateurs. Dans chaque 
communauté que j'ai visitée, l'on m'a demandé de prier pour 
ses fondateurs. Les premières communautés chrétiennes 
aussi, de même que la grande communauté qu'est aujourd'hui 
la chrétienté, étaient unies par l'amour qu'elles portaient à 
leurs fondateurs. Ceci est quelque chose de bon, de vrai, que 
les cornmunaut és doivent conserver.» 

Nous retrouvons donc ici un esprit assez proche de l'imaginaire social 

traditionnel que nous avons décrit dans la seconde partie de ce travail, notamment 

en ce qui a trait à la reconnaissance qu'éprouvent les habitants de communautés 

tlapanèques comme Barranca Tigre envers leurs fondateurs et leur volonté de voir 

leur communauté s'épanouir et prospérer. Mais, tout comme nous l'avons déjà 

souligné, la part «d'égoïsme» qui risque d'intervenir dans une telle vision de la 

communauté n'a pas échappé au clergé et c'est pour cette raison qu'après avoir 

reconnu que l'unité fondamentale de coopération chez les Tlapanèques demeure 

toujours les communautés, on affirme que ces dernières doivent néanmoins tisser 

des liens de coopération entre elles à l'échelle régionale. Pour cette raison, l'évêque 

enchaîna immédiatement avec ce second aspect de son discours: «Une autre chose 

très positive des communautés que j'ai visitées et qui me rappelle encore Ies 

premières communautés chrétiennes est les liens qui existent entre eues à travers 

divers types d'organisations comme la police communautaire et les organisations de 

producteurs de café. Ce sont de bonnes organisations, elles sont utiles et vous devez 

en prendre soin.» Et, selon l'évêque, la manière de prendre soin de ces organisation 

est de régler les conflits inter-communautaires, et notamment ceux liés aux 

questions agraires. Pour ce faire, l'évêque proposa une «solution» s'accordant avec 

l'esprit autonomiste du mouvement régional: 

«La première chose, est la question des problèmes agraires 
pour laquelle j'aimerais vous proposer une solution toute 
simple. Personne, sauf vous-mêmes ne peut résoudre ces 
conflits. N'attendez pas que le gouvernement vienne leur 



mettre fin, mais priez plutôt Dieu pour qu'il vous donne la 
force et la foi nécessaires à leur résolution. Faites don à Dieu 
des attitudes qui aideront a mettre fin à ces problèmes. Cessez 
les disputes, rancoeurs et batailles sans £in et remplacez les 
par l'amour du prochain. Faites des réunions dans vos 
communautés et cherchez des manières, non pas de 
confionter, mais plutôt de dialoguer avec les autres 
communautés en communion avec Dieu. Voici la solution 
que j'ai à vous proposer.» 

Outre les autorités religieuses qui tentent de diffiser un discours d'harmonie 

régionale, les délégués du CAIN et les autorités civiles des communautés doivent 

également jouer un rôle considérable au sein des villages, qui constituent le terrain 

privilégié où s'affrontent, d'une part, les conceptions localistes traditionnelles 

relatives à l'action collective et aux objectifs qu'elle devrait poursuivre et, d'autre 

part, les discours autonomistes pan-autochtones qui présentent la région comme 

véritable foyer d'appartenance et qui présentent les intérêts régionaux (ou ethniques) 

comme devant primer sur ((l'égoïsme cornmunautaire». 

Un exemple de la tension qui peut exister entre ces conceptions a pu être 

observé lorsque, avant de signer l'acte dans lequel ils devaient affirmer leur appui 

au projet de création d'un nouveau municipe, les habitants de Barranca Tigre, réunis 

en assemblée communautaire, ont voulu obtenir plus de détails sur les raisons pour 

lesquelles leur communauté n'était même pas considérée comme candidate au titre 

de chef-lieu du municipe revendiqué. Le prestige et les subventions 

gouvernementales associées à un tel statut auraient certainement représenté, selon 

plusieurs personnes présentes, un «progrès» phénoménal pour la communauté. Par 

ailleurs les autorités civiles, de même que le délégué de Barranca Tigre au sein du 

CAIN, selon eux, méritaient certainement un blâme pour avoir appuyé la 

candidature d'une autre communauté. 

Cette réaction est tout à fait compréhensible du point de vue de l'imaginaire 

social t r ad i t io~e l  que nous avons examiné en détail plus haut et la défense des 

autorités fùt, non pas de contester la légitimité des critiques qui leurs étaient 



adressées, mais plutôt d'adopter un autre registre de discours et de tenter de 

convaincre l'assemblée que le «bien-être» et le «progrès» de Barranca Tigre 

passaient désormais par le «bien-être» et le «progrès» régionaux. De plus, soutint le 

cornisario à cette occasion, même si le processus de création d'un nouveau municipe 

impliquait de favoriser une communauté en faisant d'elle le chef-lieu de la nouvelle 

entité politique revendiquée, l'essentiel de ce processus n'était pas de déterminer un 

chef-lieu, de choisir une communauté aux détriments des autres, mais plutôt de 

créer un municipe autonome. 

Le cornismio rappela également que «le véritable problème est plutôt 

Malinaltepec, qui ne fournit pas suffisamment d'appui à la communauté, entre 

autres pour la construction de la nouvelle école secondaire, mais sunout lorsqu'a été 

le temps de former une police communautaire. Pour cette raison, il est plus 

important d'obtenir un appui pour la création diin nouveau municipe que de se 

diviser à propos d'un nouveau chef-lieu». De même qu'un chef-lieu plus près, situé 

dans un municipe autonome géré par des autochtones, serait beaucoup plus à même 

de comprendre les besoins régionaux et communautaires et, par conséquent, de 

participer au développement de Barranca Tigre. Cette position reçut une certaine 

approbation de la part de l'assemblée communautaire et les personnes présentes 

acceptèrent de signer l'acte affirmant officiellement leur appui au mouvement 

autonomiste régional. 

Ainsi, même si une certaine résurgence des antagonismes imer- 

communautaires pouvait être observée lors du débat portant sur le chef-lieu, ces 

derniers s'exprimaient maintenant non pas sous la forme de dissensions ouvertes, 

mais plutôt à i'échelle micro-politique, c'est-à-dire par des luttes d'influence au sein 

même du mouvement. Ainsi, par exemple, 1orsqu'Istacapan fut désignée comme 

l'une des quatre communautés candidates possibles pour devenir chef-lieu, Barranca 

Tigre mobilisa son réseau d'alliances privilégiées traditionnelles pour bloquer la 

candidature de son e ~ e i n i  traditionnel. 



Cependant, pour Iimiter le plus possible ce genre de croc-en-jambe 

politique, les communautés membres du CAIN tentèrent de trouver une manière 

«objective» de déterminer le chef-lieu. Tout d'abord, on demanda à tous les 

délégués de voter une première fois pour déterminer quatre candidats possibles. Les 

quatre communautés mises en nomination furent: Istacapaq Colombia de 

Guadalupe, lliatenco et El Potrero. Ce résultat de premier tour révèle des alliances 

que nous avons déjà examinées: d'une part, le réseau d'Iliatenco, auquel appartient 

Barranca Tigre; d'autre part, le réseau Istacapan/Colombia de Guadalupe, c'est-à- 

dire des communautés qui avaient été dissidentes au sein de Luz de la Montaiïa. 

Finalement, notons la nomination d'El Potrero qui, malgré le fait que cette 

cornmunaut é n'approuve pas le «virage politique)) de l'organisation et la 

revendication d'un nouveau municipe -position qui semble directement attribuable 

à l'affiliation politique de la majorité des habitants de cette communauté, qui votent 

massivement pour le PR1 lorsque se présentent des élections- s'est trouvée incluse 

dans la liste des finalistes. 

Ceci est dû, d'une part, à l'influence considérable du curé de la région qui est 

basé dans cette communauté et qui se trouve à être l'une des personnes ayant le plus 

contribué à mettre les communautés de la Costa-Montaiia en contact avec les 

discours des mouvements autochtones nationaux, et, d'autre part, à la position 

géographique centrale et aux ressources logistiques (route, téléphone, photocopieur, 

télécopieur) de cette communauté. En proposant El Potrero, les membres du CAIN 

tentaient donc de mobiliser une communauté charnière en lui ofErnt la possibilité 

d'obtenir un statut privilégié au sein du nouveau municipe. 

Mais le résultat du second vote vint compliquer la situation plus que 

l'éclaircir. Tout d'abord, Isiacapan, suite à la campagne active menée entre autres 

par Barranca Tigre pour convaincre les membres du CAIN que cette communauté 

ne ferait pas un bon chef-lieu, ne récolta aucune voix. Ensuite, El Potrero, qui ne 

s'était pas encore rallié au projet de création e n  municipe autochtone, dut être 

écarté de la course. Ainsi, Iliatenco et Colombia de Guadalupe se divisèrent les 



Iliatenco remporta une niince victoire avec dix-huit votes contre quinze. Les 

Ttapanèques, habitués de pratiquer une politique du consensus à l'échelle 

communautaire, considérèrent ce vote comme peu décisif et s'interrogèrent à savoir 

si le critère du cinquante pour-cent plus un vote, hérité des procédures de 500 Anos, 

n'était pas davantage une source de discorde que de ralliement. 

Pour cette raison, les délégués ont proposé deux ensembles de critères pour 

l'élection du chef-lieu. Tout d'abord, ils se demandèrent s'il ne serait pas plus 

avantageux de choisir une communauté qui est géographiquement centrale a la 

région car ceci constituait l'une des sources de mécontentement face à Malinaltepec, 

entre autres, qui était considérée comme trop éloignée pour être à l'écoute des 

besoins de la région. Ainsi, tant qu'à élire un nouveau chef-lieu, aussi bien choisir 

une communauté centrale. Par contre, soulignèrent certains délégués, il est aussi 

important de considérer les services dont dispose cette communauté car, après tout, 

à quoi bon un chef-lieu qui est géographiquement central s'il est impossible d'y faire 

des photocopies, d'y faire développer des photos ou même y téléphoner? 

Avant d'en arriver à une décision, conclurent les délégués, il faudrait donc 

faire un inventaire des ressources que chaque communauté peut ofiir. De cette 

manière, les délégués désiraient en arriver à une solution qui ferait consensus et 

serait également acceptable à la communauté d'El Potrero qui, rappela-t-on à 

maintes reprises, ne devait pas être écartée du processus de décision à cause de son 

rôle comme siège paroissial. En fait, à en juger par les critères adoptés pour 

trancher le débat, il semble que l'autorité du curé avait déjà fait basculer l'opinion 

des délégués et que la communauté d'El Potrero aliait l'emporter sur les centres 

caféiers qu'étaient Iliatenco (Luz de la Montaiia) et Colombia de Guadalupe (Union 

Regional Campesina), ce qui, dans les faits, se produisit. Ainsi, fusse contre son gré, 

El Potrero ailait bel et bien être nommé chef-lieu du municipe revendiqué. 

À la fin de notre séjour sur le terrain, de même qu'au moment de rédiger ce 

texte, les démarches du mouvement régional CAIN en vue de la création d'un 



municipe autonome autochtone dans la Costa-Montaiia n'avaient pas progressé plus 

loin que nous l'avons décrit dans ce chapitre. En fait, si nous considérons la réaction 

négative des autorités de Malinaltepec, de Chilpancingo et de Mexico a la 

revendication limitée d'autonomie judiciaire faite par les Tlapanèques au milieu des 

années quatre-vingt-dix, nous pourrions nous aventurer a prédire que, à moins d'un 

changement politique considérable à l'échelle nationale au Mexique, les 

revendications autonomistes des autochtones de la Costa-Montafia risquent fort de 

rencontrer plusieurs obstacles de taille avant même de rencontrer un interlocuteur 

de bonne foi au sein des divers paliers gouvernementaux, qui gardent jalousement 

leurs pouvoirs. L'attitude du nouveau gouvernement qui a été élu au Mexique le 2 

juillet 2000 constitue, à cet égard, une inconnue de taille. 

Notre propos, cependant, ne consistait pas ici à nous prononcer sur la 

viabilité ou les chances de succès d'un mouvement, mais bien à nous interroger sur 

le cadre conjoncturel et discursif ayant présidé à son émergence. À ce chapitre nous 

constatons que depuis le début des années soixante-dix, les communautés 

tlapanèques de la Costa-Montaiia ont eu a composer avec un nombre toujours 

croissant de discours arrivant de l'extérieur. D'abord les discours de guérilleros 

comme Génaro Vizquez, puis le discours paternaliste du développement/ 

stabilisation de I'INMEcAFÉ, puis ceux du mouvement caféicole autonome et 

fuialement les discours des mouvements pan-ethniques autochtones nationaux et 

continentaux. Évidemment, comme nous l'avons vu, les communautés tlapanèques 

ne sont pas demeurées passives face aux systèmes de préférences présentés par tous 

ces discours. Eues les ont reçus et interprétés en fonction de ce que nous avons 

décrit comme l'imaginaire social «traditionnel», ou du moins celui qui est considéré 

comme tel par les habitants des communautés, et ont tenté d'en tirer parti pour faire 

face à une conjoncture changeante. 

S'il est un fait qui ressort du présent chapitre, c'est certainement que les 

contacts croissants des communautés tlapanèques avec des discours qui circulent à 

l'échelle nationale au Mexique n'ont pas laissé les réseaux traditionnels de conflit e t  



de coopération inchangés. En mettant l'accent de plus en plus sur les «intérêts» 

régionaux, d'anciens ennemis en sont venus à se considérer comme de nécessaires 

partenaires. Cependant, ces nouvelles alliances créent clairement de nouvelles 

oppositions et la plus évidente est la tension croissante entre les communautés 

autochtones et les représentants du pouvoir étatique. Nous sommes loin, en effet, de 

L'époque où les habitants de Barranca Tigre Laissaient les forces gouvernementales 

chasser les révolutionnaires de leur te~~itoire. Nous avons VU, à travers les données 

que nous avons présentées tout au long de cette troisième partie, la désagrégation 

presque complète de cette figure du gouvernement (municipai, de l'État, ou fédérd) 

tout-puissant et paternaliste. Ainsi, dans le discours autochtone contemporain, les 

intérêts régionaux et ethniques doivent primer, non plus seulement sur <d'égoïsme 

communautaire)), mais aussi sur les intérêts de gouvernements éloignés comme le 

sont ceux de Mexico, des capitales d'États, voire des chefs-lieux métis. 



CONCLUSION 

Vers une anthropologie de la mobilisation sociopoIitique 

Le parcours que nous venons de faire aux côtés des habitants de Barranca 

Tigre et des Tlapanèques de la Costa-Montana laisse nécessairement en suspens 

plusieurs questions importantes. En effet, tout au long des chapitres précédents, 

nous avons campé des personnages, exploré leurs aspirations et décrit leurs 

péripéties, mais nous n'y avons pas inclus un dénouement. Cette omission, bien sûr, 

est liée au fait que les Tlapanèques n'ont pas cessé de vivre, d'espérer, de 

réinterpréter leurs obligations envers les Saints et les ancêtres et d'agir parce que 

nous quittions le terrain pour d e r  coucher sur papier nos réflexions. Au contraire, 

la mobilisation régionale dont nous avons décrit l'amorce dans les pages 

précédentes a créé un nouvel espace politique où s'opposent et coopèrent toujours 

les acteurs que nous avons présentés dans les pages précédentes. Les visées 

autonomistes du mouvement font toujours l'objet de débats animés en son sein et les 

autorités de Malinaltepec, Chilpancingo et Mexico préparent leur riposte avec soin. 

Ainsi, pas de dénouement tranché à notre récit parce que, dans les faits, l'issue de la 

mobilisation que nous avons observée demeure encore indéterminée. 

Mais notre propos lui-même n'appelait pas une réflexion sur l'issue des 

mobilisations observées. Au contraire, comme nous l'avons vu dans notre 

discussion théorique, il. existe souvent un monde de différence entre les croyances 

qui rendent une mobilisation possible ou souhaitable, d'une part, et les facteurs qui 

décident du degré de succès de cette mobilisation, d'autre part. Les Sioux croyaient 

qu'ils vaincraient l'armée américaine à Wowded Knee parce que les bailes des 

soldats ne pouvaient traverser les ghosf shirfs enchantées. Dire que l'Histoire et la 

Réalité en ont décidé autrement ne nous apprend rien sur la rationalité subjective 

des Sioux. Au contraire, ces constats ne font que nous lancer dans un débat stérile a 

posteriori sur la validité des croyances. Nous avons consacré le chapitre 2 en entier 



à tenter de nous écarter d'une telle évaluation des croyances a l'aune de rapports 

objectifs et il serait navrant de eapper cet écueil si près du port. 

En ce sens, le fait que le succès (ou l'insuccès) du mouvement autonomiste 

que nous avons étudié demeure indéterminé au moment de la rédaction de ce texte 

représente certainement un avantage et nous permet de maintenir notre attention sur 

la dynamique propre au mouvement plutôt que sur ses résultats. Que pouvons-nous 

conclure, donc, à propos de cette dynamique que nous avons voulu examiner en 

détail- Tout d'abord, un constat: il nous apparaît, a la lumière des données que nous 

avons exposées tout au long de ce travail, qu'il existe une véritable proximité entre 

les mobilisations conflictuelles et les mobilisations coopératives, particulièrement 

lorsqu'elles sont considérées du point de vue de l'imaginaire social, c'est-à-dire des 

mythes et des espérances publiques qui les conditionnent. Une bonne raison de 

travailler ensemble (par exemple «faire prospérer l'héritage des aïeux»), semble-t-il, 

constitue également une bonne raison de se battre contre nos voisins, ou même 

entre nous. Cette conclusion peut paraître pour le moins troublante, mais elle trouve 

amplement de support historique. Ceci nous remet à l'esprit que si l'étude des 

systèmes de préférences et des cadres subjectifs d'évaluation du monde nous permet 

de décrire et d'expliquer certains aspects des mobilisations sociopolitiques, en aucun 

cas, elles ne les censure ou ne les justifie; des tâches qui relèvent plutôt d'un autre 

niveau de réflexion. 

Quant à la place de la rationalité subjective dans les mobilisations humaines, 

il nous semble que son importance se trouve tout à fait appuyée par les données que 

nous avons présentées tout au long de ce travail. Pour s'en convaincre, il suffirait de 

reprendre l'analyse, mais cette fois en se limitant au modèle minimaliste ultra- 

cohérent proposé par des théoriciens de l'acteur «rationel» qui, comme nous l'avons 

vu au chapitre 2, proposent de définir la rationalité qui informe les actions 

coopératives et conflictuelles humaines en des termes les plus restrictifs possible; 

c'est-à-dire en postulant des acteurs mûs avant tout par leurs intérêts matériels, voire 

pécuniaires. Abordée en de tels termes, il est clair que la vision que nous avons 



présentée du conflit et de la coopération chez les Tlapanèques aurait été 

considérablement différente. En fait, plusieurs observations empiriques que nous 

avons inclues ici, et en particulier les observations relatives à la vision du monde 

tlapanèque, auraient été disqualifiées d'entrée de jeu comme simples 

«rationalisations» dissimulant de «véritables» intérêts (matériels). Mais iI est de 

notre avis, et nous espérons que notre démonstration en a été convainquante, que 

ces éléments de l'imaginaire tlapanèque @ar exemple, le rapport aux fondateurs), 

lorsqu'ils sont décrits en détail, peuvent nous livrer des éIéments explicatifs tout à 

fait centraux à l'action collective et, qui plus est, irréductibles au simple intérêt 

matériel des acteurs. 

Analytiquement, nous l'avons dit, les bases imaginaires des mobilisations 

conflictuelles et coopératives semblent s'entrecouper de manière non-négligeable au 

sein d'un groupe social donné. Dans le cas des Tlapanèques, nous croyons avoir 

démontré que ce point d'intersection gravite autour de la relation d'échange inégal 

qui existerait entre les «êtres surnaturels», c'est-à-dire les Saints et les ancêtres, et 

les vivants. Les Saints et les ancêtres ayant fait -et continuant de fair- des 

prestations d'une telle magnitude (existence, terroir, coutumes, aide et conseil) que 

les vivants se trouvent à entretenir une dette perpétuelle face à eux, dette qui se 

transforme donc en véritable lien social. Cependant, comme nous l'avons vu, les 

ramifications d'une telle dette sont multiples et peuvent être perçues de multiples 

manières. Cette hétérogénéité dans l'imaginaire social et dans l'usage qui en est fait 

-car il semble clair que certains acteurs tentent d'interpréter cet imaginaire à la 

lumière de leurs propres intérêts- rend possibles les transformations qu'on peut y 

observer dans la diachronie. Ainsi, par exemple, nous avons vu l'accent mis sur la 

préservation des dons reçus céder le pas (sans disparaître toutefois) face à 

I'obligation morale de faire «prospérem ces dons à mesure que s'identifiaient divers 

intérêts régionaux. De même, la conversion au protestantisme d'une partie de la 

population de Barranca Tigre (vue comme une rupture inacceptable par les autres) a 

fait naître une tension entre le devoir d'honorer les Saints et celui de prkerver 

l'unité communautaire. Dans ce cas, l'unité communautaire aurait primé sur 



certaines obligations ritueiles mais non sans laisser une certaine amertume chez 

nombre de membres de la communauté, qui se sont néanmoins raliés à l'opinion 

ayant prévalu. 

En fait, l'imaginaire social traditionnel, ou celui que nos informateurs 

considéraient comme tel à tout le moins, semble être tout sauf un carcan rigide dans 

lequel seraient enfermés les Tlapanèques de la Costa-Montaiia. Au contraire, au 

cours des trente dernières années (et certainement depuis beaucoup plus longtemps, 

mais notre recherche portait avant tout sur la période récente) nous avons pu assister 

à une réflexion active au sein des communautés tlapanèques à propos de leur 

devenir et de leurs aspirations au fur et à mesure que leur pratique se développait. 

Cette réflexion, bien sûr, se faisait souvent à partir de la tradition, mais d'une 

tradition porteuse d'une utopie implicite onentée non pas vers le retour à un Âge 

d'Or mythique, mais plutôt vers un avenir inédit ((prospère)) au sens tlapanèque du 

terme; c'est-à-dire dans la continuité du projet originel attribué aux ancêtres 

fondateurs à un moment donné de l'histoire de la communauté. Ce sens, comme 

nous l'avons vu, n'est pas fixe mais se définit toujours comme un «mieux» que les 

ancêtres auraient approuvé. Lors de la fondation de la communauté, de même que 

dans les années trente, ce «mieux» consistait, pour les habitants de Barranca Tigre, 

à se lier directement au plan administratif au chef-lieu de Malinaltepec, qui était 

alors décrit comme un «père» pour la communauté. Dans les années quatre-vingt- 

dix, ce «mieux» consistait à se séparer de ce même Malinaltepec, que l'on jugeait 

maintenant trop éloigné des besoins de la communauté. Deux perceptions, deux 

attitudes, qui mènent à des actions très différentes, mais qui peuvent toutes deux 

s'expliquer par une volonté d'agir en fonction des intérêts attribués à la 

«communauté» dans deux contextes très différents. 

À la lumière de cet exemple, on peut comprendre le sentiment qu'ont les 

délégués d'organisations régionales comme Luz de la Montana d'avoir fait réaliser 

aux communautés de la région un saut qualitatif dans le domaine de la mobilisation. 

En effet, pour eux (comme nous I'avons vu) «l'égoïsme communautaire» en matière 



de revendications sociales et politiques était traditionnellement un donné et la 

mobilisation autour d'intérêts régionaux constituait véritablement du ((jamais vu» 

jusqu'à une époque récente. 

Dynamique, donc, mais aussi une indéniable continuité symbolique entre les 

mobilisatioos traditionnelles comme la participation au sein du système de charges 

civiles et religieuses ou les luttes intercornmunautaires et les nouvelles formes de 

mobilisation comme la création des polices communautaires ou les revendications 

autonomistes. Nous avons tenté tout au long de ce travail de rendre compte de ces 

deux tendances au sein des systèmes de préférences. Ii s'agissait là, bien sûr, d'un 

pari de taille à relever dans la mesure où, au sein même des communautés, ces deux 

tendances se côtoient (et s'affrontent) souvent à propos d'une question donnée. 

Cependant, même dans les cas où les assemblées communautaires en viennent à un 

consensus - c e  qui n'est pas un événement rare dans la mesure où le premier rôle 

des autorités civiles en assemblée consiste justement à agir au plan discursif pour en 

arriver à un tel consensus- et que les intérêts du groupe se trouvent définis d'une 

manière apparemment satisfaisante pour tous les partis prenant part au débat, la 

relation qui existe entre le système de préférences convenu et les actions entreprises 

par le groupe n'est peut-être pas toujours aussi univoque que nous l'avons postulé au 

chapitre 2. 

Notre recherche s'attachait avant tout à comprendre la construction socio- 

culturelle de d'intérêb) communautaire. Or, parfois l'action qui sert le plus 

évidemment <<l'intérêt» communautaire immédiat est également l'action pouvant 

causer un tort considérable à plus long terme. Considérons, par exemple, la 

défection de la communauté dlIstacapan en 1991, quand elle décida de quitter Luz 

de la Montaïia afin de ne pas payer sa part des intérêts sur les prêts contractés par 

l'organisation. Si cette action servait les intérêts immédiats dlIstacapan en la libérant 

d'un fardeau financier, il est clair qu'elle contribuait égaiement à marginaliser cette 

communauté au sein de l'organisation régionale naissante. D'après nos observations, 

l'exposition de tels dilemmes est très présente lors des débats en assemblée 



communautaire. Nous en avons relevé quelques uns au cours de ce travail bar 

exempIe lorsque tes habitants de Barranca Tigre s'indignaient que leur communauté 

n'ait pas été portée candidate pour devenir chef-lieu du nouveau municipe 

autochtone) mais beaucoup de travail resterait à faire pour établir un lien entre les 

systèmes de préférences et l'action lorsque ce dernier ne répond pas simplement a la 

«tautologie rationaliste». Sans doute, ce travail pourrait-il bénéficier de certaines 

avancées faites par les théoriciens de la théorie des jeux sur les ùiterractions 

stratégiques. 

De notre point de vue, cependant, il s'agirait plutôt là d'une seconde étape 

analytique et notre projet, tout au long de ce travail, a consisté à tenter de démontrer 

que ce genre de réflexion sur la rationalité instrumentale devait nécessairement être 

précédée d'une description en profondeur des bases imaginaires présidant à la 

construction de «l'intérêt» et donnant un sens aux actions coopératives et 

conflictuelles. 11 s'agit là, à notre avis, d'une condition absolument nécessaire au 

développement d'une véritable ethnographie du conflit et de la coopération. 
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ANNEXE 1 

Reproduction du discours prononcé lors de la reconnaissance légale de 
Barranca Tigre en 1930 

Se fiores; 

Quisiera tener en estos momentos palabras rnk elocuentes para narrar el 

motivo de esta reunion y mi dejar nztestro c o r d n  saczudo con las fiases, mcis 

dulces saliah de los labios de un buen orden pero para ese mejoramos a las ideas 

de aq~îellos grandes hombres Ziteratos, necesito primer0 tomar de aqueZZa fiente 

las flescas aguas del suber, para eZIo estoy muy distmciado, solo cumplo con mi 

deber por ser hijo de esta cuadrilla y como patrÏoto debo de regociarme en esta 

grandia- 

Pero antes de hacer uso de mi deber; os suplico de antemanos perdonéis mi 

ineptitud. 

Pues bien sefiores: antes del d o  de 1893 mestros padres. los primeros 

fiindadores de esta cua&iila, vinieron de la cabecera municipal de Malinaltepec, 

llenos de entusiasmo, de alegrth, de lando  de encontrar un lugar a donde fincîàr 

su pueblo, para que mds tarde éste, con el ofiecimiento de sus hijos serdn 

respectado por ante el supremo gobienio de la nacion rnexicana, asi como sus leyes 

y nuestros compatriotus. Pero he aqui, que mestros padres, de quienes me vengo 

referiendo, no se encuentran con oîro lugar, sino pie se dirigieron a la cuadrilla 

d'lsrocapan. por ser los vecinos de esta cuadrila, de unas m i s m  familias, de 

origen de la mima cabecera de Malinaltepec, de m a  misma idioma t lqmeca  y de 

unos rnismos costumbres, sino que los primeros funabdores d'lstacqan habian 

venido mtes a fundur su madrilla. Por este motivo, como hijos de una misma 

cabecera de Malinalîepec fieron adnitidos por ia autoriaMy vecinos d'lstacapan 

de ser zambien vecinos de m a  mima cua&illa adonde pennanecieron por unos 

d o s ,  prestando toda clme de servicios que necesztaba la cuadrilla d'Istacapan, asi 

como pagando con punfiralidzd sus contribuciones personales que por aquel 



entonces. por orden dei Gobierno, era aplicable a cadi ciuacimtos mya aianti&d 

recabach el C. Comisario de la referida cuadkilla d'rstacapan para remitir adonde 

corresponah Pero por desgracia, en los vecinos primeros fundadores de la 

~ i a & i l a  d'Istacapan, se guardzban ciertos consideraciones, tanto en los servicios 

personales como en paga de sus contribuciones tratan a mesiros hombres corno si 

fieron unos forasteros, h a b h  un centavos mas en elpago de sus contribuciones, 

que hasta cierto punto es pena recordarle. Hermanos de Bawmca Tigre: est0 fié 

el poderoso motivo, que nuestros padres mnca pzrdieron e s m  tranquilos en 

Isracapan, su corazbn se ayaban inchados de iristeza, de amargura con la 

disfincion de desprecio - sus hermanos de una misma sangre y origen. Para 

mejorar su situacion y aliviar su alma de dolor, y premeditando siempre la 

feliciciad de sus hijos que somos nosotros. acordmse salir de punto a punfo, de 

mestro flstacapan) para encontrar a un lugar apropriado para finch- aparte en su 

madriIIa. y no les satisfizo a otros lugares sino que en esto triste pizo, sin du& que 

ya estaban destinado por parte de Dios mesfro s e W  Es preciso sabréis nombres 

de los findadores de ttuestra cuadkiZZa. Estos fueron los se fiores: Francisco Galvez, 

ignacio Candido Bravo, José Mariano Cantu, Martia Flores. Francisco Alejo. 

Pablo Nasario, Pedro Lorenzo, Mmelito Oropeza. Isidro Rem, Pablito Placido, 

Santo Gotualez C d ,  Aguststur Marriner, Felïpe Doroteo, Agusfin ~ s i d t . o ~ ~ ~  que a 

mi e s t h  presente con nosotros. Asi como se debe ser mencion de oiro dos que 

fieron Miguel de los Santos y Gabriel Cantu. estos 2ilrirnos. y son jinados; la 

grafirud debe existir en mestro cormon de no olvi&los jm& por el bien que nos 

han dejado aunque no tengo presente nombres de los demh socios cornpaneros de 

los urriba indicados, pero por referencia de estos principales que e s t h  con 

nosofros en esta reunion manifestan que por todosjùeron nada mhs 15 casados. La 

separacion de estos czudadanos de Za cuadrilla d'lslacapm fie en el &O de 1893 

que hoy hace 37 &S. Sale de pocos aîïos y de los 15 casados que findaroo esta 

cuaraila, se mui~ipfico el mimer0 de hïjos de esta cuadrilla que asciende a 600 

38 1 Certains noms du document original n'étant pas lisiiles, nous utilisons ici comme source la liste 
des quinze fondateurs dressée par un habitant de la communauté en juillet 1990. En pius des noms 
déjà mentionnés dans le texte, on peut retrouver sur cette liste les noms de: José Oropeza, Felipe 



habitantes. Esto es de admirar porpe esta cuadrilla es muy joven comparada con 

los demas pueblos hermanos nuestros. 

Con ciudahos: hermanos de esta cua&ila de Barranca Tigre, la aurora 

de este dia, nos lo dice y anima. que es jusio de alegranos en este dia supuesto que 

a p i  tenéis el lXAyuntamiento de mesira cabecera del lMunicipio de Malinaltepec 

acompdados de los d e m k  principales, viene autorizar Zu elevacion de esta 

cuadrilla a pueblo obedeciendo el Decreto Oficial n t h :  136 del 30 de Diciembre 

del aïio de 1929 que expedio el H.Congreso local de mestro Estado. cuya solicitud 

lo verzficamos el dia 16 de mayo proximo pasado. venido con el Honorable 

Aytlntamiento de nuestra cabeceru. este ayuntamiento rindio informes ante el 

nrperior Gobierno de nosotros. porque asi debe de ser un buen padre con sus hijos. 

Entendéis bien que desde hoy en udelmte que& y quecika reconocido el nombre 

que ha de llevar este pueblo, es de "Bawanca Tigre de los Bravos" apeklido de 

nuestros Heroes que j a m k  se borrara en mestro corazon, a i  como de no olvzdar 

los favores qzre hemos y estamos recibiendo de nuestra cabecera de Malinaitepec. 

porqzie estas tierras que nosotros trabajamos son legalmente de Malinaltepec. 

porque todnr esias tierras que oarpan los pueblos hennanos de nosotros que son 

Isracapan, El Rincon y Pueblo HihIgo ha habido derrararniento de sangre, con 

Tlmcalixtlahuaca y por ultinto con el Pueblo de San Luis. este con la envzdzub en 

su cormon, sono quitarle a Malinaltepec sus tierrm. lo cud nunca ha podido San 

Luis aprobar ante el Gobiemo que le existe su derecho por estas tierras que 

arbitrariamente querria aduefiarse, porque Maiina sienpre ha podido defender sus 

derechos. 

hoy nosotros i q u é  es lo que nos resta? a nricim l m  tierras que se les ha 

costado miles de dinero y sangre. Nuestra Cabecera, nosotros nos k a s  cedieron 

para c u i h  y trabujar honorabmente sobre el&, y no ir a entregerias de una 

maneru pofitica y villanamente en otro rnunicipio j Q ~ é  desgracia Sefiores! Prirnero 

que mestros antecesares supieron defender sus derechos, y hoy nosotros sin nin* 

cmto ir a entregar las fierras con un pueblo de otro Distrito que ha sido contrario 

- - - 

Qréa, Luiz Calleja, Mariano Ignacio, Hilario Galeana, Camilo Oropeza et José Salmiron Oropeza 
qui, présumément, amvérent dans la communauté après les fondateurs. 



de mesîra cabecera, est0 no es tener ni una gota de sangre flqaneco en nuestras 

venas, no saber guardar el honor proprio y ni defender mcestra dignikd, Los 

pueblos hermunos de nosobos que preiendemos de cometer tal abuzo y ta1 

escobardi. son indignos de decir que sorz hijos del Distrito de Morelos y de 

perienecer a la r u a  tlapaneca, porque a hoy con cosa de na&, somos emboscados 

ya no hay hombre de raza tlapaneca que saben g u a r h  su honra. porque estamos 

vtendo la traieion de algunos pueblos herrnanos de nosotros de ir a San Luis 

Acarlan y sin ninguna vergüema en la cara, a opecerse de pertenecer a Cal 

municipio y entregar las lierras que le ha costado mucho a mcestra cabecera y 

hasta los mismosprincipa(es de mestro pueblo que presenciaron en esa epoca. 

Seilores, no son hechos de caballerocidad para nosotros los dependien tes de 

la r u a  tlapaneca, nosotros debemos de permanecer fimie con nuestra cabecera, 

debemos de tener presente siempre las palabras de los hombres grandes y de 

consciencia. j Un bien que nos hace, con un bien debemos que pagar! Esta bien. Ya 

lo tenemos recibidos nosottas par estas tierras que lm  h.abajmos. 

Ahora nosotros, peremos L-lar la felicidad y el adelante de nuemo pzieblo 

debemos de conservamos szempre e/ respecto para con nuestros ciuciCIdanos y 

respectar a mrestra cabecera iPorque el respecto al derecho ajenos, es la Santa 

p u !  Son palabras p r o m n c i a ~  por el gran Benemerito de Nuestra Patria Benifo 

Judrez. 

Seîiores, Woy por terminar mi pesado canto, decido conmigo j Viva México!, 

i Viva Supremio Gobierno!, j Viva el Honorable Ayuntwniento de nuestra Cabecera! 

y j Viva por siempre el nombre de Bmanca Tigre de los Bravos! ... mueran los 

pueblos fraidores para con su municipio. 

Esta brava cronica, fieron investigado por los expedienies que obran en la 

cornisaria municipal y se fiores principales son los que dan fé al testimonio, a &mes 

de los antecesores, que en actualrtad elpueblo ha logrado signo de vida. 

Texto de 1930 wpiado por el maestro 

Fulgencio Isidro Lucas 

De los archivos municipales de Malinaltepec en el aÎio de 1982. 



ANNEXE II 

Danses traditionnelles exécutées à Barranca Tigre 

La participation dans une troupe de danse constitue souvent le point d'entrée 

d'une personne dans le système de charges religieuses de sa communauté. Il s'agit 

de troupes où les adolescents, ou même des enfants, peuvent être intégrés et au sein 

desquelles ils peuvent faire des sacrifices de temps et d'énergie pour la réussite des 

Etes importantes de la communauté. De plus, chaque communauté se spécialisant 

dans quelques types de danses particuliers, les troupes de danse sont souvent 

envoyées avec les musiciens et les pélerins en guise d'ambassadeurs pour participer 

dans les fêtes de communautés alliés à L'intérieur du réseau d'échanges de 

pélerinages. Barranca Tigre est particulierement reconnue pour sa troupe de 

TZminque mais, au moment de notre séjour sur le terrain, la communauté comptait 
- également une troupe de Dama de los Moros, une troupe de Vaperos et une troupe 

de C h e o .  Ces danses sont généralement longues et complexes. Les costumes des 

danseurs (qui sot également masqués dans les danses du Tlaminque, Charreo et 

Vaquero) y jouent un rôle particulièrement dans la mesure où chacune de ces danses 

relate une «histoire» avec des personnages. 

TLAMINOUE 

Dans le Tlaminque (ou danse du tigre), qui se déroule au son d'un orchestre, 

trois paysans agés tentent de défendre leurs animaux du tigre. En guise d'aide, ils 

disposent de deux chiens. La danse se déroule comme une série d'affrontements 

entre les «protecteurs» et le tigre, qui tente de dévorer les animaux des fermiers. Le 

tigre enlève les animaux des paysans un à un jusqu'à ce qu'il ne reste que ces 

derniers et leurs chiens. Le tigre, maintenant furieux, s'attaque aux chiens. Quand 

les chiens ont été «mangés» par le tigre, celui-ci se retrouve face à face avec les 

trois vieils hommes et une poursuite rocambolesque s'ensuit. Cette ultime chasse où 

le tigre et Les vieux hommes courrent éperdument sur toute la place publique est 

généralement le moment le plus attendu de toute la danse. 



Un maestro de Ttaminque d o ~ e  quelques précisions supplémentaires sur la 

conduite de cette danse. Il me montre les vingt masques portés par les danseurs au 

cours de cette danse qu'il cache chez une de ses cousines car, dit-il, «les gens des 

communautés voisines ne cessaient de venir me demander d'emprunter Les masques 

sans jamais me donner de compensation. Aujourd'hui, les masques sont cachés ici et 

lorsque quelqu'un vient chez moi, les masques n'y sont pas et je lui répond que je 

les ai prêtés.)) La plupart des masques ont été faits par son père, mais certains se 

sont brisés et il a dû en refaire d'autre lui-même avec les techniques que lui a 

enseigné ce dernier. Il est d'ailleurs fiers de montrer les masques de bois -'il a lui- 

même sculptés et qui font désormais partie de l'ensemble utilisé pour le Tlaminque. 

Pour nous permettre de prendre des photos, il organise spontanément les masques 

selon la position des personnages dans la chorégraphie de la danse du tigre. Au 

cours de la danse, à laquelle participent des enfants, le personnage du petit tigre suit 

son père, le grand tigre et, un jour, le jeune danseur occupera la place du grand 

tigre. Il s'agit donc d'une sorte de formation au mur même de la danse. 

VAOUEROS 

La danse des vaqueros compte plusieurs personnages comme le Tejoncillo 

(el licenciado), le negro (vendeur de poisson), le puntero (armé de sa machette), la 

muchacha et les deux majordomos. La trame de cette danse est que le tejonci220 est 

amoureux de la muchacha et désire se marier avec elle, mais les deux majordomos, 

qui dirigent le danse au début, mettent toutes sortes d'entraves à ses projets. Après 

quelques tentatives de mariage fnistrées, le tejoncillo décide de se sauver avec la 

muchacha dans un village voisin, pour y danser et être en paix avec sa fiancée. 

Ensuite, un a un, les personnages de la pièce vont rejoindre les fiancés dans la 

danse. Après un certain temps, il ne reste plus que les deux majordomes en piste et 

l'un d'eux décide d'aller rejoindre les fiancés, laissant ainsi le plus obstiné seul. 

Lorsque le majordomme a rejoint le groupe, celui-ci revient tout entier vers l'aire 

centrale, avec les fiances montés sur un cheval, en chantant et en dansant pour 

célébrer la noce comme il se doit. Le tejoncillo chante «donnez moi des cadeaux, 

emplisez ma canasta , ceci est ma noce.» On «sacrifie» une vache, qui est en fait un 



danseur déguisé, et L'on distribue à L'auditoire des morceaux de papier simbolisant 

du suif La danse se termine par la célébration de cette noce fictive. 

Le scénario ci-dessus pourrait être considéré comme la forme «canonique» 

du vaqueros, telle que nous l'ont décrites des maîtres de cette danse. Mais, lorsque 

nous avons assisté à une dizaine de représentations de vaqueros en 1999, nous 

avons pu constater plusieurs différences substantielles entre ce scénario et la danse 

telle qu'exécutée concrètement, les danseurs faisant preuve d'une grande capacité 

d'improvisation. . 

CHARREO 

Le Charreo est une danse qui semble avoir été empruntée aux Nahuatls car 

les quelques paroles chantées qui y sont prononcées par le maestro sont en nahuat. 

II s'agit d'une danse où les participants, vêtus de costumes d'un rouge flamboyant et 

masqués sont disposés en deux lignes parrallèles. Au son de la flfite, jouée par le 

maestro, les deux lignes s'entrecroisent et les danseurs, en passant les uns près des 

autres, entrecroisent leurs machettes pour simuler un combat (très stylisé) mais 

également pour accompagner la flûte d'un tintement métalique rythmé. 

MOROS 

Le moros, comme disent les habitants de la communauté, est probablement 

la danse du répertoire tiapaneque qui soit la plus exigeante physiquement. La 

première représentation de cette danse au cours des festivités du Tercer Viernes se 

fait de nuit. Elle débute à 18h00 et se termine à 6h00 le lendemain matin, laissant 

les danseurs exténués. Plus tard dans la journée, les danseurs donnent une seconde 

représentation qui, eue, durera environ sept heures. Le lendemain, très tôt, ils 

recommencent à danser et il en va ainsi pour toute une semaine. II s'agit, en fait, 

diine danse inspirée du cycle des Douze Pairs de France où s'opposent les 

Chrétiens (menés par Charlemagne) et les Maures (menés par Fierabras, nom qui a 

été conservé tel quel). D l n  côté, donc, se trouvent une quinzaine de danseurs 

représentant Les Chrétiens vêtus d'une couleur bleu ciel et de I'autre, autant de 



«Maures» vêtus de rouge et accompagnés d'une princesse (Ftoripe) et de ses deux 

dames (les trois rôles féminins de la danse). 

La Dama de los Moros est certainement la danse la plus complexe pratiquée 

à Barranca Tigre et constitue, en fait, une véritable pièce de théâtre. Ii s'agit d'une 

complexe chorégraphie où les personnages s'afiontent pendant des heures avec des 

machettes (dans la nuit on peut voire les étincelles lorsqu'entrent en contact les 

lames d'acier) et qui compte au-delà de six cent répliques. Comme décor, les 

danseurs eux-mêmes érigent sur fa place publique une tour de bois de près de dix 

mètres de hauteur et un pont arcé sur lequel une dizaine de personnes doivent 

pouvoir tenir. 

Cette danse relate, en fait, la conversion de la princesse Floripe au 

Christianisme de même que les tentatives du farouche guerrier qu'est Fierabras pour 

la récupérer, mais Charlemagne (et la foi chrétienne) triomphera et tous les Maures, 

à la fin de la pièce se seront convertis. 



De comision à principal : un exemple de parcours 

Au cours de sa vie, une personne peut être amenée à occuper de multiples 

charges civiles et religieuses au service de la communauté. À titre d'exemple, nous 

décrivons ici le parcours d'un habitant de Barranca Tigre. L'une des critiques qui est 

souvent formulée par Les doyens de la communauté à propos des jeunes est que ces 

derniers semblent moins avides d'occuper des charges civiles ou religieuses que ne 

L'étaient leurs prédécesseurs. LI est possible que cette critique ait un certain 

fondement dans la mesure où la monétarisation de l'économie de Barrama Tigre, de 

même qu'un taux non négligeable de migrations épisodiques hors de la 

communauté, ait rendu pour certains l'idée de foumir du travail gratuit moins 

attrayante. Cependant, nous avons pu observer que le taux de participation des 

jeunes de moins de vingt ans à la vie civile et religieuse de Barranca Tigre 

demeurait tout de même très élevé, tant dans les troupes de danses que dans les 

orchestres, les majordomies ou la comisih. Ainsi, même si la carrière civile- 

religieuse que nous dons  examiner ici a débuté dans les années quarante, elle ne 

diffère pas sensiblement de celie qu'amorcent aujourd'hui les adolescents de 

Barranca Tigre, même si notre informateur semble glisser certains commentaires à 

l'effet contraire. 

Don Marcelo est aujourd'hui l'un des huit principales de la communauté. Il 

est ~é en 1929 et a commencé à occuper des charges en 1947, à l'âge de 17 ans en 

étant alors ayudante pour le majordomme de San Miguel. 11 raconte que sa tâche 

consistait à aller acheter, a pied, des chandelles et des lampions a San Luis. «De 

plus, on m'envoyait au Cerro Alto pour y chercher des Beurs qui se nommentflores 

de borracho ou flores de Crist0.n 

La Ete de San Miguel était dors sous la responsabilité de quatre principales, 

que l'on nommait veleros. Ce sont eux qui, pendant quatre jours, priaient trois fois 

par jour: avant l'aube, à midi et en fin d'après-midi. lis priaient Dieu et lui 

demandaient chaque jour de protéger la communauté, les citoyens, les enfants, les 



enseignants et les orphelins. Ces principales ne vivaient pas dans leur maison 

pedant ce rituel. Ils vivaient dans une habitation préparée à cet effet avec quatre lits 

et un foyer en son centre. Ces quatre veleros, ou rezanderos, étaient nourris par la 

communauté trois fois par jour: le matin, le midi et en soirée. «On leur donnait ce 

qu'il y avait, une nourriture simple, celle que tout le monde mangeait.)) Le 

cinquième jour, après que les princQaZes eurent prié pendant quatre jours, ta 

communauté organisait une grande Ete. On commençait par faire la Salufacion, par 

rendre grâce à Dieu puis, après, on rendait grâce aux membres de la majordomie 

pour le sacrifice qu'ils venaient d'accomplir et, finalement, on rendait grâce au 

comisario. 

Don Marcelo a été a y u h t e  pour cette fête de 1947 à 195 1, jusqu'à l'âge de 22 

ans. Aujourd'hui, dit-il, cette coutume ne se pratique plus comme avant, il en reste 

très peu de choses. (Depuis 1984382, les jeunes ne veulent plus pratiquer cette 

coutume de San Miguel comme nous le faisions. Avant, les sefiores étaient 

respectueux. Iis célébraient la misa vispera (à Dieu le Père), la misa Iaude, la misa 

fercia, la misa sesta et la misa nona. Ces gens étaient respectueux et il n'y avait pas 

de grossiertées. Les a y u h t e s  étaient obéissants et accomplissaient tout ce que les 

majordomes leur demandaient de faire. » 

En 195 1, après avoir servi d'aide au majordome de San Miguel, Marcelo, dors 

âgé de vingt-deux ans, occupe sa première charge de topile383 comme policier. «À 

cette époque, dit-il, nous n'avions pas d'armes à feu. Nous n'avions que nos 

machettes pour nous défendre de cuakpier pendejo que Ilega. A cette époque, 

j'étais muy bravo et il m'est arrivé de me battre à coups de machette et d'avoir eu à 

infliger de sérieuses blessures. Comme aujourd'hui, B arranca Tigre avait une prison, 

nous en avons eu une depuis la fondation de notre communaute.» 

'" Ii est à noter que 1984 coincide aveç les premiers efforts de ~WMECAFÉ pour transformer les 
champs de canne à sucre de Barranca Tigre, et d'autres communautés de la région, en caféieres avec 
l'objectif d'implanîer une culture qui offrait un produit powant être commercialisé a grande échelle. 
Cette mesure, comme nous le verrons au chapitre II,  a eu pour conséquence de monétariser 
l'économie de Barranca Tigre et certains doyens, comme don Feliciano disent que c'est a partir de ce 
moment que les jeunes ont voulus être rémunérés. 
383 Le ternie topile viendrait des mots nahuatis to (le notre) et pilli (fi), cf. G. Aguirre Bel* 
Fomas de Gobiemo Indigena, p. 28. 



* -  Don Marcel~ raconte également qu'il a été, en son temps, le meilleur danseur de 

Barranca Tigre. «J'ai commencé à danser le charreo à neuf ans. Cette danse 

s'exécute avec un masque et j'étais le cresciendo de baile (apprentit).)) Don Marcelo 

à dansé le charreo de 193 8 à 1954, c'est-à-dire jusqu'à l'âge de vingt-deux ans, avec 

une brève interruption en 1948 alors qu'il est momentanément passé à la troupe du 

vaquero pour y jouer le rôle du par& t i e n  De vingt-cinq ans à quarante ans 

(1954 à 19691, il a été danseur de moro. À parir 1969 don Marcelo a occupé le rôle 

du l'adero dans la danse du vaquero jusqu'à ce qu'il ne soit «plus capable de 

suivre». 11 a égaiement occupé le rôle du chien dans le 77aminque. 

Parmi d'autre services rendus à la communauté, notons que, de 1956 à 

aujourd'hui, don Marcelo occupe la fonction de Cantor à l'église et enseigne la 

doctrine aux enfants le dimanche. «No puedo descansan> dit-il. II a également 

occupé certaines charges de musicien (saxophone tenor, trombone et tuba) à l'église. 

«Aujourd'hui, dit-& les jeunes (les demi-hommes dit-il) ne veulent plus servir pour 

la simple gratification que cela apporte. Ils veulent tous être payés pour les services 

qu'ils rendent à la communauté.)) 

Voici une Liste des charges occupées par Don Marcelo, né en 1929 et 
aujourd'hui principal de B arranca Tigre: 

Aide aux majordomes de San Miguel. 
Premier service cmnme topife (policier) 
Second service comme tcrpile (policier) 
Majordome presidenle du S e h  del Perdon 
C o m a n h t e  de policia 
Majordome de Santa Cruz (célébré le 3 mai) 
Majordome de Santa Cecilia (22 nov.) «La fëte avec de la 
poudre à appareil photo qui fait F L A S h  ajoute mon 
informateur. 
Majordomepresidenïe du Sefior del P e r d h  
Cornisurio supleente 
Don Marcelo devient principal 




