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Les dispositifs scénographiques de la rupture post-exotique 

dans Écrivains d’Antoine Volodine 

 

Laude NGADI MAÏSSA 

 
Résumé 
Écrivains d’Antoine Volodine sert ici de corpus paradigmatique pour traquer les 
dispositifs scénographiques illustrant des changements dans l’approche du roman 
exotique. Les quatre dispositifs retenus pour justifier l’invention de l’étiquette post-
exotique (une réaction contre la littérature dominante, un processus de démarcation 
des groupes et écoles littéraires, une posture d’écrivain mineur et une impossibilité 
des personnages à accéder à l’espace extérieur dans la fiction) sont corrélatifs à un 
ensemble de conditions socio-historiques, littéraires et médiatiques d’une part, et à 
une démarche de singularisation par laquelle l’auteur recherche la reconnaissance et 
la visibilité dans l’espace littéraire d’autre part. 
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Antoine Volodine, Jean Desvignes de son vrai nom, est le créateur d’une 

nouvelle poétique exotique qu’il désigne sous l’étiquette de post-exotisme. Avec cette 

tendance littéraire, il veut créer une véritable école littéraire, dont lui-même serait la 

tête de file d’un groupe d’écrivains imaginaires à qui il attribue, sous plusieurs 

pseudonymes, la propriété de ses œuvres. Cette démarche novatrice naît en réaction 

à l’expérience malheureuse de l’engagement militant de l’auteur dans l’Internationale 

entre 1960 et 1970 (voir Lamarre). L’invention de cette notion répond non seulement 

au désir d’une « reconnaissance du singulier dont la modernité repose sur son 

caractère novateur, qui garantit la rupture avec les traditions antérieures » (Heinich 

222), mais aussi à l’impératif médiatique de se distinguer d’autres écrivains 

contemporains. En créant ce néologisme, l’auteur joue le jeu de l’innovation en la 

littérature. 

Je considère que la création du post-exotisme s’accompagne d’un éthos 

d’autodésignation qui permet à Volodine de jouer avec les étiquettes littéraires qu’ils 

présentent comme novatrices. L’étiquette, ou label, sert à identifier facilement un 

projet littéraire, à donner une vue d’ensemble et une visibilité à la production de 

l’auteur. Lire la rupture post-exotique revient donc à comprendre les mécanismes par 
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lesquels l’auteur délimite le périmètre de son œuvre afin de s’isoler de ses 

prédécesseurs et de ses contemporains. Pour ce faire, j’analyserai son positionnement 

en croisant deux régimes de textes : les textes d’idées (manifestes et entretiens) qui 

prolongent la production fictionnelle et Écrivains1, un roman composé de sept 

chapitres représentant respectivement la trajectoire de sept écrivains fictifs aux 

parcours atypiques (Mathias Olbane, Linda Woo, Maria trois-cent-treize, Bogdan 

Tarrassiev, Nikita Kouriline et deux anonymes). Considérées de manière discontinue, 

ces productions serviront à cerner les « scénographies auctoriales » que José-Luiz 

Diaz définies comme « des patterns à la fois d’autoreprésentation, de mise en 

spectacle de soi, de médiatisation de soi aussi, mais également de conduite et 

d’écriture » (212). Je voudrais en ce sens étudier les modalités à travers lesquelles 

l’auteur expose et impose le post-exotisme comme une mouvance poétique nouvelle. 

L’analyse des dispositifs scénographiques consiste ici à étudier la « manière singulière 

d’occuper une ‘position’ dans le champ littéraire » (Meizoz 18). Ainsi, je présente 

quatre entours de l’invention du post-exotisme en situant les choix et le parcours de 

l’auteur dans leurs contextes. 

 

Un concept révolutionnaire en marge de la littérature-monde 

L’invention du post-exotisme peut être mise en perspective avec le tournant 

éthique et théorique, dans l’espace littéraire français au cours des années 1990, 

impliquant le retour du « sujet » et du « monde ». Ce paradigme est caractéristique 

du renouveau du roman exotique chez les écrivains postrévolutionnaires qui prennent 

l’échec de mai 68 comme « une séquence fondatrice [qui] initie un temps flottant, un 

temps de transition » (Ruffel, « Le dénouement »), et qui font de la disparition du 

sujet contemporain « un lieu paradoxal de résistance face à la normalisation sociale 

[et] une expérience de projection » (Rabaté, Désirs de disparaître, min. 3). 

Il existe, en situant l’œuvre de Volodine par rapport à celles de ses 

contemporains, une querelle des étiquettes répondant à une réaction fondée sur un 

discours à propos de la révolution. Le conflit des étiquettes est en effet illustré par 

d’autres auteurs postrévolutionnaires qui créent des sous-genres du roman exotique. 

Prenons l’exemple de Michel Le Bris et d’Olivier Rolin qui revendiquent clairement 

produire des œuvres-monde. Pour Le Bris, l’écriture-monde se rapporte aux œuvres à 
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l’opposée d’une « catégorie exotique », puisque la « world fiction nous reconduit par-

delà toute considération d’exotisme » (« Éditorial », 10). C’est en ce sens qu’il faut 

comprendre l’idée de « révolution copernicienne » du manifeste des 44 (Pour une 

littérature-monde en français, 2). Dans le même sillage, tout en affirmant 

« (immodestement...) avoir été un peu un précurseur de cette idée de ‘littérature-

monde’ avec [s]on livre L'invention du monde (1993) » (mon échange avec l’auteur), 

Rolin identifie son œuvre par la notion de « tropismes-exotiques » (Mon galurin gris, 

217). Il précise en outre que pour les écrivains postrévolutionnaires, la tentation de 

proposer des œuvres innovantes, « révolutionnaires », provient de leurs « ratés » en 

politique parce que « la prétendue ‘révolution’ (prétendue, car ils n’inventent rien, 

même dans le domaine du mauvais goût et de la provocation) […], était peut-être 

plus facile, moins dangereux, eh eh, de la faire triompher dans la littérature » 

(L’invention du monde, 225). 

La littérature révolutionnaire chez ces auteurs se conçoit alors comme une 

revanche à prendre sur la culture, la pensée, les institutions etc. Dans cette 

perspective, Volodine invente le post-exotisme qu’il définit comme une « littérature 

partie de l’ailleurs et allant vers l’ailleurs, une littérature étrangère qui accueille 

plusieurs tendances et courants, dont la plupart refusent l’avant-gardisme stérile » (Le 

post-exotisme en dix leçons, leçon onze, 60 ; mis en italique par l’auteur). Il faudrait 

de son point de vue prendre ses distances avec tout système de références, car dit-il, 

« écrire en français une littérature étrangère n’est pas seulement s’écarter de la 

culture francophone, c’est aussi éviter que les points de référence de la fiction 

renvoient à un pays précis, géographiquement situé sur une carte » : la culture 

représentée devrait être « ABSOLUMENT étrangère » (« Écrire en français dans une 

langue étrangère », mis en majuscules par l’auteur, n. p.). Il souligne par ailleurs dans 

le même article le décentrement territorial et linguistique de son œuvre, car dès 

« l’origine, [s]es romans ont été étrangers à la réalité littéraire française. Ils forment 

un objet littéraire publié en langue française, mais pensé en une langue extérieure au 

français, indistincte quant à sa nationalité » (n.p.). L’auteur insiste sur l’absence de 

traces socialisantes dans sa production qui dépeindrait essentiellement un monde 

figuratif et imaginaire. On pourrait voir dans cette stratégie une disposition chez ces 

écrivains à créer des étiquettes qui, pour faire vite, s’inscrit dans une tendance 
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générale en faveur de l’« auto-exotisme » qui se rapporte au « double sentiment 

d’attachement et de rejet à l’égard des cultures d’origine » (Schon 15-17). 

La littérature révolutionnaire naît de la ruine de l’utopie internationaliste qui 

conduit les écrivains, anciens militants, à un « enfermement dans une pensée radicale 

de la révolte » (É., 35). C’est donc dans ce même élan que Volodine et les écrivains 

post-exotiques vont souvent orchestrer une « rupture avec le goût » (112) en 

pratiquant un « non conformisme littéraire » (98) dans le but de faire « naître des voix 

multiples d’une même expérience » révolutionnaire et de « démolir l’idée romantique 

de l’écrivain dominateur, maître du monde » (« ‘Je ne suis pas un cas psychiatrique’ », 

n. p.). L’auteur entend faire pâlir la souveraineté du roman comme reflet du monde 

en lui assignant des formes romanesques protéiformes : « mon travail sur la forme 

vise plutôt à faire des propositions pour faire bouger le roman en tant que tel. Le 

roman classique, du XIXe, par exemple, procure des joies, il n’est pas mort, mais il y 

a d’autres solutions » (« Entretien avec Alain Nicolas », n. p.). 

Le post-exotisme est fille d’une démarche globale des écrivains qui veulent, 

tout en manifestant ensemble le besoin d’un retour à l’exotisme, se différencier les 

uns des autres dans le champ littéraire. De mon point de vue, la création de l’étiquette 

post-exotique répond à une démarche d’éloignement de la part de Volodine vis-à-vis 

du mouvement de la littérature-monde. Le récit de voyage ou du roman d’aventure 

s’applique chez ces auteurs, rassemblés « sous une même étiquette, pour créer cet 

effet de groupe et de système cohérent, des auteurs qui n’ont rien ou très peu en 

commun », à un retour du récit réaliste qui prend la forme du « kitsch colonial » 

(Casanova 11). Les écrivains du mouvement de la littérature-monde sont perçus 

comme des métamorphoses des écrivains-voyageurs coloniaux en étant assimilés aux 

« petits-fils de Stevenson » et de Conrad (Le Bris, « Pour une littérature-monde », 

28). Ainsi, malgré la résistance de Rolin par exemple – qui ne se définit pas comme 

« un ‘écrivain-voyageur’ [en refusant son] enrôlement dans la troupe, fleurant bon le 

santal et l’orang-outang, des travel writers » (Mon galurin, 11) –, Le Bris le mentionne 

comme l’un des écrivains français dont les œuvres participent d’« une littérature-

monde » (« Une littérature-monde », 58) tandis que Rolin reconnaît que « Le Bris et 

son ‘école’ ont joué un rôle tout à fait salutaire » en redonnant de la visibilité au récit 

de voyage (« L’ironie de Tantale », n. p.). Le renouveau d’une poétique et d’une 
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pensée du monde chez les écrivains de ce mouvement est tributaire d’une critique 

du (post)colonialisme, démarche à l’opposé de celle de Volodine, chez qui la défense 

et illustration d’une identité littéraire post-exotique est essentiellement relative à une 

bibliothèque mondiale fondée sur la base de son expérience révolutionnaire : « tout 

en m’intéressant avec passion à d’autres littératures (dont la littérature française, tout 

de même), j’ai voyagé à l’intérieur des œuvres russes et soviétiques [et de] l’océan 

chinois » (Volodine, « On commence depuis le début », n. p.). La mémoire littéraire 

de l’auteur revêt une dimension acoloniale, c’est-à-dire dénuée d’attachement à 

l’histoire coloniale de la nation française. L’auteur tient à créer des références 

uniquement imaginaires en s’éloignant « de toute affirmation nationale ou 

nationaliste » : « Je refuse donc, ainsi que mes narrateurs et mes narratrices, mes 

personnages, une caractérisation individuelle établie à partir du sang et des ancêtres » 

(« On commence depuis le début », n. p.). L’écriture post-exotique serait donc 

totalement défaite de l’exigence du réalisme et du travail de la mémoire coloniale 

présents chez ceux de la littérature-monde. 

 

Une démarcation avec les groupes et écoles littéraires 

Volodine construit le post-exotisme en se détachant de tout groupe littéraire 

comme c’est le cas avec les écrivains de science-fiction dont il est proche en début de 

carrière. La mise en scène de l’écrivain post-exotique se situe dans le processus de 

« déprogrammation » (Salgas 81) de la littérature après la crise des avant-gardes et 

des idéologies. L’auteur refuse en ce sens d’appartenir aux groupes littéraires tout en 

s’inspirant des formes poétiques définies par ces collectivités littéraires. Il faut ici 

prendre en considération le fait que l’innovation littéraire consiste en une prise de 

position chez les jeunes écrivains de sa génération qui s’opposaient entre 

eux : « l’expression ‘littérature des poubelles’, elle, jouissait d’une confortable 

popularité. Il était alors de bonne guerre, entre collectifs d’écrivains, de s’invectiver » 

(Lisbonne, dernière marge 186). La nouveauté littéraire se construit dans ce cadre 

contre toutes littératures canoniques, dominantes, légitimes, etc.  

L’auteur choisit donc de se situer en marge de la « littérature officielle » et des 

tendances littéraires. Dans cette logique, tout en publiant Lisbonne, dernière marge 

aux éditions de Minuit en 1990, après n’avoir publié qu’aux éditions Denoël, Volodine 
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opte pour une position d’achoppement avec les écrivains minimalistes. Aussi, bien 

qu’ayant « découvert avec bonheur les auteurs du catalogue Minuit » qu’il va 

« intégrer », il rejette tout rapprochement avec les écrivains de l’« école » 

minimaliste : « je suis entré comme auteur aux éditions de Minuit, en 1990, je n’avais 

jamais entendu parler du minimalisme » (« On commence depuis le début », n. p.). 

Cette position ambivalente et contradictoire a pour principal enjeu de se tenir à l’écart 

de cette tendance littéraire dans laquelle il s’insère néanmoins. Ecrire est alors un acte 

de protestation qui consiste à changer les formes poétiques généralement codifiées. 

Kouriline par exemple, un des personnages-écrivains post-exotiques, réfléchit en 

disant de « nouveau des noms, des éléments biographiques minimalistes, des dates 

d’arrestations » (É., 172), tandis que, dans l’une de ses nouvelles, 

Bogman Tarrasiev « écrit des romans minimalistes dont les personnages agissent de 

façon stéréotypée, sans se différencier les uns des autres » (112). Le trait poétique 

innovant de Volodine par rapport à l’écriture minimaliste serait alors l’expression d’un 

exotisme de l’indifférenciation. En créant sa propre étiquette littéraire en marge de 

l’école minimaliste, Volodine définit un « projet global » marquant la cohérence et la 

continuité de l’ensemble de son œuvre : 

Des chercheurs, des journalistes m’ont demandé de préciser mon projet. 
Le post-exotisme s’est alors dessiné plus nettement. Jusqu’à ce qu’il se 
mette en place dans Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, paru 
chez Gallimard en 1998 […] C’est un terme forgé à la hâte et de façon 
totalement canularesque au début des années 90 pour répondre à un 
journaliste qui m’avait demandé où je me situais. Pris de court, j’avais 
répondu : ‘dans le fantastique post-exotique’. Le terme depuis m’a paru 
très acceptable, puisqu’il ne renvoie à rien d’autre qu’à mes livres ! 
(« Dans son monde… », n. p.) 
 

L’invention de ce « projet esthétique et romanesque [qu’il] nomm[e] post-exotisme » 

intervient, du moins pour le présent exemple, sous la contrainte journalistique de 

l’entretien. Si elle apparaît comme une construction consciente, la création de cette 

étiquette ressort du contre-discours, de l’urgence, d’une réaction après-coup. 

Par ailleurs, cette stratégie de démarcation est aussi prégnante dans son 

rapport au groupe Limite2 qu’il quitte à cause des mauvaises critiques reçues après la 

publication de la première anthologie regroupant des textes de science-fiction proches 

du polar. La séparation avec ce groupe peut s’interpréter tantôt comme un besoin de 

sortir de l’enclavement, tantôt comme une manière d’affirmer sa particularité. Après 
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la publication de la seconde anthologie, Lise N. et Max Lachaux, deux des principaux 

membres du groupe, indiquent ainsi qu’« Antoine Volodine n'a pas souhaité participer 

à ce projet car son implication dans le groupe Limite est une histoire ancienne qui ne 

correspond pas à sa démarche actuelle d’écrivain » (Vincent n. p.). Il apparaît alors 

que Volodine s’écarte de cette affiliation afin de manifester une identité poétique 

résolument individuelle et novatrice. Le narrateur d’Écrivains remarque, d’une part, 

que « [b]ien qu’elle ne s’aligne pas sur la complexité artificielle de l’avant-garde 

littéraire, la manière d’écrire de Tarassiev rompt avec le style et même la tradition du 

réalisme populaire », d’autre part qu’« [o]n ne sort pas de la catégorie du roman 

policier, et une enquête criminelle occupe une place centrale dans l’histoire, mais le 

cadre est inhabituel » (96). Ce qui change dans le roman de Volodine serait donc le 

refus de représenter un monde connu, miroir de la société, et celui de ne se situer 

« ni dans la revendication d’un pouvoir littéraire, ni dans je ne sais quel avant-

gardisme » (« Dans son monde… », n. p.). Ses personnages (détectives, victimes et 

assassins) vivent de fait dans un univers imaginaire autotélique semblable à « une 

société close sur elle-même, totalitaire, qui fonctionne sur la barbarie intellectuelle, la 

propagande et le mensonge » (É., 96). Volodine signale ainsi que le lecteur recherche, 

dans les œuvres de ses confrères, les « liens de familiarité entre son univers personnel 

et l’univers du livre », puisque « les acteurs évoluent selon des codes où les valeurs 

morales sont lisibles », tandis que, dans celles des auteurs post-exotiques comme 

Tarrasiev, ces « conditions sont négligées dans le dispositif narratif » et 

« [r]étrospectivement, aujourd’hui, on peut estimer que ces textes étaient d’une 

originalité exceptionnelle » (97). Le caractère novateur se situe ainsi dans la 

construction d’une trame prenant des distances avec les canons traditionnels du 

roman policier. Le narrateur explique par exemple que « Balbaïan n’avait pas sa place 

parmi les auteurs de la littérature policière et encore moins ailleurs, Balbaïan était un 

écrivain qui ne maîtrisait pas les règles du suspense » (98). 

Par conséquent, le départ de Volodine du collectif d’écrivains qu’il qualifie 

dorénavant de « groupe éphémère » (« On commence depuis le début », n. p.), situe 

le courant Limite parmi les « ‘avant-gardes redéfinies’ [qui] se caractérisent par une 

dispersion et une discrétion qui contredisent toute prétention révolutionnaire » en 

donnant la priorité « au travail sur la langue » et à « la réflexion théorique et pratiques 



Voix plurielles 19.2 (2022)   679 
 

d’écriture » (Labouret 243-244). Sur cette base, quitter le groupe Limite est une 

manière d’affirmer sa prétention au succès. L’auteur cherche par ce moyen à sortir du 

« ghetto de la science-fiction, où les écrivains vivent en vase clos, tout en développant 

des complexes d’infériorité par rapport à ceux qui écrivent de la ‘littérature générale’ » 

(« On commence depuis le début », n. p.), pour enfin accéder à une reconnaissance 

littéraire qui interviendra avec la publication de Lisbonne, dernière marge. Mais la 

méfiance envers les groupes et avant-gardes constitués est aussi une manière d’attirer 

l’attention de la critique littéraire. 

 

Le devenir auteur : l’écrivain face au silence de la critique médiatique 

Le contexte littéraire contemporain est en outre marqué par le jeu des auteurs 

avec les médias et la critique journalistique. En effet, les écrivains expriment leurs 

défiances envers les institutions et certaines pratiques qui seraient devenues 

caduques. La critique commence à prendre en considération le « ‘jeunisme’ 

télégénique » des auteurs qui se mettent en scène dans leurs œuvres tandis que les 

médias leur imposent le « règne de la ‘promo’ » (Salgas 82-83). Ce changement de 

paradigme dans la critique littéraire tient nécessairement compte du discours 

publicitaire et médiatique. Pour Vincent Kaufmann par exemple, le positionnement 

d’un écrivain dans les autofictions spectaculaires est déterminé par un « impératif 

médiatique », car « il existe des rapports de causes à effets complexes et réversibles, 

des actions, des réactions, des rétroactions de toutes sortes » (min. 3-4). Ces 

dispositifs qui permettent de reconstituer les scénographies auctoriales sont 

particulièrement manifestes dans le roman de Volodine. 

L’auteur représente le processus de passage d’une invisibilité à la visibilité à 

partir de la critique médiatique. En retraçant fictivement le processus de sa migration 

littéraire solitaire, il dénonce à plusieurs reprises l’indifférence des critiques à propos 

de ses œuvres. Ainsi, si les romans de Tarrasiev paraissent dans un contexte qui 

« pourrait leur être favorable » parce qu’aucun « texte de valeur n’est lancé sur le 

marché en même temps qu’eux », le narrateur constate que « les articles de presse 

sont rares et décevants », car les critiques n’ayant pas « envie d’accueillir Tarrasiev 

parmi les écrivains peut-être un jour dignes de leurs éloges », « condamnent d’avance 

la forme et le fond » (É., 107). En ce sens, les critiques manifesteraient une résistante 
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à l’innovation, à la « voix originale » qu’il apporte dans l’espace littéraire. La littérature 

dans ce roman est donc celle qui « suscite aussi de façon plus ou moins consciente, 

plus ou moins intuitive, des stratégies de résistance, des lignes de fuite ou 

d’affrontement » (Kaufmann, min. 17). Le clivage intervient ici entre la critique et 

l’écrivain. Ce dernier réagit à cette absence d’attention en faisant une critique de la 

critique qu’il « ne remercie pas » parce que les « impardonnables silences ont 

considérablement pesé dans l’insuccès de [s]es livres et dans [s]a relégation au sein 

de la corporation des auteurs difficiles, à laquelle [il] n’appartien[t] pas et envers 

laquelle [il] n’éprouve aucune sympathie » (É., 86). 

A partir de ces frustrations qui le situent en position marginale dans le champ, 

l’auteur réagit en adoptant deux stratégies. La première est une réponse aux 

« désastreuses coupures de presse et le fait que désormais la plupart de ses amis, par 

gêne ou par jalousie, avaient rompu avec lui ou lui battaient froid » (100). On pourrait 

ici voir une allusion à la séparation avec le groupe Limite et son éloignement des 

écrivains minimalistes qui peuvent conduire à son isolement comme auteur obscur et 

irrationnel, car il conçoit une œuvre qui ne respecte « aucune contrainte, sinon celle 

consistant à ne pas mettre en scène des révolutionnaires conventionnels et, plus 

généralement, des personnages au comportement surréaliste magique stéréotypé » 

(15). Volodine adopte, pour lui-même et ses personnages, une seconde stratégie 

d’écrivain mineur (voir Gilles Deleuze et Félix Guattari). A cet effet, le devenir auteur 

passe par le statut d’« écrivain mineur, dont nul n’a lu les romans, dont on ne situe 

pas les fictions, mais dont on connaît le nom puisqu’on l’associe à un tic d’auteur très 

aisément caricaturable : c’est ce type qui appelle tous ses personnages de la même 

manière » (É., 111). En se positionnant comme écrivain périphérique, il s’aligne donc 

contre la critique officielle puisque la reconnaissance lui vient de la recension de Wolff 

de Tarrasiev par d’Elmer Blotno, « un des écrivains officiels les plus en vue » qui était 

indifférent à son œuvre jusqu’à la publication de ce chef-d’œuvre : les réflexions de 

Blotno ne « se donnent pas pour objectif de mettre en lumière un génie jusque-là 

méconnu » mais « elles constituent une sorte de certificat de naissance au monde 

littéraire » car dans « le maigrissime dossier de presse de son auteur, c’est une pièce 

fondamentale » (É., 110). Aussi l’auteur compense-t-il le silence de la critique par la 

discrétion en travaillant sur la forme de ses œuvres. C’est du moins ce qu’il présente 
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lorsqu’il affirme que « les journalistes sont rebutés par Rue des mendiantes » et qu’ils 

« ne lui consacrent aucun article élogieux ou désapprobateur, ils n’en mentionnent 

nulle part l’existence », que ce silence 

convient à sa stratégie littéraire particulière qui maintenant consiste à 
évacuer tout espoir de notoriété et, au contraire, à faire survivre ses 
textes de la manière la moins tapageuse possible, en méprisant le 
contexte d’hostilité qui les entoure et en rêvant à des lecteurs 
hypothétiques, situés dans le futur et dans l’ailleurs. À cette étape de 
son parcours littéraire, on peut considérer qu’il a élaboré une poétique 
à usage personnel – selon laquelle l’exécrable réception de ses livres 
devient une condition nécessaire de qualité et d’existence. (É., 104) 
 

Paradoxalement, cette stratégie de repli sur soi, qui consiste à se concentrer sur sa 

démarche d’écrivain marginal, est celle qui va le mener vers la visibilité médiatique, 

puisque le « 12 juillet 2053, Tarassiev apparaît donc à la télévision en tant qu’auteur » 

et peut intervenir « avec une certaine grâce, en recourant à des formules 

humoristiques qui le rendent immédiatement sympathique » (114). 

  

La fiction post-exotique : entre « extranéité du monde » et impossibilité 

d’accès à l’extérieur 

L’art poétique du roman post-exotique repose sur la représentation des 

« mondes imaginaires » ou des « mondes parallèles » qui prennent source dans le 

rêve d’un idéal politique alors toujours en échec. Le monde dans ce cas n’est pas réel, 

car le narrateur est souvent « totalement alien dans cette société » (É., 116). La fiction 

est structurée par des récits qui relatent à la fois « une enquête policière, plusieurs 

épisodes de la révolution mondiale, et des incursions traumatisantes dans des mondes 

oniriques » (15). Les narrateurs des romans apparaissent comme des voix qui, par 

des monologues, plaident individuellement en faveur d’une littérature post-exotique. 

Ils peuvent être considérés comme des figures dédoublées de l’auteur qui utilise le 

dialogue et l’interrogatoire autant comme une particularité esthétique que comme un 

« un défi théorique qui est ici lancé, sous la forme provocatrice de la rétention du sens 

provoquée par le recours à l’aposiopèse » (Wagner 197). La dépersonnalisation de 

l’auteur est amplifiée par le jeu de l’hétéronymie, de la pseudonymie et de l’anonymat. 

Les voix deviennent ainsi des modalités narratives qui lui permettent de s’associer à 

une collectivité fictive comme le confesse Maria Trois-Cent-Treize : « J’avais une voix 
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de personne. J’en ai profité pour être un personnage et je me suis tenue en position 

verticale, comme les humains » (É., 147). Il existerait ainsi une relation 

consubstantielle entre les personnages et l’auteur. Il témoigne en outre d’une identité 

effacée de ces auteurs fictifs qui, après l’« insignifiance » de l’engagement 

révolutionnaire, « ont pris le chemin de la clandestinité et de la subversion [puisqu’] 

ils perdaient tout » (32). 

L’espace géographique relève de l’imaginaire de l’auteur qui, présentant 

métaphoriquement le monde comme un univers de mots, tient à échapper à la 

phraséologie territoriale et nationale. Dire le monde ne s’apparente plus à représenter 

le « monde extérieur » (19), mais à l’évoquer « mentalement » (28), puisque, pluriel, 

il renvoie aux « mondes intermédiaires » (31) créés à l’interstice du réel et de 

l’imaginaire. L’espace est par exemple symbolisé métonymiquement par un tatouage 

se développant comme une pathologie sur la peau meurtrie de Linda Woo : « Sa peau 

se fissurait, […] dessinant sur sa physionomie une carte géographique du monde où 

les continents imaginaires promettaient à leurs habitants dégradation, lignification et 

mort » (12). Le monde apparaît comme un symptôme cutané, reflet d’un malaise 

intérieur qui s’extériorise. Dénationaliser le roman revient dès lors à créer le « monde 

des histoires qu’on fabrique soi-même » (42). Cet univers allusif se présenterait donc 

comme un « désir de disparaître [étant] un acte pur, idéalement sans archives » 

(Rabaté min 4-5) ; il relève de l’autotélie du fait que l’auteur écrit avec la certitude de 

« faire exister le texte pour lui-même, de ne travailler pour aucun public » (É., 43). 

On accéderait ainsi au monde par les détours de l’allusion, de l’image ou du symbole. 

L’analyse des catégories esthétiques relatives à l’œuvre de cet auteur montre 

une forme d’indifférenciation des personnages. La « liste de vocables imaginaires » 

(17) des lieux et des personnages met en évidence une poétique singulière de l’œuvre 

qui trame « quelque chose de strictement post-exotique » (Soulès 100). Dans cette 

perspective, le style de l’auteur est associé à un imaginaire standardisé de la société 

totalitaire et mondialisée. Le roman-monde comme somme littéraire de l’écrivain post-

exotique (voir Ruffel) ne cesse de « remuer un projet littéraire qu’il n’a jamais 

abandonné et qui vise à regrouper tous ses textes, à les cristalliser en une ultime 

histoire et même en une ultime phrase qui mettrait un terme à l’ensemble » (É., 

67). Dans les œuvres d’un des romanciers mis en scène dans Écrivains, les 
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« personnages agissent de façon stéréotypée, sans se différencier les uns des autres, 

s’habillent de la même manière, ont les mêmes motivations, le même statut social 

misérable, disent les mêmes choses, professent les mêmes croyances, etc. » (112). Il 

existe ainsi une forme de renfermement identitaire ou de réflexivité des personnages 

et, de ce fait, une impossibilité du contact avec l’Autre, l’étranger, puisque, comme le 

note Dominique Viart, « le monde ‘post-exotique’ est un monde dans lequel la 

globalisation’ est devenue telle que l’’exotique’ n’y a plus de sens » (54). 

Dans Écrivains, les personnages vivent dans des espaces autarciques, 

essentiellement des prisons, des asiles ou des maisons de santé. Les différents 

narrateurs ont accès au monde extérieur par une projection imaginaire. Les huis-clos, 

mais surtout la fenêtre, sont les vecteurs de ce possible contact avec le dehors. En ce 

sens, écrire l’ailleurs, nous dit Volodine, revient à représenter des images idéelles de 

certains espaces géographiques clos : « Je mets en scène une communauté 

d'écrivains emprisonnés qui n'a pas de contact avec l'extérieur, sinon fantasmatique » 

(« ‘Je ne suis pas un cas psychiatrique’ », n. p.). Les motifs de l’isolement et de la 

clandestinité témoignent de la phase de deuil de l’utopie révolutionnaire. 

Subséquemment, la fenêtre, envisagée comme une hétérotopie, suppose autant « un 

système d’ouverture et de fermeture » vers l’extérieur qu’une illusion par laquelle 

l’écrivain « dénonce comme plus illusoire encore tout l’espace réel » (Foucault 32). 

Dans le chapitre « Discours aux nomades et aux morts », de sa cellule, Linda Woo 

« aime s’adosser au mur en imaginant qu’elle [le] traverse » (É., 28) pour dire le 

monde et être possiblement en contact avec ceux qui sont dehors. Une séparation 

existe alors entre le « petit monde » (Milgram n. p.) de la prison où se trouve Woo et 

celui de son auditoire qui se trouve à l’extérieur. La distance qui éloigne les 

personnages exprime de fait une disjonction entre les deux univers car, au fur et à 

mesure qu’elle prononce son discours, son public, qui se trouve hors de la prison, 

disparaît. De ce fait, le narrateur indique : « Très loin, à des kilomètres, trois nomades 

à cheval avancent lentement à côté de leur troupeau. Personne ne l’écoute » (É., 31) ; 

avant d’ajouter plus loin : « Les nomades au loin se sont glissés avec leur troupeau 

dans un vallon. Elle ne les voit plus. De son public seuls les brulés sont restés à portée 

de voix » (33). Seuls ceux qui partagent sa condition s’intéressent donc à son discours. 
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La fenêtre joue donc le rôle de censeur entre ces deux espaces, le désir du personnage 

d’accéder à l’univers extra-muros se limite à sa vision. 

 

Conclusion 

Je me suis proposé de lire les dispositifs scénographiques de la rupture post-

exotique dans Écrivains de Volodine. Tout en situant sa production dans le tournant 

littéraire contemporain en France, j’arrive à la conclusion que l’invention de l’étiquette 

post-exotique, qui vaut autant pour une poétique que pour une école littéraire, dépend 

largement du contexte politique et culturel qui impulsait un retour du roman exotique 

après la crise des grandes idéologies dans le champ littéraire en mutation. J’ai donc 

montré que la rupture littéraire s’arrime à une mouvance générale du renouvellement 

du roman exotique chez des écrivains postrévolutionnaires qui s’opposent entre eux 

en créant des micro-genres et des labels individuels. Volodine innove en ce sens en 

se distinguant des autres écrivains à trois niveaux : par une démarche de 

singularisation à partir de laquelle il renie le néo-exotisme colonial des écrivains de la 

littérature-monde ; un positionnement en marge des avant-gardes et des groupes 

littéraires qu’il côtoie au début de sa carrière et une réaction face aux silences de la 

critique médiatique et traditionnel le conduisant à opter pour une position d’écrivain 

mineur qui le mènera au succès. Par rapport à Le Bris et Rolin, Volodine est le chef de 

file d’un groupe d’auteurs imaginaires avec qui il propose une écriture originale, à 

laquelle il attribue un nom provocateur, presque par défi. 
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Notes 
1 Désormais É. 
2 Limite « est un collectif d'écrivains qui s'est rassemblé entre 1986 et 1988 autour d'un objectif littéraire 

commun, celui de dépasser les limites du genre de science-fiction à travers des expérimentations 
portant tant sur la forme que sur le fond du récit. Ils ont tenté de les dépasser individuellement puis 

collectivement, jusqu’à la dissolution du groupe. La première cellule de Limite regroupait Emmanuel 
Jouanne, Jean-Pierre Vernay, Lionel Evrard, Frédéric Serva et Jacques Barbéri. Ils ont été rejoint plus 

tard par Francis Berthelot et Antoine Volodine » (Vincent, 20 septembre 2018). 
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