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La fiction à travers l’intertexte

Richard Saint-Gelais

Il  peut sembler étrange d’entreprendre une réflexion collective sous le signe des
« frontières  de  la  fiction »  à  l’heure  où  la  fiction  et  ses  cousines  plus  ou  moins
proches  (la  fabulation,  les  simulacres,  les  reality  shows,  la  réalité  virtuelle,  etc.)
semblent  envahir  tout  le  champ  de  la  culture,  si  ce  n’est  celui  de  la  pensée
contemporaine. L’effritement de la réalité, célébré ou déploré, paraît surtout celui
des frontières qui distinguent celle-ci de la fiction ; si le « crime parfait » de notre fin

de xxe siècle, selon Baudrillard, est celui d’avoir fait disparaître la réalité, la fiction,
elle, paraît sortir triomphante de cette nouvelle donne mouvante qui se dessine.
Rares  sont  les  voix  qui  s’inquiètent  d’une  menace  qui  frapperait  la  fiction ;  et
pourtant.  La  montée  de  la  rectitude  politique  n’est-elle  pas  aussi  celle  d’un
assujettissement des fictions à des cahiers des charges conçus hors de son ordre ?
La  rectitude  politique,  en  effet,  ne  reconnaît  aucune  spécificité  aux  genres  du
discours : pour elle, publicité, articles de journaux ou séries télévisées constituent
un vaste terrain indifférencié où seuls les contenus importent, où la représentation
discursive  (ou  plus  largement  sémiotique)  est  censée  prendre  le  relais  de  la
représentation politique. Que devient la catégorie de fiction dans ce contexte ? La
question me paraît cruciale, mais n’admet pas de réponse simple pour l’instant. Des
campagnes comme celles des Gaylaxians (un groupe de pression qui a tenté — sans
succès —  de  convaincre  la  Paramount  d’inclure  une  représentation  explicite  de

l’homosexualité dans la série télévisée The Next Generation
1
) ne signalent-elles pas

à  la  fois  que  la  fiction  est  devenue  un  champ  d’intervention  idéologique  aussi
stratégique (et aussi tangible) que les autres et que son autonomie par rapport à

l’idéologie est sous étroite surveillance
2
 ?

Au-delà des slogans et des formules à l’emporte-pièce, pareille ambivalence nous
force à reconnaître, je crois, la complexe renégociation des rapports entre « fiction »
et « réalité » qui se déroule non pas sous nos yeux, mais autour de nous et à travers
nos pratiques de lecteurs et  de spectateurs.  Je ne prétendrai  donc pas régler la

1  Voir Henry Jenkins (1995).
2  L’échec des Gaylaxians pourrait suggérer que cette subordination de la représentation fictionnelle à la rectitude idéologique
connaît des ratés. Mais ce serait oublier, d’abord que cette subordination opère massivement sur d’autres fronts (il n’est qu’à voir
l’association méthodique du tabagisme et de la méchanceté dans le cinéma américain contemporain), ensuite que le refus de la
Paramount ne vise manifestement pas à rétablir les prérogatives de l’imaginaire, mais bien à éviter une accointance idéologique
controversée au profit d’autres jugées plus sûres et plus rentables.
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question  mais  voudrais  seulement  souligner  son  caractère  intensément
idéologique, qui touche bien plus que les contenus (la représentation des femmes,
des  homosexuels,  des  divers  groupes  ethniques)  puisqu’il  affecte  ce  que
j’appellerais, pour dire les choses rapidement, l’économie politique de la fiction. La
conception qu’on se fait  de la fiction me semble en effet aussi  idéologiquement
marquée,  sinon décisive,  que celle  qu’on se  fait  des  rapports  des  sexes  ou des
groupes  sociaux ;  s’interroger,  comme  je  m’apprête  à  le  faire,  sur  quelques
développements « formels » en matière de fiction, voilà qui me paraît un peu moins
gratuit qu’une conception étroite de l’idéologie pourrait nous amener à la croire. Je
m’intéresserai donc à un cas parmi bien d’autres (l’éventail des sujets abordés dans
ce colloque montre bien l’ampleur et la diversité des problèmes qui se posent), à
savoir celui de ce que j’appelle la transfictionnalité. Celle-ci doit être distinguée de
l’intertextualité, dont elle constitue un cas particulier opérant selon des mécanismes
et une économie propres. L’intertextualité repose sur des relations de texte à texte,
que ce  soit  par  citation,  allusion,  parodie  ou pastiche.  La  transfictionnalité,  elle,
suppose  la  mise  en  relation  de  deux  ou  de  plusieurs  textes  sur  la  base  d’une
communauté  fictionnelle  :  constituent  un  ensemble  transfictionnel,  non  pas  les
textes qui mentionnent un personnage comme Sherlock Holmes (par exemple celui
que je suis en train d’écrire), mais bien les textes où Holmes figure et agit comme
personnage.  Il  en  va  de  même  pour  les  univers  fictifs  considérés  dans  leur
ensemble. Un auteur qui situerait une histoire dans MiddleEarth, le monde imaginé
par Tolkien dans The Lord of the Rings, créerait du coup un ensemble fictionnel dans

lequel le texte de Tolkien serait rétrospectivement inclus
3
.

La  transfictionnalité,  malgré  la  fréquence  du  phénomène  en  littérature,  semble
avoir  retenu  davantage  l’attention  des  théories  de  la  fiction,  d’inspiration
philosophique  ou  logique,  que  des  études  littéraires.  On  s’en  apercevra  en
consultant l’ouvrage qui, à ce jour, s’approche le plus sans doute de la question : le
Palimpsestes de Gérard Genette (1982) : même si une part importante des textes et
des  dispositifs  qui  y  sont  examinés  impliquent  une  migration  intertextuelle  des
personnages (et des histoires), l’accent n’est à peu près pas mis sur le statut des
entités fictives concernées, mais bien davantage sur les modalités des rapports que
des  textes  sont  susceptibles  d’établir  avec  d’autres  textes.  L’hypertextualité
genettienne  croise  souvent,  dans  les  faits,  la  transfictionnalité,  mais  le  cadre
théorique  qu’il  adopte  l’amène  à  neutraliser  en  grande  partie  les  questions
spécifiques que pose la seconde. Aussi est-ce d’abord à travers les théories de la

3  Cette  distinction  n’est  pas  gratuite.  Alors  qu’on  aborde  généralement  la  transfictionnalité  sous  l’angle  de  la  reprise  de
personnages (c’est  la  voie  suivie  par  exemple  par  Margolin),  des  genres  comme la  science-fiction nous enseignent  qu’il  est
possible d’établir un lien transfictionnel sans qu’aucun personnage ne soit commun aux textes concernés. J’aurai l’occasion de
revenir sur cette question.
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fiction que nous pouvons espérer jeter un premier éclairage sur le problème qui
m’occupe.

Trois frontières de la fiction

Des frontières, la fiction n’en manque manifestement pas - ce qui ne veut pas dire
qu’elle ne s’ingénie pas à les transgresser, voire à les subvertir, à travers quantité de
manœuvres qu’on pourra associer aussi bien à la modernité qu’à la postmodernité.
Lorsque l’ « auteur » du  Jacques le fataliste et son maître  de Diderot (1970) affirme
qu’il n’écrit pas un roman, lorsque Philip Roth, dans Operation Shylock (1993), décrit
et donne comme réelles ses tribulations avec les services secrets israéliens, lorsque
W. S. Baring-Gould fait paraître une biographie de Sherlock Holmes (1975), lorsque
Tom Stoppard, dans Rosencrantz and Guildenstern Are Dead (1967), met en scène ce
qui arrive aux deux personnages titulaires pendant qu’Hamlet se débat avec ses
doutes  et  ses  velléités  de  vengeance,  chacun,  à  l’évidence,  semble  se  jouer  de
l’étanchéité censée faire de la fiction un domaine reconnaissable. Faut-il pour autant
voir dans la fiction un domaine poreux ? On ne peut répondre à cette question sans
d’abord s’interroger sur ce que l’on entend au juste par « frontière » de la fiction. Sur
quel  plan se situe-t-elle ?  Quelles distinctions entraîne-t-elle ?  En fait,  un examen
même rapide des théories de la fiction permet d’identifier plusieurs frontières, qui
ne se situent pas toutes sur le même plan et n’entraînent pas des distinctions du
même ordre.  Un  petit  détour  de  ce  côté  n’est  donc  pas  tout  à  fait  inutile  :  s’il
n’apportera pas de réponses définitives — on verra que le consensus est loin de
régner en ces matières —, il permettra du moins d’y voir un peu plus clair.

a) La frontière ontologique

La frontière ontologique établit une distinction entre le statut des entités fictives et
celui des entités réelles. À première vue, cette frontière est on ne peut plus nette :
personne ne niera, d’une part, que Sherlock Holmes, Mickey Mouse ou la planète
Tralfamadore relèvent de la fiction et que, d’autre part, Mikhaïl Gorbachev, la brebis
Dolly  ou Prague appartiennent  à  la  réalité.  Mais  les  logiciens  ont  eu  tôt  fait  de
mettre en évidence des cas ambivalents (le Londres des récits de Conan Doyle, le
Napoléon de Guerre et Paix, etc.) qui mettent à l’épreuve cette évidence, amenant
du coup les théoriciens à raffiner leurs modèles — et à prendre position dans un
débat qui n’est toujours pas clos. On remarquera que l’ambivalence n’est pas un
phénomène symétrique : sauf cas de psychose, ce n’est pas du côté de la réalité que
surgissent les cas embarrassants, mais bien au sein du discours fictionnel lui-même.
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La  réalité  peut-elle  figurer  dans  un  texte  de  fiction ?  Certains  n’hésitent  pas  à
répondre  par  l’affirmative :  selon  eux,  un  texte  de  fiction  peut  fort  bien  référer
sérieusement à des personnes et à des lieux réels, sans cesser pour autant d’être
un texte de fiction. Il serait donc possible de distinguer, au sein du même texte, des
items  dénotativement  « pleins »  des  items  dénotativement  « vides ».  C’est,
notoirement, la position soutenue par John R. Searle dans « The logical status of
fictional discourse » :

Most  fictional  stories  contain  nonfictional  elements :  along  with  the  pretended
references to  Sherlock Holmes and Watson,  there are in  Sherlock Holmes real
references to London and Baker Street and Paddington Station ; again, in War and
Peace,  the  story  of  Pierre  and  Natasha  is  a  fictional  story  about  fictional
characters, but the Russia of War and Peace is the real Russia and the war against
Napoleon is the real war against the real Napoleon. What is the test for what is
fictional and what isn’t ? [...] The test for what the author is committed to is what
counts as a mistake. [...] if Sherlock Holmes and Watson go from Baker Street to
Paddington Station by a route which is geographically impossible, we will  know
that Conan Doyle blundered even though he has not blundered if there never was
a veteran of the Afghan campain answering to the description of John Watson, M.
D. (Searle, 1979 : 72).

J’aurai l’occasion de revenir au critère qui, selon Searle, permettrait d’identifier les
zones de non-fictionnalité  au sein de la  fiction :  la  possibilité  de commettre des
« bévues » à leur endroit. Mais il me faut d’abord noter que tous les théoriciens sont
loin  de  souscrire  au  principe  d’une  telle  distinction.  Dès  1954,  par  exemple,
Margaret Macdonald soutenait que l’immersion d’éléments « réels » dans un récit
de fiction les met sur le même plan (ontologique) que les éléments «purement»
fictionnels :

J’incline  donc  à  dire  qu’un  conteur  n’énonce  pas  des  assertions  informatives
concernant des personnes, des lieux et des événements réels, même lorsque de
tels éléments sont mentionnés dans des phrases fictionnelles : je dirai plutôt qu’ils
fonctionnent eux aussi comme les éléments purement fictionnels avec lesquels ils
sont toujours mélangés dans le récit. La Russie en tant que décor de l’histoire des
Rostov diffère de la Russie que Napoléon a envahie et qui ne contenait pas les
Rostov. [...] Tolstoï n’a pas créé la Russie [...] Mais on peut dire que Tolstoï a créé
la-Russie-comme-arrière-fond-des-Rostov [...] (Macdonald [1954] 1989 : 232).

Dans  une  perspective  semblable,  Ruth  Ronen  note  que  l’interaction  entre  les
composantes  du  récit  force  à  attribuer  aux  entités  supposément  réelles  des
propriétés (relationnelles) qu’elles n’ont pas dans la réalité :

[...]  some of  the  properties  attached in  fiction  to  concete  reality  counterparts,
relate to fictional entities residing in or next to them. Napoleon in War and Peace
and  London  in  Conan  Doyle’s  novels  characteristically  have  fictional  entities
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interact with them or reside in them. Since an empirical scanning of London will
not reveal Sherlock Holmes, London cannot be the place where Holmes actually
lived (Ronen 1994 : 128).

Arrêtons-nous  un  instant  sur  le  postulat  qui  sous-tend  les  raisonnements  de
Macdonald et de Ronen :  celui que les textes de fiction présentent (ou se voient

attribuer par les lecteurs)  une « unité discursive
4
 ».  La position de Searle (et  des

théoriciens  « ségrégationnistes »  en  général
5
)  suppose  qu’on  puisse  répartir  les

énoncés d’un texte en deux ensembles :  les  énoncés référentiels  et  les  énoncés

fictionnels
6
.  Pour  Macdonald,  Ronen  ou  Pavel,  une  telle  manœuvre  fait  fi  du

fonctionnement du discours : un texte n’est pas un simple agrégat d’énoncés, mais
une structure tissulaire qui, par le jeu des relations qu’elle instaure, entraîne une
homogénéisation ou à tout  le  moins une contamination ontologique des entités

impliquées
7
.

Le ségrégationnisme repose sur une conception atomiste qui pulvérise le texte en
une  collection  d’éléments  sans  liens  entre  eux ;  l’intégrationnisme,  cependant,
paraît  devoir  payer  ses  avantages  au  prix  — qu’on  pourra  trouver  exorbitant —
d’une indifférenciation des instances et de leur statut. Si Guerre et Paix s’interdit de
distinguer le statut de « son » Napoléon de celui  de Pierre ou de Natacha, si  les
lecteurs ne confondent pas le premier avec son homonyme réel, il n’est pas trop
hasardeux d’avancer qu’une différence subsiste, intuitivement perçue mais difficile
à conceptualiser. Comment cerner cette différence sans pour autant verser dans le
ségrégationnisme,  sans  attribuer  un  statut  purement  référentiel  aux  entités
ambiguës ? Deux solutions au moins sont disponibles.  La première,  nous l’avons
entr’aperçue dans la citation de Ronen : elle consiste à traiter ces entités comme
des  contreparties  (fictives)  de  leurs  homonymes  réels.  Je  cite  pour  mémoire  la
définition de David Lewis, à qui l’on doit cette notion :

The counterpart relation is our substitue for identity between things in different
worlds. Where some would say that you are in several worlds, in which you have
somewhat different properties and somewhat different things happen to you, I
prefer  to  say  that  you  are  in  the  actual  world  and  no  other,  but  you  have

4  Postulat explicité par Pavel dans  Univers de la fiction :  « Aux yeux de leurs lecteurs, les textes de fiction bénéficient d’une
certaine unité discursive, et nulle ligne de faille ne sépare visiblement, dans les mondes qu’ils décrivent, la part de vérité et celle
de la fiction »(1988 : 26).
5  Le terme de « ségrégationnisme » (et celui d’ « intégrationnisme », qu’il lui oppose) ont été introduits par Pavel (p. 19-58).
6  En fait, les choses sont un peu moins simples puisque, face à un énoncé comme « Sherlock Holmes partit vers la gare de
Paddington »,  un ségrégationniste  n’aura d’autre choix  que de reconstruire  un énoncé présupposé (  « Il  existe  une gare de
Paddington ») auquel il attribuera un statut référentiel. La fracture doit donc bien souvent être opérée à l’intérieur des énoncés
concrets des textes ; il est bien rare que des textes de fiction comportent des énoncés « référentiels isolés, purs ».
7 Marie-Laure Ryan tient une argumentation similaire, en y ajoutant un argument ontologique : « [...] the Napoleon of War and
Peace is  a fictional  object  because he belongs to a world which on the whole is  fictional.  [...]  Once the initial  step into trw
[textextual reference world] has been taken, there is no logical difference between speech acts referring to Natasha and speech
acts referring to Napoleon ». (1991 : 15 et 65)
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counterparts in several other worlds. Your counterparts resemble you closely in
content and context in important respects. They resemble you more closely than
do the other things in their worlds. But they are not really you. For each of them is
in his own world, and only you are here in the actual world. [...] your counterparts
are  men  you  would  have  been,  had  the  world  been  otherwise (Lewis  1968  :
114-115).

Retenons le lien étroit  entre la  notion de contrepartie et  la  thèse,  centrale chez
Lewis,  de  la  clôture  ontologique  des  mondes  possibles :  pour  Lewis,  et
contrairement à la thèse (kripkéenne) de l’identité à travers les mondes possibles,
un individu ne peut appartenir qu’à un seul monde possible. On devine l’incidence
de cette position sur l’interprétation des dispositifs transfictionnels ; pour l’instant,
notons l’intérêt de la notion face au problème qui nous occupe ici : elle permet de
distinguer les éléments fictifs qui sont la contrepartie d’entités appartenant à un
autre  monde,  en  l’occurrence  le  monde  réel  (le  Napoléon  de  Guerre  et  Paix,  le
Londres des récits de Conan Doyle, etc.) de ceux qui n’en sont pas (Pierre, Natacha,
Holmes ou Watson).

La seconde voie de solution a été ouverte par John Woods dans The Logic of Fiction.
À la différence du traitement proposé par Lewis, elle ne porte pas sur les entités
comme telles, mais bien sur les énoncés qui s’y rapportent. Woods commence par
reconnaître aux énoncés fictionnels une valeur de vérité qui a ceci de particulier
qu’elle est déterminée par l’ « author’s sayso », par ce qu’un auteur de fiction affirme
(ou permet d’inférer) dans son œuvre :

[...]  it  will  be plain that  there are vastly  many statements  about  all  manner of
fictional persons, places and things, some of which are true and some of which are
false. The conventional wisdom has it that the condition of truth for such matters
is the author’s sayso and whatever can legitimately be inferred from statements
true in virtue of the author’s sayso (1974 : 24).

La  proposition  de  Woods  vise  à  rendre  du  compte  du  fait  qu’il  est  possible
d’énoncer à propos de la fiction des vérités (« Sherlock Holmes habite sur Baker
Street »)  et  des  faussetés  (« Sherlock  Holmes  habite  sur  Berczy  Street »).  Cette
distinction échappe à nos moyens d’investigation si on souscrit à la thèse classique
de l’indécidabilité des énoncés fictionnels, comme l’a noté Chateau (1976 : 206-207).
J’ajouterai que le critère de Woods se rapproche de ce que Macdonald avait formulé
une vingtaine d’années plus tôt, en soulignant encore plus explicitement que Woods
l’incidence de ce critère sur une question que nous retrouverons bientôt, celle de
l’incomplétude des entités fictives : 

lorsqu’on dit qu’un personnage est limité à ce que le récit relate à son propos, cela
ne signifie pas que tout ce qui le concerne doit toujours être parfaitement clair.
Cela veut dire simplement que le seul moyen de découvrir des faits concernant un
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personnage, c’est de consulter le texte de l’auteur : il contient tout ce qu’il y a à
découvrir (p. 230).

Le  critère  de  l’  « author’s  sayso »  est  intuitivement  fructueux
8
 :  il  permet  de

distinguer les entités fictives — à propos desquelles on peut énoncer des assertions
dont la vérité dépend en dernière instance de ce que l’auteur a (fictionnellement)
stipulé — des entités réelles,  où ce critère ne joue pas.  Sherlock Holmes est  un
détective parce que Conan Doyle le décrit comme tel ; Winston Churchill a été un
premier  ministre  britannique,  indépendamment  du  fait  que  ses  biographes

l’affirment
9
. Le modèle de Woods permet aussi d’attribuer un statut particulier aux

énoncés qui, en fiction, concernent des entités réelles, mais ne tirent leur véracité
que du fait d’avoir été affirmées par l’auteur :

[...] among statements which are not history-constitutive of real persons there can
be included statements which are true simply in virtue of  the sayso condition.
These  could  be  called  fictionalizations  about  such  persons.  They  are  true,  but
make no contribution to the person’s history. Thus the statement that Gladstone
distrusted  Disraeli  is  true  and  history-constitutive  of  Gladstone,  whereas  the
statement  that  Gladstone  had  tea  with  Holmes  is  a  true  fictionalization  about
Gladstone. [...] f is a fictionalization about a real entity, x, if and only if f is true, f is
about x, and f is true simply by the author’s sayso (p. 43-44).

On voit immédiatement la différence entre le modèle de Lewis et celui de Woods.
Pour Lewis, le « Londres » des récits de Conan Doyle est une entité différente du
Londres réel, même si elle présente un fort degré de similarité avec ce dernier. Rien
n’empêche un auteur de décrire une contrepartie présentant une différence plus
considérable ou plus ostensible (en imaginant, par exemple, un Londres où vivent
d’étranges êtres amphibies, comme dans Infernal Devices de Kurt W. Jeter (1987)). Il
suffit chaque fois que cette contrepartie soit suffisamment ressemblante et qu’elle
soit,  de  toutes  les  entités  de  ce  monde  fictif,  celle  qui  soit  la  plus  similaire  au
Londres réel. Le problème consiste évidemment à formuler des critères permettant
de déterminer un degré suffisant de ressemblance. Un roman où « Londres » serait
la chaussette rouge d’un certain Georges n’offrirait sans doute pas de ressemblance
suffisante pour qu’on puisse y reconnaître une contrepartie du véritable Londres.
Mais  la  science-fiction  nous  a  habitué  à  des  manipulations  de  la  réalité  assez
déconcertantes pour qu’il  devienne fort  malaisé,  dans les faits,  de distinguer les
contreparties « recevables » des cas de simple homonymie.

8  Je ne considérerai pas les nuances et les rectifications importantes que Woods effectue dans la suite de son ouvrage, et qui
visent essentiellement à assurer la consistance formelle de son modèle.
9  Il ne faut pas perdre de vue que la perspective de Woods est logique et non épistémique. Pour un historien, il n’existe pas
d’autre accès à la vérité que celui que ménagent les documents ; il n’empêche qu’on peut reconnaître aux personnages et aux
événements historiques une réalité indépendante de ces documents.
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Pour sa part, Woods ne s’occupe pas tant du statut des entités concernées que de
celui des énoncés qui s’y rapportent : il  n’élabore pas une ontologie de la fiction,
mais  plutôt  une  logique  des  propositions  fictionnelles.  Sa  définition  des
« fictionnalisations »  n’en  pose  pas  moins  des  problèmes  semblables  à  celle  de
contrepartie.  Une fictionnalisation doit  être à propos d’une entité  réelle ;  suffit-il
pour cela qu’elle porte le même nom ? Si tel est le cas, la notion de fictionnalisation
a  fort  probablement  une  extension  beaucoup  plus  considérable  que  celle  de
contrepartie,  et  le  Londres-chaussette-de-Georges pourrait  bien en être une.  On
peut se demander aussi si l’homonymie est une condition nécessaire ; le cas des
fictions à clef est là pour nous rappeler que certaines entités réelles peuvent être
« reconnues » sans que leurs représentants en fiction — leurs fictionnalisations —
soient nommément identifiées à elle.

Quoi  qu’il  en soit,  on notera la  place centrale  que Woods accorde aux énoncés
fictionnels, et surtout à la notion d’ « author’s sayso » : par là, son modèle logique se
rapproche  plus  qu’un  peu  des  questions  (et  de  certaines  des  propositions)
formulées par les pragmaticiens dans leurs efforts pour rendre compte du discours
fictionnel.

b) Le cadre pragmatique

La  frontière  pragmatique  ne  concerne  pas  les  entités  fictives  (du  moins,  pas
directement), mais plutôt les énoncés et, à travers eux, les actes de langage dont ils
procèdent.  On distinguera alors des énonciations sérieuses,  soumises à diverses
règles  dont  celle,  cruciale,  d’engagement  de  sincérité  de  l’énonciateur,  et  des
énonciations  fictionnelles,  libérées  de  cet  engagement  en  ce  que  les  actes  de
langage sont alors feints.  Jean-Marie Schaeffer, qui juge décisive cette distinction

(formulée d’abord par Searle
10

), montre bien que cela revient à dire que la fiction
n’apparaît que pour autant qu’est constitué un cadre où elle se déploie :

Contrairement  à  une idée  reçue,  une fiction n’est  pas  obligée  de  se  dénoncer
comme fiction ; en revanche, elle doit être annoncée comme fiction, la fonction de
cette annonce étant d’instituer le cadre pragmatique qui délimite l’espace de jeu à
l’intérieur duquel le simulacre peut opérer sans que les représentations induites
par  les  mimèmes  ne  soient  traitées  de  la  même  manière  que  le  seraient  les
représentations «réelles» mimées par le dispositif fictionnel (Schaeffer 1999 : 162 ;
je souligne).

10  Encore que certaines des observations de Margaret Macdonald semblent bien les anticiper : « Lorsqu’un conteur ‘feint’, il
simule  une  description  factuelle.  Il  prend  l’air  innocent  de  celui  qui  communique  des  informations.  Cela  fait  partie  de  la
feintise. » (p. 228)
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On  pourrait  en  déduire  que  tous  les  énoncés  couverts  par  cette  annonce  se
trouvent ipso facto encadrés, de sorte que toutes les entités dont il  est question
dans un texte affiché comme « roman » doivent être considérées comme fictives.
Mais ce n’est pas ainsi que l’entendent Searle — on vient de le voir — et Schaeffer.
Le premier se contente d’édicter la possibilité qu’un texte de fiction contienne des
références sérieuses, sans préciser les raisons qui l’amènent à l’affirmer ; le second
s’en explique davantage :

Je propose de distinguer la question de la fictivité qui concerne le statut de l’acte
énonciatif  global  de  la  question  de  la  référentialité  qui  concerne  la  structure
sémantique réalisée, et donc se situe au niveau propositionnel. Même la fiction la
plus imaginaire comporte de nombreuses prédications qui ont des référents réels.
La fiction reste donc liée sur plusieurs points à des exigences de référentialité : le
narrateur  d’un  roman  qui  mène  son  héros  dans  une  forêt  de  chênes  et  qui,
voulant décrire leur feuillage, décrit en fait un feuillage de hêtres, commet une
erreur  qui  relève  de  la  logique  de  la  référentialité  (sauf  si  des  indices  nous
permettent de construire la figure d’un narrateur « non fiable ») (Schaeffer 1989 :
84 n.).

Tant Searle que Schaeffer, donc, s’entendent pour définir la fiction par son cadre
pragmatique particulier, celui de la feintise ; cependant, là où d’autres considèrent à

priori que l’ensemble du texte tombe sous ce cadre
11

, ils maintiennent la possibilité
que le texte (ou son contenu propositionnel) quitte ça et là le régime de la feintise.
Comme celle  de certains  pays,  la  frontière  de la  fiction semble décidément  fort
litigieuse.

Il ne s’agit pas à mon avis de trancher le débat, mais bien de reconnaître que l’appel
à la seule intentionnalité de l’auteur (serait une fiction ce qu’un auteur considère
comme une fiction, et donc comme un acte de langage feint) ne suffit pas. Qu’est-ce
qui nous permet de présumer que l’intention d’un auteur de fiction qui commet une
« bévue » est sérieuse (et donc erronée) et qu’il n’insère pas à dessein des bourdes
référentielles ? Qu’est-ce qui nous permet d’attribuer ces bourdes à l’auteur plutôt
qu’au  narrateur ?  Schaeffer  évoque  la  possibilité  que  d’autres  indices  nous
permettent de conclure à la non-fiabilité de ce dernier ; mais pour cela il faut que
ces indices eux-mêmes aient été interprétés en ce sens et n’aient pas été attribués à
l’inadvertance de l’auteur. D’ailleurs, il se peut fort bien que la confusion des chênes
et  des  hêtres  constitue  justement  l’un  de  ces  indices  décisifs,  à  partir  desquels
d’autres portions du texte pourront être interprétées dans un sens plutôt que dans
l’autre.  C’est  dire  que  le  texte  de  fiction  présente  des  espaces  interprétatifs
intensément ambivalents, qui rendent passablement précaires les manœuvres des

11 Cette position a été avancée avec vigueur par Charles Crittenden : « A story is not about anything real even if, amazingly,
there are real events that exactly correspond to it » (1991 : 74).
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lecteurs qui tentent de s’appuyer un segment du texte — en principe soumis au
cadre fictionnel — pour tenter de s’en extraire, ne serait-ce que localement. C’est
dire aussi que l’intention de l’auteur constitue moins le socle de la fiction que l’un
des facteurs que pourra convoquer (ou non) une stratégie interprétative : c’est celle-
ci, et non celle-là, qui décidera en dernière instance du statut des énoncés (et des
entités auxquels ils réfèrent).

c) La frontière textuelle : la clôture du texte &
l’incomplétude des entités fictives

Le  troisième  type  de  frontière  de  la  fiction  — la  frontière  textuelle —  est  aussi
problématique que les deux précédents. Cette frontière n’est pas du même ordre
que les deux autres : elle ne concerne pas la distinction entre fiction et réalité, mais
plutôt celle entre les zones déterminées et indéterminées d’une fiction. Chacun sait
que Sherlock Holmes vit à Londres et qu’Emma Bovary, après son déménagement
de Tostes, à Yonville : les récits de Conan Doyle et le  Madame Bovary de Flaubert
l’établissent sans l’ombre d’un doute. Mais demandons-nous quels sont les prénoms
de leurs mères respectives ; les textes ne fournissant aucune indication à cet égard,
ces  questions  demeurent  sans  réponses.  Il  paraît  indéniable  que  la  fiction  se
distingue de la réalité à ce titre :  je peux bien ignorer le prénom de la mère de
certaines de mes connaissances, mais une enquête (assez aisée en l’occurrence) me
permettrait de le découvrir. La fiction, pour sa part, paraît bien bornée par le texte
qui la met en place : dès qu’on quitte la zone de ce qui est stipulé par le texte, on
s’aperçoit  que  les  éléments  fictifs  (personnages,  lieux,  circonstances,  etc.)
s’entourent d’un nuage de propriétés foncièrement indéterminées.

Cette  indétermination  complique  sérieusement  la  tâche  de  ceux  qui  tentent  de
rendre compte de la fiction à partir de la notion (développée en logique modale) de
monde possible. Un monde possible est en effet un état de choses maximal : toute
proposition formulable à propos de ce monde doit être soit vraie, soit fausse, mais
non les deux (voir Woods 1974 : 103-104 et Plantinga 1977 : 246) ; on ne peut donc y
adjoindre une nouvelle proposition sans contredire l’une de celles qui décrivent déjà
ce  monde possible.  Rien  de  tel  dans  le  cas  de  la  fiction :  aux  propositions  que
comporte  Madame Bovary,  je  puis  annexer  quantité  d’autres (« Emma Bovary est
née  un  vendredi »,  « Homais  a  lu  La  phénoménologie  de  l’esprit (mais  n’y  a  rien
compris) », « Berthe restera célibataire », etc.) qui ne contredisent pas formellement
le roman de Flaubert,  même si  on peut par ailleurs — mais c’est une tout autre
histoire, sur laquelle je reviendrai — s’essayer à évaluer leur plausibilité.
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Les « mondes » fictifs seraient donc, à la différence du monde réel et des mondes
possibles,  foncièrement  incomplets.  Cette  position  n’est  pas  récente :  Blanchot,
déjà, l’avançait à la fin des années 1940 :

[...] de la lecture de mon registre à celle du roman, la différence est grande. [...]
lecteur  des  premières  pages  d’un  récit,  je  ne  suis  pas  seulement  infiniment
ignorant  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  qu’on  m’évoque,  mais  cette
ignorance fait partie de la nature de ce monde, du moment qu’objet d’un récit, il se
présente comme un monde irréel, avec lequel j’entre en contact par la lecture et
non par mon pouvoir de vivre. Rien de plus pauvre qu’un tel univers. [...]  cette
pauvreté est l’essence de la fiction qui  est de me rendre présent ce qui  la fait
irréelle, accessible à la seule lecture, inaccessible à mon existence [...] (Blanchot
1949 : 79-80).

Pour plusieurs théoriciens, l’incomplétude constitue un axiome de la sémantique

narrative
12

 ou une caractéristique intrinsèque des entités fictives
13

.  Le consensus
est pourtant loin de régner à ce propos, car d’autres théoriciens réfutent fermement
la thèse de l’incomplétude. Leurs arguments font fréquemment appel, explicitement
ou implicitement, au critère de la vraisemblance :  il  ne serait pas raisonnable de
supposer qu’un personnage n’ait pas de foie ou de date de naissance (ou, pire, que
la  question  de  savoir  s’il  en  a  ou  non  soit  rigoureusement  indéterminée)  sous
prétexte  que  le  texte  ne  spécifie  rien  à  cet  égard.  Le  présupposé  d’un  tel
raisonnement  est  que  l’incomplétude  des  entités  fictives  s’évapore  dès  que  le
lecteur adopte une perspective « interne » et considère la fiction du point de vue

que pourraient en avoir les personnages eux-mêmes
14

. Pour Ryan, c’est la porosité
de  la  fiction  face  aux  connaissances  concernant  le  monde  réel  qui  empêche
d’attribuer aux entités fictives une incomplétude :

If he were an incomplete object, Sherlock Holmes would differ from real human
beings in a way neither explicitly specified nor implied by the text. It would then be
just as permissible to assume that Sherlock Holmes has a green tail and purple
horns.  By  inviting  the  reader  to  use  his  knowledge  of  real  human  beings  to
reconstrue  the  figure  of  Sherlock  Holmes,  the  principle  of  minimal  departure

12 « Narrative worlds are always incomplete [...].  This principle should become one of the fundamental exioms of narrative
semantics » (Dolezel 1980 : 19 n.).
13 « Fictional  entities  are  inherently  incomplete.  Their  incompleteness  is  primarily  logical  and  secondly  semantic.  Fictional
entities are logically incomplete because many conceivable statements about a fictional entity are undecidable. A fictional entity is
semantically incomplete because, being constructed by language, characteristics and relations of the fictional object cannot be
specified in every detail » (Ronen 1994 : 114).
14 « [...] in the story verification holds or, it holds there as firmly as it dœs in reality. Watson would certainly believe that he could
find out whether Holmes had a mole by asking him or by taking a look when Holmes was changing shirts. The principles under
which we conceive Watson attribute to him the ability to check on issues such as a possible mole for his flat-mate; since these
principles  are  the ones holding for  (our)  reality »  (Crittenden 1991 :  145).  On trouve déjà  cet  argument  chez Howell  (1979 :
134-135). Sur la distinction entre les perspectives « externe » et « interne » face à la fiction, voir Pavel (1988 : 25).
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[between fictional worlds and the actual  world] makes every proposition either

true or false of the hero of Conan Doyle (Ryan 1980 : 419)
15

.

On  s’égarerait,  je  crois,  à  tenter  de  régler  le  débat  en  termes  de  propriétés
intrinsèques des entités fictives : ce n’est pas en soi que celles-ci sont complètes ou
incomplètes, mais chaque fois en vertu d’une posture interprétative adoptée par la
lecture. Or la fiction a ceci de particulier qu’elle permet une oscillation, parfois chez
le  même lecteur,  entre  la  perspective  externe,  qu’on  pourrait  aussi  qualifier  de
métafictionnelle (considérer les entités fictives comme fictives, déterminées de part
en part par le texte qui les instaure) et la perspective interne, encline à multiplier ce
que  j’appelle  les  parafictionnalisations,  c’est-à-dire  les  résultats  que  le  lecteur
établit, que ce soit sous le mode du constat ou de celui de la supposition, pour les
verser  au  compte  de  l’histoire  (Saint-Gelais  1994 :  165-170).  L’argument  de
Crittenden  relève  manifestement  de  ce  type  d’opération  lecturale :  supposer
Watson  résoudre  le  problème  du  grain  de  beauté  de  Holmes  en  lui  posant  la
question (ou en l’épiant lorsqu’il se dévêt), c’est ajouter aux propositions narratives
du texte  de  Conan Doyle  des  propositions  apocryphes,  lecturales,  mais  aussitôt
réinjectées dans la diégèse — de sorte que le lecteur n’attribue pas la complétude
de  Holmes  à  ses  propres  soins  mais  bien  à  une  entité  fictive  qui  existerait

indépendamment du travail de la lecture
16

. Il ne s’agit pas pour autant de voir dans
la perspective externe la  clé  d’une quelconque vérité de la  fiction,  mais bien de
reconnaître que le phénomène de la fiction tient justement à cet écartèlement entre
deux  positions  incompatibles  — et  pourtant  constamment  combinées  dans  la
pratique concrète de la lecture.

La machine à explorer la fiction17

On n’en conclura pas cependant que cet  écartèlement et  cette oscillation soient
conscients : à la différence des théoriciens de la fiction qui adoptent à cet égard une

« archilecture
18

 » et se penchent sur le statut du texte ou celui des objets fictifs, la
pratique  de  l’immense  majorité  des  lecteurs  ne  les  amène  pas  à  soulever  ces
questions.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  ces  dernières  sont  oiseuses,  bien  au
contraire, mais plutôt qu’elles sont en quelque sorte versées dans la pratique même

15  Voir aussi Jouve (1992 : 27-28).
16  C’est dire que la perspective interne frôle constamment l’idéalisme, en ce qu’elle voit dans les mondes et les objets fictifs, non
pas le résultat d’un travail discursif et lectural, mais bien des entités autonomes auxquelles le texte et la lecture nous donneraient
accès. Woods (1992 : 559) n’en est pas loin lorsqu’il considère la thèse de l’incomplétude comme le résultat d’une confusion entre
l’ontologique et l’épistémique : ce serait notre connaissance de Holmes (ou de tout autre objet fictif) qui serait incomplète.
17  J’emprunte ce titre à un recueil de Jean-Pierre April (1980).
18  Sur cette notion et celle de « lecture ordinaire », voir Gilles Thérien (1984).
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de la lecture et dans les opérations que les lecteurs effectueront — ou non — face
aux  textes.  Le  lecteur  qui  se  figure  mentalement  un  personnage  en  train  de
marcher (même si le texte ne décrit pas ses jambes et ses pieds), le lecteur qui met
entre parenthèses la petite enfance d’un personnage dont l’histoire commence à
l’âge adulte, ces lecteurs-là ne s’interrogent pas sur l’incomplétude du personnage :
ils  n’en prennent pas moins,  en acte,  des décisions interprétatives,  plus souvent
qu’autrement de façon inconsciente et sans songer aux enjeux de ces décisions. La
lecture est en grande partie soumise à des critères de pertinence, mais des critères
qui varient selon le réglage de la lecture : de là que certains ne se questionneront
pas sur l’université (Oxford ? Cambridge ?)  où Holmes aurait  effectué ses études,
parce que le texte ne fait pas de cette question un enjeu du récit, alors que d’autres
le  feront,  non  pas  pour  découvrir  la  réponse  mais  parce  que  leur  approche
théorique conférera une pertinence à des considérations que les premiers mettront
entre parenthèses.

Les choses deviennent un peu plus intéressantes à partir du moment où la lecture
« ordinaire »  se  voit  conduite  à  songer  aux  présupposés  qui  sous-tendent  ses
opérations  prétendument  naturelles.  Les  frères  Strougatski  en  donnent  une
illustration amusante dans Le lundi commence le samedi : dans ce roman (de science-
fiction), des chercheurs réfléchissent sur la « réalisabilité de machines pouvant se
déplacer dans des espaces temporels de construction artificielle » ; l’un d’eux y est
même parvenu :

Louis  Sedlovoï  ne  manquait  pas  de  talent  [...]  Il  avait  construit  une  machine
destinée  aux  voyages  dans  le  temps  décrit.  D’après  lui,  le  monde dans  lequel
vivent  et  agissent  Anna  Karénine,  don  Quichotte,  Sherlock  Holmes,  Grigori
Melekhov et même le capitaine Nemo existe réellement. Ce monde possède des
caractéristiques et des propriétés fort curieuses, et les hommes qui le peuplent
sont d’autant plus réels, individualisés et intéressants que la peinture qui en a été
faite par les auteurs des œuvres correspondantes est  passionnée,  véridique et
prestigieuse (Strougatski et Strougatski 1974 : 201-202)

Le narrateur se porte volontaire pour essayer la machine. Son séjour dans le monde
des romans d’anticipation fournira aux Strougatski l’occasion d’égratigner quelques
clichés  du  genre,  mais  je  voudrais  retenir  le  passage  suivant,  de  portée  plus
générale :

Je préférais regarder les gens. [...]  Je rencontrais des personnages qui n’étaient
vêtus qu’en partie ; par exemple, un chapeau vert et une veste rouge sur un corps
nu  (rien  d’autre) ;  ou  bien  des  souliers  jaunes  et  une  cravate  à  fleurs  (sans
pantalon, sans chemise ni même linge de corps), d’élégantes chaussures enfilées
sur des pieds nus. Les passants ne réagissaient pas, moi j’étais très gêné, et puis je
me souvins que certains auteurs ont l’habitude d’écrire des phrases de ce genre : 
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« La porte s’ouvrit, un homme élancé et musclé, en casquette et lunettes noires se
montra dans l’encadrement » (p. 208).

À leur manière narquoise, les frères Strougatski mettent en évidence un facteur sur
lequel  l’illusion  référentielle  repose,  mais  qu’en  même  temps  elle  occulte :  le
fourmillant  et  silencieux  travail  de  complétion  auquel  se  livrent  les  lecteurs  de
fiction.  Il  importe surtout pour mon propos qu’ils  le fassent à travers un gadget
métafictionnel, la machine à voyager dans les espaces temporels de construction
artificielle de Sedlovoï ; objet fictif, bien entendu, mais qui permet aux Strougatski
d’intégrer à leur récit un dispositif qui, habituellement, opère à hauteur de texte : la
transfictionnalité.

La transfictionnalité est elle aussi,  à sa façon, une « machine à voyager à travers
l’intertexte » : elle permet aux lecteurs qui aimeraient savoir ce qui arrive après la fin
du récit (ou avant qu’il ne commence, ou parallèlement à lui, tandis que le narrateur
décrit les agissements de X mais néglige ceux, simultanés, de Y) de satisfaire leur
curiosité. Il s’agit d’une pratique courante en paralittérature (ou les séries, cycles et
sagas de toutes sortes abondent), mais dont la littérature générale ne se prive pas
non plus :  qu’il  suffise de songer aux innombrables versions de Faust  (Marlowe,
Gœthe, Mann, etc.) ou, plus près de nous, aux romans consacrés à Charles Bovary
(Améry 1991),  à Madame Homais (Monod 1988) ou à la fille des Bovary (Benoît-
Jeannin 1991 ; Jean 1991). Telle que je l’entends, la transfictionnalité se distingue de
la parodie qui, en jouant de la similarité et de la déformation, maintient un écart
jamais nul entre les objets fictifs concernés. La transfictionnalité, pour sa part, part
du principe de l’identité des instances fictives à travers des œuvres autonomes — ce
qui  ne  l’empêche  pas,  on  le  verra,  de  rendre  cette  identité  quelque  peu
problématique à l’occasion.

Avant  d’en  venir  à  des  cas  particuliers,  toutefois,  j’aimerais  souligner  ce  que  la
transfictionnalité a, comme telle, d’intensément curieux. L’un des legs esthétiques
du modernisme, repris d’ailleurs par le structuralisme, est le dogme de l’autonomie
(et  corrélativement  de  la  clôture)  des  œuvres  littéraires.  Cette  autonomie  est
souvent pensée selon l’axe des rapports entre la fiction et la réalité : on connaît bien
les thèses de l’autotélisme, de l’intransitivité et de la non-référentialité des œuvres
littéraires. Mais elle a aussi son versant textuel : l’œuvre littéraire serait autonome
(et close) en ce qu’elle ne supporterait pas les prolongations. Todorov a bien résumé
cette  position,  en  un  passage  où  il  est  d’ailleurs  justement  question  de
transfictionnalité :

Un lecteur peut se dire : si jean a tué Pierre (fait présent dans la fiction), c’est que
Pierre couchait avec la femme de Jean (fait absent de la fiction). Ce raisonnement,
typique de l’enquête judiciaire,  n’est  pas appliqué sérieusement au roman :  on
admet tacitement que l’auteur ne triche pas et qu’il nous a transmis (il a signifié)
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tous  les  événements  pertinents  pour  la  compréhension  de  l’histoire  (le  cas
d’Armance est exceptionnel). De même pour les conséquences : il existe bien des
livres  qui  prolongent  d’autres  livres,  qui  écrivent  les  conséquences de l’univers
imaginaire représenté par le premier texte ; mais le contenu du deuxième livre
n’est pas considéré habituellement comme étant inhérent à l’univers du premier.
Là encore, les pratiques de lecture se séparent de celles de la vie quotidienne.
(Todorov 1975 : 421)

Cette  position  est  assurément  répandue.  Même  Genette,  dans  un  ouvrage  en
grande partie consacré à des cas de fictions traversant l’intertexte, quitte soudain le
terrain de la théorie pour émettre une note réprobatrice :

On pourrait  donc souhaiter  [...]  des réécritures de Manon [Lescaut]  ou de [Un
amour de] Swann qui nous livreraient la clef de ces énigmes.

Ces transvocalisations-là n’existent pas encore. Je ne suis pas vraiment sûr qu’il
faille le regretter, ou plutôt je suis sûr du contraire : les réponses (hypothétiques)
seraient par nature décevantes,  car l’intérêt romanesque est évidemment dans
l’énigme et non dans la clef. Un roman-question n’est pas destiné à recevoir sa
réponse, mais à demeurer une question (1982 : 338-339).

Il y aurait long à dire sur l’esthétique de la transfictionnalité (ou de son refus), mais
je m’en tiendrai ici aux questions théoriques que cette pratique soulève. Il est clair
qu’elle  paraît  remettre  en  question,  et  de  façon  fort  peu  anodine,  la  thèse  de
l’incomplétude de la fiction. Crittenden (1982 : 338) allègue justement la possibilité
de prolonger un récit par des suites (écrites ou non par le même auteur) comme
l’un des arguments qui vont à l’encontre de cette thèse. à la réflexion, cependant,
les  choses  sont  un  peu  moins  simples.  D’une  part,  rien  ne  dit  que  les  suites

allographes
19

 seront considérées comme « authentiques », et donc susceptibles de

combler des lacunes du récit ou du cycle original
20

. D’autre part, il faut noter que les
textes  transfictionnels  ne  comblent  jamais  quoi  que  ce  soit :  certes,  ils  peuvent
ajouter  quantité  d’éléments  fictifs,  mais  ils  n’épuisent  pas  les  incomplétudes
originales, sans compter qu’ils en suscitent de nouvelles : le Mademoiselle Bovary de
Benoît-Jeannin nous en « apprend » passablement sur ce qu’il  advient de Berthe
après le  décès de ses parents,  mais  ce récit,  comme tout  récit,  suscite  quantité
d’indéterminations  que  seul  un  autre  récit  transfictionnel  pourrait  s’essayer  à
résoudre, et ainsi de suite. Sans compter, non plus, que la transfictionnalité nous
plonge vite dans un espace complexe où les variantes (pas forcément compatibles)

19  C’est-à-dire écrites par d’autres auteurs que les récits originaux, par exemple les romans dérivés de Madame Bovary que j’ai
mentionnés plus tôt ou les enquêtes de Sherlock Holmes imaginées par Adrian Conan Doyle et John Dickson Carr (1954).
20  On voit qu’il n’est pas facile, en ces matières, de faire le départ entre les questions esthétiques et les questions théoriques : le
statut de l’auteur dans une culture (et  l’autorité discursive qui  lui  est  attribuée) interfère volontiers avec des considérations
textuelles ou logiques. La transfictionnalité, en ce sens, est bien un nœud de problèmes qu’il est malaisé, et peut-être risqué, de
traiter  indépendamment  les  uns  des  autres  :  l’institutionnel  s’y  entremêle  avec  l’ontologique  et  le  sociologique  avec  le
philosophique.
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abondent : qui voudra s’en convaincre n’aura qu’à comparer les destins respectifs
(et fort différents) de Berthe dans le roman de Maxime Benoît-Jeannin et dans celui
de Raymond Jean ; l’un et l’autre ne nous « apprennent » pas les mêmes choses sur
le « même » personnage.

Ces  guillemets  traduisent  le  malaise  qui  nous prend lorsqu’on se  penche sur  la
transfictionnalité. J’ai dit plus tôt que celle-ci repose sur le postulat d’une identité
fictive qui transcendrait  les limites d’un texte,  mais il  devient vite évident que la
récurrence  des  personnages  (ou  plus  généralement  des  mondes  fictifs)  peut
amener des indéterminations, des paradoxes ou des fractures qui ne laissent pas
indemne cette identité postulée au départ. Le « même » y est contaminé par une
part d’altérité qui n’échappe jamais tout à fait au lecteur, qui ne suffit généralement
pas à parler d’un personnage distinct (ce qui restaurerait l’identité de chacun) mais

travaille l’identité de l’intérieur
21

.

En ce qui concerne le statut des textes, je noterai seulement l’ambivalence dans
laquelle les plongent les pratiques transfictionnelles. Dire que Mademoiselle Bovary
(celui de Benoît-Jeannin ou celui de Jean, peu importe) réduit l’indétermination de la
fiction  originale  en  nous  en  « apprenant »  davantage  sur  les  personnages,  cela
revient  à  lui  attribuer  (et,  par  contrecoup,  à  Madame  Bovary)  un  statut  quasi-
documentaire,  incompatible avec l’une des conceptions les plus répandues de la
fiction, selon laquelle celle-ci construit ce qu’elle paraît représenter. Les textes de
fiction ne nous documentent pas sur les personnages, leurs pensées, leurs actions
ou  les  milieux  ou  ils  vivent :  ils  « créent »  (c’est-à-dire  instaurent)  tout  cela.  Nul
mieux que Karlheinz  Stierle,  sans  doute,  n’a  formulé  les  conséquences  de  cette
« évidence » :

Indépendamment de tous les rapports singuliers qui s’y marquent à la réalité, la
caractéristique  essentielle  d’un  texte  de  fiction  est  d’être  une  assertion  non
vérifiable. [...] Par principe, la fiction ne se laisse pas corriger par une connaissance
plus exacte des faits auxquels elle se rapporte. Alors que tout texte référentiel se
laisse corriger par la réalité, le texte de fiction n’est tel que s’il met en jeu un écart
(qui n’est pas à corriger mais seulement à interpréter ou à critiquer) par rapport
au donné (Stierle 1979 : 299).

Étendons cette leçon : la « nature » de la fiction interdirait d’alléguer des documents
ou des données externes pour compléter,  vérifier,  démentir  ou réinterpréter un

21  Cela peut tenir à des facteurs fort hétérogènes, allant du prestige de l’œuvre originale au contenu propositionnel (on peut par
exemple imaginer des lecteurs rétifs devant l’anticléricalisme militant de la Mme Homais de Monod). Je signale que Ryan propose
une application ingénieuse du principe d’écart minimal à ces cas : « the principle [of minimal departure] also permits the choice of
another  fictional  world  as  interpretive  model.  This  occurs  whenever  an  author  expands,  rewrites  or  parodies  an  existing
fiction » (1980 : 418-419). Cela permet effectivement de concilier la similarité et la dissimilarité entre un personnage et sa réplique
transfictionnelle, mais la solution n’opère que dans la perspective de la lecture d’une œuvre transfictionnelle : dès que le lecteur
est confronté à un éventail de variantes transfictionnelles, comme c’est le cas avec « les » mademoiselles Bovary, les problèmes
sont d’un autre ordre et le principe d’écart minimal ne suffit plus.
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texte de fiction. Or les pratiques transfictionnelles semblent bien lever cet interdit :
il  est  possible  — puisque  d’innombrables  écrivains  l’ont  fait —,  non  seulement

d’ajouter  des  données  fictives  compatibles  avec  celles  du  texte  original
22

,  mais

encore  d’injecter  des  données  étonnantes,  voire  « allergènes
23

 »,  et  même  de
« corriger » le premier texte, soit par réinterprétation des faits, soit carrément par
modification  de  ces  derniers.  Genette (p. 365-372)  mentionne  et  analyse  un
exemple de chaque cas : La vie de don Quichotte et de Sancho Pança d’après Miguel de
Cervantes  Saavedra  de Miguel  de  Unamuno,  et  la  Naissance  de  l’Odyssée de  Jean
Giono. Le Qui a tué Roger Ackroyd ? de Pierre Bayard semble être à cheval entre les
deux  procédures :  relisant  le  roman  d’Agatha  Christie,  Bayard  en  arrive  à  la
conclusion que la solution exposée par Poirot (et confirmée par celui qu’il accuse, le
narrateur  lui-même)  cache en fait  une manœuvre visant  à  disculper  la  véritable
coupable. Cette combinaison est rendue possible par le fait que, dans un roman
policier, les faits (l’identité du meurtrier et les détails de l’assassinat) ne nous sont
offerts qu’à travers un exposé du détective dont je ne suis pas le premier à signaler
la parenté avec l’acte interprétatif. Il est piquant de constater que Bayard, qui sait
manifestement ce qu’il fait, soutient une position fort proche de celle de Stierle : 

Un texte littéraire se réduit à une nombre limité d’énoncés clos. Cette limitation
sépare la réalité littéraire des réalités de notre monde, et par exemple de la réalité
historique.  Alors  que  la  connaissance  de  celle-ci  peut  espérer  s’enrichir  de
nouveaux documents, la réalité d’une œuvre littéraire est strictement bornée par
les énoncés qui la constituent (1998 : 126). 

Inconsistance ?  Je  ne  crois  pas :  Bayard  n’exhibe  aucun  « nouveau  document »
(sinon son propre essai) mais s’appuie sur le roman d’Agatha Christie pour réfuter
l’interprétation de Poirot et arriver à une nouvelle interprétation. Le fait que celle-ci
soit donnée comme plus juste que celle de Poirot exacerbe cependant l’ambivalence
de son entreprise, qui se situe sur le mince fil censé séparer l’interprétation ou la
critique de la correction.

Faut-il  pour autant récuser la position de Stierle,  au risque de voir  s’évaporer la
spécificité de la fiction ? Pas forcément, si  l’on prend soin de distinguer les deux
opérations  en  cause :  côté  écriture,  la  production  d’énoncés  extérieurs  au  texte
(bref :  de récits transfictionnels) ;  côté lecture, l’acception de ces énoncés comme
documents recevables aboutissant à la complétion, la vérification, etc., de la fiction
originale. La possibilité de la première opération ne fait aucun doute : chaque texte
transfictionnel en administre la preuve. Reste à voir si elle entraîne la seconde. C’est
là,  à l’évidence, que les choses se compliquent singulièrement. Il  nous faut donc

22  Par exemple, la description de la vie de Berthe à la filature, dans le récit de Raymond Jean.
23  Par exemple,  la « révélation »,  dans le  Mademoiselle  Bovary de Benoît-Jeannin,  que Charles Bovary a eu un fils illégitime
pendant son premier mariage.
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considérer  la  transfictionnalité  non  seulement  sous  son  versant  scriptural  mais
aussi sous son versant lectural.

Transfictionnalité & lecture

L’incomplétude de la fiction tient à un facteur textuel : le fait qu’aucun texte, aussi

étendu soit-il, ne parvienne à « couvrir » la fiction qu’il met en place
24

. Aussi n’est-ce
pas  un  hasard  si  le  structuralisme  a  souscrit  à  cette  thèse :  son  approche
immanente du texte littéraire l’y  menait  comme naturellement.  Dès qu’on prend
l’acte de lecture en considération, cependant, cette clôture semble bien se fendiller.
Rappelons seulement cette clause que Woods ajoute à celle de l’ “author’s sayso” :
“the condition of  truth for  such matters is  the author’s  sayso and whatever can
legitimately be inferred from statements true in virtue of the author’s sayso” (1974 :
24 ; je souligne).  Il est net qu’une conception « littéraliste » de la fiction ne saurait
être  soutenue longtemps :  elle  nous  mènerait  à  des  extrémités  regrettables,  en
nous  forçant  à  exclure  tout  ce  qui  n’est  pas  explicitement  stipulé  par  le  texte.
Imaginons le petit récit suivant : « Marie a laissé tomber sa poupée de porcelaine.
En apercevant les morceaux par terre, elle s’est mise à pleurer ». Une compétence
minimale  de  lecture  suffit  ici  à  comprendre  — c’est-à-dire  à  greffer —  que  les
morceaux  qui  jonchent  le  sol  sont  ceux  de  la  poupée  (la  porcelaine  étant  un
matériau qui ne résiste pas aux chocs) et que les pleurs de Marie succèdent à sa
tristesse, elle-même provoquée par la perte de la poupée. Le problème, une fois
qu’on a admis que la fiction est meublée de quantité d’inférences élaborées par la
lecture,  consiste  évidemment  à  tracer  la  frontière  entre  inférences  légitimes  et
inférences « illégitimes » ; les débats acérés qui ont entouré la notion de « Lecteur
Modèle » (Eco 1985 ; Eco et al. 1996) suffisent à donner une idée des difficultés qui
attendent le chercheur de ce côté.

La transfictionnalité ne simplifie en rien ces débats, bien au contraire. La réflexion
sur les « mondes fictifs » a permis de montrer que la clôture de la fiction ne se
confond pas avec celle du texte. Ceci dit, la porosité de la fiction face aux inférences
de  toutes  sortes  (rétablissement  de  chaînes  causales,  injection  de  savoirs
encyclopédiques, etc.) ne dispose pas de la notion de clôture. Considérons le cas de
romans présentant des intersections spatio-temporelles. Le lecteur de La Chartreuse
de Parme se demandera-t-il  ce qui  arrive à Emma Bovary tandis que Fabrice del

24  À cette contrainte textuelle peut se superposer une valorisation esthétique ; l’incomplétude n’est plus vue alors comme une
simple  déficience technique mais  comme un dispositif  rhétorique.  L’invocation d’un « non-dit »  ou d’une « profondeur »  des
personnages repose évidemment là-dessus, tout comme la réticence de Genette vis-à-vis les tentatives de donner une réponse
aux « romans-questions ».  Voir aussi  Martínez-Bonati  (1981 :  31).  Ce type de manœuvre a été bien résumé par Ronen :  “The
rhetorical effectiveness of incompleteness is based on the idea, recurrent in literary theory, that what the story chooses not to tell
is as significant as what it chooses to recount”(1994 : 121).
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Dongo, à quelques centaines de kilomètres de distance, se trouve plongé au milieu
de la bataille de Waterloo ? On peut en douter : la lecture de chacun des romans
délimitera fort probablement un univers fictif distinct, à l’étanchéité suffisante pour

interdire de telles passerelles
25

. Les sphères fictionnelles ne sont pas closes pour
autant :  si  on  accepte  le  principe  d’écart  minimal  de  Ryan,  on  admettra  que  le
roman de Stendhal et celui de Flaubert se situent dans un cadre encyclopédique au
moins partiellement commun. Comment résoudre ce paradoxe ? Une solution de
type  logique  consisterait  à  stipuler  que  chaque  monde  fictif  constitue  une
contrepartie distincte du monde réel. Le lecteur ne s’embarrasse toutefois pas de
questions  logiques ;  sa  façon  de  traiter  le  paradoxe  (et  d’ailleurs :  de  ne  pas
l’apercevoir)  est  essentiellement  pratique  et  consiste  à  ne  pas  opérer  de
parafictionnalisations  (qu’elles  soient  assertives,  interrogatives  ou hypothétiques)
articulant des données fictives relevant de mondes fictifs différents ; ces mondes se
trouvent  du  coup  circonscrits  par  des  « cordons  de  sécurité »  davantage
pragmatiques qu’ontologiques. Les fictions ne communiquent pas entre elles, sinon
à travers l’encyclopédie de base du lecteur ; or la nature même de l’encyclopédie
implique  que  les  « passerelles »  sont  limitées  à  des  connaissances  générales  et
excluent de fait toute liaison particulière, opérant sur des individus (au sens logique
du terme).

Les pratiques transfictionnelles avérées viennent bousculer tout cela, du moins à
l’échelle des textes concernés. Lorsque la Berthe Bovary de Raymond Jean, au sortir
de l’atelier de tissage mécanique, le soir de son vingtième anniversaire, croise un
certain Napoléon Homais qui se dit le fils d’un pharmacien décédé quelques années
plus tôt, le lecteur n’a d’autre choix que de situer cet épisode dans le prolongement
de  la  ligne  temporelle  du  Madame Bovary de  Flaubert.  L’établissement  d’un  lien
parafictionnel entre les deux textes est inévitable, mais il n’en a pas moins quelque
chose d’ambigu. En premier lieu, il n’est pas forcément symétrique : la rencontre de
Berthe et de Napoléon présuppose une bonne part des événements établis dans
Madame Bovary, mais le lecteur n’ira probablement pas jusqu’à l’incorporer, même
en tant qu’événement futur, dans la diégèse du roman original. En second lieu, les
liens transfictionnels sont exposés à toutes sortes de contradictions pour peu que le
lecteur prenne connaissance de plusieurs suites divergentes : la rencontre racontée
dans le Mademoiselle Bovary de Raymond Jean n’a pas lieu dans le Madame Homais
de Monod,  où  Napoléon  connaît  diverses  tribulations  mais  où  Berthe  ne  figure

pas
26

. Je crois cependant que le lecteur ne considère pas ces « contradictions » du
même œil que les contradictions intrafictionnelles qu’offrent, par exemple, certains
nouveaux romans. Comment expliquer tout cela ?

25  En fait, il ne s’agit pas à proprement parler d’interdiction (édictée où ?) mais bien d’une abstention dont tout porte à croire
qu’elle n’est pas consciente :  les lecteurs n’écartent pas des questions comme celle que je viens de mentionner, mais ne les
prennent même pas en considération.
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On pourrait  une  fois  encore  être  tenté  d’appeler  la  notion  de  contrepartie  à  la
rescousse. Les personnages de Mademoiselle Bovary et ceux de Madame Homais ne
seraient pas ceux du roman de Flaubert, mais seulement leurs contreparties, aussi
semblables qu’on le voudra de leurs « originaux » mais autorisant une marge de
manœuvre  variable  selon  les  cas.  De  la  même  manière  que  Guerre  et  Paix ne
mettrait  pas  en  scène  le  Napoléon  (Bonaparte)  historique  mais  plutôt  sa
contrepartie  (ou,  plus  exactement,  une  contrepartie  parmi  d’autres  possibles),
Raymond Jean et Sylvère Monod ne pourraient « reprendre » les personnages du
roman de Flaubert, ils n’en pourraient offrir que des contreparties.

—

Pour  être  séduisante,  cette  solution  n’en  entraîne  pas  moins  quelques
inconvénients. Le premier est qu’elle implique que chacun des textes soit corrélé à
un monde possible distinct,  liés par des relations qui  n’iraient pas au-delà de la

simple  similarité,  aussi  forte  soit-elle
27

.  Chacune  de  ces  implications  a  quelque
chose  d’embarrassant.  L’idée  d’altérité  ontologique  entre  le  monde  de  Madame
Bovary et  celui  de  Mademoiselle  Bovary est  peut-être  satisfaisante  dans  une
perspective externe sur les fictions considérées,  mais beaucoup moins lorsqu’on
adopte une perspective interne, attachée à suivre l’histoire — une histoire que le
lecteur situera dans le prolongement de l’histoire originale et non dans un univers
parallèle.  Par  ailleurs,  la  notion  de  similarité  nous  ferait  perdre  ce  qui  fait  la
spécificité du lien transfictionnel, qui est nettement plus étroit : le lecteur de récits
transfictionnels postule une identité, passablement ambiguë certes, mais qui ne se
réduit pas à une similarité même forte.

La seconde difficulté  surgit  si  on convoque le  cadre conceptuel  de la  notion de
contrepartie, à savoir le modèle contrefactuel. Les romans transfictionnels sont-ils
des  séquences  d’énoncés  contrefactuels  à  partir  d’une  fiction  préalable  — des
« contrefictionnels »,  donc ?  Cela  voudrait  dire  qu’il  s’agirait  chaque  fois  de
propositions  hypothétiques  sérieuses  à  partir  du  roman  original  (de  la  même
manière  qu’un  contrefactuel  comme  « Si  Nixon  n’avait  pas  été  élu  président,  la
guerre du Viet Nam aurait été écourtée » constitue une proposition hypothétique
sérieuse  concernant  le  réel).  Ce  serait,  je  crois,  faire  bon marché de  la  part  de

26  En toute logique, on pourrait faire valoir que ces romans ne se contredisent pas formellement à cet égard. Mais le lecteur
n’en demande pas tant : il lui suffit de supposer que le texte indique tous les faits pertinents (voir les remarques précédemment
citées de Todorov) pour conclure que l’épisode narré dans le récit de Raymond Jean ne se produit pas dans le roman de Benoît-
Jeannin ni dans celui de celui de Monod.
27  Cette implication est tacitement acceptée par Ryan lorsqu’elle propose d’appliquer le principe d’écart minimal aux relations
transfictionnelles ; voir note 20.
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ludisme qui traverse, à des degrés assurément variables, l’ensemble des pratiques
transfictionnelles.

La troisième difficulté provient de la diversité de ces pratiques elles-mêmes : une
notion logique comme celle de contrepartie ne nous permettrait pas de distinguer
les différentes ambiguïtés dont souffre l’identité fictive selon qu’on a affaire à des
hommages teintés de ludisme (comme dans les « dérivés » de Madame Bovary) ou à
des  entreprises  foncièrement  (et  d’entrée  de  jeu)  transfictionnelles,  comme  la
constellation  Star  Trek,  où  l’effet  d’identité  à  travers  l’intertexte  est  à  priori

nettement  plus  fort
28

.  La  transfictionnalité  n’appelle  pas  un  traitement  logique
uniforme, mais une batterie d’approches méthodologiques hétérogènes. La logique
y  a  certes  sa  place,  mais  elle  ne  saurait  suffire  à  régler  les  questions  que  ces
pratiques  nous  posent.  Que  ces  questions  soient  délicates  et  enchevêtrées  ne
devrait  pas  nous  dissuader  de  poursuivre  l’enquête.  Notre  compréhension  des
possibilités de la fiction ne pourrait qu’y gagner, tant la transfictionnalité, à mesure
qu’on reconnaît l’ampleur de son domaine, apparaît un phénomène qui n’a rien de
marginal.

28  Pour une analyse des réseaux transfictionnels de Star Trek, voir Saint-Gelais (1999 : 341-361).
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