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Editorial

Méme pas mort !

Surprise, voici un numéro de KWS.
Seuls les malheureux contributeurs de ce
numéro, qui attendent depuis si
longtemps de voir leur prose noir sur
blanc, avaient une idée qu’il pourrait un
jour sortir. En leur supposant beaucoup
d’optimisme et de patience.

Voici donc, comme promis il y a bien
longtemps, un fascicule bien gras de KWS,
histoire d’économiser sur les frais
postaux, devenus exorbitants. Mais vous
voudrez savoir pourquoi une si longue
attente. Simplement, j’ai été trop occupé
par ailleurs. Les plus attentifs parmi vous
auront noté que j’ai signé un long article
dans Bifrost n° 106 sur la vie et 'ceuvre de
Kim Stanley Robinson, et vous vous
douterez que ce travail prend du temps. Je
viens de terminer un article similaire sur
un autre auteur, qui devrait sortir bient6t.
En mai dernier, les journées « Sciences et
Fiction » de Peyresq — que je ne
mangquerais pour rien au monde — étaient
consacrées a Roland Wagner'. C’était un
ami, j’avais (et j’ai encore) de la relecture
a faire, et de la lecture des abondantes
archives remises en forme par André
Francois Ruaud, bravo et merci a lui.

Tout ce temps est mangé sur mon
maigre temps de lecture de SF et le temps
encore plus maigre consacré a I’écriture de
chroniques (vous remarquerez que je ne
contribue que modestement a ce numéro :
il y a aussi quelques livres lus qui
prennent la poussiére sur mes étageres en
attendant que j’en rende compte). Cette
maigreur est directement liée a
I'importance délirante qu’a pris mon
travail dans mes journées et mes soirées.

1. L’éditorial de KWS 86, en mars 2020, les
annoncait pour la méme année. Des circonstances
que vous connaissez sans doute les ont empéchées
de se tenir deux années de rang.
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Pour faire court, je me suis jeté a corps
perdu dans une réforme de ’organisation
des études de licence de sciences dans
mon université. Que j’ai mal suivie.
Néanmoins j’ai passé pas mal de temps a
bosser sur des emplois du temps et des
syllabi. Heureusement, “les mauvais jours
finiront” (Théophraste Epistolier) : je
cesse, incessamment, de m’occuper de
tout ca pour retourner a des taches
beaucoup plus faciles (enseigner des
mathématiques), et d’ici un an je fais ce
que jaurais pu et di faire depuis
longtemps : prendre ma retraite.

KWS, en revanche, ne prendra pas la
sienne, et devrait méme bénéficier de
cette liberté nouvelle ! A bient6t donc.
Enfin, espérons.

—Pascal J. Thomas

PS — Un retour dans ce numéro : celui
de Christo Datso, que nous n’avions pas lu
ici depuis plus de dix ans ; et un retour en
forme, celui d’Eric Vial, qui s’était fait
tristement rare, et revient avec des
chroniques tres étoffées, pour notre plus
grand plaisir.
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Science-Fiction

Terry BISSON
The Left Left Behind

PM Press, «Outspoken Authors»
n° 1, octobre 2009, 128 p.,
$12.00

[langue : anglaisl]

Nous connaissons Terry Bisson comme
un auteur de SF humoristique. Et comme
le responsable de cette série de mini-
recueils avec interviews consacrée a des
auteurs de SF plut6t engagés. Il y a une
sorte de logique a ce que Bisson lui-méme
se soit choisi comme sujet et auteur du
volume de lancement, et explique sa
trajectoire biographique et politique dans
I'interview de fin de volume — et je dois
dire que je ne me rendais pas compte a
quel point Bisson est militant, et a
I’extréme-gauche du spectre politique
américain. Une voix originale, a tout le
moins, qui publie peu sous son propre
nom et fait bouillir la marmite avec des
adaptations livresques de films et des
romans pour la jeunesse. Pourquoi pas.

« The Left Left Behind » doit se
comprendre comme « La Gauche Laissée
en Arriere », et parodie la série de romans
« Left Behind », dont la prémice est
typique du fanatisme religieux américain :
la Rapture (le Ravissement des FElus,
emportés vivants au Paradis par le
Messie) a eu lieu, et les survivants doivent
se débrouiller dans un monde post-
apocalyptique, car presque vide, dans
I’attente d’un retour de ce brave JC, avec
un redoutable Anti-Christ sur les bras. Ca
a eu un succes commercial fou — aupres
des gens qui croient que la Rapture
arrivera vraiment un jour, il y en a plus
qu'on n’aimerait le penser — et un jour
Patrice Duvic (oui, notre ami Patrice,
éditeur, traducteur, fumeur invétéré)
suggéra a Bisson d’écrire une parodie
cruelle de ces aneries. Idée force : ceux qui
sont partis sont tous ces fondamentalistes

réactionnaires capitalistes qui emmerdent
le pauvre monde, et la planete se portera
bien mieux une fois qu’ils seront partis !
Patrice était déja malade, ne put pas
prendre part au projet, qui lui est dédié.
Le résultat est drolatique, peut-étre pas ce
que Bisson a pu faire de mieux, mais reste
une sorte de cavalcade rock’n’roll bardée
de comique de répétition, de blagues
salaces, et pas toutes politiquement
correctes. Bisson a un c6té marxiste de la
vieille école, quelquefois.

Ce cOté est mis en avant dans l'autre
texte de fiction du livre, « Special
Relativity », une piece de théatre mettant
en scene Albert Einstein, J. Edgar Hoover
et Paul Robeson. Tout le monde croit
connaitre Einstein, la plupart des gens ont
entendu parler de Hoover, chef du FBI
pendant pres de cinquante ans qui
s’illustra par sa traque acharnée de tout ce
qui pouvait ressembler a un communiste,
mais qui était sans doute aussi homo-
sexuel en privé quhomophobe en public.
Le nom de Paul Robeson m’était moins
familier, et pourtant ce fut un homme
extraordinaire : Noir, accédant a l'uni-
versité grace a ses talents pour le football
américain, il fit des études de droit, devint
chanteur d’opéra et acteur, vécut en
Angleterre ou il obtint un diplome en
swahili, et se consacra au militantisme
politique — pour I’égalité raciale, mais
aussi en faveur de I'URSS, ce qui lui valut
d’étre privé de passeport apres son retour
aux USA. La piéce les imagine tous
ressuscités pour une journée, au milieu
d’une foule d’activistes contemporains qui
préparent une manifestation malgré la
répression policiere toujours active a
notre époque. L’humour repose plus sur
les répliques, et bien entendu notre
familiarité (supposée) avec les pro-
tagonistes. Cela se laisse lire tres
agréablement — Bisson confie dans son
interview qu’il adore les formes comme le
théatre radiophonique qui reposent
exclusivement, ou presque, sur les
dialogues.

Vous serez sans doute curieux de
découvrir cette contribution négligée de



Patrice Duvic a la SF américaine, et un
c6té finalement sérieux de l'ceuvre de
Bisson, qui compte aussi a son actif une
biographie de Mumia Abu Jamal et une
uchronie autour du personnage historique
de John Brown, Fire on the Mountain.
Comme beaucoup d’anthologies, ce livre
fonctionne comme un entrée dans un jeu
de piste.

—Pascal J. Thomas

* WWW.pMmpress.org

Science-Fiction & Fantastique

Felip BIU
Lo Diable la se creme

Per Noste, « Diu Negre », avril
2022, 96 p., 6,00 €

[langue :

occitan (gascon)]

Felip Biu nous revient avec un
troisieme recueil de nouvelles chez la
vénérable maison d’édition béarnaise Per
Noste, et cette fois-ci sous les armoiries de
la collection de SF « Diu Negre ». La
matiére, toutefois, ne change pas: récits
de fantastique ou de science-fiction,
truffés de clins d’ceil a la situation
sociolinguistique de l’occitan, et a
loccitanisme, le réseau enchevétré des
personnes et des organisations qui
scrutent et définissent la langue. Disons
que loccitanisme est a 'occitan ce que le
fandom est a la science-fiction !

« Joc, set e match » doit étre le texte le
plus représentatif de ce syncrétisme : il
relate I'ascension et la chute d'une com-
munauté utopiste catholico-occitaniste
aux 21° et 22° siecles. Le point-clé ne
surprendra pas les connaisseurs (Que soi
era Immaculada Concepcion!), le propos
est bien entendu érudit, mais le sel de la
nouvelle est dans cette figure imposée de
tant d’ceuvres de fantastique des 19° et 20°
siecles, le récit-cadre: tout nous est
transmis par le biais des souvenirs d’un
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vieil homme, dernier représentant de son
groupe, interviewé par un étudiant de
thése avide de sources originales. Comme
souvent, l'informateur porte un regard
moqueur sur le jeune enquéteur.

Le long récit (42 pages) qui donne son
titre au recueil est un pastiche plus
classique, teinté d’autobiographie: un
professeur d’université confie a sa
doctorante un travail sur le Diable, ou
plutot sur quelques sources rares sur le
satanisme, et se rend compte — bien
moins vite que le lecteur — qu’il y a la bien
pire que les élucubrations d’écrivains de
I’Ancien Régime. On pourra voir quelque
chose de borgésien dans l'entrelacement
des références, authentiques ou seulement
vraisemblables, voire ahurissantes. On
pourra aussi renacler devant I’apparente
verbosité du narrateur — ou considérer
que c’est un trait fondateur du personnage
que lauteur décrit en creux, évident
double de lui-méme.

Le plus amusant pour les amateurs de
SF sera sans doute le couple de nouvelles
placées en début et fin de volume, « Au
front d’Orient » et « Assange’s Song », qui
se répondent par le contenu en dépit de
choix stylistiques opposés. Dans les deux
cas, il s’agit d’aller fouiller dans des
masses de documents, mais si « Assange’s
Song » se réfere évidemment aux fuites
organisées par des hackers, « Au front
d’Orient » sent la poussiere et le vieux
papier, celui de ces bulletins de sociétés
historiques locales qui recueillent des
témoignages de toutes sortes — ici de
vétérans de la Premiere Guerre Mondiale.
Biu nous offre un festival d’érudition
fictive et d’« a la maniere de » des com-
mentateurs de la littérature félibréenne ou
régionaliste — tandis que le lecteur de SF
comprend tout de suite de quoi il
retourne, et s’ébaudit puissamment de la
supériorité de sa propre interprétation.
Réjouissant.

Comme toujours, je recommande la
lecture de ce recueil, écrit dans un gascon
parfait, trop parfait ?, riche et aisément
compréhensible en tout cas, et nourri
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d’'une impeccable culture, historique et
populaire.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction, Fantastique, et autres

Richard CANAL
Bunker Hill

Black Coat Press,
« Riviere Blanche »,
janvier 2022, 262 p., 20 €

[langue : francgais]

Voici douze nouvelles, dont cing
inédites, et les sept autres difficiles a
retrouver, pour cause de relatif
éloignement dans le temps (Univers 1990
chez J’ai Lu, Territoires de linquiétude
n°7 chez Deno€l) et/ou de diffusion
limitée ou peu liée aux genres qui nous
intéressent ici (Breéves, Phénix, Francais
d’Afrique, Festival de Montmorillon
2000), et/ou d’éloignement dans l’espace
(Solaris, hiver 1999?)... On pourrait dire
qu’elles partent dans toutes les directions
dans la mesure ou elles relevent de genres
divers, depuis le réalisme (éventuellement
métaphorique) et le fantastique qui, par
nature, se greffe sur lui, jusqu’a la specu-
lative fiction « sociétale », ou directement
politique, et a 'onirisme caractérisé, tout
cela et le reste pouvant de plus se
mélanger dans un méme texte.

Or, au-dela méme du dit mélange, le
tout a une tres forte cohérence. Préfacier
(d’ou son désistement alors qu’il aurait d
assurer ce compte-rendu, qu’il aurait été
bien plus compétent pour écrire), Noé
Gaillard parle de livre d’images: on ne
peut que le suivre, et c’est effectivement
un des éléments essentiels de cette
cohérence : on en conclura d’ailleurs que
la SF n’est pas la seule « littérature

2. Au titre de la tétracapilotomie, n° 128 et non 127
comme indiqué dans le volume. Du moins selon le
site de la revue. De méme, 90, pour Univers,
c’était une année et non un numéro.

d’images » (selon la définition chere a
Pierre Stolze) mais sans que cela
I’empéche d’étre une « littérature
d’idées » ou du moins de convictions et
d’engagements, on le verra. De plus,
quelle que soit I'étiquette plus ou moins
composite que l'on puisse accrocher a
chacun de ces textes, ils procedent d’une
facon que l'on peut considérer comme
typique de ladite SF, ou en tout cas propre
a en satisfaire ’amateur, avec une
description sur un ton de totale normalité
d’'un monde qui varie selon les cas entre
l’apparemment incompréhensible et le
simplement décalé, et dont 'explication
ou la logique se révele au fur et a mesure,
ce ton étant le méme quel que soit le
degré d’étrangeté perceptible — autre
facteur de cohérence. L’étrangeté
d’ailleurs renforcée, comme la cohérence,
dans plusieurs cas par des références a
I'Afrique, liées a la vie et a la carriere de
l’auteur (expats de Bujumbura, avion pour
Lomé, village et artisans mauritaniens,
rues de Dakar) et rares dans les
littératures de I'imaginaire — I’actuel afro-
futurisme n’existe encore que sous forme
de balbutiements (la sous-représentation
chronique de I'Afrique en SF fait qu’elle
est ici une marque de fabrique méme s’il y
a bien évidemment d’autres localisations,
d’autres références, explicites ou pas)...

Et puis, et peut-étre surtout, et la on est
du coté des convictions et d'une forme
d’engagement, un autre facteur de
cohérence est fourni par ce que Richard
Canal qualifie lui-méme, dans la présen-
tation d'un des textes, de « sympathie
particuliére pour les déshérités » ou de
facon globale pour les victimes, pas
vraiment pour les marginaux mais
clairement pour ceux qui ont été
marginalisés, dans pratiquement tous les
textes, méme le plus court, métaphore de
I’écriture ou tout ce qui pése sur 'auteur
devenu son propre personnage pourrait
sans doute 'envoyer du coté de ceux qu’il
décrit ailleurs. Il peut s’agir d'un pays
envahi, d’autochtones méprisés, ou pris
dans une spirale économique délétere, ou
simplement oubliés, d’handicapés au



cceur d’au moins trois textes, des victimes
de Hiroshima peuplant les cauchemars du
personnage que l'on suit, ou encore d'un
vieil homme subissant la gestion
autoritaire du logement dans un monde
de surpopulation (le théme a objective-
ment mal vieilli depuis Les Monades
urbaines mais son traitement au ras du
vécu, et l'originalité de ce qui en est tiré,
fait oublier des prémices erronés)... De la
méme facon et en gros pour les mémes
raisons, il est question d’enfants dans six
nouvelles, de personnes agées ou tres
agées dans cinq — avec deux cas de
cumul.

On ne saurait ici détailler un a un les
textes® : chacun trouvera son bien, et le
compte-rendu ne pourrait guere étre que
tres subjectif. Si une inculture comme la
mienne en ce qui concerne Bob Marley, la
Jamaique, le Punk, et méme Londres,
interdit sans nul doute d’apprécier pleine-
ment le dernier, éponyme du recueil, on
peut pourtant le lire avec plaisir pour des
qualités autres que référentielles. Au-dela
de ces mémes qualités, et bien qu’il soit
plus manifestement trés onirique, on peut
trouver bien plus accessible le premier,
malgré ses sous-marins enterrés dans les
montagnes et débusqués par une
puissance voisine envahissant le pays au
prétexte qu’il serait un danger pour elle,
malgré un parti qui entend éradiquer tout
ce qui rappelle 'eau, malgré des espions
« écouteurs » plus ou moins doués de
télépathie, et avec ses enfants victimes de
deux cotés dont ceux qui, innocents, sont
caillassés a la sortie des écoles par
d’autres, autochtones... si on ajoute que la
puissance envahissante a pour objet
symbolique des poupées emboitées les
unes dans les autres, on pourra étre tenté
par la surinterprétation et par un paralléle
évident avec l'actualité de 'année alors
que le texte a plus de vingt ans — mais il
se passait alors, et déja, des choses tres
inquiétantes quoique moins proches, sur

3. Soupir de soulagement du (vénéré)
rédacteurenchef, qui devrait cependant subodorer
la prétérition et le coup fourré — mais a le final cut
et les moyens de limiter les dégats.
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les marges d’'un des derniers impéria-
lismes coloniaux.

Entre les deux, on trouvera une mante
géante au fond d’une piscine, des étres
victimes de manipulations destinées a les
adapter aux milieux extrémes et une fin
du monde, la désespérance d'une maison
de retraite ou, entre autres choses, I'Etat
envoie des inconnus mimer des visites
familiales et une derniére évasion, un
reality show meurtrier et eugéniste
restant incompréhensible jusqu’a la toute
fin du texte, les obsessions d’un
fonctionnaire post-colonial et la recherche
d’'un photographe oublié, un personnage
obsédé par la trisomie jusqu’a ’'assassinat,
ceci en sus de ce qui a été évoqué plus
haut, et évidemment cité de fagcon non
seulement un peu cryptique mais aussi
non exhaustive.

Mais on trouvera surtout, encore une
fois, des images, un ton, une capacité a
décrire I'impensable comme une évidence
familiére que 'on aurait devant les yeux
et, symétriquement, a rendre le quotidien
parfaitement étrange et étranger ; ceci en
espérant que le vrac des allusions dans le
présent compte-rendu aura donné envie
d’aller voir, pour comprendre de quoi il
s’agit réellement mais aussi pour béné-
ficier du reste, de tout le reste.

—Eric Vial
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Fantastique

Giulio CAVALLI
A Uautre bout de la
mer

(Carnaio)

10x18, n° 5727, janvier 2022,
216 p., cat. 6

[langue : francgais]

Ce roman ne porte pas d’étiquette
permettant de le classer dans un genre
particulier mais il me semble s’apparenter
au conte. Imaginez une petite ville
italienne cotiere assoupie dans son ronron
quotidien, imaginez quun pécheur local
trouve un matin le cadavre d’'un homme
jeune venu d’ailleurs, puis que de corps
découverts en corps découverts on en
arrive a des marées de corps en pro-
venance de lautre coté de la mer, et cela
sans la moindre explication, la moindre
justification. Il va de soi que l'origine de
ces corps n’a guere d’'importance alors que
la réaction des habitants est primordiale.
Pensez donc s’il nous arrivait la méme
chose! Et bien slir les réactions sont
partagées, mais pas simplement en deux.
Méme si auteur s’attache a ceux qui sont
pour et a ceux qui sont contre, il n’oublie
pas les indifférents, ceux qui laissent faire.
Le tout est présenté avec un petit coté
Pepone/Don Camillo. Devant 'ampleur
du phénoméne I'Etat va intervenir, mais
un peu tardivement et surtout de maniere
tres maladroite. C’est ainsi que le maire de
la petite ville va déclarer sa localité
indépendante et organiser sa survie
économique a partir des corps apportés
par la mer et exploités localement. On
notera a ce propos une certaine finesse
dans le choix des « industries » de
transformation. Pour mieux défendre sa
politique, I’édile instaurera des frontieres
séverement gardées et linterdiction de
s’enfuir.

Je vous laisse découvrir la fin de
'histoire, qui je pense interdit de lire ce
texte comme un vulgaire et banal conte.
Elle le transforme en parabole et contraint
le lecteur a s’interroger sur son propre
monde. Et les réponses qui je pense
peuvent lui venir a I'esprit sont peut-étre
celles qui font que ce livre n’a pas eu le
succes retentissant qu’il aurait da avoir.

—Noé Gaillard

Science-Fiction
Cory DOCTOROW
Le Grand abandon
(Walkaway)

Bragelonne, « Bragelonne SF »,
janvier 2021, 608 p. 20 €

[langue : francais]

Dans un futur proche, au cceur d’'une
société dominée par une oligarchie, il est
de plus en plus difficile de trouver sa
place. Leurs études a peine terminées,
Hubert Etc Espinoza, Seth et Natalie font
partie de cette génération en plein doute.
Comme des milliers d’autres avant eux, ils
décident de tout abandonner, de quitter ce
monde ou les regles sont fixées par une
ploutocratie, pour rejoindre ceux que 'on
appelle les abandonneurs, qui sont en
train de créer une utopie ou chacun peut
s’accomplir sans convoitise, sans recher-
che de compétitivité et sans violence.

Cory Doctorow prend le temps pour
imaginer, au fil des plus de six cents pages
que compte ce roman, un modele de
communauté en parfaite opposition avec
le « monde par défaut » qui ressemble
beaucoup a notre société victime des
exces du capitalisme actuel. Par prendre le
temps, il faut comprendre que le
romancier laisse ses personnages disserter
longuement sur leur environnement social
et économique. Des discours qui peuvent
parfois sembler ennuyeux ou redondants,
du fait de répétitions dues a ’alternance



de narrateurs, mais qui participent
pourtant pleinement a la compréhension
du monde des abandonneurs. En effet,
Pauteur nous fait d’abord suivre I’action a
travers le personnage de Hubert Vernon
Rudolph Clayton Irving Wilson Alva
Anton Jeff Harley Timothy Curtis
Cleveland Cecil Ollie Edmund Eli Wiley
Marvin Ellis Espinoza que ses amis
appellent plus simplement Hubert Etc.
C’est lui qui nous fait découvrir
I’abomination qu’est le monde par défaut
dominé par les Zottas, ces ultrariches qui
posseédent tous les moyens de production
de la planéte et décident ainsi de I’avenir
de tous. Un monde ot le travail est devenu
une denrée rare et ou 'endettement a été
systématisé. Un monde ou le gouverne-
ment n’est plus que la filiale sécuritaire
des sociétés privées appartenant aux
Zottas. Cest avec lui que l'on rencontre
une jeunesse désenchantée qui invoque le
socialisme et le marxisme dans des fétes
interdites. C'est aussi lui qui, avec ses
amis Seth et Natalie, est notre guide
jusqu’aux terres dévastées, loin des villes
surpeuplées, ou les abandonneurs ont
trouvé refuge. Il reprend un role
secondaire quand le romancier nous fait
visiter cette société proche de l'utopie
qu'ont coconstruit les abandonneurs.
Hubert Etc laisse alors la parole a
Limpopo, cette femme de caractére qui
participe a la gestion du Belt and Braces,
cet abri de réfugiés aménagé en restaurant
qui accueille les apprentis abandonneurs.
Et lorsque l'on pense avoir trouvé notre
narratrice de référence, Doctorow la met
brutalement de c6té pour nous faire suivre
Paventure d’Iceweasel qui est le nom
d’abandonneuse que s’est choisi Natalie.
Née dans une famille zotta, la jeune
héritiere a fait le choix radical d’aban-
donner le monde doré que lui offrait ses
richissimes parents pour mener une vie
libre et responsable. Et Iceweasel n’est pas
la derniére a nous servir de guide au sein
de cet univers complexe.

Malgré une narration plutot touffue, on
est parfois surpris par l'apparition d’un
élément qui pourrait sembler évident s’il
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avait été dévoilé beaucoup plus t6t dans le
récit. Je pense tout particulierement a la
couleur de peau de Seth, I'un des trois
premiers personnages du roman, révélée
fort tardivement et qui finalement
n’apporte pas grand-chose a la trame
générale du Grand abandon puisqu’elle
intégre déja des minorités visibles. Ce qui
étonne également, c’est le choix de
Doctorow de jouer la carte de lellipse
pour accélérer une progression narrative
qui parait parfois piétiner. Cette technique
lui permet de mener jusqu'a son terme
l'intrigue secondaire batie autour de la
recherche de 'immortalité.

Parfois complexe, empreint de certaines
lourdeurs, la force de ce Grand abandon,
au-dela de présenter un avenir sombre ou
réside encore une mince lueur d’espoir,
est d’offrir une véritable vision d’auteur,
cohérente et réfléchie, s’appuyant sur
l’actualité. Pour apprécier pleinement
cette ceuvre, il faut simplement faire
I'effort de poursuivre la lecture jusqu’a la
derniére page.

—Philippe Paygnard

Science-Fiction
Johan HELIOT
Vers un ailleurs
meilleur

Seuil, « jeunesse », mars 2022,
288 p., 14 €

[langue

francais]

Sous une couverture un peu terne se
cache, a mon sens le premier volume
d’'une trilogie. I1 y a eu un « Effon-
drement » en France, et depuis le pays est
coupé en deux par un grand mur. Au Nord
une dictature implacable qui, sous couvert
d’'un état d’urgence permanent, attribue
aux individus des points sur un permi-
dentité. Si vous arrivez a O points vous
étes «remis a jour » avant rééducation.
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Au Sud de l'autre coté du mur, du désert
et plus loin les oasis africaines, la liberté.
Maya, 17 ans, vit avec son pere aboulique
et son petit frere autiste — et est con-
damnée a une remise a jour. Comme sa
meére l'a fait avant elle, elle décide de
partir vers le Sud. Dans le méme temps il
est proposé a Arno — 18 ans — qui vient de
croiser Maya et est condamné aussi, de
participer a des chasses aux fugitifs qui
fuient vers le Sud. Il choisit la chasse, et se
retrouve en compagnie de jumeaux et
d’'un couple de journalistes chargés de
filmer leur aventure. Le garcon des
jumeaux est violent et vantard. Et bien str
il croise a nouveau Maya qui tente de fuir
un des profiteurs du systeme qui en veut a
son corps. Et ils vont découvrir la réalité
du mur et celle des camps de réfugiés.

Il va de soi que vous pouvez lire ce
roman comme une suite réussie d’aven-
tures et vous réjouir des défaites des
méchants, mais je ne suis pas certain que
cela soit le but de 'auteur. Je dirai méme
que mises a part certaines trouvailles, les
aventures sont sans grandes surprises. Ce
n’est donc pas elles qui importent
vraiment, a part pour aider a construire
ou établir les personnages. Il me semble
que ce qui est intéressant c’est le monde
décrit et I'idée de migration, de fuite pour
échapper a un sort inique. Car je pense
que l'on oublie tres vite que Maya et son
fréere se déplacent du Nord vers le Sud
pour ne s’intéresser qu’a leur progression,
comme a celle des migrants climatiques,
économiques, politiques. Une bonne
maniere d’étre dans son présent.

—Noé Gaillard
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Science Fiction

Nalo HOPKINSON

En direct de la
planéte Minuit

(Report from Planet
Midnight)
Editions Goater, « Rechute »,
novembre 2018, 144 p., 14 €

[langue : francais]

La maquette de couverture et le titre de
la collection font référence a la défunte
collection « Chute Libre » que publiaient
les éditions Champ Libre a la fin des
années 1970. L’illustration de couverture,
portrait librement interprété de l'autrice,
renvoie au premier texte. Le volume en
compte trois, suivis dun interview par
Terry Bisson qui dirige par ailleurs la
collection « Outspoken Authors »*, dans
laquelle puise « Rechute ». Avant d’aller
plus loin je dois préciser un point de détail
me concernant et ce pour éviter que mes
propos soient dévoyés s’ils devaient étre
maladroits. J’ai regu une éducation qui me
fait considérer qui que ce soit d’abord et
avant tout comme un individu sans autre
critere de considération. Le premier texte
proposé ici est un discours prononcé en
2009 en tant qu’auteur invité a la
Conférence internationale du fantastique
dans les arts — elle se tient chaque
printemps en Floride. L’autrice y est
momentanément possédée par une
extraterrestre qui dit ce qu’elle pense du
royaume terrestre des langues. Et bien sir
son bilan met en évidence une domination
sans conteste (ou si peu) de la suprématie
de 'homme blanc. Elle signale aussi qu’il
y a malgré tout des femmes de couleur qui
écrivent... Elle reprendra les mémes idées
pour répondre aux questions de Terry
Bisson et ajoutera la référence a Robert

4. Plusieurs des volumes de cette collection ont été

chroniqués dans KWS, y compris dans le présent
numeéro ceux signés par Terry Bisson et Ken
McLeod — NdIR.



Silverberg qui démontra dans un texte
célebre que James Tiptree Jr. ne pouvait
étre quun auteur masculin. Cest provo-
cateur parce que nous ne sommes pas
habitués a ce que les femmes reven-
diquent d’étre publiées parce qu’elles ont
travaillé pour I'étre.

Difficile de vous parler du deuxieme
texte sans risquer de tout dévoiler. En
résumant schématiquement je dirai qu’il
s’agit d’art et d’enfant... dans une société
pas si lointaine dans le temps. Un texte
intéressant et d’abord a mon sens parce
qu’il vous interdit de spéculer sur ce que
vous lisez au fil de la lecture. Il faut lire
simplement et laisser la conclusion qui
s'impose a vous déclencher la réflexion. Et
il en va de méme pour le texte suivant ou
I'on retrouve les personnages de la
Tempéte shakespearienne (Caliban, Ariel)
revisités, et ailleurs qu'au large de la
Sicile.

Les nouvelles seront peut-étre plus
faciles a lire apres les précisions données
par lautrice a Terry Bisson. Elle parle de
sa facon d’écrire et explique comment elle
a essayé d’organiser une anthologie qui
prendrait en compte des autrices
caribéennes — et nous permet de mesurer
combien le discours prononcé plus haut
est nécessaire.

Je m’autorise — ayant beaucoup
apprécié La Ronde des esprits, paru en
2001 en J’ai Lu « Millénaires » sous la
direction de Jacques Chambon — a
regretter que les publications de cette
autrice en francais se limitent encore a ce
petit livre, au présent recueil et a deux
nouvelles dans les Galaxies n° 27 & 35.

—Noé Gaillard
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Science-Fiction

Simon JIMENEZ
Cantique pour les
étoiles
(The Vanished Birds)

J’ai lu, « Nouveaux Millénaires »,
juin 2021, 480 p., 22,00 €

[langue : francgais]

Cest a travers les yeux de Kaeda,
habitant Umbai-V, une planéte qui
produit la dhuba, une herbe dont les
propriétés permettent a ce monde de
fermiers d’échanger avec le reste d'une
humanité exilée aux quatre coins de la
galaxie, que l’on découvre l'univers
imaginé par Simon Jimenez. Dans ce
futur ou femmes et hommes ont laissé
derriere eux une Terre devenue inhabi-
table, chaque communauté dépend des
autres grace aux rotations réguliéres de
vaisseaux traversant I’espace au cceur de
cette anomalie qu’'est la Poche. Cette
distorsion offre la possibilité de parcourir
des distances impressionnantes a des
vitesses incommensurables entre les
mondes habités de la Coalition et méme
au-dela, mais cela ne va pas sans contre-
partie. En effet, les cargos qui chargent la
dhuba sur Umbai-V ne mettent que huit
mois pour effectuer un aller-retour, mais
pour un observateur planétaire tel que
Kaeda, le délai entre deux visites d’outre-
mondains est de quinze ans. Le jeune
garcon n’avait que sept ans lorsqu’il fut
fasciné par la beauté de Nia Imani,
capitaine d’'un des vaisseaux venus sur son
monde. Il avait vingt-deux ans quand il
devint son amant et ce fut a I'dge de
quatre-vingt-deux ans, lors de l'ultime
rotation de la capitaine, qu’il lui confia un
orphelin trouvé dans un champ, peut-étre
naufragé d’'une autre planete, qui est au
ceceur de ce récit. Comme on le voit, Simon
Jimenez prend le temps de créer une
ambiance, de mettre en place les éléments
de son univers et il est, une nouvelle fois,
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dommage qu'une fois de plus le résumé
officiel de l'ouvrage vienne en partie
saborder cette lente installation.

En effet, le roman de Simon Jimenez ne
se focalise pas sur le monde agricole de
Umbai-V, mais suit le parcours d’Ahro,
I'enfant découvert a la surface de cette
planete perdue au milieu de nulle part, nu
et ne parlant pas. Un enfant qui attire la
curiosité et la convoitise de Fumiko
Nakajima, celle qui a concu les stations de
I’espace qui constituent 'habitat de I'élite
de ’humanité, car elle le soupconne de
posséder en lui une capacité extra-
humaine qui permettrait de résoudre le
probléeme des décalages temporels générés
par la Poche. A travers les personnages
d’Ahro au sombre passé et a l'avenir
terrifiant, de Fumiko en rébellion contre
une société qu’elle a contribué a créer, et
de Nia cette fiere capitaine qui devient la
protectrice et la mere de substitution
d’Ahro, Jimenez décrit un univers dominé
par la recherche du profit a tout prix dans
la droite ligne d'un néo-capitalisme ultra-
libéral débridé qui ne peut exister que
dans des ceuvres de pure fiction...

L’avenir proposé par Simon Jimenez
n’a rien de joyeux ou d’optimiste, il ne faut
donc pas attendre de happy end a ce
Cantique pour les étoiles qui n’en reste
pas moins un livre qu'on ne peut pas
lacher avant d’en découvrir la conclusion
a la noirceur presque poétique.

—Philippe Paygnard
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Fantastique
Stephen KING
Si ca saigne
(If It Bleeds)

Albin Michel, février 2021,
448 p., 22,90 €

[langue : francais]

Les années 2020 seront-elles celles de
I’éternel retour de Stephen King? Le
romancier du Maine a déja fait acte de
présence dans les librairies avec la sortie
en 2020 (2019 aux Etats-Unis) de son
roman L’Institut’, comme sur le petit
écran par le biais des séries inspirées de
ses best-sellers que sont L’Outsider et Le
Fléau. 11 revient donc nous jouer un
mauvais tour avec un recueil intitulé Si ca
saigne. En effet, les quatre textes
proposés au sommaire de ce livre
entrainent le lecteur dans ces mondes a la
lisiere entre le quotidien et le surnaturel
dont Stephen King a le secret.

Ainsi, méme si elle peut sembler étre
sponsorisée par Apple, la novella « Le
portable de M. Harrigan » sait prendre le
temps de nous présenter les liens qui se
créent entre un vieil homme solitaire et le
jeune garcon engagé pour lui faire la
lecture. C’est par toutes petites touches
que le fantastique est suggéré et il n’est
réellement horrifique que pour la seule
personne du narrateur. Ce texte est I'un
des plus attachants du recueil, car on
retrouve le Stephen King qui s’intéresse a
ses personnages, principalement au jeune
Craig et a M. Harrigan, sans négliger leurs
proches qui prennent corps en quelques
lignes. Le fan du romancier ne sera pas
perdu puisque I'action du « Portable de M.
Harrigan » se déroule dans le village de
Harlow, dans la proche banlieue de la
célebre ville de Castle Rock.

5. Chroniqué dans KWS n° 87, juillet 2020, par
Rémy Boy, et dans KWS n° 88, avril 2021, par
lauteur de ces lignes.



Les trois actes de « La vie de Chuck »
sont plus difficiles a aborder car Stephen
King conte, en parallele et de maniere
presque métaphysique, la fin d'un monde
et la mort d'un homme, la premiere étant
la conséquence de la seconde.

« Si ca saigne », qui donne son titre a
louvrage, est pratiquement un roman en
miniature. Il permet de retrouver Holly
Gibney, qui joua les premiers réles dans la
trilogie de thrillers fantastiques Mr.
Mercedes (Albin Michel, 2015), Carnets
noirs (Albin Michel, 2016) et Fin de ronde
(Albin Michel, 2017), et fit une apparition
décisive dans L’Outsiders (Albin Michel,
2019). C’est la son principal intérét, en
plus d’étre 'occasion de renouer avec le
Stephen King fidele a ses personnages
qu’il se plait a suivre dans des aventures
toujours renouvelées et, dans le cas de
Holly Gibney, qui accumulent les frayeurs.
Frayeurs viscérales que I'on retrouve dans
« Rat » qui vient conclure ce recueil en
beauté.

Si ca saigne offre sa dose annuelle a
tout aficionado du King dans I'attente du
nouveau grand classique de I’horreur que
le romancier du Maine nous proposera
bientét.

—Philippe Paygnard

6. Chroniqué dans KWS n° 85, aoiit 2019
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Essai

Ariel KYROU

Dans les Imaginaires

du Futur

Entre fins du monde, IA,
virus et exploration spatiale

(avec « Volte-Face », un texte
d’Alain Damasio)

Editions Actus SF, Oct. 2020,
591 p., 21,00 €

[langue :

francais]

Saluons d’abord le tour de force d’Ariel
Kyrou : proposer une cartographie des
Imaginaires du Futur a travers, non
seulement des dizaines d’auteurs et une
centaine de romans ou nouvelles de lit-
térature de science-fiction, mais aussi de
nombreuses références théoriques en
philosophie, sciences, sciences humaines,
sans oublier la bande dessinée, le cinéma,
les séries télé, la musique ou le théatre ;
tous ces matériaux dispersés sur plus de
six cent pages d'une lecture agréable
(index compris, véritable outil de travail),
contenant par ailleurs plus de cinq cent
notes de bas de page. Loin d’'une ceuvre
académique lourde et compliquée ou
Iargumentation se perd dans des détails,
le livre d’Ariel Kyrou ressemble plutot a
I’album d’un naturaliste qui observe avec
beaucoup d’attention diverses especes (de
représentations, de spéculations sur le
futur, en un mot : d’imaginaires) et tente
de les classifier d'une maniere cohérente,
tout en donnant a son inventaire la valeur
d’une proposition.

Que cherche-t-il a démontrer ?

Que les diverses représentations du
futur véhiculées dans des ceuvres d’ima-
gination préparent activement l'irruption
de ces possibilités dans le monde réel et
conditionnent en quelque sorte nos choix.
Il s’agirait d'une nouvelle version, collec-
tive, des prophéties auto-réalisatrices, a la
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différence importante que ces représen-
tations du futur, ces imaginaires, sont en
concurrence les uns avec les autres, et
bien malin serait celui qui les utiliserait
comme une boule de cristal pour dire de
quoi demain sera fait. Par contre, Ariel
Kyrou s’efforce de rendre visibles
certaines possibilités d’avenir qui sont
non-désirables et nous montre que nous
nous y engouffrons a toute allure parce
que, justement, en partie a cause de
certains discours (le culte de I'innovation,
la croyance au progres indéfini des biens
et des services...), ces possibilités sont
énoncées aujourd’hui dans I’espace public,
publicitaire, commercial, imaginaire, avec
beaucoup de conviction, de pouvoir de
persuasion. Le noyau de la thése d’Ariel
Kyrou consiste alors a montrer que si
nous nous appuyons sur des contre-
propositions d’avenir ou d’imaginaires
plus désirables, plus humains, plus viables
pour les écosystemes, nous pourrions
enrayer, ralentir, voire rendre caduque
lirruption de ces futurs de cauchemars,
ou, a tout le moins, nous forger des repré-
sentations qui nous aideront a traverser
les épreuves.

L’auteur convoque des ceuvres de
science-fiction du passé qui donnaient
déja quelque chose a voir d’'un avenir qui
est devenu entre-temps notre présent,
notre actualité ; et le dialogue qu’il entre-
prend entre des ceuvres « classiques »” et
d’autres plus contemporaines lui permet
de nourrir sa thése. On objectera que
Pauteur opere un choix, une sélection
d’ceuvres qui vont confirmer sa these et
que l'inventaire est donc déja orienté dans
le sens de la démonstration. C’est bien
entendu le cas, et l'objection serait
recevable pour un livre de prospective qui
prétendrait donner des clés du futur avec
des matériaux plus objectifs quun roman
ou un film de science-fiction. Ariel Kyrou
joue sur 'ambigiiité du statut des imagi-
naires afin de susciter chez le lecteur un
certain désir d’avenir. On I'aura compris :
Dans les Imaginaires du futur est un livre

7. Sauf quelques exceptions, Ariel Kyrou situe son
corpus d’ceuvres a partir des années 1960.
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politiquement engagé que le lecteur averti
pourrait classer dans le rayon « Essais sur
I'effondrement » de sa bibliotheque tout
autant que parmi les « Essais sur la
littérature de science-fiction ».

Ce livre confronte deux représentations
du futur, extrémes, avec une riche
diversité de nuances intermédiaires. D'un
coté, il rassemble les imaginaires issus du
productivisme, de D'extractivisme, de la
croyance au tout-technologique comme
« solutions » aux crises environnemen-
tales, climatiques, etc... Il s’agit d’analyser
ce qui se cache sous les représentations de
I'Intelligence Artificielle, de I'exploration
spatiale, du Transhumanisme en termes
de structures de domination et de
destruction de la nature... D’un autre coté,
il situe les imaginaires issus du « retour a
la Terre », de I’écologie, du rejet de la
technologie et des systémes industriels ou
des structures de pouvoir fondées sur
lautorité, et de leur croyance que les
« solutions » aux crises résideront dans
une adaptation a des effondrements
continus. L’auteur décrit ce qui se cache
sous les représentations des diverses
« fins du monde » (économique, social,
sanitaire, climatique...); il interroge et
repere les traces dans I'imaginaire de ce
qu’il est convenu d’appeler la « collap-
sologie »®.

Ce que cherche l'auteur ce sont les
traces d’hybridation entre technique /
technologie et écologie / résilience car sa
position exprimée deés le début du livre est
la sortie de la polarisation et la recherche
d’'une « troisieme voie » entre le tout-
technologique et le rejet de toute

8. Le terme a été popularisé suite au livre de Pablo

Servigne et Raphaél Stevens, « Comment tout peut
s’effondrer », Seuil, 2015 et se définit comme une
science interdisciplinaire des effondrements. La
définition la plus souvent citée dans ce contexte de
la notion d’effondrement est attribuée a Yves
Cochet et s’énonce comme suit : « Appelons
effondrement de la société mondialisée
contemporaine le processus a 'issue duquel les
besoins de base (eau, alimentation, logement,
habillement, énergie, mobilité, sécurité) ne sont
plus satisfaits pour la majorité de la population par
des services encadrés par la loi. », in Yves Cochet,
Devant leffondrement : essai de collapsologie,
Les Liens qui Libéerent, 2019.



technologie (ni I'une ni l'autre option
n’étant pour lui réaliste ou souhaitable).
En quoi pourrait-elle consister ?

Cette porte de sortie des crises est
d’abord identifiée en mode mineur, c’est
la «voie du Stalker » (le film d’Andrei
Tarkovsky de 1979, basé sur le roman des
freres Strougatski), qui consiste en une
adaptation « furtive » a un environne-
ment en ruine, en déliquescence, dans
lequel des individus et des petites
communautés pourront redonner du sens
aux ruines (de la civilisation et de la
nature empoisonnée, saccagée...) en
retrouvant des sources « d’utopie(s) dans
les dystopies » ; il s’agirait d’'une éthique
de survivants dans laquelle la reconstruc-
tion du sens et l'espoir, ne passerait pas
(ou plus) par « la croissance » et les struc-
tures sociales traditionnelles effondrées,
mais par « ’empathie », «1’écofémi-
nisme », « I’hybridation nature-culture ».

L’autre option de sortie des crises est ce
que l'auteur identifie comme « Grande
Bifurcation », un phénomene global qui se
produirait quelque part au milieu des
effondrements et dans lequel la techno-
logie serait radicalement réorientée dans
un sens ou le pharmakon® serait enfin
apprivoisé dans une perspective
thérapeutique et non plus de domination,
d’emprise, de contrdle total du monde
humain et non-humain, y compris dans la
tres hypothétique vision de controle du
climat par de la géo-ingénierie. Le
probleme, ou la faiblesse, de cette
hypothese est qu’elle consiste en un acte
de foi qui tiendrait d'une sorte de
« miracle collectif » ; la crédibilité du
scénario de « Grande Bifurcation » en sort
amoindrie ou moins bien développée que

9. Le pharmakon est un concept développé par le
philosophe de la technique Bernard Stiegler (1952
— 2020) qui énonce le double usage de toute
technologie, « poison » et « contre-poison » a la
fois.
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celle du scénario du « Stalker », mais ceci
est une opinion personnelle'.

Ce qui est a la fois treés intéressant et
tres interpellant dans la démarche d’Ariel
Kyrou, nous pourrions dire que c’est le
« cceur de sa these philosophique », est sa
conviction que les ceuvres de science-
fiction et les Imaginaires qu’elles
véhiculent sont en quelque sorte elles-
mémes une technique, un pharmakon,
poison et contre-poison qui faconne
parfois bien en amont de 'esprit du temps
les imaginaires et qui influence directe-
ment nos représentations et, par-la, nos
désir d’avenirs et nos actions collectives.

Il y a quelque chose d'un arriere-plan
un peu hégélien dans sa démarche
philosophique, d'un avéenement progressif
de I'Esprit (peut-étre celui de I'’hypo-
thétique « Grande Bifurcation ») fondé
sur la croyance en un sens de l'histoire (du
futur par conséquent) dont il suffirait de
repérer les traces dans des ceuvres pour
indiquer des chemins possibles et forcer le
passage a ’action. En quoi par conséquent
son travail pourrait étre comparé a celui
des prospectivistes qui s’appuient sur des
projections rationnelles de données
observables et de faits scientifiques, sauf
qu’il s’agirait bien entendu d’une
« histoire du futur » fondée en fait sur
I'Imaginaire plutét que sur la Raison pure.
Cette ambigiiité est peut-étre la principale
critique qui pourrait étre adressée aux
Imaginaires du futur dans la mesure ou
pour un rationaliste ou un prospectiviste
classique, l'existence d’ceuvres spécula-

10. J’invite le lecteur qui serait interpellé par
I’hypothése du « Stalker » a noter 'ouvrage d’un
trio de chercheurs en design de ’Anthropocéne de
I'ESC Clermont-Ferrand Business School : E.
Bonnet, D. Landivar & A. Monnin, Héritage et
Fermeture : une écologie du démantelement,
éditions divergences, avril 2021, 166 p., 14€. A _
noter que le terme d’Anthropocéne signifie « I'Ere
de I'humain » ; il a été popularisé a la fin du XXe
siecle par le météorologue et chimiste de
I'atmosphere Paul Josef Crutzen, prix Nobel de
chimie en 1995 et par Eugene Stoermer, biologiste,
pour désigner une nouvelle époque géologique, qui
aurait débuté selon eux a la fin du XVIIIe siecle
avec la révolution industrielle, et succéderait ainsi
a l'Holocene. Consulter Wikipédia : https://
fr.wikipedia.org/wiki/Anthropoc%C3%A8ne.
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tives n’a pas le méme statut qu’une
analyse scientifique sur la consommation
des énergies fossiles, par exemple.

La force de 'ouvrage d’Ariel Kyrou tient
par conséquent plus de la valeur de
’argumentation rétrospective que
prospective. En effet, le parallele entre la
montée de la contre-culture des années
1960 du siecle dernier, de la prise de cons-
cience écologique, du rapport Meadows
du MIT de 1972 (au Club de Rome) et des
grandes ceuvres de la science-fiction qui
annoncaient avec parfois cinquante,
soixante ans, ce que tout le monde qui
peut entendre et comprendre, entend et
comprend aujourd’hui (Ballard, Brunner,
Dick...) est particulierement éloquent et
constitue une tres saisissante démons-
tration de cette « synchronie » des
Imaginaires avec un Réel qui mélangeait
déja des « signaux forts » ('angoisse du
cataclysme atomique des années 1950 et
début des années 1960) avec des « si-
gnaux faibles » (premieres catastrophes
écologiques, premiers lanceurs d’alertes —
notamment Le Printemps silencieux de
Rachel Carson).

Quelques mots sur la composition de
louvrage. Dans les Imaginaires du futur
est constitué de cinq chapitres ou, apres le
premier qui sert d’introduction
« Imaginaires — Ce que nous font les récits
du futur », lauteur aborde successive-
ment, leur accordant de plus en plus
d’importance, les thémes de I'Intelligence
Artificielle, des Fins du monde (« de la
nécessité d’'une pluralité des effondre-
ments »), de I'exploration spatiale et de
« Gaia 4.0 — Au-dela de la dystopie et de
I'utopie terrestre » qui est le chapitre le
plus « politique » du livre. A relever, au
milieu de 'ouvrage, une « volte-face », un
texte brillant d’Alain Damasio « L'imagi-
naire du I Tréma », qui commence ainsi :
« Ariel Kyrou est un fou. »

Ce livre d’'un passionné de la science-
fiction est d’abord écrit pour d’autres
passionnés du genre: sera-t-il lu avec
autant de plaisir ou d’'intérét par un
lecteur qui ne dispose pas d’'un minimum
de références a la pléthore d’exemples
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d’ceuvres qui y sont commentées ? C'est
un pari qu’il faudrait tenter. Gageons qu’il
pourra aussi bien stimuler la curiosité de
lamateur de SF vis-a-vis de problé-
matiques qui lui semblent peut-étre
lointaines ou qui ne correspondent pas a
sa sensibilité politique (les hypotheses
d’effondrement), que d’un lecteur hors SF,
mais interpellé par les dérives du monde
actuel et qui y verrait la possibilité d’en
saisir quelques ressorts profonds par le
biais des Imaginaires. Apres tout, n’est-ce
pas ce en quoi excelle cette littérature
depuis son apparition il y a plus d'un
siecle, a susciter parmi ses lecteurs des
désirs d’avenir ?

—Christo Datso

Science-Fiction

Rich LARSON

La Fabrique des
Lendemains

(Tomorrow Factory)

Le Bélial’, « Quarante-Deux »,
octobre 2020, 512 p., 23,90 €

[langue : francgais]

Issue d'une de ces séveres sélections
dont les Quarante-Deux ont le secret, La
Fabrique des lendemains permet de
découvrir, en une trentaine de textes, le
nouvelliste qui monte dans le petit monde
de la SF. N¢é a Galmi, au Niger, d’'un pere
américain et d'une mere canadienne, il a
vécu a Grande Prairie, en Alberta, a étudié
a Edmonton et a Providence, la ville de
Howard Phillips Lovecraft, et a travaillé
dans une charmante cité espagnole non
loin de Séville. Aprées une longue escale a
Ottawa, il s’est installé a Fish Hoek, en
Afrique du Sud, d’ou il écrit des récits de
speculative fiction. Depuis 2012, il a signé
plus de deux cents nouvelles, souventes
fois récompensées et honorées de
parution réguliere dans les The Year’s



Best Science Fiction, et deux romans.
Récemment, 'un de ses textes courts,
«Ice», a été adapté pour la seconde
saison de l'excellente série d’animation
« Love, Death & Robots », sur Netflix.
Cette Fabrique des lendemains est plutot
bienvenue, car, malgré son aura de
« meilleur(s) nouveau(x) écrivain(s) de
science-fiction de la derniére décen-
nie » (dixit Gardner Dozois), il n’a été que
peu traduit en France. On a cependant pu
le retrouver, au coté de Ken Liu et d’autres
nouvellistes canadiens, dans le 61e
numéro de Galaxies, avec une nouvelle
intitulée « Décrassage », et dans le n° 66
de cette méme revue avec « Salissure ».
Rich Larson apparait également au
sommaire de Bifrost avec « Circuits »,
présente dans ce recueil, dans son n° 100,
et « Demande d’extraction » dans son
n°102. On peut ajouter a cette liste
quelques parutions dans Brins d’éternité
et Solaris, mais cela n’est qu'une goutte
d’eau au milieu de la production
pléthorique, mais qualitative, de Larson.

Ce sont donc vingt-huit textes qu’Ellen
Herzfeld et Dominique Martel suggérent
de lire, de préférence dans l’ordre
proposé, afin de profiter au mieux de
I’évolution de l'auteur et de ses univers.
Vingt-sept nouvelles et un poeéme
empruntés pour la plupart au recueil
Tomorrow Factory, mais pas que. Vingt-
huit récits a travers lesquels Rich Larson
nous invite a découvrir des lendemains
qui n’appartiennent décidément pas a la
catégorie des lendemains qui chantent.
Les horizons souvent sombres qui se
dévoilent ainsi au fil du sommaire varié et
protéiforme de La Fabrique des lende-
mains sont des portes ouvertes sur des
avenirs que l'on n’a pas forcément envie
de visiter. Cyber-technologie, intelligences
artificielles, améliorations génétiques et
fins du monde sont quelques-uns des
themes que l'on retrouve au gré de
Iécriture de Rich Larson. Parce qu’elles
sont relativement courtes, il ne faut pas
hésiter a se plonger sans retenue dans
chacune des nouvelles présentées pour en
apprécier chaque détail et découvrir ou
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lauteur veut nous entrainer. Ce sont
parfois des futurs ou I'humanité essaie
tout simplement de survivre et d’autres ou
elle se réinvente a grands coups
d’implants et d’augmentations physiques.
Quelquefois, il s’agit de mondes post-
apocalyptiques désertiques ou des
intelligences artificielles et autres robots
cherchent a obtenir une indépendance qui
ne faisait pas partie de leur programma-
tion initiale. Et, dans ces décors inconnus,
Larson fait vivre des personnages plutot
atypiques a l'image de Mars, le soldat
génétiquement modifié de « Indolore »,
ou de Finch, le néanderthalien de
« Carnivores ». Larson ne perd d’ailleurs
pas de temps a les présenter, on les rejoint
au cceur de l'action, et c’est en les suivant
au fil du récit que 'on en apprend un peu
plus sur eux, dans des environnements
souvent aussi sombres qu'une Afrique du
futur gangrenée par la guerre, pour Mars,
ou qu'une mégalopole sur-bétonnée et
hyper-connectée, pour Finch.

Méme si les divers textes de Rich Larson
n’appartiennent pas tous a un univers
connecté, a la maniére du Maine fictionnel
de Stephen King, il existe certaines
passerelles entre certaines nouvelles de
Larson. Le personnage de Finch joue ainsi
les seconds roles dans « Une soirée en
compagnie de Severyn Grimes » apres
avoir fait son apparition dans « Carni-
vores ». Quant a Girasol, la hackeuse
d’« Une soirée en compagnie de Severyn
Grimes », on en apprend plus sur ses
origines dans « Porque el girasol se llama
el girasol » ou, encore enfant, elle traverse
un Mur qui aurait fait palir d’envie
n’importe quel Donald Trump. Divers
objets créent de subtils liens entre
certains textes, a 'exemple des skypeurs,
néologisme pour téléphones, viosiophones
et autres phones, qui sont utilisés dans
« Une soirée en compagnie de Severyn
Grimes », « La Brute » et « Corrigé ». Il y
a également le Somneur, cette drogue
disponible sous plusieurs formes et
posologies, mais qui permet toujours de
calmer les pires angoisses. On la découvre
dans « Une soirée en compagnie de
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Severyn Grimes » et elle est ré-employée
dans « Porque el girasol se llama el
girasol », « Surencheére », « Six mois
d’océan » et « Le jour endo». Et il y a
surtout cette thématique récurrente et
persistante d'une humanité augmentée,
grace a divers implants ou manipulations
génétiques, qui constitue le réel fil rouge
de ce recueil.

Méme si Rich Larson met principa-
lement en scéne des hommes et des
femmes dotés de ports de connexion et
autres augmentations, il donne parfois la
vedette a des créatures non humaines,
qu’il s’agisse de Mu et Dix-sept, les
intelligences artificielles de « Circuits »,
Sculpteur Sept de « Toutes ces merdes de
robots », Ku, la bonobo génétiquement
modifiée de la nouvelle « De viande, de sel
et d’étincelles » ou bien Quatre Courants
Chauds, l'aquatique et tentaculaire
ingénieur de « Innombrables Lueurs
Scintillantes ». Des personnages auxquels
il offre des raisonnements moins
traditionnels et qui laissent 'opportunité
de réfléchir a la notion méme d’humanité
et sur sa définition.

Rich Larson s’interroge également sur
les sentiments humains, 8 commencer par
lamour entre deux étres aussi différents
qu'un homme et une femme. Ce lien qui
unit deux personnes est-il la conséquence
d’une simple réaction chimique que l'on
peut reproduire comme dans « La
Digue », est-il le résultat de techniques
que l'on peut dupliquer grace a

application « Don Juan 2.0 », ou bien
lapplicat Don J 2.0 b
est-ce une relation si forte que méme
I’éloignement physique ne peut le briser
comme dans « Faire du manege » ?
Mais ce qui caractérise réellement
Pécriture de Rich Larson, c’est son aspect
éminemment visuel, presque cinémato-
graphique. Si 'on se laisse absorber par le
texte, on peut ainsi avoir I'impression de
voir toutes les images de ces univers réels
ou cybernétiques, surpeuplés ou privés de
toute vie humaine. On pense forcément a
Mu, simple I.A. au service des passagers
d’'un train dans « Circuits », qui prend
véritablement forme et corps au fil des
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mots et de la lecture de cette nouvelle
particuliérement immersive. Au bout du
compte, ce sont les écrits « africains » de
Rich Larson, véritable citoyen du monde,
qui restent le plus en mémoire par leurs
ambiances et par le sombre charisme de
leurs personnages principaux, tout
particulierement Mars de « Indolore ».
On peut bien évidemment objecter que
lauteur aborde dans ses nouvelles des
thémes déja lus et relus, développés avant
lui par des nouvellistes d’exception tels
que Greg Egan ou Ken Liu, pour ne citer
qu’eux, mais il parvient régulierement a
donner une tonalité différente a ses récits
les rendant surprenants, dépaysants (avec
une mention spéciale a « Innombrables
Lueurs Scintillantes ») et trés agréables a
lire. Par ailleurs, I’éventail des futurs ima-
ginés par Rich Larson est suffisamment
large pour que tout amateur de SF trouve
le récit qui l'intéresse, qui le questionne
ou qui le passionne au sein des vingt-huit
textes sélectionnés par les Quarante-
Deux, excellemment traduits par Pierre-
Paul Durastanti, le tout complété par une
bibliographie signée Alain Sprauel.
—Philippe Paygnard

Science-Fiction

Christian LEOURIER

Jarvis, UIntégrale
Critic, novembre 2021,
816 p., 25 €

[langue : francais]

Nous retrouvons ici les six romans
publiés entre 1974 et 1978 des aventures
de Jarvis, et un septieme, inédit, qui en
marquait la fin et aurait da paraitre avant
I’arrét de la collection. Le tout est
agrémenté d’'un avertissement de I'auteur
précisant comment il a revu I’ensemble,
d’'une préface enthousiaste d’Estelle Faye
et d’'une postface érudite de Xavier Dollo.



Un vaisseau de I'espace originaire de la
Terre s’est, il y a longtemps, échoué sur
une planéte-océan que les descendants
des rescapés ont peuplée. Ils co-existent
avec les especes locales (Korq et Pierres
Vivantes), mais se sont scindés en quatre
groupes antagonistes: les Nomades-
pirates, toujours sur mer, les Terriens-
pécheurs, les Marchands, et les Chasseurs
de Korq. Jarvis est un orphelin-chasseur
désireux de découvrir I’épave du navire de
I'espace, et le premier a obtenir 'aide des
Korqs — d’ordinaire craints et chassés,
parce qu’ils détruisent les ports. Uriale,
une jeune botaniste, va s’attacher a lui et
le soutenir. Jarvis et Uriale ne sont
animés par aucune mauvaise pensée, et ils
vont s’associer avec des nomades-pirates
pour tenter de sortir de leur prison de
réve. D’ou aventure dans une jungle
hostile et lutte fratricide, avec pour enjeu
I’écologie de la planete. Puis un rescapé
d’'un naufrage viendra signaler une
étrange ile sans terre d’origine non
humaine, et notre duo téméraire ainsi que
quelques nomades-pirates décideront de
s’embarquer dans un vaisseau, I’Anneau, a
la recherche de supports potentiels pour
l’association d’entités vieillissantes qui le
pilote et se nomme « le quatrieme
regne ». Jarvis, lui, voudrait retrouver la
Terre.

Tout cet équipage va s’arréter sur des
planéetes qui ont connu une invasion de
Terriens. Sur la premiere, aride, les
hommes ont abandonné des pompes a eau
et des installations qui permettent les
cultures, mais que des « ambitieux » ont
accaparées créant ainsi une opposition.
Sur la seconde qu’ils rencontrent, les
Terriens ont débarqué des esclaves
animaux qui ont combattu les animaux
autochtones. Et ces deux populations se
souviennent de cette violence. Enfin un
astéroide piege ’Anneau et les humains
du vaisseau doivent se battre avec/contre
le temps avant de pouvoir approcher la
Terre. Cette Terre ou il est question
d'immortalité, un sujet sérieux auquel
Pauteur donnera une solution subtile dans
le volume inédit.
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Comme nous sommes dans des romans
pour ados, les rapports entre Jarvis et
Uriale ne sont que sous-entendus; s’ils
sont partenaires, c’est avant tout dans
l’aventure. En grand lecteur de ce qui
nous passionne, on peut ne pas trouver
trés originaux les themes abordés, pour
les avoir déja lus ailleurs: l'asservis-
sement des animaux inférieurs, la drogue
et I'esclavage, I'oppression soutenue par la
technologie, la domination par la création
d’antagonisme, le jeu avec le temps. Mais
on se doit de remarquer que ces romans
s’adressent a de jeunes lecteurs — qui
n‘ont peut-étre pas notre culture en la
matiere. J’ajouterai que le style Léourier,
son écriture fine et précise soutient a
merveille 'aventure qu’il donne a lire et
souligne les lecons de vie en collectivité
intelligente qu’il propose.

Ne lisez pas tout d’une traite, comme
I’Aventure peut vous y inviter. Laissez un
peu de temps entre chaque épisode pour
vous imprégner des comportements, des
sujets abordés, pour vous dépouiller de ce
qui vous emportait. Laisser remonter le
sous-texte qui donne une autre dimension
a cette SF humaniste...

—Noé Gaillard

« Une version sensiblement différente de cette
chronique est parue sur le Webzine Daily-
Passions.

Science-Fiction

Jack LONDON
La Peésta escarlata
(The Scarlet Plague)

Editions des Régionalismes,
juillet 2021, 96 p., 9,95 €

[langue occitan (languedocien)]

En 2013, une maladie terrible parcourt
le monde : les patients atteints deviennent
tout rouges, étouffent, et leur corps se
décompose a toute allure apres leur déces
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— en contaminant ceux qui les entourent.
Le récit est situé soixante apres, un peu au
nord de San Francisco, dans une
Californie presque entierement vidée de
sa population humaine ; quelques tribus
se sont constituées a partir des rares
survivants qui ont fait souche. Elles vivent
de cueillette et de chasse, ayant sombré
dans lillettrisme et oublié les techniques
les plus élémentaires.

Ce court roman, ou long récit si I'on
préfere, prend la forme d'une conver-
sation entre un vieillard et ses petits-
enfants. Ces derniers l’entretiennent, et
tolerent encore ce qu’ils considerent
comme des histoires a peine croyables :
comment un monde qu’ils ne peuvent plus
imaginer s’est effondré en quelques
semaines, comment leurs grands-parents
se sont rencontrés... Le Papet s’appelait
Howard Smith, était professeur de
littérature anglaise a 1'Université de
Californie, et il raconte les vains efforts,
partagés avec un groupe de ses collegues,
pour s’isoler de la contagion dans le
batiment de chimie de 'UC a Berkeley,
puis leur fuite éperdue, d’abord en
voiture, puis tres vite a l'aide d’une
charrette a cheval. Il vit seul pendant trois
ans avec un poney et deux chiens, puis
rencontre des humains — qui sont hélas
sous la coupe du Calfaire [chauffeur], un
homme brutal et cruel. Ce n’est que plus
tard, a la faveur d’'une autre rencontre,
que le ci-devant Professeur Smith fera
souche.

Mais, malgré la réserve de livres qu’il a
constituée dans un endroit discret!, il
n’arrive pas a transmettre sa passion pour
I’étude, ni méme la simple technique de la
lecture a ses descendants.

Ecrit en 1910, publié en magazine en
1912 et repris en volume en 1915, le roman
prend pour point de départ le méme futur
dystopique que dans The Iron Heel
(1908) : les USA sont aux mains d’une

11. On retrouve ce motif du savoir préservé dans
les ceuvres qui prennent pour modele la décadence
de 'Empire Romain, comme Foundation ou A
Canticle for Leibowitz, mais aussi, et de facon
parallélement tragique, dans Honorius, Pape, de
Robert Escarpit.
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dictature des oligarques, les « magnats »,
qui nomment les présidents parmi eux,
ont réduit paysans et ouvriers a une
condition de quasi-esclavage, et méprisent
la classe moyenne instruite — dont
Howard Smith était issu. Jack London
avait vécu a la dure pendant son
adolescence et était resté marqué par les.
épreuves physiques de ses emplois de
jeunesse (et de la Ruée vers 1I'Or du
Yukon). Il en était devenu un socialiste
militant, mais le succeés commercial de ses
écrits avait aussi fait de lui un grand
propriétaire terrien, et un employeur. On
sent poindre, qui sait, une déception vis-
a-vis de ses ex-collegues prolétaires,
quand il décrit les ouvriers profitant de
I'effondrement de la société pour piller,
violer et tuer : «dins nostres ghettos
obriers, aviam fach créisser una raca de
barbars, de salvatges'? » (p. 53). Certes, la
faute peut étre attribuée aux oligarques
qui ont créé les ghettos, et dépouillé les
ouvriers de leur humanité a force de les
contraindre a la misere. Mais le portrait
est cruel, et plus cruel encore celui de Bill,
le Calfaire, qui bat réguliéerement sa
femme — elle qui dans le monde d’avant
était Vesta van Warden, fille d'un des
oligarques les plus haut placés. Ici encore,
on peut voir une revanche dans cette
humiliation des puissants ; mais Bill est
seul comptable de son égoisme et de son
sadisme. Sur le soir de sa courte vie (né en
1876, il meurt en 1916), London avait pu
acquérir les réflexes de la classe ou il
s’était inséré.

S’il est par certains cotés étonnamment
prescient (sans parler d’Ebola, des 1918, la
grippe dite « espagnole » allait ravager le
monde, sans pour autant arréter les
guerres ni détruire la société; et les
fascismes européens ont été soutenus par
certains grands industriels, similaires aux
« magnats » de son futur), London est
timide sur la technologie — en 2013, on
communique par téléphone et on a des
aéronefs qui utilisent encore des sacs de
gaz et vont a environ 500 km/h. Les

12. Dans nos ghettos ouvriers, nous avions élevé
une race de barbares, de sauvages.



illustrations d’époque, de Gordon Grant,
aident a nous mettre dans 'ambiance de
ce 21° siecle qui ressemble au début du
20°. Le progres technologique n’est pas le
souci majeur de London, ce qui ne
I'empéche pas d’étre considéré comme un
des précurseurs de la SF et une influence
majeure sur Orwell pour 1984. C’est donc
une heureuse initiative que de publier
cette version occitane du texte, bien servi
par la traduction de Pierre Béziat dans un
languedocien normalisé mais riche et
enraciné.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Ken McLEOD

The Human Front
PM Press, «Outspoken Authors»
n° 12, mars 2013, 128 p., $ 12.00

[langue : anglais]

Imaginez un univers ou, enhardis par le
providentiel renfort des extra-terrestres
juste apres la seconde Guerre Mondiale,
les USA ont réchauffé la Guerre Froide,
largué une bombe nucléaire sur Moscou et
envahi l'essentiel de I’Europe: voici le
point de départ de « The Human Front »,
un long récit uchronique de Ken McLeod"
publié a l'origine en 2001 et lauréat du
Sidewise Award en 2002.

En 1947 a Roswell, donc, la soucoupe a
réussi son atterrissage et Grand Blonds
vénusiens et Petits Gris martiens ont
offert leur aide a I’'Oncle Sam. Il en résulte
une sorte de guerre du Vietnam a 1’échelle
de I’Eurasie. Nous voyons tout ceci par les
yeux de John Matheson, fils d'un médecin
des Highlands (ou plus précisément, de
I'lle de Lewis), qui apres une enfance
privilégiée s’engage dans les rangs des
maquisards pro-chinois, décidés a
13. Connu en France surtout pour La Division

Cassini, dont vous trouverez une chronique dans
KWS n° 47, aofit 2003.

21

KWS n° 89 /aoiit 2022

instaurer par la force un régime stalinien
en Europe (Joseph Staline lui-méme est
mort au combat au début des années
1960, mais sert d’inspiration a toute la
jeunesse révolutionnaire). Comme a son
habitude, McLeod présente les arguments
politiques en détail, avec une distan-
ciation ironique qui se garde de saper leur
crédibilité. Et il agrémente son récit d'une
foule de détails richement texturés,
notamment sur les comportements
linguistiques paradoxaux de ses High-
landers, gaélophones mais décidés a
parler anglais. On trouvera aussi ici un
regard nostalgique sur la SF des années
1950, avec l'utilisation ouvertement
ludique des clichés ufologistes ; dans le
domaine francophone, les amateurs de
Jimmy Guieu apprécieront. Mais la
situation géopolitique et les convictions
des personnages relévent aussi d’une sorte
de verbatim d’une époque révolue,
rejouant une partie déja conclue avec une
distribution du jeu bien différente.

J’aurais da donner le titre complet de
cette réédition : The Human Front Plus...
La novella d’origine est complétée par une
postface qui éclaire notamment les
rapports (étroits) entre le récit et la
biographie de McLeod. Je vous rassure, il
n’explique pas qu’il a été enlevé par une
soucoupe volante. Cest suivi par « The
Future Will Happen Here, Too », un
article sur les rapports entre récits du
futur et les lieux que 'on choisit pour les
situer — et un plaidoyer pour ne pas se
limiter aux métropoles emblématiques (je
me souviens d’avoir brodé sur le theme!).
Le tout est complété par une entrevue
menée avec vivacité et humour par Terry
Bisson, qui dirige cette série de recueils",
minces par la taille mais profonds par
I'impact. J’ajoute qu’en les achetant
directement sous forme de livres
électroniques a leur éditeur, on peut

14. Article « California, the End », in Univers
19809.

15. Voir dans KWS 87 les chroniques des volumes
consacrés a Michael Blumlein et a John Shirley, et
dans KWS 86 celle de celui consacré a Rudy
Rucker, et dans le présent numéro celles de ceux
consacrés a Bisson lui-méme et 4 Nalo Hopkinson.



KWS n° 89 / aotit 2022

parfois bénéficier de réductions (et
soutenir une entreprise méritoire).

—Pascal J. Thomas

* WWW.pmpress.org

Science-Fiction

Chantal PELLETIER

Sens interdits
Gallimard, « Série Noire »,
janvier 2022, 256 p., 19 €

[langue : francgais]

Si ma mémoire ne me fait pas défaut, je
vous ai déja parlé de cette auteure a
propos de son précédent « Série
Noire » (réédité en poche depuis peu),
Nos derniers festins’s.

Nous sommes en 2046 en Provence.
Les contrbles étatiques de tous ordres
organisent et rythment la vie des citoyens
qui n’ont plus qu’a gérer au mieux leurs
points de « permis de table ». Ajoutez une
chaleur étouffante et caniculaire et
considérez que la Provence n’est plus un
petit paradis, sauf pour les investisseurs
chinois. Anna Janvier et Ferdinand
Pierraud, policiers alimentaires, enqué-
tent sur la mort d'une femme, découverte
ligotée, nue et gavée a mort devant un
festin. On ajoutera pour faire bon poids
des services secrets et une petite poignée
de vieillards dont I'un m’a fait penser a
E.J. Robinson dans Soleil Vert. Et
puisqu’on parle cinéma : les deux
prénoms des flics et le nom de I'un ne
vous rappellent rien ?'7 Autre devinette, le
titre. L’explication du « Sens » est dans
I'illustration de couverture, qui en
présente quatre sur cing. Le nu de dos

16. Tes souvenirs sont bons, Noé, c¢’était dans KWS
n° 85, aolit 2019 —NdIR.

17. Dans un film d’un certain réalisateur suisse, le
personnage principal s’appelle Ferdinand, et joue
le r6le d’'un fou, et la comédienne qui joue son
acolyte se prénomme Anna.
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renvoie a mon sens plus a la sensualité
que les vieilles couvertures des SAS.

C’est sombre malgré 1’éblouissant soleil
méridional — il ressemble a celui d’El
Desdichado. Mais jai I'impression que
nous sommes dans l'avant-dernier volet
d’'une trilogie, et qu’il nous reste un
épisode a suivre pour savoir si les gens qui
fuient les regards intrusifs dune police
alimentaires qui veille au gramme, le nez
penché vers leur téléphone, vont enfin
pouvoir lever la téte pour regarder les
étoiles d’'un certain guide des meilleures
tables. De l'art de faire réfléchir en
amusant.

—Noé Gaillard

Science-Fiction
Kim Stanley
ROBINSON

Aurora
Orbit, 2015, 474 p., £ 18.99

[langue : anglais]

Cela fait trois ans que ce roman est paru
en francais — on me pardonnera, j'espere,
si je le divulgache un tantinet au cours de
la discussion qui suivra. Vous €étes a tout
le moins prévenus.

Kim Stanley Robinson prend la SF tres
au sérieux, on peut méme penser a lire ses
interviews qu’il lui assigne une mission —
celle de contribuer a forger notre image de
l'avenir. La SF porte des messages, des
envies utopistes, et en tant que telle se
doit d’étre construite a partir d'un examen
pointilleux de la réalité: si vous avez lu ne
serait-ce que la trilogie martienne, vous
aurez constaté qu'on y découvre une
impressionnante masse de documenta-
tion, que l'auteur n’hésite pas a partager.
Fort logiquement, pour Robinson le
recours a des procédés comme la
propulsion ultra-luminique ou le voyage
dans le temps (moralement équivalents



d’'un point de vue einsteinien) font
basculer les ceuvres dans la fantasy, et il
s'en garde en général, méme s’il s’est
permis quelques incursions dans -cette
sorte-la de fantasy.

Voici donc le premier roman de
Robinson dont les personnages abordent
un autre systeme solaire. Ils le font a la
loyale : en ne dépassant jamais 10% de la
vitesse de la lumiere, a bord d’un
vaisseau-génération dont l'intérieur est
constitué d’'une série de biomes, d’habitats
artificiels étudiés pour reproduire les
conditions de différents biotopes
terrestres. Le tout pour assurer la survie
sur des décennies de sa population hu-
maine et des especes animales, végétales
et microbiennes qui ’accompagnent.
Beaucoup de temps est passé a décrire les
méthodes employées pour faire vivre cette
écologie miniature.

L’intrigue commence quelques années
avant que le vaisseau arrive dans les
parages de Tau Ceti, étoile voisine et
munie de planetes'® trop grosses pour la
vie, mais accompagnées de gros satellites
qu'on pense pouvoir terraformer. Un
premier groupe atterrit sur Aurora, le
corps céleste qui semble le mieux adapté a
Ientreprise — c’est une petite planéte-
océan, dépourvue de vie. Mais une
maladie mystérieuse s’abat sur les
explorateurs, et les quelques centaines
d’occupants du vaisseau en viennent a une
breve guerre civile autour de la question
s’il faut s’entéter dans le systeme de Tau
Ceti ou rentrer vers le systeme solaire.

Le roman est curieux, avec son
tournant surprenant en plein milieu, et
une deuxiéme moitié qui s’achemine vers
une fin nécessairement déprimante: la
survie elle-méme est une pale victoire.

Il y a toutefois bien des angles sous
lesquels on peut lire ce roman. En suivant
ses protagonistes, tout d’abord — oui, en
bon lecteur de SF, jai négligé cet aspect
jusqu’a présent. Le personnage central
d’Aurora est Freya, que nous découvrons

18. Nos connaissances sur le systéme planétaire de
Tau Ceti se sont affinées depuis I’écriture de ce
livre.
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adolescente rebelle, et qui finira imman-
quablement par marcher sur les traces de
sa mere, Devi, I'ingénieure en chef du
vaisseau, une personnalité respectée de
tous. Les parents de Freya, Badim et Devi,
jouent donc un role important, comme les
compagnons de Freya, au sort plus ou
moins tragique. Mais 'autre protagoniste
majeur n'est pas un humain: c'est le
vaisseau lui-méme, qui assure une bonne
partie de la narration du livre, et en pro-
fite pour nous faire connaitre ses opinions
et ses questionnements. Quand je dis « le
vaisseau lui-méme », évidemment, je lui
attribue une personnalité et une conscien-
ce, en évitant le probléme de la définition
de T'intelligence artificielle forte. Mais le
vaisseau narrateur se pose spontanément
le probleme, et conclut que peut-étre, le
fait d’avoir eu a élaborer le récit qu’il nous
propose est ce qui lui fait s’élaborer une
conscience de soi. Voici une vision
originale de l'accession a la conscience
d’'une machine !

Aurora effleure une foule de questions
sur notre propre monde. Freya, a la fin du
livre, doit regarder en face les problemes
de santé de son corps trop agé. Mais des
sa jeunesse, elle porte en elle-méme les
traces de la dégradation de I’écologie du
vaisseau : ses parents se rendent compte
quelle n’a pas les mémes capacités
intellectuelles qu’eux, et dans les années
qui suivent son cas ne restera pas isolé.
Malheureusement, les inquiétudes a
propos de l'effet la pollution diffuse sur les
cerveaux des générations futures sont
bien réelles dans la planete d’aujourd’hui.
Et plus généralement, les préoccupations
écologiques qui minent la vie des
occupants du vaisseau refletent les nétres.

Autre question, celle la démocratie et de
la vie en société. La population réduite du
vaisseau (environ 2000 personnes) avait
réussi a faire fonctionner une sorte de
démocratie directe fondée sur le
consensus. La crise sanitaire induite par
Aurora rend le consensus impossible, et
pose le probleme de la fragilité de leur
modele politique — mais peut-étre aussi
de tout modéele politique.
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En fin de compte, le roman crie tres
fort, trop fort peut-étre, la conviction que
non seulement il n’y aura pas de salut
pour la Terre dans la colonisation d’une
exoplanete, mais que toute entreprise de
cette nature est vouée a 1’échec, un échec
dont les conséquences seront payées non
par les initiateurs du projet, mais par
leurs enfants. Une vision a contre-courant
du point de vue majoritaire en SF, mais
qui a de nombreux arguments en sa
faveur. Et une autre facon de nous
rappeler nos responsabilités envers les
générations futures sur le vaisseau Terre.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction
Kim Stanley
ROBINSON

The Ministry for the
Future

Orbit, 2020, 566 p., £ 9.99

[langue : anglais]

Quand il vivait a Ziirich, au printemps
1986 en tout cas, Stan Robinson avait
punaisé au mur une immense carte
d’Orange County, la région de Californie
du Sud sur laquelle il écrivait encore a
I’époque, sans doute The Gold Coast, le
deuxieme volume de son triptyque
californien. Admirateur de Proust, il a
souvent exploré et exploité la mémoire,
mais toujours aussi travaillé a fond sa
documentation. Et sait nous parler des
lieux ou il ne réside pas — pour Mars, il
vaut mieux.

Si vous avez entendu parler du Ministry
for the Future (et le livre a fait parler,
présenté qu’il est en couverture comme
« One of Barack Obama’s favourite' books
of the year », distinction qui, pour ne pas
étre unique, demeure néanmoins rare),
vous saurez qu’il y est question de crise

19. Je me base sur une édition britannique de
I'ouvrage.
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climatique, et de la volonté de 'auteur de
rentrer dans le dur de I'utopie, et de nous
tailler un chemin vers un futur survivable.
Tache ardue, et abordée par la face Nord
— nous y reviendrons. Mais c’est aussi un
livre ou il s’adonne avec délectation a la
nostalgie des deux années qu’il a passées a
Ziirich, en 1986 et 1987. Et, détail
insignifiant, les lions en fibre de verre
multicolores qui ont décoré pendant un an
les rues de Ziirich a l'occasion du
bimillénaire de la cité, c’est au printemps
1986 qu’ils ont été installés, et non en
1987, Je me souviens bien des lions, et je
n’étais plus a Ziirich en 1987...

Tréve de cuistrerie. Le sujet est sérieux.
A T'heure actuelle, notre monde est sur le
chemin d’'un réchauffement qui, si les
efforts pour le réduire demeurent aussi
pitoyables, le ménera vers un
emballement chaotique du systeme
climatique. Comment imaginer un avenir
dans ces conditions ? Il faut supposer, ce
que fait l'auteur, que les nations du
monde tiennent enfin compte des
générations futures. L’ONU institue une
nouvelle agence, le Ministere du Futur,
qui aura pour responsabilité de
représenter ceux qui ne sont pas encore
nés, ou pas encore capables de se faire
entendre. A sa téte, une vigoureuse
Irlandaise, Mary Murphy. Elle va devoir
trouver des solutions pour réorienter
I’économie du monde entier, qui ne tient
compte des pertes futures qu’avec un
effroyable taux de réduction. Et dans ce
but, convaincre les banques centrales des
pays riches — les « gnomes de Ziirich »
tiennent les cordons de la bourse ! Il faut
inventer un moyen de donner une valeur
futur, la carbon coin, une version plus
englobante et radicale de la taxe carbone.
Vous devrez examiner les détails
Robinson n’en est pas avare.

Mais raisonnement et force de
conviction ne suffisent pas. Le livre
s’ouvre sur une scene choc : une vague de
chaleur humide en Inde entraine la mort
de millions de personnes, privées de

20. « [P]laced all over the city to celebrate its two
thousandth anniversary, back in 1987 », p. 557.



climatisation par la pauvreté et les pannes
massives du réseau électrique, méme I’eau
des lacs devient trop chaude pour les
sauver. En conséquence, le gouvernement
indien prend des mesures radicales
d’ingénierie climatique sans consulter les
autres pays, et parallelement, un
mouvement éco-terroriste, les Enfants de
Kali, amorce des actions violentes comme
le sinistre Plane Crash Day, qui réduit
massivement le nombre de voyages
aériens dans le monde. Mais une partie de
I’éco-terrorisme doit étre due a un bras
clandestin du Ministére pour le Futur,
sans doute dirigé par 'adjoint de Mary, le
Népalais Badim Bahadur.

L’arc du réchauffement finit par
s’infléchir grace a la combinaison de peur,
de mesures économiques fortes contre les
inégalités, et d’ingénierie climatique,
comme le ralentissement de 1’écoulement
des glaciers de I’Antarctique, relaté dans
une ambiance d’héroisme technologique
qui fait écho a la trilogie martienne de
l’auteur. On pourra discuter de la
vraisemblance du scénario: soit qu’on
trouve que le capitalisme ait trop
facilement cédé, ou que le capitalisme ne
soit pas le seul probleme, ou que l'auteur
fasse trop de crédit au sens des respon-
sabilités mondiales des leaders de la
Chine communiste, ou qu’il se fasse des
illusions sur Defficacité politique du
terrorisme, qui peut avoir pour effet de
renforcer les pouvoirs dictatoriaux qui
prétendent le réprimer. Le livre essaie,
parce qu’il est explicatif, de faire une place
au doute et au débat — place un peu
étroite, 8 mon humble avis. Mais apres
tout, c’est un livre engagé, et on ne peut
pas lui reprocher de I'étre.

Littérairement, nous avons ici un objet
intéressant par sa relative excentricité.
Son écriture évite les effets faciles, elle se
fait parfois quasi-transparente, évitant en
général les phrases longues — mais ne
craignant pas les énumérations,
l'originalité du ton ou du point de vue, et
le retour sur les mémes sujets, cherchant
toujours le mot a la fois juste et simple.
Originalité aussi dans la composition et le
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rythme du livre. Depuis les années 1940,
la SF a voulu, en suivant notamment les
premiéres ceuvres de Robert Heinlein,
fondre sa volonté pédagogique et
imaginative au sein des nécessités d'une
narration d’action et de suspense.
Robinson se veut auteur de SF, et la
défend, mais lit et admire toutes sortes de
littératures et a toujours défendu une
vision inclusive du roman : tout y a droit
de cité, et notamment la description des
paysages, et les digressions informatives,
qu’il refuse de voir comme un défaut. Il
pratique depuis longtemps l'insertion de
longues descriptions et de textes
explicatifs, comme l'inclusion de
l'intégralité dune Constitution dans son
« quatrieme volume » de la trilogie
martienne. The Ministry for the Future
est un roman-patchwork, qui pousse cette
logique encore plus loin: comme dans
Tous a Zanzibar — autre roman que
Robinson cite comme référence — le récit
principal s’interrompt régulierement pour
faire place a des petites lecons d’économie
ou de climatologie, a des pages donnant le
point de vue de divers anonymes, a des
dialogues polémiques, a des devinettes
scientifiques... et au bout du compte, j’ai
tout lu avidement.

Le roman ne doit pas étre réduit a son
aspect politique et prospectif. Mary
Murphy n’est pas taillée sur le mode
héroique : elle est agée, et peu intéressée a
priori par les sentiments. Elle a un travail
a mener, et rassemble les gens qu’il faut
pour aboutir. Mais elle devient, au cours
des chapitres, I'incarnation du Ministere ;
et cette incarnation se fait plus
dramatique a mesure que les menaces
s’accumulent, car de puissants intéréts
s’opposent a son action, et font usage de la
violence a I'occasion. Ce qui nous vaut une
des rares scénes de randonnée du livre
(rare, par rapport a la norme robin-
sonnienne), la traversée trés matinale
d’un col alpin entre I’'Oberland bernois et
le Haut Valais. La premiere menace qui
visera cependant Mary viendra de l'autre
coté, d'un homme isolé, un survivant
américain de la vague de chaleur
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indienne, Frank® May. Apres son
arrestation, Mary le prend en pitié, ou se
prend d’affection pour lui, et cette
curieuse relation a pour cadre la ville de
Ziirich, lieu de promenades, et de natation
dans le lac. Pourquoi Ziirich ? Le roman
prend soin de préciser que 'ONU veut
situer sa nouvelle agence en Suisse, mais
pas a Genéve, déja trop encombrée. Mais
qui connait un tant soit peu Robinson
aura compris qu’il voulait, comme il le fait
souvent, et bien, écrire a partir de sa vie.
On retrouve dans le livre Ziirich, ses rues
et ses collines, et au-dela du paysage,
I’admiration de Robinson pour le
consensus social suisse. On me dira que
cela ne constitue pas un programme
passionnant, que I'Uetliberg ne rivalisera
jamais avec le Mont Olympus. Et pourtant
le livre est passionnant, autant comme
une tranche de vie que comme une lecon
de spéculation réaliste et pourtant
audacieuse.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Christina SWEENEY-
BAIRD
La Fin des hommes
(The End of Men)

Gallmeister, mars 2022, 480 p.,
25,50 €

[langue : francgais]

Qui mieux qu'une femme pour raconter
ce qui les concerne ? Car il va de soi que ce
ne sont pas ceux qui disparaissent qui
peuvent raconter les conséquences de leur
disparition. Ou alors nous changeons de
genre littéraire.

21. Un autre protagoniste de Robinson nommé
Frank, apres Frank Chalmers sur Mars, Frank
Vanderwal dans la trilogie « Science in the
Capital » et surtout Frank January dans « The
Lucky Strike », autre figure de résistant sacrificiel.
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Les hommes disparaissent parce qu'une
maladie les frappe. Les femmes sont
immunisées. Et c’est une femme qui
raconte, une soignante qui découvre le
premier patient, et lance l'alerte que les
hommes — et une femme — responsables
de I'hopital et de la chaine de santé se
refusent a entendre. Le point de départ est
en Ecosse. Et la lenteur de la réponse
sanitaire est telle que la maladie se répand
tres vite. L’auteure propose trois point de
vue pour suivre 1’évolution de la maladie
et ses conséquences. Un petit bout de la
lorgnette avec la vie de la découvreuse —
mariée, deux enfants. Le gros bout avec
deux des chercheuses qui travaillent sur
un vaccin. L'une dans le privé, 'autre dans
le public. Et un point de vue extérieur avec
une journaliste enquétrice qui collationne
et recueille des informations sur les effets
et les conséquences de la maladie... De ce
point de vue, rien ne me semble avoir
échappé a 'auteure. Deuxieme bon point,
je n’ai pas trouvé trace d'un quelconque
esprit féministe revanchard. Au contraire,
il m’a semblé qu’avant une résilience
certaine, c’est la détresse qui prévalait.
Comme si le couple, la famille était I'unité
de base liée par les sentiments et/ou la
sexualité — j’entends par la sans contrain-
te morale ou/et religieuse — et le mode de
vie ’correct’ pour chaque individu. Enfin
troisieme et dernier bon point, qui reléve
peut-étre du subjectif, on s’attache aux
personnages au point de comprendre le
point de vue de la « méchante ». Sans
doute parce quiils sont traités par la
nuance plutot que par lefficacité.

—Noé Gaillard



Science-Fiction

Adrian
TCHAIKOVSKY

Dans les Profondeurs
du temps
(Children of Ruin)

Denoél, « Lunes d’Encre »,
juin 2021, 576 p., 24,00 €

[langue : francgais]

Afin d’offrir un futur a ’humanité, la
Terre a envoyé dans l'espace de nom-
breuses missions chargées de terraformer
de lointains systémes. La mise en
hibernation de I’équipage permet de
pallier I'immensité des distances a
parcourir. L'une de ces expéditions arrive
enfin a proximité de sa destination, Tess
834, pour se rendre compte que la planete
qu'elle doit ensemencer abrite déja des
formes de vie indigenes. Alors qu'une
partie des membres de la mission se lance
dans I’étude de la faune et de la flore de ce
monde, le reste de ’équipe s’attaque a la
terraformation du corps céleste voisin,
plus aquatique et moins propice a la
colonisation humaine.

Méme si Dans les Profondeurs du
temps est la suite de Dans la Toile du
temps (Denoél, 2018) qui a obtenu le Prix
Arthur C. Clarke en 2016, ce livre d’Adrian
Tchaikovsky peut fort bien se lire
indépendamment du précédent. En effet,
si le néophyte peut s’interroger sur les
origines des Portidés, sur les liens qui les
unissent aux Humains et sur l'intelligence
artificielle qu’est devenue la scientifique
terrienne Avrana Kern, qui sont au ceceur
du premier roman, Tchaikovsky connait
bien la musique et permet a son lecteur
fidele de retrouver un univers connu, tout
en laissant les sas ouverts pour que le
novice y pénetre sans peine.

Centré sur la difficulté de communi-
cation entre des especes profondément
différentes, Dans les profondeurs du
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temps navigue entre deux époques. On
suit ainsi ’équipage de 'Egéen qui, isolé
de son commandement, doit prendre des
décisions délicates afin d’accomplir sa
mission premiere : terraformer le systeme
de Tess 834 pour les millions de colons a
venir. C'est ainsi qu’en découvrant une
planete habitée en lieu et place du monde
vierge attendu, Yusuf Baltiel, qui dirige
I’équipe, est partagé entre l'envie d’en
savoir plus sur les formes de vie
extraterrestres qui peuplent Tess 834h et
mener a bien la terraformation. Il décide
de laisser le soin a son second, Disra
Senkovi, de terraformer Tess 834g, tandis
qu’il va étudier les habitants si étranges et
si étrangers de la cible initiale que Senkovi
a baptisé du doux nom de Nod. Pour
laider dans sa tache, ce dernier décide
d’utiliser des pieuvres a lintelligence
boostée comme ouvriers afin de préparer
au mieux ce monde aquatique, qu’il a
nommé Damas, a larrivée des colons
humains.

Les premiers chapitres de Dans les
profondeurs du temps permettent donc
de suivre, dans le « passé », ces tentatives
qui se révelent définitivement vouées a
I’échec lorsque I'équipe est décimée par un
virus informatique venu de la Terre en
proie a des guerres intestines. Les parties
suivantes offrent a découvrir le « pré-
sent » ou I’équipage mixte du Voyageur
composé de Portidés, ces araignées
intelligentes, et d’Humains, sous la tutelle
d’Avrana Kern, est a la recherche des
reliques de ’Ancien Empire terrien. Le
vaisseau détecte une activité techno-
logique dans un systéme encore inexploré
vers lequel un éclaireur est envoyé. Ce
monde mystérieux se révele étre habité
par des pieuvres a lintelligence et au
comportement versatiles.

Tchaikovsky alterne donc entre
« passé » et « présent », faisant avancer
les deux intrigues en parallele, avec ce
point commun incontournable qu’est la
difficulté de communiquer entre deux
especes. On le retrouve dans les difficiles
relations créateur/créatures qu’entretient
Senkovi avec ses poulpes qui prennent
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rapidement leur autonomie et fondent, en
I’'absence de contrainte, une civilisation
qui s’émancipe de son initiateur. On le
ressent dans les liens compliqués qui
unissent les Portidés et leurs alliés
Humains. On l'expérimente lors de la
rencontre entre les éclaireurs Portidés/
Humains et les habitants de Damas. On la
craint lorsque lentité extraterrestre de
Nod se manifeste dans le « passé »
comme dans le «présent », étrangeére,
incompréhensible et mortelle.

A travers Dans les profondeurs du
temps, Adrian Tchaikovsky démontre que
malgré leur intelligence, attestée par leur
maitrise du voyage spatial, des especes
différentes issues d’origines diverses
éprouvent les plus grandes difficultés a se
comprendre. Il faut, a chaque fois, qu'un
médiateur se révele pour que la
communication s’établisse enfin pour un
avenir meilleur.

—Philippe Paygnard

Science-Fiction

Roland C. WAGNER
Ce qui n’est pas
nomme
Les Moutons Electriques,

« collection », mars 2019,
240 p., 15 €

[langue : francgais]

Réunies ici par la grace de leur absence
d’autres recueils, ces quatre novellas sont
disparates autant par leurs thématiques
que leur longueur ou leur date de
publication. Difficile de se prononcer,
dans certains cas, sur leur date de
composition : Roland avait toujours eu
des univers entiers dans sa téte, qu’il était
capable de longuement raconter avant de
les écrire, et, a ses débuts, bien avant
d’arriver a les publier.

Grosso modo, on pourrait distingur
deux grandes périodes de linspiration

28

wagnérienne : la violente, agitée et
musicalement bruyante des débuts,
jusqu’au milieu des années 1990 — avec
I'Histoire du Futur Proche, Poupée aux
Yeux Morts, et consorts — et celle,
pacifiée, des années 2000, avec Les
Futurs Mysteres de Paris, Le Chant du
Cosmos, et autres. Mais c’est bien entendu
beaucoup plus compliqué. Et dans ce
recueil aussi.

Certes, nous avons un texte de jeunesse,
« Pour qui hurlent les sirenes » (parution
d’origine en 1982 dans le propre fanzine
de Wagner), pétri de culte du rock et de la
violence, au point qu’on se dit qu’il doit
étre subtilement ironique. J’avoue étre
resté sur ma faim, méme si je partage les
références musicales de Roland. Un autre
texte, « Musique de I’énergie », plus
connu depuis sa parution dans Escales
sur l’horizon, porte une date de
publication de 1998. Mais il est un
éléments tellement indissociable de
I'Histoire du Futur Proche qu'on se dit
qu’il avait da étre écrit bien avant, dans
une premiere version a tout le moins. Il
chronique les errances dans la Psycho-
sphere d’'un groupe de rock fictif. au
moment de la Grande Terreur Primitive.
Fort logiquement, les Moutons Elec-
triques l'ont inclus dans leur intégrale
raisonnée des ceuvres du début de Wagner
(et du coup, le lecteur-acheteur se sent
obscurément contrarié, le texte en
question représentant une centaine des
pages du recueil ; mais on peut parier que
tout le monde n’achéte pas 'impression-
nante intégrale susmentionnée).

On change d’ambiance avec « Ce qui
n’est pas nommé », texte qu'on pourrait
prendre pour de la fantasy vu son cadre
résolument low tech qui fait penser a
lantiquité méditerranéenne. Ici il est
question de tout faire pour éviter la
guerre, au prix peut-étre méme de I'oubli
de la mémoire d’'un peuple. A ranger sans
hésitation dans la thématique de la
deuxiéme période ! Pourtant, la nouvelle
était parue en 1985, donc tout pres des
débuts de l'auteur. Et elle reste singuliere
et admirable.



Le quatuor est complété par un texte ou
le politique (toujours engagé) est abordé
sur le mode humoristique. « Pax
Americana » vaut, au-dela de sa chute, par
les descriptions fouillées et souvent
sarcastiques des caractéres des person-
nages.

Bilan : un bon recueil, mais on ne le
conseillera pas forcément pour découvrir
I'oeuvre de Wagner (les premiers volumes
des Futurs Mysteres de Paris seraient sans
doute plus idoines), et le fan complétiste
grommellera sans doute pour les raisons
susvisées. Dans l'entre-deux, se trouvera
sans doute un public pour ce modeste
volume : la nouvelle éponyme est de celles
qu’il faut avoir lues.

—Pascal J. Thomas

Essai & Science-Fiction

L’Autre siecle

Volume dirigé par
Xavier Delacroix

Fayard, aotit 2018,
314 p., 22,50 €

[langue francais]

Entre autres vertus de KWS, il y a celle
de permettre de parler de livres vieux de
quelques années. Celui-ci n’est d’ailleurs
pas si ancien, s’affiche en couverture
comme une uchronie, précisant « et si les
Allemands avaient gagné la bataille de la
Marne ? », et annonce douze co-auteurs,
en sus du coordinateur. Ce dernier est
journaliste, on trouve sept historiens (en
bleu) plus qu’honorablement connus dans
leur corporation?, dont trois au moins
s’étaient déja frottés a I'uchronie (comme
analystes pour Quentin Deluermoz et

22, Le maitre d’ceuvre n’a pas tort de les dire

« chacun dans leur domaine, certainement parmi
ce que la science historique francaise peut
proposer de meilleur » (p. 12).

29

KWS n° 89 /aoiit 2022

Pierre Singaravélou®, comme praticien
occasionnel pour Robert Frank®*; un
autre, Pascal Ory, est depuis entré a
I’Académie francaise ce qui n’a pas de
rapport direct), et cinq auteurs de
littérature dite générale (en noir : a
chaque équipe son maillot) dont je ne
saurais toujours estimer la notoriété (mais
qui me semblent en partie aux marges,
sans pour autant avoir de liens antérieurs
avec 'uchronie ni a fortiori la SF). Voila
de quoi faire des comparaisons... et aussi
de quoi s’épancher longuement, tres
longuement, trop longuement sans doute.

Le journaliste, d’abord. On le chicanera
peu, tant il a eu le mérite non du point de
divergence, idée que d’autres ont déja
eue”, mais de la bien plus difficile mise en
ceuvre de lopération. Il a fallu de
I’entregent co6té édition ou les publications
sur la Grande Guerre, trop nombreuses,
ont souvent relevé de I'accident industriel,
méme si ici il n'y a pas de cotlits de
traduction, si I'investissement initial était
faible, et si la notoriété de certains auteurs
a pu aider. Il a fallu aussi réunir ces
auteurs, faire travailler ensemble les
historiens pour créer un monde

23. Auteurs de Pour une histoire des possibles.
Approches contrefactuelles et futurs non advenus,
Paris, Seuil, 2016. Dans cet ouvrage, quelques
cafouillages (en particulier bibliographiques) en
matiere d’'uchronie (fictionnelle) sont regrettables,
il aurait pu aussi y étre question de la
démonstration par ’absurde en maths (sauf avis
contraire du — vénéré — rédacteurenchef de KWS),
mais les autres approches contrefactuelles
présentées sont trés intéressantes, parfois
surprenantes pour le profane (en Droit... Ugo
Bellagamba par exemple aurait certainement des
choses a dire), trés développées et tres pertinentes
en ce qui concerne 'Histoire.

24. Article dans Témoignage chrétien du 26
septembre 2013, rééd. in Francois Pernot & Eric
Vial (dir.), L'Uchronie : I'Histoire telle qu'elle n'a
pas été, telle qu'elle aurait pu étre, Montreuil,
L’Eil, 2016, (cf. 1a chronique mitigée dans KWS
78, aolit 2016).

25. Sous forme de piece de théatre, Jean-Paul
Farré, Le Pavé dans la Marne, Paris, Riveneuve,
2014, ou de bande dessinée, Jean-Pierre Pécau,
Fred Duval et alii, « Jour J. » 3. Septembre rouge,
et « Jour J. » 4. Octobre noir, Paris, Delcourt,
2010.
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cohérent®*, méme si on notera quelques
contradictions. On lui pardonnera donc
quelques inadvertances, liées aux
difficultés de l'exercice qu’il s'impose en
avant-propos, parler du symétrique
inverse de son livre, ouvrage supposé
raconter notre siecle réel et paru dans le
monde uchronique donc y étant lui-méme
une uchronie. Il était donc acrobatique d’y
évoquer Le Maitre du Haut Chateau car il
n’y a pas eu de Seconde Guerre mondiale ;
Roger Caillois et Simon Leys y sont plus
faciles a convoquer, mais on voit mal
comment Animal Farm et 1984 auraient
pu étre écrits, ou Le Dictateur (Charlie
Chaplin) étre réalisé ; et surtout, s’il n’y
aurait eu ni Yougoslavie (sauf comme
partie d’'une Autriche-Hongrie fédéra-
lisée), ni éclatement d’icelle, on sortait en
1914 de deux guerres balkaniques, il est
aventuré de supposer qu'une défaite
francaise sur la Marne aurait apaisé cette
poudriere, lui évitant le drame bosniaque ;
plus encore, supposer que le génocide des
Arméniens de 'Empire ottoman n’aurait
pas eu lieu contredit ce qui est raconté
plus loin. Passons.

Les historiens, on l'a vu, sont de
justesse en majorité absolue. Et ils ont
fourni l'ossature. Stéphane Audouin-
Rouzeau raconte la défaite francaise,
s’ancrant d’abord dans d’authentiques
références historiographiques, sources et
travaux, et décrivant les opérations
militaires pour aboutir a un armistice, le
11 novembre bien entendu, mais 1914.
Détournant des citations, il imagine que
L’Etrange défaite de Marc Bloch, sur
1940, concerne 1914, que l’exode subit le
méme décalage (malgré ce que celui-ci
doit au souvenir de I'occupation de 14-18
dans le Nord et Nord-Est, souvenir alors
vif sur place, bien ignoré ailleurs). Il
esquisse une continuation de la guerre

26. « Ce fut un vrai plaisir de les voir d’'une part
accepter le défi, mais surtout au cours de
mémorables diners les entendre autour d’'une
méme table débattre avec véhémence a propos
d’événements... qui ne sont pas advenus, ne pas
étre d’accord et presque se facher sur telle
[quelle ?] place accorder a une Amérique non
belligérante ou a un partage de 'empire colonial
francais en Afrique... », p. 12.

depuis Bizerte tandis qu’a Paris on en
appelle a un vieillard sauveur, Clémen-
ceau, élu ensuite président de la
République. II montre aussi la mise en
ceuvre du programme allemand entre
Mittelafrika, annexions, et Zollverein
européen — et une solide volonté de paix
pour un siecle, du fait de la victoire
allemande mais aussi de ses limites.

Ces limites sont expliquées par Robert
Frank, chargé de l'attitude des Anglo-
saxons, a partir d'une « guerre navale
totale » menée par ’Angleterre qui attire
la flotte allemande dans un piege d’ou la
plus grosse bataille navale qui ait jamais
eu lieu auparavant. La guerre s’ensable au
Proche-Orient, I'Inde se révolte avec 'aide
de Berlin, mais Britannia rules the waves,
et organise un blocus pour asphyxier
I'ennemi. La aussi, le récit tout a la fois
calque et détourne la réalité, la déplace ou
I’anticipe. Vieux truc pour faire vite
comprendre de quoi il s’agit, grace au
répondant dans notre réalité (quoique
I'expérience des copies d’étudiants aurait
di tempérer l'optimisme des historiens
quant au savoir réel du lecteur).

Les Anglais et les Francais de Bizerte,
dont un jeune conseiller nommé Jean
Monnet, proposent a Washington une
zone de libre-échange atlantique et des
« agences de coordination et de
planification » rappelant notre OCDE.
L’Allemagne lance une guerre sous-
marine a outrance, et le 7 mai 1915,
comme dans notre réalité, coule le
paquebot Lusitania. Mais I’Amérique
entre immédiatement en guerre, parce
que les avancées allemandes en Asie
préfigurent une domination non plus
européenne mais mondiale, ce qui la géne
davantage. Le blocus en est renforcé, d’ou
d’énormes tensions sociales dans les
Empires centraux (mais cet aspect n’est
pas développé). Le massacre des
Arméniens chez les Ottomans souléve par
ailleurs l'indignation, et fait définir un
nouveau type de crime, « contre
I’humanité et la civilisation ». Pour aider
les Anglo-saxons, mais sans les prévenir,
un capitaine nommé Charles de Gaulle,



membre du cabinet militaire du
gouvernement de Bizerte, suggere un
débarquement a Beyrouth, qui tourne au
désastre, écho du raid raté sur Dakar dans
notre réalité. L’Allemagne chasse presque
les Anglais du Proche Orient, mais ceux-ci
actent I'indépendance de I'Inde ce qui les
sort d'un guépier, et les Américains
arrivent plus vite que prévu: le projet
militariste de Ludendorff échoue, les civils
reprennent la main a Berlin, et acceptent
le programme en dix points proposé par le
président Wilson. L’armistice est signé le
25 décembre a Bethléem...

On peut juger que ce n’est que du
Kriegspiel agrémenté de clins d’ceil,
parfois hermétiques sauf pour la
corporation des historiens contempora-
néistes. Sur le premier point, certes, mais
il y a des amateurs et les liens avec la SF
sont réels : en souvenir d'un ami, on dira
que ce n'est pas un casus belli”. Sur le
second, certaines références semblent
dans le domaine public, la conférence de
la paix a lieu a Yalta, le vice-président
Thomas Marshall lance un plan pour
rendre viable une Confédération judéo-
arabe de Palestine, il est aussi question
d’'un général Pétain ; elles le sont moins
quand ledit traine-sabre lance ses troupes
sur le village tunisien de Sakiet Sidi
Youssef, le 8 février 1915 (dans notre
réalité, le massacre eut lieu par
bombardement, le méme jour mais en
1958, et cela n’arrangea pas 'image de la
IVe République), ou quand une confé-
rence de répartition coloniale a lieu a
Berlin comme en 1885. C’est sans doute
pire pour les références bibliographiques
adaptant les titres de travaux réels.
Certaines choses font éminemment
plaisir, mais a combien de lecteurs ? To
the happy few, écrivait Stendhal.

Etrangement (ou de facon fort logique),
Quentin Deluermoz et Pierre Singara-
vélou, en duo comme dans l'ouvrage
évoqué plus haut, sont plus accessibles,
utilisant en décalé un petit nombre de
figures et éléments a priori connus

27. Faut-il rappeler ici que Roland Wagner
collaborait réguliérement a la revue de ce nom ?
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(Gandhi « ministre indien des Affaires
allemandes » ; le baron balte von Ungern-
Sternberg — voyez Ugo Pratt ; le Vietnam
coupé en nord et sud — Germano-Chinois
d’un c6té, Francais de lautre ; 'appel a la
main d’ceuvre turque en Allemagne ; ou la
biere Tsingtao) ou signalant explicitement
des événements réels mais peu connus du
lecteur occidental (affrontements en
Chine en 1914 ; mouvements antérieurs en
Inde en partie liés a Berlin; présence
allemande en Australie, tensions internes
et avec Londres aboutissant ici a un
éclatement de la structure fédérale de I'ile-
continent). Pédagogiquement, cela
fonctionne bien, avec l’astuce typo-
graphique consistant a réserver les
caracteéres romains a ce qui est antérieur a
la défaite francaise, donc conforme a
notre réalité, tandis que les extrapolations
sont en italiques — encore que du point de
vue de la fiction le contraire eut été plus
logique, infime détail mais cristallisant le
hiatus avec ce que peut attendre 'amateur
de SF. En tout cas, pour la cuisine interne
des historiens, pour la mise en évidence
de la fabrique du récit uchronique, et pour
les perspectives géostratégiques aux-
quelles bien peu en France auraient
pensé, c’est plus qu’intéressant. Pour le
récit, c’est peut-étre une autre histoire,
d’autant que l'idée d’articles publiés de
1915 a 1918 par une journaliste bengalie
de formation allemande, si elle permet
une série d’éclairages, peut faire perdre
I’entrainement mécanique né de la
narration en continu.

On se retrouve ensuite en terrain plus
connu, au moins en théorie, avec Sophie
Cceuré et la Russie. Le tsar signe un
armistice a Brest-Litovsk le 30 septembre
1914, abdique, l'impératrice-régente
nomme premier ministre Alexandre
Kerenski qui fait face a six ans de guerre
civile contre a la fois les bolcheviks et les
nationalistes. Lénine écrit en Suisse un
pamphlet sur la domination des
puissances libérales, L’Impérialisme,
stade supréme du capitalisme, Karl
Liebknecht et Rosa Luxembourg sont
ministres en Allemagne, comme Lev
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Bronstein et Nicolas Boukharine en
Russie, le premier succede méme a
Kerenski de 1924 a 1940 et a son
assassinat au piolet, et la réforme agraire
du second donne vraiment la terre aux
paysans. La tentative de putsch d’octobre
17 échoue, et Lénine finit fusillé; celle
d’extréme-droite autour de Kornilov se
combine avec un coup d’Etat créant une
Transcaucasie national-communiste, anti-
sémite et anti-arménienne sous la férule
de Joseph Djougachvili (I’état pirate
perdure, mais n’est reconnu que par le
Venezuela et la Corée®, et commandite
l’assassinat déja évoqué) et avec 'aventure
délirante d’Ungern-Sternberg... Kerenski
s’en sort griace a une mobilisation
internationale, d’ou des brigades qui le
sont aussi, méme si en face on trouve
d’autres volontaires, Alfred Rosenberg,
Pierre Drieu la Rochelle ou Ernst Jiinger...
L’affaire réglée, la Russie navigue entre
expansion économique (ici, les Trente
glorieuses, c’est 1915-1945), alliance avec
la France (et son principal ministre des
Affaires étrangeres, de Gaulle, toujours
Iui) et modernité féministe avec
Alexandra Kollontai, elle aussi ministre.
Raspoutine devient le patron d’un
industrie cinématographique florissante,
les mathématiques spiritualistes (?) russo-
indiennes débouchent c6té conquéte de
I’espace et téléportation (Allo, Mr
Spock ?), Grossman et Soljenitsyne
écrivent des uchronies dystopiques a
succes, I'antisémitisme du second étant
une des facettes d'un ethno-différen-
tialisme hérité de la slavophilie du XIXe
siecle ou de l'eurasisme dominant dans
I'intelligentsia (contre un pouvoir politi-
que et une société globale occidentalistes)
et dont diverses versions peuvent attirer la
jeunesse d’Europe de 1'Ouest comme
Katmandou autour de 1970, ou étre le
foyer de I'Alt-right, surtout avec la crise
mondiale de 1989, fin du « court XXe
siecle ». Comme chez Frank, retrouver des

28. Pour la Corée, rien n’est dit de son évolution,
d’autant qu’au chapitre précédent elle restait
colonie japonaise. Des brides de notre réalité
peuvent ainsi surnager dans 'univers uchronique,
sans grande cohérence avec lui...
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gens et des événements connus, détournés
sans étre incohérent, aide bien et peut
amuser.

Christian Ingrao, lui, raconte une Alle-
magne a la fois sociale et conservatrice,
développant le systéme hérité de
Bismarck avec un état-providence avancé
pour les autochtones, une social-
démocratie évoluant en gestionnaire de la
population, un marché européen captif,
une exploitation coloniale systématisée et
des travailleurs recrutés en Afrique
médiane : situation propre aux pires
développements, délires antisémites
compacts et largement partagés, violences
contre ces immigrés africains, inspirations
cherchées du c6té du nationalisme sud-
africain ou des Jim Crow Laws. Le tout
contraste (ou pas) avec un essor industriel
et scientifique attirant les chercheurs du
monde entier (plus dés 1921 un Erasmus
Programm). Et le chapitre se termine sur
les « défis du futur », encore qu’en
attribuer I'identification a des « analystes
politiques » comme Oswald Spengler et
Carl Schmidt peut inquiéter, et se préter a
tous les soupcons de second, de troisieme
(ou pire, de premier) degré : difficultés de
I’Angleterre et probleme de l'articulation
entre I’Europe germano-centrique et
«l'axe atlantique » (positif, chez Frank,
pour la France, seule a appartenir aux
deux systemes) ; relations avec ’Autriche-
Hongrie et cogestion des territoires pris a
la Russie ; mise en place d'une stratégie
d’influence culturelle supposée propre a
apaiser les pangermanistes... la rapidité
de traitement de ces lignes de fuite les
rend par ailleurs, disons, difficiles a
apprécier. Sans doute le jeu a-t-il été pris
trop au sérieux, au point de ne plus étre
un jeu du fait de la rareté de clins d’ceil a
notre réalité : en sus des bonbons Haribo,
on notera cependant que Rosa Luxem-
burg, ministre selon Sophie Cceuré, se
trouve ici a la pointe de la contestation
féministe avec les Roten Pantheras. Mais
cela ne suffit peut-étre pas pour « parler »
a maints lecteurs.

On est plus a l'aise avec Pascal Ory qui,
brossant une histoire culturelle sur un



temps plus long que ses petits camarades,
a beau jeu d’accumuler et détourner les
références. Trop peut-étre ? Certes la
modernité du XXe siecle est née avant
1914, mais la brieveté de la guerre a de
menus effets, au-dela du changement de
titre (peut-étre aussi d’inspiration, au
lecteur de l'imaginer) de quelques
monuments (Achille de Joyce ou Bilbao
de Picasso). Le surréalisme avorte, le
futurisme occupe 'espace culturel (André
Breton le régente en France), Boulez fait
une grande carriere de chef d’orchestre et
non de compositeur. En Italie, un bref
gouvernement dirigé par un Mussolini
« trop tot disparu » voit D’Annunzio
ministre de la Contre-culture. Sous-secré-
taire d’Etat aux Beaux-Arts de Kerenski,
Trotski met Chagall a la téte de musées
nationaux et appelle Picasso pour en faire
Partiste officiel du régime, a la grande
colere des slavophiles ; Apollinaire meurt
centenaire ; Brasillach, Mauriac et
Cocteau sont associés dans une « école
gay de Paris » ; Aragon est élu
académicien en 1953 comme symbole du
nationalisme, succédant a Maurras ;
Saint-Tropez est la Mecque de la beat
generation et le symbole de l’avant-
gardisme pour happy few ; Paris est celle
de la culture populaire — bande dessinée
(Mickey Mouse nait dans La Semaine de
Suzette), music-hall, jazz, tout en
accueillant les expressionnistes germa-
niques fuyant le néo-classicisme officiel
d’Arno Breker et du directeur des Beaux-
Arts de Berlin (voir plus loin). Le record
du réjouissant (pour certains) mais aussi
du cryptique (pour les autres) est tenu par
I’historiographie, qui fournit 'occasion de
citer les leaders nationalistes Nazim
Hikmet, Pablo Neruda et Mao Ze Dong.
Pour mieux résister a la mondialisation,
les historiens viennent se former a la
sixieme section de I'Ecole pratique des
hautes études vouée aux sciences
nationales et identitaires (I'Ecole des
hautes études en sciences sociales dans
notre réalité), ou Fernand Braudel est le
maitre de la biographie historique, de
méme que Bainville enseigne au College
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de France (pas a la méme époque, méme
si ce n’est pas précisé) : I'Histoire
nationaliste se développe librement hors
d’une université dominée par une
Nouvelle Histoire a vocation globale,
puisée au sources allemandes avec la
revue Die Annalen, et Marc Bloch déja
évoqué va enseigner a Strasbourg (restée
évidemment allemande mais aprés
référendum, wilsonnisme oblige) avant
d’entrer a la Sorbonne. Le passage
pourrait étre donné a commenter a des
étudiants en licence d’Histoire, dans un
cours d’historiographie.

Et cela continue: Marcel Déat ne se
méle pas de politique et succede a
Durkheim et Bouglé® en Sorbonne avant
d’avoir pour disciples, entre autres,
Raymond Aron et Edgar Morin, tandis
que Normale sup devient une « Ulm
strasse » germanophone, et que Sartre
succede a Heidegger a Francfort apres
avoir formé un ménage a trois avec lui et
Hannah Arendt (I'auteure du Troisiéme
Sexe). En sens inverse, comme tout n’est
pas rose outre-Rhin, et que l'antisémi-
tisme y sévit, Clemenceau en profite pour
attirer en France Einstein, au CNRS (sans
doute créé plus t6t que pour nous), et
Freud qui finit par épouser la psychana-
lyste Marie Bonaparte, divorcée du prince
Georges de Grece, devenu roi a Athenes,
« premier souverain au monde a faire son
outing » mais aussi épousant Mélina
Mercouri.

L’architecture francaise, avec en
particulier une tour sur le plateau
Beaubourg qui éclipse celle de Gustave
Eiffel, s’oppose a celle allemande,
dominée par le Suisse Jeanneret
(autrement dit Le Corbusier). Walter
Benjamin et Siegfried Kracauer fondent a
Paris Les Temps modernes, revue ouverte
aux industries culturelles d’ou la référence
a Chaplin. Dans ce domaine et en réaction
contre ’Allemagne, la France s’américa-
nise, devient bilingue, les réalisateurs
francais se pressent a Hollywood, qui,

29. Sociologue passé aux oubliettes apres sa mort

durant la Seconde Guerre mondiale, malgré sa
réelle importance.
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avec Francois L. Truffaut et Eric S.
Rohmer, s’intellectualise malgré la
production industrielle de Godard — mais
les blockbusters semblent plutot
germaniques. En sens inverse, Woody
Allen s’installe en France, comme maints
écrivains Afro-américains ou auteurs de
romans noirs, ou encore Hemingway qui
finit académicien Goncourt. Alors que
I'Ttalie et I’Allemagne s’enferrent dans des
guerres coloniales en Tunisie et au Maroc,
pris en 1915, ’Algérie devient facilement
indépendante (sans explication) et
I’empire colonial est aussi bilingue que la
métropole, avec des auteurs « locaux »
écrivant tant en francais qu’en anglais,
Frantz Fanon aux Antilles (les Bénis du
ciel, préfacé par Camus®*), Kateb Yacine
en Algérie (qui convertit Pierre Bourdieu
au soufisme), André Malraux en Indo-
chine... D’autres migrations d’intellectuels
amenent des catholiques anglais comme
Hitchcock en Irlande, des Espagnols au
Mexique, tandis que Zweig se suicide a
Gaza, et que Kafka meurt dune balle
perdue a Jérusalem — ceci malgré la
réconciliation judéo-arabe face au
colonialisme allemand, manifeste a
I’exposition universelle de Rome, en 1942
(elle était bel et bien prévue dans notre
réalité), par le face-a-face des pavillons
palestinien et allemand, écho de ceux de
I’Allemagne et de 'URSS a Paris en 1936
pour nous. N’en jetez plus, la cour est
pleine, sans doute, méme c’est aggravé par
mon résumé, qui n’est pourtant qu’un
échantillon — il est aussi question de
Toscanini, Maiakovski, Albert Schweitzer,
Sydney Bechet, et ceetera et caetera. Mais
d’une certaine facon, la cavalcade
accélérée des clins d’ceil fait que 'on passe
facilement sur ceux que l'on ne peut
décrypter.

Bref (?) les historiens jouent plus
ou moins avec les personnages, et le
lecteur s’en amuse plus ou moins, en
fonction des auteurs, mais aussi de son
humeur et de ses connaissances. Pour ces

30. On se croirait dans un jeu pour convention de
SF, ou il faut retrouver les titres originaux a partir
d’antonymes.
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dernieres, il est a redouter que la
démarche suivie ait aggravé le probleme,
avec le coté conspiration d’historiens, et
pire, de contemporanéistes, des repas
suscités par le maitre d’ceuvre du volume
et rassemblant des gens saisissant sans
probléme les allusions, en tout cas pour le
nord du monde... Reste que le décodage
est réjouissant, a la fois comme exercice et
pour ses résultats. Qu'imaginer « ce qui se
serait passé si» est utile contre les
fatalismes et les téléologies. Et aussi que
ce monde imaginaire est un miroir
déformant tendu a notre réalité, comme le
sont les utopies depuis Thomas More.
Tant pis pour qui n'y verra qu'un jeu
puéril a base de marionnettes.

Apres les historiens, les écrivains. Apres
non pas dans I’économie du volume, ou ils
sont mélangés (sans alternance forcée),
mais dans son écriture, on I’a vu. Bien que
la littérature générale ne soit pas toujours
leur activité la plus notoire. Reste qu’avec
eux, on n’est plus dans la fresque ou dans
la cavalcade, que la loupe se pose sur
quelques individus, anonymes ou pas,
avec en théorie une vraie possibilité
d’approfondissement. Cela peut étre fort
intéressant, mais c’est souvent étonnam-
ment timide, et parfois un peu en porte-a-
faux.

Dans « Le retour » de Benoit Hopquin,
journaliste au Monde qui a recueilli les
témoignages des derniers poilus, rien ne
change vu de 'extérieur, méme si tout est
cohérent avec l'univers imaginé: des
soldats reviennent dans un village de la
Manche, plus tot, aprés avoir retraversé
une France vaincue, se taisent sur ce qu’ils
ont vécu, se souviennent de leurs
camarades, font face a leurs angoisses et
cauchemars. Selon I'un d’eux, en cas de
victoire cela n’aurait pas été différent. Le
lecteur voit qu’il n’y aura pas de
monument aux morts, méme si
l'institutrice du village le voudrait, et si
selon certains ce serait justice. Mais une
note finale nous apprend qu’il a été
question de soldats morts en 1915 dans
notre réalité, dont quatre « fusillés pour
I'exemple » pour la réhabilitation desquels



I'institutrice, veuve d’'un des morts au
combat lors du méme épisode, s’est
battue ; et que le général antisémite qui,
dans la presse, parle de coup de couteau
dans le dos et réve de dictature
nationaliste, est la baderne qui a exigé les
exécutions...

Pierre Lemaitre, spécialiste du roman
historico-politique dont les succes
peuvent susciter d’intéressantes empoi-
gnades, montre avec « Les événements de
Péronne » 1’émergence d’un leader
populiste, en Picardie, dans la crise
économico-financiere qui frappe la France
vaincue : « les conséquences politiques et
sociales que l'on sait ». Ce faisant, il sort
du cadre tracé, ce qui était son droit ; mais
il sort peut-étre aussi du plausible, car
quel qu’en soit le résultat, une guerre
courte n’aurait pas eu les effets de la
Premiere Guerre mondiale sur les
économies et les budgets nationaux. Ceci
dit, son texte haut en couleurs est fort
efficace, autour d’'un paysan qui refuse de
payer ses impots, de la vente forcée aux
enchéres de ses biens, des réactions
entrainées, point de départ de manifes-
tations nationales, de l'organisation de
« chemises bleues », d’'une greve de
I'impét. On pensera au poujadisme, ou
dans l'entre-deux-guerres a d’autres
chemises, vertes celles-la. Mais au point
de départ discutable, répond une fin
suspendue dans le vide : le mouvement est
1a, il a un chef... et le texte s’arréte. Or soit
c’est un feu de paille, comme la révolte des
vignerons du midi en 1907, et peut-étre
aurait-il fallu le montrer avec la méme
truculence, soit les retombées politiques
ont été importantes, comme c’est suggéré
(elles sont réputées évidentes pour le lec-
teur, mais celui-ci est supposé appartenir
au monde uchronique) et il aurait fallu les
intégrer au tableau général, les concilier
avec lui. Il y a 1a un morceau de bravoure,
certes, mais qui ne débouche sur rien et
s’'integre mal au projet d’ensemble...

D’autant que loin de tels trublions, avec
« Ce bon Monsieur Guillet », Bruno
Fuligni met en scéne une vie politique
d’'un normal des plus plats, avec un
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notable local de Seine-et-Oise, patron
prospere d’'une usine de motocyclettes a
Pontoise et maire depuis 1925 du village
de Gambais, nom qui dira peut-étre
quelque chose aux amateurs de faits-
divers restés dans la mémoire collective.
Fuligni est par ailleurs plut6t historien, de
passage en revue des « aventuriers,
utopistes, excentriques du Palais-
Bourbon » en présentation des trésors des
archives de la préfecture de police, et a
aussi commis une réverie sur les fantomes
des panthéonisés, relevant en partie du
fantastique®'. Son notable recoit en 1932 la
visite d’autres notables dans son ancienne
garconniere devenue honorable gentil-
hommiere, ou il régale ses hotes du gigot
d’agneau qu’il tient a préparer lui-méme
sur sa belle cuisiniere en fonte (autre
indice). Bien vite, au nom des inquiétudes
plus ou moins confuses de son épouse, on
apprend qu’il s’agit tout simplement de
Landru, escroc mais pas encore assassin,
repris de justice récidiviste reléguable a
Cayenne, qui s’est fait une nouvelle
identité en profitant de la disparition de
maints registres d’état-civil dans les
régions dévastées, et est devenu
« honnéte, ou du moins homme d’affai-
res ». Il prépare sa candidature au nom
des modérés a la députation, d’ou ces
rencontres, mais le député sortant n’a
aucune envie de retraite précoce, et lui fait
savoir qu’il sait qui il est. Puis disparait
mystérieusement ; la rumeur veut qu’il ait
« trempé dans des combinaisons
louches » et soit parti quelque part en
Amérique latine. Landru est donc
candidat, élu, réélu, réélu de nouveau,
puis sénateur jusqu’a sa mort en 1956...
L’uchronie a modifié son destin et non sa
personnalité, ses crimes étant liés
indirectement, dans notre réalité, a la
prolongation de la guerre, d’ou «un
terrain favorable dans une capitale que la
mobilisation générale a vidée de ses
hommes » L’histoire générale a modifié la

31. Bruno Fuligni, La Chambre ardente, Paris,
Editions de Paris, 2001 ; Id. Dans les archives
secretes de la police, Paris, L'Iconoclaste, 2009 ;
Id., L’Affreux du Panthéon, Paris, La Table ronde,
2018, cf. KWS 82, mai 2018.
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destinée d’'un personnage connu mais
dans un monde qui n’a gueére été
bouleversé par la défaite francaise, un peu
comme chez Hopquin ; on peut y voir une
lecon de sagesse, ou le résultat de la
difficulté a construire « autre chose ».

Cécile Ladjali, sans doute la plus pure
littéraire du groupe, est (paradoxale-
ment ?) celle dont la nouvelle, « Le
Patient aveugle », sous-titrée « Les méta-
morphoses du Mal », renvoie le plus a des
uchronies antérieures, depuis Pierre
Gaxotte jusqu’a Eric-Emmanuel Schmidt*
et au-dela. Le narrateur est un médecin
amené a soigner un blessé de guerre quun
traumatisme psychologique a provisoire-
ment rendu aveugle. L’homme a toujours
réussi a éviter les premieres lignes mais se
laisse considérer comme un héros, dessine
des paysages effrayants par leur vide et la
maniaquerie des traits, réve d’architecture
et d’'urbanisme, réve un jour qu’il conduit
un immense train soudain renvoyé d’ou il
vient par un homme trés maigre en tenue
rayée. Par relations, le médecin le fait
auditionner a 'académie viennoise, ou il
va enseigner a des gens plus doués que
lui ; il s’enthousiasme pour Marinetti et
D’Annunzio, épouse la niece du médecin,
est recruté deés 1916 pour diriger
l'académie de Berlin, car a défaut d’étre
un grand artiste, c’est un organisateur tres
efficace. La, il régente lart allemand,
impose le classicisme contre les avant-
gardes, mais aussi défend l’art tzigane ou
fait absorber le Bauhaus par son insti-
tution... Si la chronologie semble tres
accélérée, la cohérence est forte tant avec
l'univers uchronique qu’avec notre réalité,
entre détails y faisant écho, direct ou
inversé, et le fait que le médecin-narrateur
a existé (une note finale le précise), a
réellement soigné — et s’est suicidé en
1933. Si le theme n’est pas vraiment

32. La date de parution de « Pour remplacer le nez
de Cléopatre » de Pierre Gaxotte, en bas a droite
de la une du Figaro dans les années 1950, n’a pas
été retrouvée, mais le texte a été piraté voici
quelques lustres dans un fanzine (Passe-Temps
n°3, janvier 1987, p. 20-21) ; le roman d’Eric-
Emmanuel Schmidt, La Part de Uautre (Paris,
Albin Michel, 2001, réédition au Livre de Poche en
2003), est, lui, facilement repérable.
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original, I'inventivité est dans les détails,
et le jeu de 'uchronie est bel et bien joué.

La derniére nouvelle, « Léni » est due a
Pierre-Louis Basse, écrivain lié a ’Histoire
et a la politique. C’est plutét une tranche
de vie, une rencontre entre personnages, a
Berlin fin 1923. Ernst Jiinger (« grand
ordonnateur — depuis 1918 - des
nouveaux reglements de l'infanterie
allemande » : sa présence en Russie — voir
plus haut — semble évacuée) organise un
congres itinérant des « écrivains réunis ».
On tiquera peut-étre a lire que Barbusse
est la envoyé par Marcel Cachin pour voir
s’il n’y aurait pas des financements « pour
lancer le nouveau journal, L’Humanité,
dont révaient les ouvriers francais » (oh
manes de Jaures et de Blum, oh souvenir
d’un journal antérieur a la fondation de la
SFIO en 1905!). En tout cas, Jiinger a
rendez-vous dans un café avec Louis
Aragon et Pierre Drieu La Rochelle, aussi
liés alors dans I'uchronie que dans notre
réalité. Le premier a participé au travail
gratuit en Allemagne, forme de répara-
tions de guerre, et en a rapporté entre
autres des vers ou il est question du
« quartier Hohenzollern entre la Meuse et
les casernes » (chantés Yves Montand
dans notre réalité). Il est la comme
émissaire d’André Breton, au nom de
Marx et de Rimbaud, ce qui est cohérent
avec la réalité, moins avec ce qui a été dit
de lui antérieurement puisqu’il finit en
héraut du nationalisme — mais il a assez
varié pour qu’on puisse imaginer qu’il I'a
aussi fait dans l'uchronie. Jiinger leur
présente une jeune championne de
natation et danseuse spectaculaire,
fascinée comme lui par I’Afrique (voir la
fin de sa carriere réelle) et qui dit préparer
un film sur Joséphine Baker, intitulé Le
pouvoir de la volonté. Elle a été contactée
par un personnage que Jiinger a défini
« pour lui-méme », avant la rencontre,
comme « ce con de moustachu excité (...)
avec son révolver a bouchon », mais elle a
repoussé les avances de cet « excité
moustachu de la brasserie munichoise »
chef de « gangsters en uniforme », ceci
quelques semaines avant « I’arrestation de



I'illuminé ». On supposera un autre
moustachu que celui qui, dans ce monde,
n’exerce ses talents de dictateur que sur
l’académie de Berlin... On jugera peut-étre
que si les personnages sont (un peu) plus
fouillés que les silhouettes que Pascal Ory
a accumulées, et s’il est bien question
d’Histoire, culturelle et politique, on
aurait pu attendre une histoire, sans
majuscule. Parce que le récit s’arréte la.

Ce sont sans doute la ratiocinations
d’historien bien peu littéraire, et qui doit
avouer sa préférence pour le défilé
carnavalesque et la prise a rebrousse-poil
de figures connues, placées non a contre-
emploi, mais dans un réle qui n’aurait pu
étre le leur dans notre réalité. L’inversion
de la perspective par rapport a nombre
d’uchronies n’est pourtant pas sans
intérét : il s’agit non plus de ce qu'un
individu fait a DI'Histoire, mais ce que
I'Histoire fait aux individus... Par ailleurs,
I'uchronie n’est pas tres bien adaptée au
format de la nouvelle : les historiens s’en
accommodent dans les limites de leurs
traditions, parce qu’entre cours et
manuels ils ont 'habitude de résumer, de
schématiser une réalité fractale, ou l'on
pourrait toujours creuser plus avant dans
le détail. Ils fournissent un cadre, ce qui
est tout a la fois peu et beaucoup, parce
que cela laisse le champ tres libre a
I'imagination du lecteur, au-dela de
I’enrichissement que celui-ci est prié
d’apporter a partir des références, des
allusions, des personnages... mais quand il
faut faire vivre ces personnages dans une
nouvelle, la simple esquisse d'un décor
autre que ce que nous connaissons occupe
déja beaucoup de place, et restreint les
possibilités de développement. Cela
n’empéche pas le genre uchronique d’étre
illustré par des nouvelles remarquables,
mais elles sont plus rares a proportion, le
genre se développant sans doute mieux
dans l'espace d'un roman entier. Autre
remarque, si 'on trouvait déja quelques
contradictions entre historiens dans
I'univers qu’ils avaient concocté en
commun, elles étaient inévitables dés lors
que les écrivains n’avaient pas participé a
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cette élaboration, et que le maitre d’ceuvre
ne semble pas avoir effectué un ultime
peignage pour des aménagements. Enfin,
on peut se dire qu’il aurait été intéressant
d’aller chercher du c6té de la science-
fiction des auteurs peut-étre plus familiers
de l'uchronie, et aussi des univers
partagés... mais c’est encore une autre
histoire.

—Fric Vial
Science-Fiction
Et si Napoléon...
Anthologie dirigée par
Stéphanie Nicot

Mnémos, mai 2021, 250 p., 19 €

[langue francais]

S’il est des uchronies qui peuvent aisé-
ment échapper a lamateur, camouflées en
littérature générale ou en essais histo-
riques, ce n’est sans doute pas le cas de
ces treize-la. Non que la couverture ne soit
pas de nature a accrocher I'attention d’'un
lecteur intéressé par Bonaparte et indif-
férent aux littératures de l'imaginaire ;
mais, coté SF, devraient avoir leffet
inverse, ou symétrique, les noms de
I’éditeur, de la directrice du volume, des
auteurs sur la couverture (méme si ceux
de la postface ont été relégués en
« quatrieme ») — ou du moins de certains
d’entre eux, pour qui a gafiaté® et ne se
tient pas vraiment au courant.

On est d’ailleurs parfois dans la SF, ou
genres voisins, avec une forme de proto-
steampunk quand un ballon (en partie)
dirigeable est utilisé en 1806 chez Laurent
Poujois, mais surtout avec une « chose »
extraterrestre explicitement héritée de
John Campbell chez Johan Héliot, un
voyageur temporel chez Ugo Bellagamba,

33. De Go Away From It All (quitter le fandom...),

expression apprise du — vénéré — rédacteurenchef
de KWS.
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une sorte (ou deux sortes, concurrentes)
de police du temps, plus des moyens de
transport, futuristes pour nous, et davan-
tage encore quand le récit commence en
1992, chez Michael Roch, et, coté quasi-
fantasy, chez Victor Dixen, un vieillard
fantomatique feignant de pécher sans fil
en attendant un successeur qui, apres et
comme lui, traversera les décennies loin
du monde. Ceci méme si le jeu avec
I'Histoire reste le point commun de tous
les textes. Jeu avec les batailles, avant
tout, parfois pour le plaisir de la
description et/ou du Kriegspiel, voire — a
I'inverse, en fait — du résumé vertigineux
comme chez Thibaud Latil-Nicolas. Peu
de Waterloo, sauf dans le texte le plus
ancien, repéché dans les trésors des
recueils de nouvelles de Jean-Claude
Dunyach et non pas écrit pour l'occasion,
mais ce pourrait étre n’importe quelle
bataille ; et dans un autre, par prétérition,
car les Cent jours s’y arrétent a la Mal-
maison. Bien plus de Russie (catastrophe,
succes ou évitement selon les cas) ; et puis
la conquéte de I’Angleterre un peu
évoquée mais pas montrée, de grandes
manceuvres autour de la Louisiane mais
vues de loin ; s’ajoutent ’Egypte, sur le
terrain et aussi par allusion, I'Ttalie chez
Jean-Laurent Del Socorro, le Mexique de
Napoléon III avec la bataille de Camerone
chez Armand Cabasson, Austerlitz dans
un grand flou chez Raymond Iss, et les
Dardanelles de 1915, dans une autre con-
figuration que dans notre Histoire, chez
Jean-Philippe Jaworski.

Méme si l’échantillon est insuffisant
pour en tirer quelque conclusion, on peut
imaginer que c’est ce que la postérité a le
mieux retenu, ce qui a le plus frappé les
auteurs, ce qui est supposé parler le plus
au lecteur. La politique intérieure est
présente mais en sous-ordre, et bien
moins I'ceuvre juridico-administrative que
les jeux de pouvoir. Ladite ceuvre n’ap-
parait d’ailleurs guere que sous son pire
aspect, le rétablissement de l'esclavage
aux colonies (traité sans grandiloquence
bétasse, mais avec une vraie efficacité), et
quand, du fait des dits jeux, elle est captée
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par Lucien Bonaparte, dans un triumvirat
avec Talleyrand et Robespierre, avant que
ce dernier devienne consul a vie, tandis
qu’ailleurs, Lucien tente et rate un coup
d’Etat avec Sieyés... Talleyrand peut bien
réapparaitre, il reste une silhouette, un
nom, comme eux, comme Toussaint Lou-
verture, comme Fouché, guillotiné apres
I’échec de Thermidor ou présent a travers
sa descendance, voire comme Désirée
Clary en épouse volage. En fait, Napoléon
est rarement absent (de la nouvelle, ou de
la scene: des généraux russes, voire
mexicains, y gagnent alors quelque
espace) et, présent, il écrase les autres
personnages. Ceci dit, des choix sont
originaux, car Rapp n’est pas le plus
connu de ses traine-sabres, échanger les
carrieres de Bonaparte et du général
Dumas (pere d’Alexandre) est original,
comme faire d’'un des comploteurs de
I’attentat de Noé€l 1800, repenti, le
confident de I'empereur, ou comme faire
basculer 'Histoire grace aux intrigues et
aux amours de Pauline Bonaparte et de La
Fayette... On peut remarquer que per-
sonnages et épisodes-clés remontent assez
souvent a la Révolution, et des avant dans
le cas du dernier cité, avec les consé-
quences en chaine du dérapage de
Charlotte Corday sur une savonnette, avec
Lavoisier échappant a la guillotine, avec
Robespierre déja cité et, moins prévisible,
son frere cadet : marque peut-étre de ce
que I'Empire n’était guére propice aux
individualités (quoique Fouché ou Talley-
rand...). Par ailleurs, les personnages ne
sont pas utilisés a contre-emploi, sauf
Napoléon lui-méme quand il finit
gouverneur de Corse ou rate sa carriére au
bénéfice de Dumas, encore n’est-ce guere
carnavalesque : on plaisante assez peu
avec I'Empereur, mais peut-étre est-ce
aussi dire que l'on évite les facilités... et on
évite aussi assez largement 1'uchronie
dans l'uchronie retombant plus ou moins
sur notre réalité, pont-aux-anes du genre,
qui n’est présente que sous la forme d’un
réve et celle, cumulant mise en miroir et
clin d’eeil, de la reconstruction intellec-
tuelle opérée par Jean Giraudoux, dit ici



de Bellac — lieu de naissance camouflé en
fief — jeune officier qui, des décennies
plus tard, se demande ce qu’il aurait fallu
pour éviter la guerre dans laquelle il est
embarqué et ou un de ses amis vient de se
faire massacrer* : pour que la Guerre de
Troie n’ait pas lieu...

On pourrait en conclure qu’'en gros, et
avec sérieux, des garcons jouent aux petits
soldats, dans un monde d’hommes. Ce ne
serait ni inexact ni juste. D’abord parce
qu’ils le font avec non pas seulement du
talent mais des talents variés, sur des tons
variés, dans des formats variés (de
I’épisode concentré a la fresque), et que
les descriptions de batailles, si elles ont
leurs amateurs, sont loin de remplir la
majorité du volume. Ensuite parce que
méme si Eugénie (a titre posthume),
Désirée ou méme Laetitia sont des ombres
qui ne font que passer (mais comme bien
des hommes dans ces récits) la facon dont
Pauline tire les ficelles tout en se riant de
la décence est jubilatoire — les temps
changent, heureusement, méme quand on
parle d’il y a deux siecles et un peu plus.
Les mesures que le général Dumas, une
fois au pouvoir, aurait prises ne sont pas
mal non plus. Enfin et surtout parce que
reste le texte qui n’a pas été encore
évoqué, celui de Silene Edgar, peut-étre la
perle du recueil par le phrasé, ’étrangeté
initiale et la facon dont le récit 1’éclaire,
I’hénaurmité finale, et parce qu’il s’agit
non de personnages historiques au sens
courant du terme (bon, d’accord, il y a
aussi quelque part le dormeur du val
rimbaldien) mais de gens « normaux »,
dans une sorte de dystopie liée aux
conséquences de l’engagement forcé de
gamins de plus en plus jeunes a la fin de
I’Empire ainsi qu'aux liens avec une Eglise
catholique qui n’est pas du tout a I’époque
celle du concile Vatican II... Sans doute ne
faut-il pas tirer de conclusions aventurées

34. La référence au tres réel Gabriel Leroux, tué en
1915 aux Dardanelles, échappera sans doute a
I’écrasante majorité des lecteurs... Voir par ex.
https://www.persee.fr/doc/
rea_0035-2004_1915_num_17_4_1879
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du fait que ce texte soit di a la seule
autrice du volume?* ; mais tout de méme.

En dehors méme de celui-ci, encore une
fois, chaque texte a sa valeur et son intérét
(ou presque : je ne dénoncerai pas le seul
qui m’ait paru vraiment faible*). Peut-étre
faut-il éviter de tout lire d’une traite,
encore que chacun ait une individualité
forte: ils ne se mélangeront pas. On
risque tout de méme l'overdose. Une
nouvelle par jour pourrait étre une
posologie adéquate, mais serait-elle
tenable ? S’il peut y avoir overdose, c’est
qu’il y aurait a coup stir addiction.

—Fric Vial

Science-Fiction
Finalistes du Prix
Rosny ainé 2021

Quarante-Huitieme Convention
Nationale Francaise de Science-
Fiction, Valbonne, 19-22 aoft
2021, 280 p., hors commerce.

Comme chaque année, je jette un coup
d’ceil sur les nouvelles qui ont plu au
fandom pendant I'année. Ou du moins a
sa fraction la plus courageuse, celle qui lit
beaucoup et vote pour le premier tour du
Prix Rosny ainé. Et comme chaque année
(ou presque), elle a déniché de quoi étre
étre fier de ce qui s’écrit en francais dans
le domaine, méme si ce n’est pas toujours
a mon gott personnel.

Voici donc, pour ceux qui les auraient
oubliés, les finalistes du Prix Rosny ainé
2021 :

35. Pas tout a fait : 'équilibre dans I'apparat-

critique est bien différent, entre la directrice du
volume et une postface a quatre mains, catalogue
raisonné des uchronies napoléoniennes dii au duo
du Guide de l'uchronie (cf. KWS, octobre 2015)
Karine Gobled et Bertrand Campeis.

36. Quant a I'auteur qui confond Directoire et
Consulat, et cite Wikipédia en bibliographie (non
que ce ne soit utile, mais on ne cite pas non plus le
Larousse), on le repérera a la lecture, mais cela ne
nuit pas a son texte.
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Tristan BULTIAUW, « Azgoén », in
Sauve qui peut, La Volte.

Sabrina CALVO, « Considere le
nénufar », in Sauve qui peut, La Volte.

Jeanne-A DEBATS, « Le Monde
d’Aubin », in Nos Futurs, ActuSF.

Estelle FAYE, « Conte de la pluie qui
n’est pas venue », in Nos Futurs, ActuSF.

Morgan OF GLENCOE, « La Piste des
oiseaux », in Utopiales 2020, ActuSF.

Audrey PLEYNET, « Le Lien », in
Naufragés de l'espace, Critic.

On remarquera que la plupart des
textes sont longs, et ils sont substantiels :
pas de bréves blagues ou de pirouettes,
mais plutot des univers en germe. Des
univers souvent dystopiques, hélas, mais
I’époque l'exige.

Commencons par le pire: j'ai a peine
pu finir « Azgon », tant son cocktail
d’idéologie New Age et de maniérisme
typographique m’était indigeste. Dans ces
conditions, il m’est difficile de le recom-
mander, ou a vrai dire de le condamner
avec certitude, faute de le comprendre
suffisamment. Paru dans la méme
anthologie, le texte de Calvo met en place
avec une rage amere un arriere-plan de
dégradation radicale de I’hopital public
pour y conter une histoire un peu
magique, au rythme de l'arrivé de pétales
de nénufar. Cest a la fois réussi — on
souffre avec la narratrice — et peut-étre
long, question de gofit 1a encore.

Dans la catégorie futurs déglingués et
retour a une vie non-technologique
concourent Debats et Of Glencoe. Dans les
deux cas, ’enjeu des textes est le contact
avec les fragments survivants de la
connaissance ou de la technologie du
passé. La ou Debats est assez classique
dans sa trame, mais en pleine maitrise de
son expression, vigoureuse jusqu’a I’argot,
Of Glencoe est sentimental, cousu de
références respectueuses, mais vaut par la
cruauté de ses retournements drama-
tiques. On ne peut que saluer le talent de
chacun.

40

La Russie, de nos jours, est plus a la
mode que nous le voudrions. Faye adopte
la forme d’'une enquéte dans un futur
proche pour découvrir une sorte de
complot utopien en Sibérie, et le fait avec
maestria. Cest elle qui a emporté le prix,
de facon amplement méritée.

J’ai gardé pour la fin mon préféré, le
texte de Pleynet, qui est un space opera
militaire : un combat au sein de I'épave
d’une nef de guerre. On me dira que c’est
une thématique rebattue — mais le faire
bien n’est pas a la portée de tous, et
I’histoire va bien au-dela des détails de la
bagarre, elle pivote sur la relation
paradoxale entre deux combattants
ennemis qui ont besoin I'un de l'autre
pour survivre.

Le recueil présente aussi le lauréat du
prix Aristophane 2021, destiné aux pieces
de théatre SF. Il s’agit de « La Faute de
M™¢ Butterfly », par Eric Vial-Bonacci. Je
peux apprécier le théatre SF (mais jen ai
rarement I’'occasion), le lire sur papier est
moins adapté, et en l'occurrence je n’ai
pas trouvé beaucoup d’originalité a ce
texte certes compétent. Précisons que cet
Eric Vial n’a rien a voir, a part le nom,
avec le chroniqueur bien connu des
lecteurs de KWS'!

La couverture du recueil, comme
l’affiche de la convention qui I’a produit,
met en avant notre regretté ami Joseph
Altairac. Cet objet hors-commerce, qui ne
se vend pas, n’en a que plus de prix.

—Pascal J. Thomas



