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La vie de chaque homme est un conte de fées,
écrit des doigts de Dieu.

Hans Christian Andersen






LivrE 1

INFINIMENT LOIN






Une princesse imaginaire

— Il était une fois, disait Tap Pleine-Lune, une
petite princesse nommée Christine qui vivait avec
son oncle.

Christine enfouissait sa téte plus profondément dans
son oreiller; il était froid 1a ou le tissu était encore hu-
mide de larmes. Elle fermait les yeux tres fort, tentait
d’imaginer la princesse dans son chateau. Elle la voyait
portant une robe pleine de volants et de galons, cousue
d’étoiles — de vraies étoiles, non pas des découpures de
papier d’aluminium mais des lumieres éblouissantes,
couleur d’argent et d’or. Elle vivait dans un immense
chateau plein d’amis et de trésors, et tout le monde 1’ap-
pelait « Altesse ». Une larme perla a son ceil gauche,
traversa |’aréte de son nez avant d’étre bue par la taie
d’oreiller.

La princesse Christine n’avait pas de maman: sa
mere était morte depuis longtemps et Christine ne
I’avait jamais connue. Elle avait un pere: un homme
tres grand, avec une barbe a la fois noire et blanche,
mais Christine ne pouvait plus se I’'imaginer que comme
une lointaine présence, une figure vue du coin de I’ceil.
Il lui manquait terriblement et elle pleurait en pensant
a lui, mais il avait quitté sa vie depuis si longtemps que
les larmes de Christine étaient davantage un réflexe que
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I’expression de la tristesse. Et méme si elle s’emmi-
touflait dans le réve de la princesse toutes les nuits,
méme si elle s’y accrochait de toutes ses forces, elle
ne le faisait qu’en mémoire de ce qu’elle avait perdu,
et non plus en espérant un jour s’échapper.

Elle s’endormait chaque soir en pleurant et se
réveillait les larmes aux yeux. Depuis longtemps, elle
ne sanglotait plus ; quand ses larmes s’épuisaient enfin,
elle se frottait les yeux avec ses poings, pour se débar-
rasser des derniéres traces d’humidité, avant de se
lever. Tap Pleine-Lune était assis sur la chaise devant le
petit bureau; il lui adressait un sourire de consolation,
ses grandes dents étincelant dans la lumiere du matin.
Elle puisait dans ce sourire la force d’affronter le reste
de la journée.

Papa avait été emporté quand elle avait quatre ans:
le tiers de sa vie s’était déroulé sans lui. A 1’époque,
elle vivait ailleurs, dans un endroit merveilleux qu’elle
ne parvenait plus a se rappeler nettement. Certainement
pas aussi beau que le chateau de ses réveries, mais
quand méme une source de joies inépuisable. Il y
avait eu la beaucoup de gens, tous gentils avec elle.
Les souvenirs de Christine palissaient rapidement
lorsqu’elle plongeait trop loin dans le passé. C’était
comme lorsqu’elle trempait un pinceau sur un disque
d’aquarelle et étalait la couleur sur le papier: la teinte
riche du début se fondait vite dans le blanc de la
feuille. Si elle fermait ses yeux un long moment et se
concentrait, elle pouvait ramener quelques images a
la lumiere. Des gens habillés en vétements sombres
qui se penchaient pour lui parler, quelque part dans
une vaste piece emplie d’objets brillants, ou des statues
de marbre d’un bleu presque blanc se dressaient en
rangées le long des murs. Une femme dodue coiffée
d’une cornette ; sa robe était aussi rouge que le vin, et
des meches grisonnantes encadraient son visage aux
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pommettes saillantes. Christine ne se rappelait pas les
autres traits de son visage et n’aurait su dire la relation
entre la femme en rouge et elle-méme. Ou encore,
elle se revoyait en train de marcher le long d’une rue
pavée et non pas asphaltée; elle se rappelait la facon
dont ses chevilles pliaient a chaque pas, car elle était
sans cesse en train de grimper ou de redescendre. Elle
devait faire attention ; une grande personne avec elle,
une autre femme, I’avait tenue par la main, était restée
toute proche, préte a I’empécher de tomber. Un autre
souvenir encore, qui ne pouvait étre qu’un vieux réve:
celui d’un paysage empli de fleurs, d’une surabon-
dance de fleurs immenses, plus hautes qu’un homme,
un éblouissement de jaune et de violet. Et quelques
falotes impressions de son papa. Un homme grand et
maigre, au visage étroit dominé par un long nez droit.
Elle dans les bras de son pere; un baiser chaud et
mouill€ sur son cou, et le chatouillis de sa barbe réche.

Quand elle avait quatre ans, il lui était arrivé quelque
chose, quelque chose dont elle ne parvenait pas a se
souvenir, un bouleversement épouvantable de toute
son existence, qui s’était manifesté sans avertissement.
Elle avait quitté les lieux ou elle avait toujours vécu,
elle était venue vivre ici, avec Tonton. Ces lieux-ci
étaient gris et ternes, et tout petits. Cela ne 1’avait pas
tellement dérangée, car elle-méme était encore si petite
qu’au fond elle préférait un monde a ses proportions.
Mais Papa n’était pas ici, et cela, c’était épouvantable.
Au début, elle n’arrétait pas de demander ou donc
était Papa; et chaque fois, Tonton lui répondait que
Papa était parti, pour toujours, et qu’elle ne le reverrait
jamais. Elle savait ce que c’était que la mort, car
Maman était morte, alors elle demandait si Papa était
mort. Tonton se fachait alors. Non, son papa n’était
pas mort, il était simplement parti, et Christine ferait
mieux de ne plus penser a lui.
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Ce n’était pas la seule de ses questions qui suscitait
la colere de Tonton, loin de la. Il se fachait souvent,
et tout particulicrement quand elle parlait de son lieu
de naissance et lui demandait pourquoi les choses
étaient si différentes ici. Tonton n’arrétait pas de la
reprendre, tellement elle inventait. Maintenant qu’elle
avait six ans, elle distinguait mieux 1’imagination de
la réalité. Mais quand elle était toute petite, elle les
confondait tout le temps et s’était fabriqué un passé
qui ne pouvait €tre vrai. Pas surprenant que Tonton se
soit faché chaque fois qu’elle présentait ses fantasmes
comme la pure vérité.

Si elle s’était imaginé toutes ces invraisemblances,
ce devait €tre parce que son esprit n’avait pu s’accrocher
aux souvenirs de ses premieres années: ils avaient
fui, ne laissant derriere eux que la lie de la mémoire,
juste assez pour que Christine se languisse d’un passé
qu’elle ne pourrait jamais retrouver. La plupart du
temps, c’était en réve qu’ils lui revenaient; elle se
réveillait en sursaut, un fragment de souvenir encore
clair a son esprit. Sur I’instant, elle était convaincue
que c’était un vrai souvenir; pourtant, il ne s’agissait
que d’une image isolée, privée de presque toute signi-
fication: comment faire la différence avec un simple
réve 7 Des murs de feuillage imposants, couverts de
fleurs ; une perspective étourdissante de couloirs rayés
en bleu et brun; une cascade d’objets étincelants que
I’on versait sur ses genoux, en un monticule qui s’ef-
fondrait sous leur nombre, et malgré cela ses jambes
ne sentaient rien du poids des objets; un paysage géo-
métrique compliqué, qui devait avoir été le dessin d’un
tapis, d’un point de vue tout pres du sol. Des fragments
d’une vie perdue dans un passé immensément lointain,
d’il y avait deux longues années.

Elle n’essayait plus de relier ces fragments entre
eux, de batir d’immenses édifices d’imagination en
une tentative de tout justifier; elle se contentait de les
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préserver, autant que possible, au plus profond de son
cerveau d’enfant, et se concentrait sur le monde ou
elle vivait désormais, ce monde qui, comme le répétait
inlassablement Tonton, était le monde réel, le seul
qui comptait.

Elle se rappelait tres nettement ce qui s’était passé
apres le bouleversement; elle se souvenait combien
elle avait ét€ malheureuse au début. Elle voulait ravoir
son papa, elle voulait que tout redevienne comme
avant; elle le voulait avec toute la rage et ’absolu de
I’enfance. Elle avait hurlé et sangloté des heures durant.
A cette époque, elle devait pouvoir se souvenir de
comment les choses étaient avant, mais bien vite elle
avait commencé a oublier et a combler les breches de
sa mémoire par des inventions. Maintenant que ses
souvenirs s’étaient estompés, maintenant qu’elle avait
également oublié les fantaisies qui exaspéraient Tonton,
elle n’était plus aussi triste. Et il y avait, toujours, Tap
Pleine-Lune pour la consoler: son fidele compagnon,
son inébranlable soutien. Il lui semblait que Tap avait
toujours été 1a, mais cela ne se pouvait pas: il y avait
bien di y avoir une époque ou elle ne le connaissait
pas. Tap était un petit lapin qui se tenait sur ses pattes
de derriere et pouvait parler. Il n’avait pas 1’air d’un
vrai lapin: il ressemblait plus a un dessin animé, d’une
certaine fagon, ou peut-€tre a une marionnette.

Elle seule pouvait le voir; elle en était bien consciente
et prenait garde de ne jamais parler de lui a qui que
ce soit. Jamais elle ne demandait qu’on lui mette une
place a table, jamais elle ne pipait mot quand quelqu’un
s’asseyait sur la chaise occupée par Tap. Car Tap était
rusé, rapide, et n’avait nul besoin de manger. Il dispa-
raissait de sous les fesses des intrus en un clin d’ceil ;
il ne parlait jamais en méme temps que quelqu’un
d’autre, ne faisait jamais rien qui aurait pu amener
Christine a trahir son existence.
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C’était surtout la nuit qu’il lui parlait, lorsqu’elle
était couchée dans le noir, la téte enfouie dans son
oreiller. Sa voix n’était pas, comme on aurait pu s’y
attendre, la voix haut perchée d’un dessin animé;
c’était plutdt la voix d’un jeune homme, un ténor
caressant. Il disait: « Ne craignez rien, ma princesse,
un jour les choses iront mieux. Espoir et confiance,
confiance et espoir ! D’anciennes magies sont a I’ceuvre
pour vous libérer. Ne 1’oubliez jamais. »

C’était gentil de sa part de jouer le jeu, de continuer
a prétendre qu’elle était vraiment une princesse et
non pas simplement la petite Christine dont la mere
était morte et dont le pere avait été emmené loin d’elle
pour des raisons qui dépassaient son entendement. Elle
y jouait parce que cela I’aidait a croire que le tracé de
sa vie déboucherait un jour sur un monde moins gris,
moins triste. Parfois, juste au moment ou elle s’endor-
mait, elle se sentait entrer dans le réve de la princesse,
et le réve I’environnait soudain d’un flamboiement de
gloire, comme I’accomplissement de promesses immé-
moriales, comme la réponse a toutes les questions
qu’elle aurait jamais pu se poser. Mais le matin venu,
il ne lui restait que ses larmes.

*

Tonton était un homme rondouillard au crane chauve,
dont le visage prenait des teintes écarlates au moins
deux fois par semaine. Maintenant qu’elle était plus
grande, Christine n’était plus, ou presque plus, jamais la
cause de ces terrifiantes bouffées de colere. Lorsqu’elle
I’était, il se calmait tres vite, s’excusait. Il disait qu’il
comprenait, qu’elle n’était encore qu’une petite fille,
et que ce n’était pas sa faute si elle ne connaissait rien
a la vie. Ses vraies coleres €taient causées par ses con-
versations, car Tonton était un homme d’affaires, ce



CHRYSANTHE 1. LA PRINCESSE PERDUE 009

qui voulait dire qu’il travaillait surtout dans son bureau,
l1a ou se trouvait un téléphone. Il passait le plus clair
de la journée a parler dans le combiné, et cela le rendait
riche. De temps en temps, des gens venaient a la
maison livrer un nouveau meuble, un tableau, un
petit bibelot qu’on laisserait Christine regarder mais
jamais toucher.

Parfois — plus rarement — ils apportaient un jouet
pour Christine. Elle n’aimait pas toujours les jouets,
mais la plupart étaient bien. Son préféré était une
poupée, une Jessica de plastique toute mince, avec
des cheveux blonds qui descendaient jusqu’a ses fesses.
On pouvait les couper et les coiffer, mais jamais
Christine n’aurait osé€ porter les ciseaux sur cette che-
velure soyeuse, qui lui paraissait inviolable. Elle jouait,
tranquillement, avec Jessica, murmurait les conver-
sations de Jessica avec d’autres poupées, celles-l1a ima-
ginaires. Souvent, Tap jouait avec elle, et il chuchotait
les paroles des autres poupées. A deux, ils fabriquaient
des histoires pour meubler la vie de Jessica: elle était
une exploratrice, ou une chanteuse, ou une scientifique
qui inventait des potions exotiques et des rayons étranges.

Au début, Christine passait ses journées a jouer sans
but; jamais dehors, toutefois, sauf en de rares occasions
ou Tonton sortait « prendre le soleil », ce qui voulait
dire qu’il s’allongeait sur une chaise de tissu et s’en-
dormait, tandis qu’Imelda, la dame qui venait chaque
jour faire le ménage et la cuisine, surveillait Christine
avec une expression de souverain ennui. Mais peu
apres son sixieme anniversaire, on lui apprit qu’elle
devrait aller a I’école une fois 1’automne venu. Elle
avait peur de 1’école et commit 1’erreur de le dire.
Tonton se facha tout de go, pas au point d’en avoir le
visage cramoisi, mais presque, et lui déclara que tout
le monde devait aller a I’école; lui aussi était allé a
I’école, et c’était bien pour ¢a qu’il était riche. Christine
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lui demanda si I’école allait lui apprendre a elle aussi
a se servir du téléphone, et le visage de Tonton rosit
dangereusement.

— Ne te moque pas de moi, petite, dit-il (quand il
I’appelait « petite », cela voulait dire qu’elle avait
commis une bétise). Tu rentreras en classe au début
de I’année scolaire, comme tout le monde. D’ailleurs, il
est temps que tu te fasses des amis, tu es assez vieille
pour ¢a.

Christine n’osa pas discuter et se borna a hocher la
tete en silence. Ce soir-1a, quand elle alla se coucher,
les larmes lui vinrent aux yeux comme d’habitude,
une réaction aussi automatique, aussi dépourvue de
sens, que lorsque sa vessie se vidait.

« Tap », murmura-t-elle. Le lapin bondit sur son
lit, pencha la téte pour la regarder de plus pres. 1l
avait de grands yeux d’un bleu brillant, méme dans la
picce obscure.

— Ne craignez rien, ma princesse, commenga-t-il.

— Tonton me dit que je vais devoir aller a 1’école
cet automne. C’est affreux ; qu’est-ce qui va m’arriver ?

— Mais c’est une tres bonne nouvelle, voyons, dit-il
a sa grande surprise. Vous allez enfin sortir de cette
maison ! N’est-ce pas une bonne chose ?

— Mais qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dehors ? Je
veux dire... d’autres personnes que Tonton et Imelda. ..
Qu’est-ce qu’ils vont me faire ?

Tap resta silencieux un long moment, puis de sa
voix de jeune homme, il demanda: « Et que pourraient-
ils vous faire qui soit pire que ce qui vous est déja
arrivé ? » Christine ne put lui répondre. Au matin, a
son réveil, elle constata qu’elle n’avait pas pleuré.

*
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Lorsque vint le Septieme Mois, Christine décou-
vrit que 1’école n’était pas aussi horrible qu’elle 1’avait
craint. Elle n’avait pas a marcher jusque-la, car un
monsieur qui travaillait lui aussi pour Tonton I’em-
menait en voiture et la déposait juste en face de 1’édi-
fice de briques rouges, aux fenétres bordées de bois.
Elle avait emporté Jessica dans son sac, sans le dire a
personne, espérant ainsi trouver un peu de réconfort
dans la présence de sa poupée. Quand elle pénétra dans
la salle de classe et se rendit a son pupitre, malgré la
présence de tous ces gens qui faisait battre son ceeur
tres fort, elle constata qu’elle parvenait a se débrouiller.
Et alors elle sentit quelque chose de tres doux effleurer
son genou nu; elle dut retenir un cri de stupéfaction
en découvrant que Tap I’avait suivie jusqu’a 1’école.
Il lui fit un clin d’ceil et lui murmura: « Surprise, ma
princesse ! Je serai avec vous tous les jours, tant que
vous aurez besoin de moi. Ne craignez rien. Espoir et
confiance, confiance et espoir! »

Rassurée par ces deux talismans, elle parvint a sur-
monter les terreurs de I’école. Son professeur était une
femme aux longs cheveux roux, avec un nez pointu,
si gentille que Christine en vint rapidement a 1’aimer.
A la récréation, elle put parler avec d’autres enfants.
Elle était presque certaine que c’était la toute premiere
fois; il lui semblait que, dans son autre vie, elle n’avait
jamais été environnée que d’adultes, que jamais elle
n’avait joué avec quelqu’un de son age.

Elle était trop timide pour parler beaucoup; mais
personne ne se montra méchant avec elle, comme elle
I’avait tellement craint. Ou donc avait-elle pris cette
idée que les enfants étaient turbulents et passaient leur
temps a se frapper sans raison? Ces enfants avaient
tous 1’air heureux, et aucunement agressifs. Dans la
cour d’école, appuyée contre le mur de briques, elle
sentit le toucher rassurant de Tap sur sa jambe — il
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était beaucoup plus petit qu’elle, méme debout sur
ses pattes de derricre il lui arrivait a peine a la taille — et
se permit de croire que tout allait finir par s’arranger.

Elle pleurait encore parfois, le matin seulement, et
briecvement. Elle avait découvert qu’en fin de compte
elle aimait I’école. Elle aimait apprendre de nouvelles
choses. La plupart du temps c¢’€tait amusant: il y avait
des lecons de géographie, quand la maitresse indiquait
les sept continents sur un grand globe terrestre ; et des
lecons d’histoire, dans lesquelles elle racontait la vie
de personnes du passé, y compris des rois, des reines
et des princesses, qui dorénavant ne vivaient plus que
dans les livres de contes; et on apprenait aussi a lire
et a écrire. Christine avait appris toute seule a lire, en
écoutant les émissions éducatives a la télévision ; elle
n’en revenait pas de découvrir que d’autres enfants
ne savaient méme pas reconnaitre les lettres.

Sa vie avait changé a nouveau, mais cette fois c’était
pour le mieux. Tap aussi était heureux : il marchait d’un
air guilleret, ses yeux de dessin animé pétillaient, et
parfois sa voix s’élevait comme celle d’un enfant sur-
excité. Tonton continuait a s’emporter, mais Christine
n’en était plus jamais la cause. Au contraire, il était
content d’elle; lorsqu’il regardait son bulletin de notes
et souriait de satisfaction, Christine sentait la joie I’en-
vahir.

Ainsi les semaines et les mois passerent. Une fois
qu’elle eut appris a écrire, Christine décida de tenir
un journal. Comme les événements de son quotidien
devenaient vite lassants, il lui vint I’idée de noter les
quelques souvenirs qui lui revenaient en réve. Chaque
fois qu’elle se livrait a cette tache, Tap se tenait pres
d’elle, toute son attention fixée sur le cahier, hochant
la téte d’un air sentencieux. Elle remplit une page apres
I’autre au fil des mois; cela la ravit, car il lui semblait
maintenant qu’elle se ressouvenait davantage de son
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passé. Apres un an, quand elle relut attentivement son
journal, elle déchanta: rien de ce qu’elle croyait avoir
récupéré de son passé n’avait de sens. Ce n’étaient
que des lambeaux échappés de contes de fées et de
dessins animés. Chaque fois qu’elle s’était éveillée
en sursaut, I’esprit envahi par un souvenir sans prix
arraché au néant, et qu’elle s’était dépéchée de le
noter, elle avait été sous I’emprise d’un réve. Papa
ordonne a trois chasseurs de ramener un cerf pour le
festival : cela, c’était évidemment tiré de La Prin-
cesse et la Paysanne. Et la note suivante, griffonnée
dans la pénombre qui précede 1’aube, les lettres che-
vauchant obliquement les lignes bleues qui marquaient
la page: La dame en rouge parle de Dieu en chantant
une jolie chanson. Méme maintenant, Christine pouvait
revoir la scéne en pensée, retrouver des fragments de
mélodie. Sauf que personne ne s’habillait ainsi, per-
sonne ne chantait ce genre de chanson. Dans le coin de
la page, il y avait un barbouillis, sa tentative maladroite
pour représenter une robe confectionnée de plumes.
Elle avait cru se rappeler avoir porté un tel vétement,
jusqu’a la sensation de ses doigts caressant des dou-
zaines de plumes a la fois. Mais Annika la Fille-Fée
dont elle regardait les aventures chaque semaine portait
parfois une robe de plumes; nul doute que la était la
source de ce faux souvenir.

Certes, de lire ces notes tracées au crayon, cela
évoquait encore a son esprit de fugitifs éclats de sou-
venirs; et elle sentait toujours quelque chose au plus
profond d’elle-méme qui tremblait. Mais elle ne pouvait
plus se convaincre qu’il s’agissait 1a de véritables sou-
venirs ; elle avait trop fait semblant, elle avait passé
tellement de temps a désirer €tre une princesse qu’elle
s’était imaginé que ces lambeaux de réves avaient une
signification. A regret, Christine revint i la derniére
page de son journal, écrivit FIN au bas de la page,
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referma le cahier et I’enfouit dans son tiroir a chaus-
settes.

Les mois devinrent des années; Christine révait
encore d’étre une princesse, se languissait encore pour
une autre vie, mais d’une maniere de plus en plus
abstraite : cela devenait une occupation de routine,
puis une mauvaise habitude, comme de se ronger les
ongles.

Lorsqu’elle eut dix ans, Tap Pleine-Lune commenga
a s’estomper. Elle ne s’en rendit pas compte la premicre
fois: elle était a ’école, concentrée sur ses legons. Rien
n’existait plus pour elle que le livre qu’elle consultait
pour trouver les réponses aux questions sur sa feuille.
Quand elle sut qu’elle avait presque terminé, elle
leva les yeux. Elle s’attendait a apercevoir au moins
la pointe de ses oreilles surmontant le rebord de son
pupitre, mais elle ne sentait aucunement la présence
de Tap. Un coup d’eil a I’horloge murale lui annonca
qu’elle avait moins de dix minutes pour terminer, et
elle retourna a sa feuille. Quand la cloche sonna, Tap
était a ses cOtés, et mit sa patte dans sa main, comme
d’habitude ; Christine ne s’inquiéta de rien.

Sauf que le phénomene se reproduisit le lendemain,
durant la récréation: Christine, seule, attendait que
son amie Freynie revienne de la salle de bains. Tap
bavardait de choses sans importance, selon son habi-
tude, quand soudain il se tut. Elle baissa les yeux: il
avait disparu. Cela lui arrivait parfois de disparaitre, si
quelqu’un était sur le point de marcher sur lui; mais
toujours dans ce cas, Christine n’avait qu’a regarder
autour d’elle et elle I’apercevait un peu plus loin,
souriant, tout fier de son agilité. Maintenant, elle avait
beau regarder partout autour, elle ne le voyait plus.
Freynie la rejoignit, se mit a lui raconter une histoire
compliquée au sujet de son cousin Léon, qui s’esti-
mait maintenant assez vieux pour fumer. Christine fit
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semblant d’écouter, toute son attention occupée par la
recherche de son compagnon; et soudain elle sentit
qu’il était revenu. La, perché sur I’appui d’une fenétre,
Tap lui adressait un clin d’ceil. Christine put enfin se
détendre, revenir a I’histoire de Freynie. L’incident
n’avait rien d’inquiétant, se dit-elle, il ne se reproduirait
pas.

Mais bien sir, il n’en fut rien. Encore et encore,
Tap s’éclipsa, pour un laps de temps variant de cinq
minutes a plus de deux heures. Et finalement, un septidi,
Christine s’éveilla et se retrouva seule dans sa chambre.
Elle eut beau se concentrer sur Tap, avec des efforts
désespérés, il ne réapparut pas.

Les larmes lui vinrent aux yeux, elle qui n’avait pas
pleuré depuis si longtemps. Elle était stupide de s’at-
trister ainsi, se morigéna-t-elle intérieurement. Elle
était devenue trop vieille pour ce genre de fantaisie.
Elle comprenait mieux que quiconque la différence
entre la réalité et I’imagination. Elle savait fort bien
que ce que son esprit invoquait n’était nullement ancré
dans la réalité. Elle savait cela depuis des années,
presque la moitié de son existence. Et pourtant, elle
ne pouvait retenir une épouvantable tristesse a 1’idée
d’avoir perdu son ami imaginaire.

Une heure avant le souper, Tap revint. Christine,
assise a son bureau, s’acharnait sur un probleme d’arith-
métique. Elle avait du mal a diviser par des fractions
c’était la troisieme fois qu’elle devait effacer sa réponse
et recommencer. Et soudain, elle ressentit la présence
de Tap, juste derriere elle. Elle se retourna et le vit, tres
nettement. Ses yeux n’étincelaient plus; son expression
de dessin animé révélait la tristesse, sinon le désespoir.

— Oh, ma princesse, murmura-t-il d’un ton affligé,
je suis désolé !

Il s’élanca vers elle, sauta sur ses genoux d’un
bond — il avait grandi comme elle avait grandi, mais
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beaucoup moins vite ; elle pouvait maintenant le cajoler
presque comme un animal familier.

— Je ne voulais pas vous quitter, dit Tap depuis
I’abri de ses genoux, mais je n’ai pas pu m’en empé-
cher. Je ticherai d’éviter que cela arrive encore... mais
j’échouerai probablement. Vous allez devoir €tre tres
courageuse.

Elle le regarda et décroisa soudainement ses bras;
il revint au sol d’un autre bond.

— Tap, dit-elle, je suis si contente que tu sois la.
Mais il ne faut pas que tu aies de la peine, ce n’est pas
grave. Je crois que je deviens trop vieille pour avoir
un ami imaginaire, c’est tout.

Sitot eut-elle prononcé ces mots que Tap était perché
sur son pupitre, devant elle. Christine en fut stupéfaite :
durant toutes les années ou Tap avait été son compa-
gnon, jamais il ne s’était comporté de cette facon. Le
moindre de ses mouvements, peu importe sa rapidité,
avait ét€ continu — parfois, elle s’était étonnée du pouvoir
de son imagination, capable d’effets plus spectaculaires
que tout ce qu’offrait I’écran. Or cette fois, Tap avait
changé instantanément de position; cette discontinuité
avait quelque chose de profondément malsain. Empirant
encore la situation, il se mit a lui parler avec un sérieux
absolu, comme un prétre a la confesse du primidi.

— Celan’arien a voir avec votre age. Je ne suis pas
imaginaire. J’ai toujours été la pour vous, car vous
aviez besoin de moi. Rien n’a changé pour vous: vous
avez encore besoin de moi. C’est moi qui ai changé.
Il y a quelque chose qui ne va pas. Je ne sais pas quoi
au juste; quand je ne suis pas avec vous, je suis encore
1a, mais... mais comme... partout a la fois. Je ne peux
I’expliquer, parce que je ne peux pas le comprendre.
Je ne suis pas vraiment tres futé, vous comprenez. Tout
ce que je sais, c’est que je ne resterai peut-€tre pas
avec vous tres longtemps encore.
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La tristesse et I’incrédulité se disputaient les émo-
tions de Christine. Elle murmura:

— Mais Tap, voyons... Je t’ai inventé, c’est tout.
Dora, a I’école, elle avait un ami imaginaire aussi, un
garcon invisible qui s’appelait Tod...

Tap secouait vigoureusement la téte; sa patte de
derriere gauche en tremblait d’agitation.

— Vous ne m’avez pas inventé, ma princesse. Oh,
une partie de moi vient de votre esprit, mais pas 1’es-
sentiel. J’ai été forgé en un instant, et ’instant d’apres
on m’a envoyé vers vous; j’ai volé vite, si vite... Je
crois que nous étions plusieurs au début, tous a votre
recherche. J’ai été le seul qui ait pu vous rejoindre, et
vous vous €loigniez si vite que je parvenais a peine a
suivre. Une de mes pattes avait saisi votre main; je
me suis accroché et vous m’avez entrainé dans votre
chute... Je me souviens des premiers jours; vous étiez
si triste que vous aviez oublié comment parler. Vous
ne saviez plus que pleurer et gémir. J’étais 1a pour vous.
Je vous ai laissée me voir, et toucher ma fourrure, et
cela vous a calmé. Mais vous avez oublié tout cela,
n’est-ce pas ? Oh, ma princesse, je suis tellement vieux !
Je ne suis pas censé vieillir, et pourtant je me sens si
vieux. Quelque chose ne va pas. J’ai I'impression d’€étre
en mille morceaux a I'intérieur...

Christine sentit un frisson la traverser a ces mots.
Son imagination avait pris le mors aux dents. « C’est
absurde », dit-elle, et elle passa sa main a travers Tap.
Il n’y eut pas de résistance: ses doigts traverserent le
lapin sans ressentir le moindre contact.

— Enfin, Tap, tu n’es pas la. Personne ne peut te
voir a part moi !

Le visage de Tap était tordu par la colere ou le
désespoir.

— Cela ne veut pas dire que je ne suis pas réel! Si je
ne suis que le produit de votre imagination, pourquoi
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est-ce que vous €tes en train de penser ces choses ? On
m’a envoyé vers vous, on m’a ordonné...

« Assez! » s’écria-t-elle tout haut, si fort que Tonton
devait I’avoir entendue depuis le salon. Elle ferma les
yeux et se remit a murmurer.

— Va-t’en, Tap. Je ne veux plus entendre ces choses-
la. Tu me fais de la peine. Va-t’en! Je ne veux plus
croire en toi !

La voix de Tap se brisa quand il répondit.

— Je ne dois pas vous faire de mal, ma princesse.
Je ne dois pas, et je ne le ferai pas. Pardonnez-moi.
Vous ne saurez jamais a quel point je vous ai aimée.

Et alors Christine sentit une bouffée de chaleur
I’emplir tout entiere ; ses doigts fourmillaient, des étin-
celles lumineuses tournoyaient a la périphérie de son
champ visuel ; son dos et ses épaules étaient doulou-
reux.

La porte de sa chambre s’ouvrit; Tonton accourait.
Il s’agenouilla aupres d’elle.

— Qu’est-ce qu’ily a?

Il ’aida a se rasseoir, son bras entourant ses épaules
en un geste protecteur.

— Tu t’es fait mal, Christine ? Je t’ai entendue crier,
et puis un gros bruit. Tu es tombée de ta chaise ?

— Je... Je jouais, Tonton, c’est tout. J’ai basculé
la chaise trop loin vers 1’arriere, et je suis tombée.
Excuse-moi, Tonton, je n’ai pas fait expres.

— Tu n’as pas I’air bien. Je t’'emmene a I’hopital.

Christine eut beau protester qu’elle se sentirait mieux
dans un instant, Tonton la prit dans ses bras, I’emporta
a la voiture, la conduisit lui-méme jusqu’au gros édi-
fice de pierre noire pres de la riviere. Il I’avait couchée
sur le siege arriere et ne cessait de regarder par-dessus
son épaule pour s’assurer qu’elle n’allait pas plus mal.
Elle lui répétait qu’elle se sentait déja mieux, mais il ne
lui répondait pas, reportait son attention sur la route.
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Etait-il en colére contre elle ? Son visage avait sa
couleur normale, peut-&tre méme un peu plus pale. Il
avait de la peine, alors, il s’inquiétait. Christine ne
ressentait que de la honte; elle se concentrait sur ce
sentiment, comme pour s’y noyer. Tout plutdt que de
penser a ce qui venait de se passer. Ce sentiment de
dislocation, cette bouffée d’étrangeté qui 1’avait en-
vahie... Elle ne devait pas y penser! Sa main, par elle-
méme, tatonnait a la recherche du toucher rassurant
de la fourrure de Tap, mais ne rencontrait que le vide.
Espoir et confiance, confiance et... elle avait recom-
mencé a pleurer. Atterrée, elle se répétait J’ ai tellement
honte, j’ai tellement honte, je jouais a faire semblant
comme une petite fille et je suis tombée en bas de ma
chaise et mon oncle se donne tout ce mal pour moi...

Le docteur la traita avec une bonté froide, lui de-
manda de fixer son regard sur une petite lumiere qu’il
projetait dans ses yeux, de tenir ses bras devant elle a
I’horizontale, sans bouger. Avait-elle mal quand il la
touchait ici, ou 1a? Elle lui répondit presque mécani-
quement, lui raconta la version épurée des faits dont
elle s’était presque convaincue elle-méme, comme quoi
en jouant sur sa chaise elle avait perdu 1’équilibre.

— Tu sais quel est ton signe astrologique ?

— Oui, couronne.

— Ah. Bizarre, ce n’était pas censé €tre un mauvais
jour pour toi alors. Tu connais ton ascendant aussi ?

— Non.

— Monsieur Matlin, vous connaissez 1’ascendant
de votre niece ?

Tonton n’en savait rien lui non plus. Le médecin finit
par hocher la téte avec une sagacité qui sonnait un
peu faux.

— Eh bien, je crois qu’il n’y a aucune crainte a
avoir. Christine n’a jamais perdu conscience, aucun
signe d’une commotion cérébrale. Elle a simplement
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eu tres peur quand elle est tombée et s’est cogné un
peu la caboche.

Comme si ce diagnostic avait été une accusation,
les larmes de Christine recommencerent a couler. Elle
essayait de toutes ses forces de les retenir, mais des
sanglots la secouaient malgré tout.

— Allons, allons, disait le docteur qui la tenait par
les épaules tandis qu’elle haletait et gémissait. Tout va
bien aller maintenant. Tu as eu peur, mais c’est fini.

— Non, dit-elle, incapable d’empécher les mots
de franchir ses levres, c’est Tap, j’ai peur pour lui, il
est parti et je sais qu’il ne reviendra jamais, c¢’est ma
faute, c’est moi qui lui ai dit de s’en aller!

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda le docteur en
froncant les sourcils.

Elle sentit qu’elle avait enfin attiré son attention,
tout comme celle de Tonton qui la regardait, stupéfait,
par-dessus I’épaule du médecin. Elle avait si peur,
elle se sentait tellement dépossédée, qu’elle avoua tout:
qu’elle avait eu un compagnon imaginaire depuis
toujours, qu’il lui avait déclaré qu’il était bien réel,
que ses mots lui avaient fait tellement peur qu’elle
I’avait renvoyé, et que c’était a ce moment qu’elle était
tombée de sa chaise.

Quand elle eut terminé, elle sentit un immonde sou-
lagement se répandre en elle, comme une dose de venin.
On devait se sentir comme ¢a apres s étre confessé,
lorsqu’on avait de vrais péchés sur la conscience. Apres
la confesse venait la pénitence, bien sir; Christine ne
doutait pas qu’il allait se passer des choses déplai-
santes. Tonton allait piquer une crise terrible, lui crier
des bétises, I’enfermer dans sa chambre, peut-€tre.
Mais maintenant elle pouvait le regarder en face, elle
pouvait soutenir son regard incrédule sans trembler,
maintenant qu’elle avait révélé tous ses secrets et trahi
celle qu’elle avait été.
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— Peux-tu patienter dans le fauteuil pendant un
petit moment, Christine ? J’ai besoin de parler avec
ton oncle ; juste un petit instant, dit le médecin.

Christine hocha la téte, obéissante, et resta assise
sur la chaise de chrome et de vinyle noir pendant un
bon quart d’heure ; elle ne ressentait rien, ne pensait a
rien. Enfin, la porte de la salle d’examen se rouvrit;
Tonton était 1a pour la ramener a la maison.

Le trajet se déroula en silence. Christine, maintenant
assise sur le siege avant, regardait le paysage passer,
lentement au loin, mais si vite pres de la voiture. Sa
vie se mouvait ainsi désormais: son enfance s’éloignait
derriere elle. Tap était parti, alors pourquoi devrait-elle
continuer a penser a lui?

Ils arriverent a la maison de Tonton, en banlieue.
Tonton arréta la voiture dans 1’allée, sortit et alla ouvrir
la porte de Christine. Ce fut seulement alors qu’il
I’aidait a se relever, sa main a elle toute petite dans sa
patte charnue, qu’il desserra les levres.

— J’ai pris un rendez-vous pour toi, dit-il.

Elle n’aurait pas pu interpréter le ton de sa voix: on
aurait dit qu’il ressentait a la fois une profonde tristesse
et une amere satisfaction.

— Tu vas aller voir le docteur Armand le prochain
duodi.

*

Le bureau du docteur Carl Armand était a 1’autre
bout de la ville; le chauffeur de Tonton I’y emmena
comme il le faisait pour la conduire a 1’école, mais
¢’était beaucoup plus long. Elle avait bien deviné, natu-
rellement, de quel genre de médecin il s’agissait, mais
elle n’en savait pas beaucoup sur eux, et elle n’avait
pas os€¢ demander des détails a Tonton. Elle aurait
souhaité emmener sa Jessica avec elle, méme si elle
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ne jouait plus a la poupée depuis plus d’un an. La
poupée de plastique, elle au moins, était tangible.

Christine avait cru que le docteur Armand aurait
pratiqué dans une clinique moderne, un bel édifice
tout blanc et propre. En fait son bureau était au second
étage de ce qui avait ét€ une grande maison privée et
qui avait été redivisé en appartements et en petits
bureaux. Ce fut le docteur en personne qui vint ouvrir
lorsque le chauffeur frappa a la porte.

— C’est Christine Matlin, annonga le chauffeur
lorsque le médecin passa la téte par I’ouverture.

— Excellent, vous étes précisément a I’heure. Tres
bien ; vous pouvez attendre dans le fumoir au bout du
corridor. Nous en avons au plus pour quarante-cinq
minutes. Tu veux bien entrer, Christine ?

Le docteur Armand la fit asseoir dans un fauteuil,
tandis qu’il se plongeait dans une masse de papiers,
parmi lesquels elle crut reconnaitre son theme astro-
logique. C’était un homme d’assez grande taille, avec un
visage tres rond et des cheveux chatains clairsemés.
Il portait des v€tements décontractés, ni complet ni
cape, mais un pantalon brun et une chemise d’un violet
pale, déboutonnée au col, sans cravate. Il portait des
lunettes, bien sir — pourquoi donc tous les docteurs
portaient-ils des lunettes ? Les fenétres de son bureau
se reflétaient dans ses verres, et elle pouvait aussi dis-
tinguer de petites images déformées des papiers qu’il
étudiait.

— Eh bien Christine, dit-il enfin, d’une voix douce
mais ferme, tu sais pourquoi tu es ici?

— Mon oncle ne me 1I’a pas dit, monsieur.

Le docteur Armand se renfong¢a dans son fauteuil.

— Je vais te le dire tout net, parce que tu es assez
vieille pour 1’accepter. Ton oncle m’a demandé de te
voir parce qu’il a peur que quelque chose n’aille pas
dans ton esprit. Attention, je ne dis pas qu’il croit que
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tu as perdu la raison! Il ne pense pas du tout que tu
sois folle, et moi non plus je ne le pense pas. C’est
simplement que nous nous demandons si tu ne te
sens pas... euh... troublée; confuse, disons. Et moi,
je voudrais t’aider a mieux te sentir.

— Et pourquoi est-ce que... est-ce qu’il pense que
je suis... que j’ai un probleme ?

— Quand tu es arrivée a I’hopital, tu as dit au ré-
sident que tu avais chassé ton ami imaginaire, et que
c’est pour cela que tu es tombée de la chaise et que tu
t’es évanouie.

Elle baissa les yeux et hocha la téte. Tout bas, elle
dit:

— Oui, j’avais un ami imaginaire avant; mais il
est parti. Je ne suis pas la seule, il y a beaucoup d’en-
fants qui ont des amis imaginaires. Il y a une fille dans
ma classe qui en avait un.

— Et est-ce qu’elle avait le méme age que toi tu
as maintenant, quand elle avait cet ami ?

— ... Non.

— Tu me dis que c’est normal pour un enfant d’avoir
un ami imaginaire, Christine, et c¢’est normal en effet;
mais pas passé un certain age. Tu as dix ans, hein?
Depuis combien de temps as-tu cet ami ?

— Euh... je I’ai toujours eu, d’aussi loin que je me
rappelle.

— Tu sais, Christine, j’ai lu beaucoup de livres, dit
le docteur Armand en désignant les rayonnages sur
les murs de son bureau, qui en effet débordaient de
tomes. Et tous ces livres s’accordent pour dire que passé
I’age de cinq ans, six ans tout au plus, un enfant ne
devrait pas avoir d’ami imaginaire. Si le tien est resté
avec toi si longtemps, c’est le signe que quelque chose
t’attristait. Car c’est a ¢ca que servent les amis imagi-
naires, Christine, les enfants malheureux les inventent
pour faire face au monde qui les entoure. Dirais-tu
que tu es malheureuse ?
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— Non; j’aime aller a I’école, j’aime apprendre
de nouvelles choses. Je suis bien plus heureuse que je
I’étais avant.

— Ah? Tu étais malheureuse avant ?

— ... Oui. Jétais... tres malheureuse quand j’étais
petite.

— Comment cela?

— Je pleurais tout le temps.

— Et pourquoi avais-tu autant de peine ?

— Je m’ennuyais de mon pere. Je ne me souviens
plus de lui maintenant, mais quand j’étais petite je
m’en souvenais, et je pleurais parce qu’on me |’avait
enlevé.

— Et sais-tu pourquoi il est parti ? demanda le
docteur d’une voix douce.

Elle n’en avait aucune idée.

— Eh bien, dit-elle, je... quand j’avais quatre ans,
Papa est parti. Il n’est pas mort. Ma maman était morte,
mais lui il n’est pas mort. Je suis partie, avec Tonton.
Je suppose que j’étais obligée. C’était... c’était, euh...

— Tu ne sais pas. Tu n’en as aucun souvenir, n’est-
ce pas?

Christine se rendit compte qu’elle respirait tres fort,
que ses mains étaient crispées sur les accoudoirs.

— Je sais que quelqu’un m’a emmenée... Je sais
que ma mere €tait morte longtemps avant. Je sais que je
ne pouvais pas rester avec lui, méme si je le voulais...

— Ce ne sont pas des réponses, Christine.

Elle transpirait, haletait au point de sangloter.

— Je ne sais pas, avoua-t-elle. J’ai oublié. Je crois
que je savais, avant, quand j’étais petite, mais tout ca
est effacé maintenant.

Le docteur Armand écrivit une phrase sur un bloc-
notes, puis joignit le bout de ses doigts et se pencha
vers elle, une expression tres sérieuse sur son visage
rond.
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— Tu sais ce que signifie le mot « abus », Christine ?

— Oui. Cette année il y a une lecon la-dessus,
chaque quartidi.

— Est-ce que tu comprends qu’on t’a enlevée a
ton pere parce qu’il abusait de toi ?

Son ceeur s’était mis a cogner. Elle se leva de la
chaise, outrée.

— Ce n’est pas vrai! s’écria-t-elle. Personne n’a
jamais abusé de moi ! Personne n’a jamais... jamais...

Le docteur Armand lui adressa un sourire apaisant.

— Ne t’en fais pas, Christine, tout va bien. Assieds-
toi, je t’en prie. Je ne veux pas te garder ici plus long-
temps. Je vais nous fixer un autre rendez-vous, le
prochain sextidi, apres 1’école, d’accord ? Comme ca
nous pourrons parler davantage.

Il eut beau ramasser tous ses papiers d’un geste
brusque, elle avait pu lire le mot qu’il venait d’écrire
sur son bloc-notes, en lettres majuscules, reflétées
dans le verre de ses lunettes : DENI.

*

Elle retourna le voir quatre jours plus tard, apres
I’école. Elle n’avait pas envie d’y aller, elle s’était
évertuée a trouver des excuses pour s’y soustraire, mais
elle ne parvint pas a ses fins. Tap n’était pas réapparu,
méme si elle avait essayé une douzaine de fois d’évo-
quer sa présence. C’était comme de tenter de renverser
un mur de ciment: elle gaspillait ses forces contre une
chose tellement massive qu’on devait aussi bien la con-
sidérer comme immuable. Et elle se faisait du souci
pour elle-méme. Et si Tonton avait raison ? Se pouvait-
il que son esprit soit troublé ? que le docteur Armand
lui-méme ait raison ?

Il y avait une chaise longue dans le bureau du doc-
teur Armand. Cette fois, il lui demanda de s’allonger
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sur la chaise, tandis qu’il s’asseyait a coté d’elle en
tenant une piece d’or brillante au bout d’une chainette.

— Regarde la piece, dit-il. Concentre-toi sur elle.
N’écoute que ma voix. Tu ne peux rien entendre d’autre
que le son de ma voix. Tu ne peux rien voir, sauf la
picce d’or. Tu te sens tres détendue. ..

Il continua dans cette veine pendant plusieurs mi-
nutes ; le monde extérieur s’effaca, ne laissant que le
visage du docteur, la picce de monnaie qui clignotait
dans la lumiere, sombre puis brillante, et la voix mono-
corde.

— Ton corps se souvient, Christine, méme si ton
esprit a enterré ses souvenirs... Tu te rappelles ce que
ton pere t’a fait... Tu te souviens de tout...

Elle tentait de se souvenir de la période de sa vie
Jjuste avant de venir vivre avec Tonton. C’était tellement
difficile ! Tout cela se situait au-dela d’une barriere
floue, ou plutdét comme a la fin d’une route abandonnée,
presque disparue sous des plaques de terre. Elle devait
contourner tant d’obstacles, des enchevétrements de
ronces, des troncs d’arbres abattus... Elle craignait de
perdre completement son chemin; mais la voix du
docteur I’accompagnait et 1I’encourageait. Et soudain,
elle trouva quelque chose.

— Je me souviens, dit-elle. Je me souviens ; j’étais
avec mon pere... sur un bateau.

Une chaleur merveilleuse I’emplissait maintenant
qu’elle avait récupéré ce souvenir longtemps perdu.

— Sur la mer... mais une mer tellement peu pro-
fonde qu’on voyait le fond de I’eau, et plein de poissons
de toutes les couleurs qui nageaient. J’étais toute petite.
Papa me tenait dans ses bras et me laissait regarder
par-dessus la rambarde. J’avais peur, parce que j’étais
penchée au-dessus de I’eau, mais Papa me tenait serrée
tres fort, alors je savais que j’étais en sécurité.

A ce moment elle prit possession du souvenir dans
son entiereté, pur et lumineux comme un joyau finement
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ciselé. Elle, tenue serrée dans les bras de son pere;
elle sentait la chaleur du corps de son papa, la solidité
de ses os a travers le tissu de ses vétements. Le vaisseau
derriere elle; ce n’était qu’une masse floue au coin
de son regard, mais qui fleurait le bois et les épices,
mélés a un parfum floral apporté par le vent. Sous
elle s’étendait une mer aux eaux transparentes sur
laquelle dansait la lumiere du soleil. Des poissons de
toutes les formes nageaient au fond de 1’eau, leurs
écailles scintillant, leurs nageoires comme des ailes
constellées de sequins battant lentement tandis qu’ils
se faufilaient entre les algues. Ici et 1a, a demi enfouis
dans le sable, d’énormes morceaux de métal sombre,
comme les rouages d’une gigantesque horloge, mou-
chetés de couleur par la vie sous-marine : oursins,
anémones, €toiles de mer, de toutes les teintes entre
I’incarnat et le violet. Christine était consciente de
diverses présences autour d’elle et de son pere, mais
aucune trop proche. Elle entendait le murmure de
conversations, un soudain tintement aigu de métal.
Mais presque toute son attention était portée vers 1’eau,
si loin sous elle, une distance qui ’exaltait et 1’épou-
vantait tout a la fois. Malgré sa fascination pour les
merveilles juste sous elle, elle ressentait une vive peur
sous-jacente, une crainte atavique de tomber, aussi
inévitable que peut I’étre le besoin de respirer.

Elle était toute a son émerveillement, plongée dans
ce fragment du passé miraculeusement exhumé de
ses souvenirs, quand la voix du docteur Armand vint
briser son bonheur.

— Christine... tu avais peur que ton pere te laisse
tomber, n’est-ce pas ?

« Mais non », dit-elle, a peine a demi consciente
de sa présence. Pourquoi ne se taisait-il pas ? Mais il
reprit:

— Tu me disais que tu avais peur. Pourquoi avoir
peur, alors ?
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— Parce que... j’étais penchée au-dessus de I’eau.
J’aurais pu tomber, s’il ne m’avait pas tenue serrée.

Elle était en train de perdre prise sur le souvenir;
déja le sentiment d’immanence s’était dissipé.

— Il te tenait serrée. Tres serrée ?

— Oui. Je me rappelle ses mains sur moi.

C’était vrai; elle se rappelait les mains de son pere,
ses doigts maigres, osseux et forts. Mais elle continuait
a perdre prise sur le souvenir. Elle se surprit a se
demander a quel endroit au monde on pouvait bien
prendre un bateau sur une mer aussi peu profonde, et
pourquoi, dans aucun des livres sur la vie marine
qu’elle avait lus, elle n’avait jamais trouvé mention de
poissons ressemblant a ceux dont elle se souvenait.

— Tu réveles des choses sans t’en rendre compte,
Christine. Ton papa, qui te tenait si serrée; tu crois
qu’il aurait pu te laisser tomber ? Ou méme te jeter de
lui-méme a I’eau ? N’avais-tu pas peur de te faire jeter
al’eau?

Le docteur Armand la regardait intensément; elle
soutint le regard derricre les verres de ses lunettes, et
les images dont elle s’était souvenue se dissiperent
comme des lambeaux de brouillard.

— Ton corps se souvient de tout, Christine, dit le
docteur Armand. Dans tes cellules, il y a un souvenir
parfait de chaque instant que tu as vécu. Tu dois te
rappeler. Tu ne penses pas que tu avais senti ton pere
te secouer, comme s’il allait te jeter a ’eau ?

Elle plissa les paupieres, retroussa les levres. S’ef-
forca de se rappeler un tel sentiment. Il n’y en avait
pas eu la moindre trace dans son souvenir, elle en était
stire. Mais maintenant, tout €tait devenu vague, fumeux.
Elle continua a nier:

— Non, je ne I’ai pas senti me secouer. S’il me
tenait serrée, ¢a devait €tre justement pour que je ne
risque pas de tomber.
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— Mais alors pourquoi avais-tu si peur ? Tu devais
bien avoir une bonne raison. Si tu avais été toute
seule, tu n’aurais pas eu peur de tomber, parce que tu
aurais été capable de te tenir a la rambarde. Tu devais
avoir une autre raison. Pourquoi ton papa te tenait-il
si haut dans les airs ?

— Je n’étais pas si haut que ca. Et il voulait me
montrer les poissons.

— Mais pourquoi ? Tu ne penses pas qu’il voulait te
faire peur, plutot? Est-ce que tu avais été méchante ?
Est-ce qu’il aurait pu te dire que tu étais méchante ?
Tu ne te souviens de rien ? Je n’y crois pas, Christine.
Tu te souviens, mais tu dois y mettre plus d’efforts.

I y avait quelque chose, un autre souvenir, tellement
vague... Elle dit:

— Je me souviens... une fois, j’ai fait quelque chose
de mal, et mon pere a dit mon nom. Il était faché. Il a
crié.

— Il t’a dit que tu avais été méchante.

— Je ne sais pas... peut-€tre, oui.

— Retourne a ce moment, Christine. Tu comprends
ce que je te demande? Je veux que tu reviennes en
arriere dans le temps jusqu’a cet événement. N’aie pas
peur, tu en es capable, tu peux te souvenir de tout.

Encouragée par le docteur Armand, Christine se
concentra sur le lambeau de souvenir, qui devint len-
tement plus net. Oui, son pere avait crié. Elle avait eu
peur de sa colere. Le docteur Armand lui demanda si
son pere 1’avait frappée. Se rappelait-elle avoir eu mal ?

Elle ne se souvenait d’aucune douleur. Mais le
médecin insista, et apres un long moment Christine
parvint a s’en souvenir. C’était beaucoup plus difficile
que pour la scene du bateau; le docteur Armand eut
besoin de beaucoup I’aider. Pour préciser le souvenir
de la douleur, il lui demanda si elle I’avait ressentie a
un endroit ou a un autre. Finalement, Christine se



030 YVES MEYNARD

rendit compte que c’était son visage, sa joue, qui
souffrait. Elle en vint a se rappeler pleinement la brii-
lure d’une gifle sur son visage, comme la fois ou elle
avait été fouettée par une branche en traversant une
haie a la suite d’une camarade. Alors oui, elle avait
été frappée ; mais pourquoi ? Il fallut beaucoup d’autres
questions avant que la raison ne devienne claire: pour
la forcer a se taire, car elle pleurnichait trop fort. Elle
se souvenait, maintenant. Comme 1’avait promis le
docteur Armand, son corps se souvenait.

Le médecin lui ordonna de se réveiller pleinement;
au sortir de la transe, Christine eut un soubresaut de
tout le corps et se redressa convulsivement. Sur la
route envahie par les herbes, une petite section était
maintenant défrichée. Son pere qui criait, sa main
cinglant la joue de Christine. La peur et les larmes.
Elle dévisagea le docteur Armand, consternée.

— Pourquoi avez-vous fait ¢a? Pourquoi m’avez-
vous fait me souvenir de ¢a ? demanda-t-elle.

— Je veux t’aider, Christine. Et pour que tu ailles
mieux, tu dois te ressouvenir de ce qui t’est arrivé
quand tu étais petite. Tes souvenirs ont été réprimés.
C’est un terme technique ; disons que tu as choisi toi-
méme d’oublier. Sauf que si tu veux guérir, il faut que
tu te rappelles ce que tu as oublié.

— Vous voulez dire qu’il y a autre chose? Qu’il y
a d’autres fois ou... ou il m’a frappée ?

— Je suis ici pour t’aider a le découvrir.

— Vous étes slir que c’est nécessaire ? Je vais bien,
vous savez, je vais mieux maintenant.

— Pauvre Christine ; tu sais que ce n’est pas le cas.
Ton ami imaginaire n’était qu’une partie du probleme.

— Je ne comprends pas.

— Tu as gardé un ami imaginaire avec toi toutes ces
années ; mais ce n’est pas ton ami qui est le probleme,
il n’est qu’un symptome. C’est comme quand on a la



CHRYSANTHE 1. LA PRINCESSE PERDUE 031

grippe. On fait de la fievre, mais le vrai probleme ce
n’est pas la fievre. C’est qu’on a un virus en nous, et
qu’il faut le vaincre pour aller mieux. C’est la méme
chose pour ton ami imaginaire. Il est parti, d’accord,
mais ¢a ne veut pas dire que tu es guérie. Tu as des
problemes qui vont te rendre malheureuse toute ta
vie, a moins que tu y travailles avec moi.

Christine, terrifiée, s’était remise a pleurer; le
docteur Armand lui offrit des mouchoirs qu’il tirait
d’une boite de carton décorée de fleurs roses.

— Allons, allons, Christine, ne pleure pas. Ce n’est
pas si grave. Ton oncle veut que tu ailles mieux, et toi
aussi c’est ce que tu veux. Moi, je suis 1a pour t’aider.
Tu as déja accompli beaucoup de progres. Maintenant,
je veux que tu rentres chez toi et que tu te reposes. Je
te reverrai la semaine prochaine.

Elle retourna donc le voir le duodi suivant. Durant
cette session, son corps se rappela d’autres détails. Des
coups, et aussi des attouchements. Les choses progres-
sérent vite apres cela. A partir de la cinquieme session,
Christine se mit a hurler régulicrement, tandis que le
docteur Armand 1’aidait a se ressouvenir de toutes les
fois ou son pere 1’avait frappée, et des autres choses
qu’il lui avait faites. Car ouli, il avait abusé d’elle, d’une
multitude de facons qu’on lui demanda de décrire
précisément et que le docteur Armand consignait soi-
gneusement sur son bloc-notes. Ce fut durant la
dixieéme ou la onzieme séance que Christine se souvint
enfin que son pere avait tué sa mere sous ses yeux.
Le docteur Armand la renvoya alors encore et encore
a ce moment, jusqu’a ce qu’elle se soit remémoré le
moindre détail du meurtre.

En rentrant chez elle apreés une séance, Christine
prenait quelques biscuits, puis allait se coucher. Une
fois dévétue, les lumieres fermées, elle rampait tout
entiere sous les couvertures et commengait a se frapper,
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abattant sa main ouverte sur son visage, jusqu’a ce que
la douleur soit trop forte pour étre supportable. Cinq
ou six coups lui suffisaient. Alors elle se roulait en
boule et pleurait en silence, jusqu’a ce que le som-
meil la délivre de sa douleur.

Le soir de la douzieme sé€ance, elle se frappa si
fort qu’elle ne put retenir un cri de douleur. Couchée
sous les draps, sa main gauche enfoncée dans sa bouche
pour se forcer au silence, elle entendit la porte s ouvrir
et le pas de Tonton sur le plancher. Il prononga son
nom et arracha les draps, juste a temps pour voir la
main droite de Christine la gifler a toute volée.

Tonton lui prit les poignets et la supplia d’arréter.
Il tira sa main hors de sa bouche avec une infinie pré-
caution; des que sa voix fut libérée, Christine se mit
a gémir et a débiter des incohérences. Tonton passa
ses bras autour de son cou, la prit a bras-le-corps et
I’emmena dans la salle de séjour ou il la fit asseoir
dans son propre fauteuil. Christine se pelotonna au fond
du siege, tremblant et sanglotant. Tonton s’empara du
téléphone sur une petite table et fit deux appels; son
visage était écarlate et sa voix avait un ton de comman-
dement.

Il enveloppa Christine dans une couverture et lui
apporta un verre d’eau, lui caressa les cheveux et bre-
douilla des mots qui se voulaient apaisants; elle n’écou-
tait rien de ses paroles, trop profondément enfoncée
dans sa détresse.

Biento6t, on sonna a la porte; Tonton alla ouvrir.
C’était le docteur Armand. Christine poussa un gémis-
sement mais n’avait pas la force de fuir. Tonton se
mit a vitupérer contre le docteur, lequel lui répondit
avec calme.

— Tout cela est parfaitement normal, dit-il sur un
ton apaisant. Oui, j’avoue que j’ai été pris par surprise,
puisque votre pupille semblait autrement trés bien com-
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poser avec les révélations. Vous devez comprendre que,
au fur et a mesure que les traumatismes enfouis referont
surface, il lui faudra inévitablement trouver un nouvel
exutoire pour le stress. Ce comportement, c’est le signe
d’un retour a la santé psychique. Il n’y a vraiment pas
de quoi s’inquiéter.

Tonton ne se laissa pas apaiser pour autant. Le
docteur Armand finit par sortir de son sac une bouteille
de plastique pleine de pilules orange.

— Vous avez eu raison de m’appeler, monsieur
Matlin; je ne dis pas le contraire. Nous voulons tous
les deux que Christine aille mieux. Donnez-lui deux
comprimés tout de suite, elle va pouvoir se calmer.
Dorénavant, elle prendra un comprimé chaque soir
avant le coucher, et deux apres une séance. Cela devrait
supprimer le comportement indésirable. Si jamais il
revient, il y a d’autres médicaments plus forts auxquels
nous pouvons avoir recours. Je vous encourage éga-
lement a envisager un séjour de longue durée a 1’ho-
pital, qui pourrait lui faire un grand bien.

Tonton n’était nullement réceptif a cette derniere
suggestion, mais il for¢a bel et bien Christine a prendre
deux pilules immédiatement. Ce n’était pas facile de
les avaler méme avec un verre d’eau: 1’enrobage des
capsules collait a sa gorge, au point de lui donner
envie de vomir. Quelques minutes a peine apres les
avoir prises, elle s’endormit. Au matin, elle était si
étourdie qu’elle ne put se rendre a 1’école; c’était tout
juste si elle parvenait a sortir du lit. Le soir venu, son
esprit était plus clair, mais c’était déja 1’heure d’une
nouvelle pilule orange. Elle I’avala docilement. Au
moins, il n’y en avait qu’une. Le matin du quartidi,
elle retourna a 1’école, les jambes molles et son esprit
embrumé.

C’était la sa nouvelle routine. La séance, les pilules,
la quasi-ivresse. Ses notes dégringolerent car elle avait



034 YVES MEYNARD

perdu I’énergie qu’elle consacrait avant a ses devoirs.
Tonton eut une conversation avec ses professeurs et il
fut convenu qu’elle redoublerait son année si néces-
saire. On lui offrit plusieurs livres avec des titres comme
Ce qu’il m’a fait, c’était mal et Ce n’est pas ma faute :
Manuel a l'usage des victimes d’abus infantile. Plusieurs
fois par semaine, Tonton lui répétait combien il était
fier d’elle, combien il admirait son courage. Jessica la
poupée ramassait la poussiere au fond d’un tiroir.

*

Lors de sa cinquantieme séance, Christine recouvra
un souvenir inattendu : concentrée sur un viol en par-
ticulier, elle revit en pensée le visage de Tonton qui la
regardait avec concupiscence. Elle fit part de sa décou-
verte au docteur Armand ; celui-ci la corrigea immé-
diatement. Tonton ne 1’avait jamais rencontrée avant
qu’elle ait été retirée a son pere. Ce ne pouvait avoir été
lui qu’elle avait vu; il fallait que ce soit quelqu’un qui
lui ressemblait. Avec 1’aide du docteur Armand, grice
aux souvenirs inscrits dans ses cellules, pendant une
séance deux fois plus longue qu’a I’ordinaire, Christine
en vint finalement a comprendre que cela avait été un
parfait inconnu, qui avait monnayé a son pere 1’usage
de son corps, alors qu’elle n’avait pas trois ans et demi.

Au sortir de la transe, Christine €tait en nage. Méme
le docteur Armand semblait fatigué. Il lui donna des
mouchoirs de papier pour éponger son visage baigné
de sueur, fit couler de I’eau dans un petit verre de
carton conique. Il la félicita de ses efforts; elle venait
d’accomplir une percée importante et pouvait étre
fiere d’elle. Il lui ouvrit la porte de son bureau et lui
rappela de prendre ses deux pilules au coucher.

Le soir venu, Christine se rendit a la cuisine, se versa
un verre d’eau et avala les deux comprimés prescrits.
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Elle remit la cruche d’eau dans le réfrigérateur, puis
ouvrit a coté de I’évier le tiroir dans lequel Tonton
rangeait des objets divers et en sortit une paire de
ciseaux. Elle ouvrit les deux lames au maximum, em-
poigna fermement les ciseaux de sa main droite et
posa la gauche a plat sur le comptoir. Puis elle abattit
la lame sur sa paume.

Elle avait voulu rester silencieuse ; mais la douleur
était si atroce qu’elle ne put retenir un cri. Ce qui ne
I’empécha pas d’extraire la lame de la blessure et de
la brandir pour un nouveau coup.

Contemplant le sang rouge clair qui coulait de sa
blessure, Christine hésita; et I’instant d’apres, Tonton
était 1a, lui avait arraché les ciseaux et prenait sa main
sanglante dans les siennes.

— Mon enfant, mon enfant ! hurla-t-il. Mais qu’est-
ce qui te prend! Je ne laisserai rien te faire du mal,
comprends-tu ? Je ne laisserai rien te blesser !

Son visage écarlate n’exprimait aucune colere mais
bien une peur panique. Christine ne put que hurler en
réponse. Quelque chose en elle qu’elle ne pouvait ni
expliquer ni contrdler s’était emparé de sa volonté.
Elle se débattit dans la poigne de Tonton, tout son
corps animé de soubresauts, comme une marionnette
a fils dont on secouerait les barres au hasard. A force
de se débattre, elle parvint a se libérer et s’écroula
contre le comptoir. Ses jambes se déroberent sous
elle; elle tomba sur le sol, se mit a hurler encore et
encore, comme pour se raper la gorge jusqu’au sang,
jusqu’a s’étouffer et perdre conscience.

Elle se réveilla a 1’hopital, attachée a son lit par
des courroies de cuir. Sa main gauche, emmaillotée
dans un énorme bandage, lui faisait mal, sourdement,
presque comme une démangeaison. Ses yeux la bri-
laient a force d’avoir pleuré. Quelque chose n’allait pas
avec sa gorge: elle avait perdu la voix et ne pouvait
parler que dans un murmure.
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Le docteur Armand vint a son chevet, son visage
rond marqué d’une expression grave. Pour une fois, il
portait un veston et une cravate.

— Je suis désolé, Christine, dit-il. Je n’avais pas
prévu I’intensité de ta réaction. Mais je dois dire que
j’ai été aussi surpris que toi par ce que nous avons
découvert. Je ne me suis pas rendu compte, sur le
coup, a quel point ¢’était un moment-clef pour toi. Je
te demande pardon; j’aurais di te garder sous super-
vision. Maintenant que tu es ici, les choses vont aller
mieux. On va t’enlever les entraves bientdt, ce n’est
qu’un arrangement temporaire. On va te donner un
autre remede : ¢’est un médicament tout nouveau, tout
aussi efficace a calmer, mais qui ne te donnera pas du
tout sommeil. Je me doute qu’en ce moment tu ne te
sens pas heureuse, mais crois-moi, ¢’est un moment
d’une grande importance dans ta vie. Dans I’avenir, tu
t’en souviendras comme du jour ou tu as enfin com-
mencé a guérir.

Christine aurait voulu le frapper, le poignarder avec
les ciseaux, non pas a travers la paume mais en plein
cceur. Mais elle avait tort de ressentir cela, elle le savait.
C’était lui qui I’avait aidée; méme si ses révélations
ne lui avaient apporté que de la douleur, il lui faisait
du bien. Les larmes lui vinrent a nouveau aux yeux a
la pensée de tout le mal qu’elle causait au docteur
Armand. « Pardonnez-moi », chuchota-t-elle, « j’ai tel-
lement honte. » Il lui tapota la main.

— Ne t’inquiete pas, Christine, tout va bien aller.
Je m’en occupe personnellement.

Le lendemain, on retira les courroies. Au lieu des
comprimés orange, on lui en avait administré des blancs.
Ceux-la étaient beaucoup plus efficaces en effet: apres
les avoir avalés, Christine sentait ses émotions emmail-
lotées dans du coton, mais le reste de son esprit n’était
plus engourdi comme avant.
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Le docteur Armand revint la voir et ils eurent une
séance d’hypnose dans la chambre d’hopital, avec le
plein consentement du personnel. Maintenant qu’elle
avait effectué sa percée, le docteur Armand parvint a
lui faire retrouver le souvenir d’autres occasions ol
elle avait été agressée par des étrangers. Ce jour-1a, elle
se souvint de deux viols. De trois autres le lendemain.

A la fin de la semaine, & raison d’une séance par
jour, Christine avait enfin reconstitué I’ensemble de
son histoire. A partir de I’dge de trois ans et demi, avec
la complicité passive de sa mere, son pere avait vendu
le corps de sa fille a une brochette de pédophiles. Le
jour ou la pauvre femme avait osé protester, le pere de
Christine 1’avait assassinée sous les yeux de 1’enfant.

Incapable de dissimuler son méfait, il avait été pris
en charge par les autorités. On lui avait bien slr enlevé
Christine, qui avait été confiée en adoption a Tonton,
qui n’avait en réalité aucun lien de parenté avec elle.
Tonton s’était évertué a 1’abriter des horreurs de son
passé€, mais les traumatismes subis par sa pupille avaient
laissé des traces indélébiles. Si elle n’avait pas été
voir le docteur Armand, les choses auraient été encore
pires, car le passage du temps n’aurait fait qu’aggraver
son état. Maintenant, 1’abces avait été crevé. Grace
aux nouveaux médicaments et a 1’aide constante du
docteur Armand, Christine était enfin sur le chemin
de la guérison.



LEXIQUE

Abanche
Légume cylindrique, vaguement similaire au concombre,
cueilli quand il est a peine mir et mariné.

Aluvien
Capitale du duché de Kawlend.

Ambith (6044-)
Duchesse de Kawlend. Se rangea du c6té de Vaurd durant
la Guerre d’Usurpation.

Archeled
Duché de I’est de Chrysanthe, riche et densément peuplé.
Le duc Edric y régne.

Buell (I’Archiviste)
Un Héros du Livre, consulté par Casimir durant son périple
sous le monde. Buell fut le dépositaire du savoir universel
pour une dynastie entiére. Sa mémoire remontait a la loin-
taine antiquité, mais devenait lacunaire au-dela d’un millier
d’années dans le passé. Il avait I’esprit d’un enfant docile et
répondait a toute question qui lui était posée par quelqu’un
en position d’autorité. Il fut assassiné, sans doute pour
étouffer une information dangereuse que Buell aurait tot
ou tard révélée.

Casimir (6058-)
Enchanteur, éleve de Firlow. Entra au service d’Evered en
6079, quatre ans apres la fin de la Guerre d’Usurpation.

Christine (Matlin) (6077-)
Fille d’Edisthen. Enlevée a I’dge de quatre ans et emmenée
dans le monde factice d’Errefern, ol elle demeura pendant
treize années, gardée par le sorcier Mathellin et ignorant
tout de sa filiation, jusqu’a ce qu’elle soit secourue par
Quentin. Son nom dans ce livre est une traduction de la
langue originelle: littéralement, « fille de I’oint de Dieu ».

Edisthen
Héros du Livre qui renversa Vaurd et prit sa place sur le trone
de Chrysanthe, ce qui donna lieu a la Guerre d’Usurpation.
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Errefern
Le monde factice au sein duquel Christine fut emprisonnée
pendant treize ans. Son issue se trouve parmi les Haies,
au sud de Tiellorn.

Estephor
Duché du nord de Chrysanthe. Son climat est relativement
froid et il n’est guere fertile. Sa population est réduite.

Evered (6059-)
Fils ainé de Vaurd. Sa raison se brisa lorsque son pere
mourut en affrontant Edisthen.

Freynie (Alfreyna) Long (1963-)
Meilleure amie de Christine en Errefern.

Guerre d’Usurpation

Le conflit qui débuta immédiatement apres la mort de
Vaurd et la prise du trone de Chrysanthe par Edisthen. Le
duché de Kawlend se rangea du c6té des fils de Vaurd
pour déclarer Edisthen un usurpateur dont la prétention
au trone était sans fondement. Se termina par la défaite de
la lignée de Vaurd. Conflit de faible envergure par compa-
raison avec les guerres des millénaires précédents, il fut
néanmoins considéré par les contemporains comme une
guerre sanglante qui marquerait les générations a venir.

Haies, les
Structure labyrinthique faite de buissons tres denses poussant
en ligne droite et formant des corridors sinueux, résultat
d’anciennes magies datant de 1’aube du monde. Les Haies
forment un carré approximatif de 160 kilometres de coté.
L’épaisseur des cOtés n’atteint pas deux kilometres.

Juldrun
Souvent appelée Juldrun aux Cent Mains. Une enchante-
resse du lointain passé, célebre pour ses nombreux accom-
plissements prodigieux.

Jyndyrys
Le monde factice dans lequel disparut Orion, a la recherche
de Christine.

Kawlend
Duché du sud de Chrysanthe. Son climat est frais mais
son terrain est tres fertile. Kawlend se rangea du c6té des
fils de Vaurd durant la Guerre d’Usurpation.
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Livre, Le
Principale métaphore théologique de Chrysanthe. Sym-
bolise le miracle au cceur de la Création, la volonté de
Dieu rendue tangible.

Mathellin (6049-)
Devint enchanteur officiel de la cour en 6071 apres qu’Orion
fut congédié par Vaurd. Le gardien de Christine au sein
d’Errefern pendant neuf années.

Mélogianne (6061-, née en Archeled)
L’apprentie d’Orion.
Mondes factices

Domaines d’existence constitués d’un empilement de réalités
paralleles. Créés par magie, ils débouchent sur Chrysanthe.
Les mondes factices different les uns des autres, mais de par
leur nature méme leur étendue ne connait pas de limites.
Un adepte peut voyager a travers les réalités d’'un monde
factice pour y découvrir le spectre infini de possibilités
offertes. Les objets tangibles, y compris les étres vivants,
peuvent passer d’une réalité a I’autre au sein du monde
factice. Toutefois, ils ne peuvent le quitter pour Chrysanthe.
Cela amene la plupart des philosophes & conclure que les
mondes factices ne sont que des réves incarnés et que ceux
qui y vivent ne sont pas vraiment réels. Il peut exister des
gradients au sein des mondes factices, qui permettent a
quiconque de traverser d’une réalité a 1’autre. De méme
que tout réve garde en lui le potentiel de virer au cauchemar,
ceux qui explorent les mondes factices doivent les consi-
dérer comme intrinsequement dangereux.

Orion
Enchanteur immensément puissant. Entra au service du
roi Vaurd en 6066 et le quitta en 6071. Disparut en quéte
de Christine au sein du monde factice Jyndyrys.

Quentin (sire Quentin de Lydiss) (6068-)
Un chevalier de Chrysanthe. Partit en quéte de Christine
en 6085. Il la retrouva en Errefern et la ramena au monde
réel en 6094. Comme tous les titres en Chrysanthe, « de
Lydiss » dénote uniquement le lieu de naissance de Quentin
et non pas la possession d’un quelconque fief.

Témérorn

Duché central de Chrysanthe, sous 1’autorité directe du
souverain. Le cceur de Témérorn est entouré par les Haies.
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Testenel
Immense chateau bati hors des murs de Tiellorn. La demeure
des souverains de Chrysanthe depuis plusieurs millénaires.

Tiellorn
Capitale de Chrysanthe. La plus ancienne cité fondée par
la race humaine.

Vaurd
Né en 6034, fils ainé du roi Alyfred. Roi de Chrysanthe
de 6058 a sa mort en 6074. Vaurd épousa Véronique, de la
noblesse mineure de Kawlend. Ils eurent quatre enfants,
tous des garcons: Evered, Innalan, Olf et Aghaid.

Veraless
Soldat né en Kawlend en 6038. Devint capitaine de la nef
des airs Ceeur-de-Suie.

Véronique
Née en 6039 en Kawlend. Epouse du roi Vaurd. Quoique
de basse noblesse, n’étant que la fille d’un baron, elle était
parente de la duchesse Ambith, son pere étant le cousin de
celle-ci. Elle fut gardée prisonniere a la cour de Chrysanthe
apres le déces de Vaurd.
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Auteur de plusieurs livres,
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et UEnfant des Mondes
Assoupis, Yves Meynard a
aussi signé, en collaboration
avec Jean-Louis Trudel, sous le
nom de Laurent McAllister,
Les Lecons de la cruauté et
Suprématie. Puisqu’il mai-
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CHRYSANTHE

1. La Princesse perdue

Abandonnée en bas dge par un
pere violent a la mort de sa mere,
Christine a été secourue et élevée
par "Tonton, un homme bienveillant
bien que froid et avare de son
amour. C’est pourquoi Christine
apprécie tant la gentillesse de Tap
Pleine-Lune, son ami lapin qui
parle.

Devenue adolescente, Christine
comprend qu’il n’est plus raison-
nable d’avoir un ami imaginaire
et rompt donc avec Tap, méme si
ce dernier clame qu’il existe
réellement. Le choc de la séparation
est si brutal que la jeune fille doit
consulter un psychiatre qui, au fil
de séances aussi longues que
pénibles, lui fait revivre sous hyp-
nose les événements difficiles de
son enfance, dont les viols a
répétition auxquels son pere et
ses amis la soumettaient.

Pourtant, voila qu’une rencontre
(fortuite ?) change a tout jamais
le destin de Christine, qui se met
soudain a douter : et si tous ses
affreux souvenirs étaient fabriqués ?
Etsi, en réalité, elle n’était pas une
rescapée mais une... prisonniere ?
Et si, plus incroyable encore,
comme l’affirme le jeune homme
qui souhaite 'y emmener, Christine
venait d'un monde merveilleux ou
elle était une véritable princesse ?

19,00 € TTC 24,95 %
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