
C H R Y S A N T H E
1 .  L a  P r i n c e s s e  p e r d u e

Y V E S M E Y N A R D









CHRYSANTHE

1. LA PRINCESSE PERDUE



DU MÊME AUTEUR

La Rose du désert. Recueil. (épuisé)
Québec : Le Passeur, Pure fiction, 1995.

Chanson pour une sirène. [É. Vonarburg] Novella. (épuisé)
Hull : Vents d’Ouest, Azimuts, 1995.

Le Mage des fourmis. Roman jeunesse. 
Montréal : Médiaspaul, Jeunesse-pop, 1995.

Le Vaisseau des tempêtes. Roman jeunesse. 
Montréal : Médiaspaul, Jeunesse-pop, 1996.

Le Prince des glaces. Roman jeunesse. 
Montréal : Médiaspaul, Jeunesse-pop, 1996.

Un œuf d’acier. Roman. 
Hull : Vents d’Ouest, Azimuts, 1997.

The Book of Knights – Le Livre des Chevaliers. Roman. 
New York : Tor Book, 1998.
Beauport : Alire, Romans 029, 1999.

L’Enfant des Mondes Assoupis. Recueil. 
Lévis : Alire, Nouvelles 126, 2009.

Les Marches de la Lune morte. Roman.
Lévis : Alire, GF 35, 2015.
Lévis : Alire, Romans 184, 2017.

Chrysanthe. Omnibus. 
New York : Tor Books, 2012.
Chrysanthe 1. La Princesse perdue. Roman.

Lévis : Alire, GF 69, 2018.
Chrysanthe 2. Le Prince rebelle. Roman.

Lévis : Alire (printemps 2019).
Chrysanthe 3. Le Royaume en guerre. Roman.

Lévis : Alire (automne 2019).



CHRYSANTHE

1. LA PRINCESSE PERDUE

YVES MEYNARD



Illustration de couverture : ÉMILIE LÉGER

Photographie : SERGE MEYNARD

Distributeurs exclusifs :

Canada et États-Unis :
Messageries ADP
2315, rue de la Province
Longueuil (Québec) Canada 
J4G 1G4
Téléphone : 450-640-1237
Télécopieur : 450-674-6237

France et autres pays :
Interforum Editis
Immeuble Paryseine
3, Allée de la Seine, 94854 Ivry Cedex
Tél. : 33 1 49 59 11 56/91
Télécopieur : 33 1 49 59 11 33
Service commandes France Métropolitaine
Téléphone : 33 2 38 32 71 00
Télécopieur : 33 2 38 32 71 28
Service commandes Export-DOM-TOM
Télécopieur : 33 2 38 32 78 86
Internet : www.interforum.fr
Courriel : cdes-export@interforum.fr

Pour toute information supplémentaire
LES ÉDITIONS ALIRE INC.

120, côte du Passage, Lévis (Qc) Canada G6V 5S9
Tél. : 418-835-4441     Télécopieur : 418-838-4443

Courriel : info@alire.com
Internet : www.alire.com

Les Éditions Alire inc. bénéficient des programmes d’aide à
l’édition du Conseil des Arts du Canada (CAC), du Fonds du
Livre du Canada (FLC) pour leurs activités d’édition, et du
Programme national de traduction pour l’édition du livre.
Les Éditions Alire inc. bénéficient aussi de l’aide de la Société de développement
des entreprises culturelles du Québec (SODEC) et du Gouvernement du Québec –
Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres – Gestion Sodec.

TOUS DROITS DE TRADUCTION, DE REPRODUCTION
ET D’ADAPTATION RÉSERVÉS

Dépôt légal : 3e trimestre 2018
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada

© 2012 YVES MEYNARD

© 2018 ÉDITIONS ALIRE INC. & YVES MEYNARD
POUR LA VERSION FRANÇAISE

Suisse :
Diffuseur : Interforum Suisse S.A.
Route André-Piller 33 A
Case postale 1701 Fribourg – Suisse
Téléphone : 41 26 460 80 60
Télécopieur : 41 26 460 80 68
Internet : www.interforumsuisse.ch
Courriel : office@interforumsuisse.ch
Distributeur : OLF
Z.I.3, Corminbœuf
P. O. Box 1152, CH-1701 Fribourg
Commandes : 
Téléphone : 41 26 467 51 11
Télécopieur : 41 26 467 54 66
Courriel : information@olf.ch
Belgique et Luxembourg :
Interforum Editis S.A.
Fond Jean-Pâques, 6 1348 Louvain-la-Neuve
Téléphone : 32 10 42 03 20
Télécopieur : 32 10 41 20 24
Courriel : info@interforum.be



Pour mes parents





TABLE DES MATIÈRES

LIVRE I : INFINIMENT LOIN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

1. Une princesse imaginaire . . . . . . . . . . . . . . . 3

2. Un preux chevalier  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

3. En fuite  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

LIVRE II : LES MONDES FACTICES  . . . . . . . . . . . . 103

1. En chasse  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

2. Le munken  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

3. Le long du gradient   . . . . . . . . . . . . . . . . 183

4. Les Haies  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213

5. Testenel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259

6. Vorlok  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281

Lexique  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301





La vie de chaque homme est un conte de fées, 
écrit des doigts de Dieu.
Hans Christian Andersen





LIVRE I

INFINIMENT LOIN





— Il était une fois, disait Tap Pleine-Lune, une
petite princesse nommée Christine qui vivait avec
son oncle.

Christine enfouissait sa tête plus profondément dans
son oreiller ; il était froid là où le tissu était encore hu -
mide de larmes. Elle fermait les yeux très fort, tentait
d’imaginer la princesse dans son château. Elle la voyait
portant une robe pleine de volants et de galons, cousue
d’étoiles – de vraies étoiles, non pas des découpures de
papier d’aluminium mais des lumières éblouissantes,
couleur d’argent et d’or. Elle vivait dans un immense
château plein d’amis et de trésors, et tout le monde l’ap -
pelait « Altesse ». Une larme perla à son œil gauche,
traversa l’arête de son nez avant d’être bue par la taie
d’oreiller.

La princesse Christine n’avait pas de maman : sa
mère était morte depuis longtemps et Christine ne
l’avait jamais connue. Elle avait un père : un homme
très grand, avec une barbe à la fois noire et blanche,
mais Christine ne pouvait plus se l’imaginer que comme
une lointaine présence, une figure vue du coin de l’œil.
Il lui manquait terriblement et elle pleurait en pensant
à lui, mais il avait quitté sa vie depuis si longtemps que
les larmes de Christine étaient davantage un réflexe que
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l’expression de la tristesse. Et même si elle s’emmi -
touflait dans le rêve de la princesse toutes les nuits,
même si elle s’y accrochait de toutes ses forces, elle
ne le faisait qu’en mémoire de ce qu’elle avait perdu,
et non plus en espérant un jour s’échapper.

Elle s’endormait chaque soir en pleurant et se
réveillait les larmes aux yeux. Depuis longtemps, elle
ne sanglotait plus ; quand ses larmes s’épuisaient enfin,
elle se frottait les yeux avec ses poings, pour se débar -
rasser des dernières traces d’humidité, avant de se
lever. Tap Pleine-Lune était assis sur la chaise devant le
petit bureau; il lui adressait un sourire de consolation,
ses grandes dents étincelant dans la lumière du matin.
Elle puisait dans ce sourire la force d’affronter le reste
de la journée.

Papa avait été emporté quand elle avait quatre ans :
le tiers de sa vie s’était déroulé sans lui. À l’époque,
elle vivait ailleurs, dans un endroit merveilleux qu’elle
ne parvenait plus à se rappeler nettement. Certainement
pas aussi beau que le château de ses rêveries, mais
quand même une source de joies inépuisable. Il y
avait eu là beaucoup de gens, tous gentils avec elle.
Les souvenirs de Christine pâlissaient rapidement
lorsqu’elle plongeait trop loin dans le passé. C’était
comme lorsqu’elle trempait un pinceau sur un disque
d’aquarelle et étalait la couleur sur le papier : la teinte
riche du début se fondait vite dans le blanc de la
feuille. Si elle fermait ses yeux un long moment et se
concentrait, elle pouvait ramener quelques images à
la lumière. Des gens habillés en vêtements sombres
qui se penchaient pour lui parler, quelque part dans
une vaste pièce emplie d’objets brillants, où des statues
de marbre d’un bleu presque blanc se dressaient en
rangées le long des murs. Une femme dodue coiffée
d’une cornette ; sa robe était aussi rouge que le vin, et
des mèches grisonnantes encadraient son visage aux
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CHRYSANTHE 1. LA PRINCESSE PERDUE 005

pommettes saillantes. Christine ne se rappelait pas les
autres traits de son visage et n’aurait su dire la relation
entre la femme en rouge et elle-même. Ou encore,
elle se revoyait en train de marcher le long d’une rue
pavée et non pas asphaltée ; elle se rappelait la façon
dont ses chevilles pliaient à chaque pas, car elle était
sans cesse en train de grimper ou de redescendre. Elle
devait faire attention ; une grande personne avec elle,
une autre femme, l’avait tenue par la main, était restée
toute proche, prête à l’empêcher de tomber. Un autre
souvenir encore, qui ne pouvait être qu’un vieux rêve :
celui d’un paysage empli de fleurs, d’une surabon-
dance de fleurs immenses, plus hautes qu’un homme,
un éblouissement de jaune et de violet. Et quelques
falotes impressions de son papa. Un homme grand et
maigre, au visage étroit dominé par un long nez droit.
Elle dans les bras de son père ; un baiser chaud et
mouillé sur son cou, et le chatouillis de sa barbe rêche.

Quand elle avait quatre ans, il lui était arrivé quelque
chose, quelque chose dont elle ne parvenait pas à se
souvenir, un bouleversement épouvantable de toute
son existence, qui s’était manifesté sans avertissement.
Elle avait quitté les lieux où elle avait toujours vécu,
elle était venue vivre ici, avec Tonton. Ces lieux-ci
étaient gris et ternes, et tout petits. Cela ne l’avait pas
tellement dérangée, car elle-même était encore si petite
qu’au fond elle préférait un monde à ses proportions.
Mais Papa n’était pas ici, et cela, c’était épouvantable.
Au début, elle n’arrêtait pas de demander où donc
était Papa ; et chaque fois, Tonton lui répondait que
Papa était parti, pour toujours, et qu’elle ne le reverrait
jamais. Elle savait ce que c’était que la mort, car
Maman était morte, alors elle demandait si Papa était
mort. Tonton se fâchait alors. Non, son papa n’était
pas mort, il était simplement parti, et Christine ferait
mieux de ne plus penser à lui.



Ce n’était pas la seule de ses questions qui suscitait
la colère de Tonton, loin de là. Il se fâchait souvent,
et tout particulièrement quand elle parlait de son lieu
de naissance et lui demandait pourquoi les choses
étaient si différentes ici. Tonton n’arrêtait pas de la
reprendre, tellement elle inventait. Maintenant qu’elle
avait six ans, elle distinguait mieux l’imagination de
la réalité. Mais quand elle était toute petite, elle les
confondait tout le temps et s’était fabriqué un passé
qui ne pouvait être vrai. Pas surprenant que Tonton se
soit fâché chaque fois qu’elle présentait ses fantasmes
comme la pure vérité.

Si elle s’était imaginé toutes ces invraisemblances,
ce devait être parce que son esprit n’avait pu s’accrocher
aux souvenirs de ses premières années : ils avaient
fui, ne laissant derrière eux que la lie de la mémoire,
juste assez pour que Christine se languisse d’un passé
qu’elle ne pourrait jamais retrouver. La plupart du
temps, c’était en rêve qu’ils lui revenaient ; elle se
réveillait en sursaut, un fragment de souvenir encore
clair à son esprit. Sur l’instant, elle était convaincue
que c’était un vrai souvenir ; pourtant, il ne s’agissait
que d’une image isolée, privée de presque toute signi -
fication : comment faire la différence avec un simple
rêve? Des murs de feuillage imposants, couverts de
fleurs ; une perspective étourdissante de couloirs rayés
en bleu et brun ; une cascade d’objets étincelants que
l’on versait sur ses genoux, en un monticule qui s’ef-
fondrait sous leur nombre, et malgré cela ses jambes
ne sentaient rien du poids des objets ; un paysage géo -
métrique compliqué, qui devait avoir été le dessin d’un
tapis, d’un point de vue tout près du sol. Des fragments
d’une vie perdue dans un passé immensément lointain,
d’il y avait deux longues années.

Elle n’essayait plus de relier ces fragments entre
eux, de bâtir d’immenses édifices d’imagination en
une tentative de tout justifier ; elle se contentait de les
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préserver, autant que possible, au plus profond de son
cerveau d’enfant, et se concentrait sur le monde où
elle vivait désormais, ce monde qui, comme le répétait
inlassablement Tonton, était le monde réel, le seul
qui comptait.

Elle se rappelait très nettement ce qui s’était passé
après le bouleversement ; elle se souvenait combien
elle avait été malheureuse au début. Elle voulait ravoir
son papa, elle voulait que tout redevienne comme
avant ; elle le voulait avec toute la rage et l’absolu de
l’enfance. Elle avait hurlé et sangloté des heures durant.
À cette époque, elle devait pouvoir se souvenir de
comment les choses étaient avant, mais bien vite elle
avait commencé à oublier et à combler les brèches de
sa mémoire par des inventions. Maintenant que ses
souvenirs s’étaient estompés, maintenant qu’elle avait
également oublié les fantaisies qui exaspéraient Tonton,
elle n’était plus aussi triste. Et il y avait, toujours, Tap
Pleine-Lune pour la consoler : son fidèle compagnon,
son inébranlable soutien. Il lui semblait que Tap avait
toujours été là, mais cela ne se pouvait pas : il y avait
bien dû y avoir une époque où elle ne le connaissait
pas. Tap était un petit lapin qui se tenait sur ses pattes
de derrière et pouvait parler. Il n’avait pas l’air d’un
vrai lapin: il ressemblait plus à un dessin animé, d’une
certaine façon, ou peut-être à une marionnette.

Elle seule pouvait le voir; elle en était bien consciente
et prenait garde de ne jamais parler de lui à qui que
ce soit. Jamais elle ne demandait qu’on lui mette une
place à table, jamais elle ne pipait mot quand quelqu’un
s’asseyait sur la chaise occupée par Tap. Car Tap était
rusé, rapide, et n’avait nul besoin de manger. Il dispa-
raissait de sous les fesses des intrus en un clin d’œil ;
il ne parlait jamais en même temps que quelqu’un
d’autre, ne faisait jamais rien qui aurait pu amener
Christine à trahir son existence.
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C’était surtout la nuit qu’il lui parlait, lorsqu’elle
était couchée dans le noir, la tête enfouie dans son
oreiller. Sa voix n’était pas, comme on aurait pu s’y
attendre, la voix haut perchée d’un dessin animé ;
c’était plutôt la voix d’un jeune homme, un ténor
caressant. Il disait : « Ne craignez rien, ma princesse,
un jour les choses iront mieux. Espoir et confiance,
confiance et espoir! D’anciennes magies sont à l’œuvre
pour vous libérer. Ne l’oubliez jamais. »

C’était gentil de sa part de jouer le jeu, de continuer
à prétendre qu’elle était vraiment une princesse et
non pas simplement la petite Christine dont la mère
était morte et dont le père avait été emmené loin d’elle
pour des raisons qui dépassaient son entendement. Elle
y jouait parce que cela l’aidait à croire que le tracé de
sa vie déboucherait un jour sur un monde moins gris,
moins triste. Parfois, juste au moment où elle s’endor -
mait, elle se sentait entrer dans le rêve de la princesse,
et le rêve l’environnait soudain d’un flamboiement de
gloire, comme l’accomplissement de promesses immé -
moriales, comme la réponse à toutes les questions
qu’elle aurait jamais pu se poser. Mais le matin venu,
il ne lui restait que ses larmes.

u

Tonton était un homme rondouillard au crâne chauve,
dont le visage prenait des teintes écarlates au moins
deux fois par semaine. Maintenant qu’elle était plus
grande, Christine n’était plus, ou presque plus, jamais la
cause de ces terrifiantes bouffées de colère. Lorsqu’elle
l’était, il se calmait très vite, s’excusait. Il disait qu’il
comprenait, qu’elle n’était encore qu’une petite fille,
et que ce n’était pas sa faute si elle ne connaissait rien
à la vie. Ses vraies colères étaient causées par ses con -
versations, car Tonton était un homme d’affaires, ce
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qui voulait dire qu’il travaillait surtout dans son bureau,
là où se trouvait un téléphone. Il passait le plus clair
de la journée à parler dans le combiné, et cela le rendait
riche. De temps en temps, des gens venaient à la
maison livrer un nouveau meuble, un tableau, un
petit bibelot qu’on laisserait Christine regarder mais
jamais toucher.

Parfois – plus rarement – ils apportaient un jouet
pour Christine. Elle n’aimait pas toujours les jouets,
mais la plupart étaient bien. Son préféré était une
poupée, une Jessica de plastique toute mince, avec
des cheveux blonds qui descendaient jusqu’à ses fesses.
On pouvait les couper et les coiffer, mais jamais
Christine n’aurait osé porter les ciseaux sur cette che-
velure soyeuse, qui lui paraissait inviolable. Elle jouait,
tranquillement, avec Jessica, murmurait les conver -
sations de Jessica avec d’autres poupées, celles-là ima -
ginaires. Souvent, Tap jouait avec elle, et il chuchotait
les paroles des autres poupées. À deux, ils fabriquaient
des histoires pour meubler la vie de Jessica : elle était
une exploratrice, ou une chanteuse, ou une scientifique
qui inventait des potions exotiques et des rayons étranges.

Au début, Christine passait ses journées à jouer sans
but; jamais dehors, toutefois, sauf en de rares occasions
où Tonton sortait « prendre le soleil », ce qui voulait
dire qu’il s’allongeait sur une chaise de tissu et s’en-
dormait, tandis qu’Imelda, la dame qui venait chaque
jour faire le ménage et la cuisine, surveillait Christine
avec une expression de souverain ennui. Mais peu
après son sixième anniversaire, on lui apprit qu’elle
devrait aller à l’école une fois l’automne venu. Elle
avait peur de l’école et commit l’erreur de le dire.
Tonton se fâcha tout de go, pas au point d’en avoir le
visage cramoisi, mais presque, et lui déclara que tout
le monde devait aller à l’école ; lui aussi était allé à
l’école, et c’était bien pour ça qu’il était riche. Christine



lui demanda si l’école allait lui apprendre à elle aussi
à se servir du téléphone, et le visage de Tonton rosit
dangereusement.

— Ne te moque pas de moi, petite, dit-il (quand il
l’appelait «  petite  », cela voulait dire qu’elle avait
commis une bêtise). Tu rentreras en classe au début
de l’année scolaire, comme tout le monde. D’ailleurs, il
est temps que tu te fasses des amis, tu es assez vieille
pour ça.

Christine n’osa pas discuter et se borna à hocher la
tête en silence. Ce soir-là, quand elle alla se coucher,
les larmes lui vinrent aux yeux comme d’habitude,
une réaction aussi automatique, aussi dépourvue de
sens, que lorsque sa vessie se vidait.

« Tap », murmura-t-elle. Le lapin bondit sur son
lit, pencha la tête pour la regarder de plus près. Il
avait de grands yeux d’un bleu brillant, même dans la
pièce obscure.

— Ne craignez rien, ma princesse, commença-t-il.
— Tonton me dit que je vais devoir aller à l’école

cet automne. C’est affreux; qu’est-ce qui va m’arriver?
— Mais c’est une très bonne nouvelle, voyons, dit-il

à sa grande surprise. Vous allez enfin sortir de cette
maison ! N’est-ce pas une bonne chose?

— Mais qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dehors? Je
veux dire… d’autres personnes que Tonton et Imelda…
Qu’est-ce qu’ils vont me faire?

Tap resta silencieux un long moment, puis de sa
voix de jeune homme, il demanda: « Et que pourraient-
ils vous faire qui soit pire que ce qui vous est déjà
arrivé? » Christine ne put lui répondre. Au matin, à
son réveil, elle constata qu’elle n’avait pas pleuré.

u
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Lorsque vint le Septième Mois, Christine décou-
vrit que l’école n’était pas aussi horrible qu’elle l’avait
craint. Elle n’avait pas à marcher jusque-là, car un
monsieur qui travaillait lui aussi pour Tonton l’em-
menait en voiture et la déposait juste en face de l’édi-
fice de briques rouges, aux fenêtres bordées de bois.
Elle avait emporté Jessica dans son sac, sans le dire à
personne, espérant ainsi trouver un peu de réconfort
dans la présence de sa poupée. Quand elle pénétra dans
la salle de classe et se rendit à son pupitre, malgré la
présence de tous ces gens qui faisait battre son cœur
très fort, elle constata qu’elle parvenait à se débrouiller.
Et alors elle sentit quelque chose de très doux effleurer
son genou nu ; elle dut retenir un cri de stupéfaction
en découvrant que Tap l’avait suivie jusqu’à l’école.
Il lui fit un clin d’œil et lui murmura : « Surprise, ma
princesse ! Je serai avec vous tous les jours, tant que
vous aurez besoin de moi. Ne craignez rien. Espoir et
confiance, confiance et espoir ! »

Rassurée par ces deux talismans, elle parvint à sur -
monter les terreurs de l’école. Son professeur était une
femme aux longs cheveux roux, avec un nez pointu,
si gentille que Christine en vint rapidement à l’aimer.
À la récréation, elle put parler avec d’autres enfants.
Elle était presque certaine que c’était la toute première
fois ; il lui semblait que, dans son autre vie, elle n’avait
jamais été environnée que d’adultes, que jamais elle
n’avait joué avec quelqu’un de son âge.

Elle était trop timide pour parler beaucoup ; mais
personne ne se montra méchant avec elle, comme elle
l’avait tellement craint. Où donc avait-elle pris cette
idée que les enfants étaient turbulents et passaient leur
temps à se frapper sans raison ? Ces enfants avaient
tous l’air heureux, et aucunement agressifs. Dans la
cour d’école, appuyée contre le mur de briques, elle
sentit le toucher rassurant de Tap sur sa jambe – il
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était beaucoup plus petit qu’elle, même debout sur
ses pattes de derrière il lui arrivait à peine à la taille – et
se permit de croire que tout allait finir par s’arranger.

Elle pleurait encore parfois, le matin seulement, et
brièvement. Elle avait découvert qu’en fin de compte
elle aimait l’école. Elle aimait apprendre de nouvelles
choses. La plupart du temps c’était amusant : il y avait
des leçons de géographie, quand la maîtresse indiquait
les sept continents sur un grand globe terrestre ; et des
leçons d’histoire, dans lesquelles elle racontait la vie
de personnes du passé, y compris des rois, des reines
et des princesses, qui dorénavant ne vivaient plus que
dans les livres de contes ; et on apprenait aussi à lire
et à écrire. Christine avait appris toute seule à lire, en
écoutant les émissions éducatives à la télévision ; elle
n’en revenait pas de découvrir que d’autres enfants
ne savaient même pas reconnaître les lettres.

Sa vie avait changé à nouveau, mais cette fois c’était
pour le mieux. Tap aussi était heureux: il marchait d’un
air guilleret, ses yeux de dessin animé pétillaient, et
parfois sa voix s’élevait comme celle d’un enfant sur-
excité. Tonton continuait à s’emporter, mais Christine
n’en était plus jamais la cause. Au contraire, il était
content d’elle ; lorsqu’il regardait son bulletin de notes
et souriait de satisfaction, Christine sentait la joie l’en -
vahir.

Ainsi les semaines et les mois passèrent. Une fois
qu’elle eut appris à écrire, Christine décida de tenir
un journal. Comme les événements de son quotidien
devenaient vite lassants, il lui vint l’idée de noter les
quelques souvenirs qui lui revenaient en rêve. Chaque
fois qu’elle se livrait à cette tâche, Tap se tenait près
d’elle, toute son attention fixée sur le cahier, hochant
la tête d’un air sentencieux. Elle remplit une page après
l’autre au fil des mois ; cela la ravit, car il lui semblait
maintenant qu’elle se ressouvenait davantage de son



passé. Après un an, quand elle relut attentivement son
journal, elle déchanta : rien de ce qu’elle croyait avoir
récupéré de son passé n’avait de sens. Ce n’étaient
que des lambeaux échappés de contes de fées et de
dessins animés. Chaque fois qu’elle s’était éveillée
en sursaut, l’esprit envahi par un souvenir sans prix
arraché au néant, et qu’elle s’était dépêchée de le
noter, elle avait été sous l’emprise d’un rêve. Papa
ordonne à trois chasseurs de ramener un cerf pour le
festival : cela, c’était évidemment tiré de La Prin -
cesse et la Paysanne. Et la note suivante, griffonnée
dans la pénombre qui précède l’aube, les lettres che-
vauchant obliquement les lignes bleues qui marquaient
la page : La dame en rouge parle de Dieu en chantant
une jolie chanson. Même maintenant, Christine pouvait
revoir la scène en pensée, retrouver des fragments de
mélodie. Sauf que personne ne s’habillait ainsi, per-
sonne ne chantait ce genre de chanson. Dans le coin de
la page, il y avait un barbouillis, sa tentative maladroite
pour représenter une robe confectionnée de plumes.
Elle avait cru se rappeler avoir porté un tel vêtement,
jusqu’à la sensation de ses doigts caressant des dou-
zaines de plumes à la fois. Mais Annika la Fille-Fée
dont elle regardait les aventures chaque semaine portait
parfois une robe de plumes ; nul doute que là était la
source de ce faux souvenir.

Certes, de lire ces notes tracées au crayon, cela
évoquait encore à son esprit de fugitifs éclats de sou-
venirs ; et elle sentait toujours quelque chose au plus
profond d’elle-même qui tremblait. Mais elle ne pouvait
plus se convaincre qu’il s’agissait là de véritables sou -
venirs ; elle avait trop fait semblant, elle avait passé
tellement de temps à désirer être une princesse qu’elle
s’était imaginé que ces lambeaux de rêves avaient une
signification. À regret, Christine revint à la dernière
page de son journal, écrivit FIN au bas de la page,
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referma le cahier et l’enfouit dans son tiroir à chaus-
settes.

Les mois devinrent des années ; Christine rêvait
encore d’être une princesse, se languissait encore pour
une autre vie, mais d’une manière de plus en plus
abstraite : cela devenait une occupation de routine,
puis une mauvaise habitude, comme de se ronger les
ongles.

Lorsqu’elle eut dix ans, Tap Pleine-Lune commença
à s’estomper. Elle ne s’en rendit pas compte la première
fois: elle était à l’école, concentrée sur ses leçons. Rien
n’existait plus pour elle que le livre qu’elle consultait
pour trouver les réponses aux questions sur sa feuille.
Quand elle sut qu’elle avait presque terminé, elle
leva les yeux. Elle s’attendait à apercevoir au moins
la pointe de ses oreilles surmontant le rebord de son
pupitre, mais elle ne sentait aucunement la présence
de Tap. Un coup d’œil à l’horloge murale lui annonça
qu’elle avait moins de dix minutes pour terminer, et
elle retourna à sa feuille. Quand la cloche sonna, Tap
était à ses côtés, et mit sa patte dans sa main, comme
d’habitude ; Christine ne s’inquiéta de rien.

Sauf que le phénomène se reproduisit le lendemain,
durant la récréation : Christine, seule, attendait que
son amie Freynie revienne de la salle de bains. Tap
bavardait de choses sans importance, selon son habi-
tude, quand soudain il se tut. Elle baissa les yeux : il
avait disparu. Cela lui arrivait parfois de disparaître, si
quelqu’un était sur le point de marcher sur lui ; mais
toujours dans ce cas, Christine n’avait qu’à regarder
autour d’elle et elle l’apercevait un peu plus loin,
souriant, tout fier de son agilité. Maintenant, elle avait
beau regarder partout autour, elle ne le voyait plus.
Freynie la rejoignit, se mit à lui raconter une histoire
compliquée au sujet de son cousin Léon, qui s’esti-
mait maintenant assez vieux pour fumer. Christine fit



semblant d’écouter, toute son attention occupée par la
recherche de son compagnon ; et soudain elle sentit
qu’il était revenu. Là, perché sur l’appui d’une fenêtre,
Tap lui adressait un clin d’œil. Christine put enfin se
détendre, revenir à l’histoire de Freynie. L’incident
n’avait rien d’inquiétant, se dit-elle, il ne se reproduirait
pas.

Mais bien sûr, il n’en fut rien. Encore et encore,
Tap s’éclipsa, pour un laps de temps variant de cinq
minutes à plus de deux heures. Et finalement, un septidi,
Christine s’éveilla et se retrouva seule dans sa chambre.
Elle eut beau se concentrer sur Tap, avec des efforts
désespérés, il ne réapparut pas.

Les larmes lui vinrent aux yeux, elle qui n’avait pas
pleuré depuis si longtemps. Elle était stupide de s’at-
trister ainsi, se morigéna-t-elle intérieurement. Elle
était devenue trop vieille pour ce genre de fantaisie.
Elle comprenait mieux que quiconque la différence
entre la réalité et l’imagination. Elle savait fort bien
que ce que son esprit invoquait n’était nullement ancré
dans la réalité. Elle savait cela depuis des années,
presque la moitié de son existence. Et pourtant, elle
ne pouvait retenir une épouvantable tristesse à l’idée
d’avoir perdu son ami imaginaire.

Une heure avant le souper, Tap revint. Christine,
assise à son bureau, s’acharnait sur un problème d’arith -
métique. Elle avait du mal à diviser par des fractions ;
c’était la troisième fois qu’elle devait effacer sa réponse
et recommencer. Et soudain, elle ressentit la présence
de Tap, juste derrière elle. Elle se retourna et le vit, très
nettement. Ses yeux n’étincelaient plus; son expression
de dessin animé révélait la tristesse, sinon le désespoir.

— Oh, ma princesse, murmura-t-il d’un ton affligé,
je suis désolé !

Il s’élança vers elle, sauta sur ses genoux d’un
bond – il avait grandi comme elle avait grandi, mais
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beaucoup moins vite; elle pouvait maintenant le cajoler
presque comme un animal familier.

— Je ne voulais pas vous quitter, dit Tap depuis
l’abri de ses genoux, mais je n’ai pas pu m’en empê-
cher. Je tâcherai d’éviter que cela arrive encore… mais
j’échouerai probablement. Vous allez devoir être très
courageuse.

Elle le regarda et décroisa soudainement ses bras ;
il revint au sol d’un autre bond.

— Tap, dit-elle, je suis si contente que tu sois là.
Mais il ne faut pas que tu aies de la peine, ce n’est pas
grave. Je crois que je deviens trop vieille pour avoir
un ami imaginaire, c’est tout.

Sitôt eut-elle prononcé ces mots que Tap était perché
sur son pupitre, devant elle. Christine en fut stupéfaite :
durant toutes les années où Tap avait été son compa-
gnon, jamais il ne s’était comporté de cette façon. Le
moindre de ses mouvements, peu importe sa rapidité,
avait été continu – parfois, elle s’était étonnée du pouvoir
de son imagination, capable d’effets plus spectaculaires
que tout ce qu’offrait l’écran. Or cette fois, Tap avait
changé instantanément de position; cette discontinuité
avait quelque chose de profondément malsain. Empirant
encore la situation, il se mit à lui parler avec un sérieux
absolu, comme un prêtre à la confesse du primidi.

— Cela n’a rien à voir avec votre âge. Je ne suis pas
imaginaire. J’ai toujours été là pour vous, car vous
aviez besoin de moi. Rien n’a changé pour vous: vous
avez encore besoin de moi. C’est moi qui ai changé.
Il y a quelque chose qui ne va pas. Je ne sais pas quoi
au juste ; quand je ne suis pas avec vous, je suis encore
là, mais… mais comme… partout à la fois. Je ne peux
l’expliquer, parce que je ne peux pas le comprendre.
Je ne suis pas vraiment très futé, vous comprenez. Tout
ce que je sais, c’est que je ne resterai peut-être pas
avec vous très longtemps encore.
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La tristesse et l’incrédulité se disputaient les émo-
tions de Christine. Elle murmura :

— Mais Tap, voyons… Je t’ai inventé, c’est tout.
Dora, à l’école, elle avait un ami imaginaire aussi, un
garçon invisible qui s’appelait Tod…

Tap secouait vigoureusement la tête ; sa patte de
derrière gauche en tremblait d’agitation.

— Vous ne m’avez pas inventé, ma princesse. Oh,
une partie de moi vient de votre esprit, mais pas l’es-
sentiel. J’ai été forgé en un instant, et l’instant d’après
on m’a envoyé vers vous ; j’ai volé vite, si vite… Je
crois que nous étions plusieurs au début, tous à votre
recherche. J’ai été le seul qui ait pu vous rejoindre, et
vous vous éloigniez si vite que je parvenais à peine à
suivre. Une de mes pattes avait saisi votre main ; je
me suis accroché et vous m’avez entraîné dans votre
chute… Je me souviens des premiers jours ; vous étiez
si triste que vous aviez oublié comment parler. Vous
ne saviez plus que pleurer et gémir. J’étais là pour vous.
Je vous ai laissée me voir, et toucher ma fourrure, et
cela vous a calmé. Mais vous avez oublié tout cela,
n’est-ce pas? Oh, ma princesse, je suis tellement vieux!
Je ne suis pas censé vieillir, et pourtant je me sens si
vieux. Quelque chose ne va pas. J’ai l’impression d’être
en mille morceaux à l’intérieur…

Christine sentit un frisson la traverser à ces mots.
Son imagination avait pris le mors aux dents. « C’est
absurde », dit-elle, et elle passa sa main à travers Tap.
Il n’y eut pas de résistance : ses doigts traversèrent le
lapin sans ressentir le moindre contact.

— Enfin, Tap, tu n’es pas là. Personne ne peut te
voir à part moi !

Le visage de Tap était tordu par la colère ou le
désespoir.

— Cela ne veut pas dire que je ne suis pas réel! Si je
ne suis que le produit de votre imagination, pourquoi
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est-ce que vous êtes en train de penser ces choses? On
m’a envoyé vers vous, on m’a ordonné…

« Assez! » s’écria-t-elle tout haut, si fort que Tonton
devait l’avoir entendue depuis le salon. Elle ferma les
yeux et se remit à murmurer.

— Va-t’en, Tap. Je ne veux plus entendre ces choses-
là. Tu me fais de la peine. Va-t’en ! Je ne veux plus
croire en toi !

La voix de Tap se brisa quand il répondit.
— Je ne dois pas vous faire de mal, ma princesse.

Je ne dois pas, et je ne le ferai pas. Pardonnez-moi.
Vous ne saurez jamais à quel point je vous ai aimée.

Et alors Christine sentit une bouffée de chaleur
l’emplir tout entière ; ses doigts fourmillaient, des étin -
celles lumineuses tournoyaient à la périphérie de son
champ visuel ; son dos et ses épaules étaient doulou-
reux.

La porte de sa chambre s’ouvrit ; Tonton accourait.
Il s’agenouilla auprès d’elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ?
Il l’aida à se rasseoir, son bras entourant ses épaules

en un geste protecteur.
— Tu t’es fait mal, Christine? Je t’ai entendue crier,

et puis un gros bruit. Tu es tombée de ta chaise ?
— Je… Je jouais, Tonton, c’est tout. J’ai basculé

la chaise trop loin vers l’arrière, et je suis tombée.
Excuse-moi, Tonton, je n’ai pas fait exprès.

— Tu n’as pas l’air bien. Je t’emmène à l’hôpital.
Christine eut beau protester qu’elle se sentirait mieux

dans un instant, Tonton la prit dans ses bras, l’emporta
à la voiture, la conduisit lui-même jusqu’au gros édi-
fice de pierre noire près de la rivière. Il l’avait couchée
sur le siège arrière et ne cessait de regarder par-dessus
son épaule pour s’assurer qu’elle n’allait pas plus mal.
Elle lui répétait qu’elle se sentait déjà mieux, mais il ne
lui répondait pas, reportait son attention sur la route.
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Était-il en colère contre elle ? Son visage avait sa
couleur normale, peut-être même un peu plus pâle. Il
avait de la peine, alors, il s’inquiétait. Christine ne
ressentait que de la honte ; elle se concentrait sur ce
sentiment, comme pour s’y noyer. Tout plutôt que de
penser à ce qui venait de se passer. Ce sentiment de
dislocation, cette bouffée d’étrangeté qui l’avait en -
vahie… Elle ne devait pas y penser! Sa main, par elle-
même, tâtonnait à la recherche du toucher rassurant
de la fourrure de Tap, mais ne rencontrait que le vide.
Espoir et confiance, confiance et… elle avait recom-
mencé à pleurer. Atterrée, elle se répétait J’ai tellement
honte, j’ai tellement honte, je jouais à faire semblant
comme une petite fille et je suis tombée en bas de ma
chaise et mon oncle se donne tout ce mal pour moi…

Le docteur la traita avec une bonté froide, lui de -
manda de fixer son regard sur une petite lumière qu’il
projetait dans ses yeux, de tenir ses bras devant elle à
l’horizontale, sans bouger. Avait-elle mal quand il la
touchait ici, ou là ? Elle lui répondit presque mécani-
quement, lui raconta la version épurée des faits dont
elle s’était presque convaincue elle-même, comme quoi
en jouant sur sa chaise elle avait perdu l’équilibre.

— Tu sais quel est ton signe astrologique?
— Oui, couronne.
— Ah. Bizarre, ce n’était pas censé être un mauvais

jour pour toi alors. Tu connais ton ascendant aussi ?
— Non.
— Monsieur Matlin, vous connaissez l’ascendant

de votre nièce?
Tonton n’en savait rien lui non plus. Le médecin finit

par hocher la tête avec une sagacité qui sonnait un
peu faux.

— Eh bien, je crois qu’il n’y a aucune crainte à
avoir. Christine n’a jamais perdu conscience, aucun
signe d’une commotion cérébrale. Elle a simplement
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eu très peur quand elle est tombée et s’est cogné un
peu la caboche.

Comme si ce diagnostic avait été une accusation,
les larmes de Christine recommencèrent à couler. Elle
essayait de toutes ses forces de les retenir, mais des
sanglots la secouaient malgré tout.

— Allons, allons, disait le docteur qui la tenait par
les épaules tandis qu’elle haletait et gémissait. Tout va
bien aller maintenant. Tu as eu peur, mais c’est fini.

— Non, dit-elle, incapable d’empêcher les mots
de franchir ses lèvres, c’est Tap, j’ai peur pour lui, il
est parti et je sais qu’il ne reviendra jamais, c’est ma
faute, c’est moi qui lui ai dit de s’en aller !

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda le docteur en
fronçant les sourcils.

Elle sentit qu’elle avait enfin attiré son attention,
tout comme celle de Tonton qui la regardait, stupéfait,
par-dessus l’épaule du médecin. Elle avait si peur,
elle se sentait tellement dépossédée, qu’elle avoua tout:
qu’elle avait eu un compagnon imaginaire depuis
toujours, qu’il lui avait déclaré qu’il était bien réel,
que ses mots lui avaient fait tellement peur qu’elle
l’avait renvoyé, et que c’était à ce moment qu’elle était
tombée de sa chaise.

Quand elle eut terminé, elle sentit un immonde sou -
lagement se répandre en elle, comme une dose de venin.
On devait se sentir comme ça après s’être confessé,
lorsqu’on avait de vrais péchés sur la conscience. Après
la confesse venait la pénitence, bien sûr ; Christine ne
doutait pas qu’il allait se passer des choses déplai-
santes. Tonton allait piquer une crise terrible, lui crier
des bêtises, l’enfermer dans sa chambre, peut-être.
Mais maintenant elle pouvait le regarder en face, elle
pouvait soutenir son regard incrédule sans trembler,
maintenant qu’elle avait révélé tous ses secrets et trahi
celle qu’elle avait été.
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— Peux-tu patienter dans le fauteuil pendant un
petit moment, Christine ? J’ai besoin de parler avec
ton oncle ; juste un petit instant, dit le médecin.

Christine hocha la tête, obéissante, et resta assise
sur la chaise de chrome et de vinyle noir pendant un
bon quart d’heure ; elle ne ressentait rien, ne pensait à
rien. Enfin, la porte de la salle d’examen se rouvrit ;
Tonton était là pour la ramener à la maison.

Le trajet se déroula en silence. Christine, maintenant
assise sur le siège avant, regardait le paysage passer,
lentement au loin, mais si vite près de la voiture. Sa
vie se mouvait ainsi désormais: son enfance s’éloignait
derrière elle. Tap était parti, alors pourquoi devrait-elle
continuer à penser à lui ?

Ils arrivèrent à la maison de Tonton, en banlieue.
Tonton arrêta la voiture dans l’allée, sortit et alla ouvrir
la porte de Christine. Ce fut seulement alors qu’il
l’aidait à se relever, sa main à elle toute petite dans sa
patte charnue, qu’il desserra les lèvres.

— J’ai pris un rendez-vous pour toi, dit-il.
Elle n’aurait pas pu interpréter le ton de sa voix: on

aurait dit qu’il ressentait à la fois une profonde tristesse
et une amère satisfaction.

— Tu vas aller voir le docteur Armand le prochain
duodi.

u

Le bureau du docteur Carl Armand était à l’autre
bout de la ville ; le chauffeur de Tonton l’y emmena
comme il le faisait pour la conduire à l’école, mais
c’était beaucoup plus long. Elle avait bien deviné, natu -
rellement, de quel genre de médecin il s’agissait, mais
elle n’en savait pas beaucoup sur eux, et elle n’avait
pas osé demander des détails à Tonton. Elle aurait
souhaité emmener sa Jessica avec elle, même si elle
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ne jouait plus à la poupée depuis plus d’un an. La
poupée de plastique, elle au moins, était tangible.

Christine avait cru que le docteur Armand aurait
pratiqué dans une clinique moderne, un bel édifice
tout blanc et propre. En fait son bureau était au second
étage de ce qui avait été une grande maison privée et
qui avait été redivisé en appartements et en petits
bureaux. Ce fut le docteur en personne qui vint ouvrir
lorsque le chauffeur frappa à la porte.

— C’est Christine Matlin, annonça le chauffeur
lorsque le médecin passa la tête par l’ouverture.

— Excellent, vous êtes précisément à l’heure. Très
bien ; vous pouvez attendre dans le fumoir au bout du
corridor. Nous en avons au plus pour quarante-cinq
minutes. Tu veux bien entrer, Christine?

Le docteur Armand la fit asseoir dans un fauteuil,
tandis qu’il se plongeait dans une masse de papiers,
parmi lesquels elle crut reconnaître son thème astro-
logique. C’était un homme d’assez grande taille, avec un
visage très rond et des cheveux châtains clairsemés.
Il portait des vêtements décontractés, ni complet ni
cape, mais un pantalon brun et une chemise d’un violet
pâle, déboutonnée au col, sans cravate. Il portait des
lunettes, bien sûr – pourquoi donc tous les docteurs
portaient-ils des lunettes ? Les fenêtres de son bureau
se reflétaient dans ses verres, et elle pouvait aussi dis -
tinguer de petites images déformées des papiers qu’il
étudiait.

— Eh bien Christine, dit-il enfin, d’une voix douce
mais ferme, tu sais pourquoi tu es ici ?

— Mon oncle ne me l’a pas dit, monsieur.
Le docteur Armand se renfonça dans son fauteuil.
— Je vais te le dire tout net, parce que tu es assez

vieille pour l’accepter. Ton oncle m’a demandé de te
voir parce qu’il a peur que quelque chose n’aille pas
dans ton esprit. Attention, je ne dis pas qu’il croit que

YVES MEYNARD022



tu as perdu la raison ! Il ne pense pas du tout que tu
sois folle, et moi non plus je ne le pense pas. C’est
simplement que nous nous demandons si tu ne te
sens pas… euh… troublée ; confuse, disons. Et moi,
je voudrais t’aider à mieux te sentir.

— Et pourquoi est-ce que… est-ce qu’il pense que
je suis… que j’ai un problème?

— Quand tu es arrivée à l’hôpital, tu as dit au ré -
sident que tu avais chassé ton ami imaginaire, et que
c’est pour cela que tu es tombée de la chaise et que tu
t’es évanouie.

Elle baissa les yeux et hocha la tête. Tout bas, elle
dit :

— Oui, j’avais un ami imaginaire avant ; mais il
est parti. Je ne suis pas la seule, il y a beaucoup d’en-
fants qui ont des amis imaginaires. Il y a une fille dans
ma classe qui en avait un.

— Et est-ce qu’elle avait le même âge que toi tu
as maintenant, quand elle avait cet ami ?

— … Non.
— Tu me dis que c’est normal pour un enfant d’avoir

un ami imaginaire, Christine, et c’est normal en effet ;
mais pas passé un certain âge. Tu as dix ans, hein ?
Depuis combien de temps as-tu cet ami ?

— Euh… je l’ai toujours eu, d’aussi loin que je me
rappelle.

— Tu sais, Christine, j’ai lu beaucoup de livres, dit
le docteur Armand en désignant les rayonnages sur
les murs de son bureau, qui en effet débordaient de
tomes. Et tous ces livres s’accordent pour dire que passé
l’âge de cinq ans, six ans tout au plus, un enfant ne
devrait pas avoir d’ami imaginaire. Si le tien est resté
avec toi si longtemps, c’est le signe que quelque chose
t’attristait. Car c’est à ça que servent les amis imagi-
naires, Christine, les enfants malheureux les inventent
pour faire face au monde qui les entoure. Dirais-tu
que tu es malheureuse?
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— Non ; j’aime aller à l’école, j’aime apprendre
de nouvelles choses. Je suis bien plus heureuse que je
l’étais avant.

— Ah? Tu étais malheureuse avant ?
— … Oui. J’étais… très malheureuse quand j’étais

petite.
— Comment cela?
— Je pleurais tout le temps.
— Et pourquoi avais-tu autant de peine?
— Je m’ennuyais de mon père. Je ne me souviens

plus de lui maintenant, mais quand j’étais petite je
m’en souvenais, et je pleurais parce qu’on me l’avait
enlevé.

— Et sais-tu pourquoi il est parti ? demanda le
docteur d’une voix douce.

Elle n’en avait aucune idée.
— Eh bien, dit-elle, je… quand j’avais quatre ans,

Papa est parti. Il n’est pas mort. Ma maman était morte,
mais lui il n’est pas mort. Je suis partie, avec Tonton.
Je suppose que j’étais obligée. C’était… c’était, euh…

— Tu ne sais pas. Tu n’en as aucun souvenir, n’est-
ce pas?

Christine se rendit compte qu’elle respirait très fort,
que ses mains étaient crispées sur les accoudoirs.

— Je sais que quelqu’un m’a emmenée… Je sais
que ma mère était morte longtemps avant. Je sais que je
ne pouvais pas rester avec lui, même si je le voulais…

— Ce ne sont pas des réponses, Christine.
Elle transpirait, haletait au point de sangloter.
— Je ne sais pas, avoua-t-elle. J’ai oublié. Je crois

que je savais, avant, quand j’étais petite, mais tout ça
est effacé maintenant.

Le docteur Armand écrivit une phrase sur un bloc-
notes, puis joignit le bout de ses doigts et se pencha
vers elle, une expression très sérieuse sur son visage
rond.
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— Tu sais ce que signifie le mot « abus », Christine?
— Oui. Cette année il y a une leçon là-dessus,

chaque quartidi.
— Est-ce que tu comprends qu’on t’a enlevée à

ton père parce qu’il abusait de toi ?
Son cœur s’était mis à cogner. Elle se leva de la

chaise, outrée.
— Ce n’est pas vrai ! s’écria-t-elle. Personne n’a

jamais abusé de moi ! Personne n’a jamais… jamais…
Le docteur Armand lui adressa un sourire apaisant.
— Ne t’en fais pas, Christine, tout va bien. Assieds-

toi, je t’en prie. Je ne veux pas te garder ici plus long-
temps. Je vais nous fixer un autre rendez-vous, le
prochain sextidi, après l’école, d’accord? Comme ça
nous pourrons parler davantage.

Il eut beau ramasser tous ses papiers d’un geste
brusque, elle avait pu lire le mot qu’il venait d’écrire
sur son bloc-notes, en lettres majuscules, reflétées
dans le verre de ses lunettes : DÉNI.

u

Elle retourna le voir quatre jours plus tard, après
l’école. Elle n’avait pas envie d’y aller, elle s’était
évertuée à trouver des excuses pour s’y soustraire, mais
elle ne parvint pas à ses fins. Tap n’était pas réapparu,
même si elle avait essayé une douzaine de fois d’évo-
quer sa présence. C’était comme de tenter de renverser
un mur de ciment : elle gaspillait ses forces contre une
chose tellement massive qu’on devait aussi bien la con -
sidérer comme immuable. Et elle se faisait du souci
pour elle-même. Et si Tonton avait raison? Se pouvait-
il que son esprit soit troublé? que le docteur Armand
lui-même ait raison?

Il y avait une chaise longue dans le bureau du doc-
teur Armand. Cette fois, il lui demanda de s’allonger
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sur la chaise, tandis qu’il s’asseyait à côté d’elle en
tenant une pièce d’or brillante au bout d’une chaînette.

— Regarde la pièce, dit-il. Concentre-toi sur elle.
N’écoute que ma voix. Tu ne peux rien entendre d’autre
que le son de ma voix. Tu ne peux rien voir, sauf la
pièce d’or. Tu te sens très détendue…

Il continua dans cette veine pendant plusieurs mi -
nutes ; le monde extérieur s’effaça, ne laissant que le
visage du docteur, la pièce de monnaie qui clignotait
dans la lumière, sombre puis brillante, et la voix mono -
corde.

— Ton corps se souvient, Christine, même si ton
esprit a enterré ses souvenirs… Tu te rappelles ce que
ton père t’a fait… Tu te souviens de tout…

Elle tentait de se souvenir de la période de sa vie
juste avant de venir vivre avec Tonton. C’était tellement
difficile ! Tout cela se situait au-delà d’une barrière
floue, ou plutôt comme à la fin d’une route abandonnée,
presque disparue sous des plaques de terre. Elle devait
contourner tant d’obstacles, des enchevêtrements de
ronces, des troncs d’arbres abattus… Elle craignait de
perdre complètement son chemin ; mais la voix du
docteur l’accompagnait et l’encourageait. Et soudain,
elle trouva quelque chose.

— Je me souviens, dit-elle. Je me souviens ; j’étais
avec mon père… sur un bateau.

Une chaleur merveilleuse l’emplissait maintenant
qu’elle avait récupéré ce souvenir longtemps perdu.

— Sur la mer… mais une mer tellement peu pro-
fonde qu’on voyait le fond de l’eau, et plein de poissons
de toutes les couleurs qui nageaient. J’étais toute petite.
Papa me tenait dans ses bras et me laissait regarder
par-dessus la rambarde. J’avais peur, parce que j’étais
penchée au-dessus de l’eau, mais Papa me tenait serrée
très fort, alors je savais que j’étais en sécurité.

À ce moment elle prit possession du souvenir dans
son entièreté, pur et lumineux comme un joyau finement
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ciselé. Elle, tenue serrée dans les bras de son père ;
elle sentait la chaleur du corps de son papa, la solidité
de ses os à travers le tissu de ses vêtements. Le vaisseau
derrière elle ; ce n’était qu’une masse floue au coin
de son regard, mais qui fleurait le bois et les épices,
mêlés à un parfum floral apporté par le vent. Sous
elle s’étendait une mer aux eaux transparentes sur
laquelle dansait la lumière du soleil. Des poissons de
toutes les formes nageaient au fond de l’eau, leurs
écailles scintillant, leurs nageoires comme des ailes
constellées de sequins battant lentement tandis qu’ils
se faufilaient entre les algues. Ici et là, à demi enfouis
dans le sable, d’énormes morceaux de métal sombre,
comme les rouages d’une gigantesque horloge, mou-
chetés de couleur par la vie sous-marine : oursins,
anémones, étoiles de mer, de toutes les teintes entre
l’incarnat et le violet. Christine était consciente de
diverses présences autour d’elle et de son père, mais
aucune trop proche. Elle entendait le murmure de
conversations, un soudain tintement aigu de métal.
Mais presque toute son attention était portée vers l’eau,
si loin sous elle, une distance qui l’exaltait et l’épou-
vantait tout à la fois. Malgré sa fascination pour les
merveilles juste sous elle, elle ressentait une vive peur
sous-jacente, une crainte atavique de tomber, aussi
inévitable que peut l’être le besoin de respirer.

Elle était toute à son émerveillement, plongée dans
ce fragment du passé miraculeusement exhumé de
ses souvenirs, quand la voix du docteur Armand vint
briser son bonheur.

— Christine… tu avais peur que ton père te laisse
tomber, n’est-ce pas?

« Mais non », dit-elle, à peine à demi consciente
de sa présence. Pourquoi ne se taisait-il pas? Mais il
reprit :

— Tu me disais que tu avais peur. Pourquoi avoir
peur, alors ?



— Parce que… j’étais penchée au-dessus de l’eau.
J’aurais pu tomber, s’il ne m’avait pas tenue serrée.

Elle était en train de perdre prise sur le souvenir ;
déjà le sentiment d’immanence s’était dissipé.

— Il te tenait serrée. Très serrée?
— Oui. Je me rappelle ses mains sur moi.
C’était vrai ; elle se rappelait les mains de son père,

ses doigts maigres, osseux et forts. Mais elle continuait
à perdre prise sur le souvenir. Elle se surprit à se
demander à quel endroit au monde on pouvait bien
prendre un bateau sur une mer aussi peu profonde, et
pourquoi, dans aucun des livres sur la vie marine
qu’elle avait lus, elle n’avait jamais trouvé mention de
poissons ressemblant à ceux dont elle se souvenait.

— Tu révèles des choses sans t’en rendre compte,
Christine. Ton papa, qui te tenait si serrée ; tu crois
qu’il aurait pu te laisser tomber? Ou même te jeter de
lui-même à l’eau? N’avais-tu pas peur de te faire jeter
à l’eau?

Le docteur Armand la regardait intensément ; elle
soutint le regard derrière les verres de ses lunettes, et
les images dont elle s’était souvenue se dissipèrent
comme des lambeaux de brouillard.

— Ton corps se souvient de tout, Christine, dit le
docteur Armand. Dans tes cellules, il y a un souvenir
parfait de chaque instant que tu as vécu. Tu dois te
rappeler. Tu ne penses pas que tu avais senti ton père
te secouer, comme s’il allait te jeter à l’eau ?

Elle plissa les paupières, retroussa les lèvres. S’ef -
força de se rappeler un tel sentiment. Il n’y en avait
pas eu la moindre trace dans son souvenir, elle en était
sûre. Mais maintenant, tout était devenu vague, fumeux.
Elle continua à nier :

— Non, je ne l’ai pas senti me secouer. S’il me
tenait serrée, ça devait être justement pour que je ne
risque pas de tomber.
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— Mais alors pourquoi avais-tu si peur? Tu devais
bien avoir une bonne raison. Si tu avais été toute
seule, tu n’aurais pas eu peur de tomber, parce que tu
aurais été capable de te tenir à la rambarde. Tu devais
avoir une autre raison. Pourquoi ton papa te tenait-il
si haut dans les airs ?

— Je n’étais pas si haut que ça. Et il voulait me
montrer les poissons.

— Mais pourquoi? Tu ne penses pas qu’il voulait te
faire peur, plutôt ? Est-ce que tu avais été méchante ?
Est-ce qu’il aurait pu te dire que tu étais méchante ?
Tu ne te souviens de rien ? Je n’y crois pas, Christine.
Tu te souviens, mais tu dois y mettre plus d’efforts.

Il y avait quelque chose, un autre souvenir, tellement
vague… Elle dit :

— Je me souviens… une fois, j’ai fait quelque chose
de mal, et mon père a dit mon nom. Il était fâché. Il a
crié.

— Il t’a dit que tu avais été méchante.
— Je ne sais pas… peut-être, oui.
— Retourne à ce moment, Christine. Tu comprends

ce que je te demande ? Je veux que tu reviennes en
arrière dans le temps jusqu’à cet événement. N’aie pas
peur, tu en es capable, tu peux te souvenir de tout.

Encouragée par le docteur Armand, Christine se
concentra sur le lambeau de souvenir, qui devint len-
tement plus net. Oui, son père avait crié. Elle avait eu
peur de sa colère. Le docteur Armand lui demanda si
son père l’avait frappée. Se rappelait-elle avoir eu mal?

Elle ne se souvenait d’aucune douleur. Mais le
médecin insista, et après un long moment Christine
parvint à s’en souvenir. C’était beaucoup plus difficile
que pour la scène du bateau ; le docteur Armand eut
besoin de beaucoup l’aider. Pour préciser le souvenir
de la douleur, il lui demanda si elle l’avait ressentie à
un endroit ou à un autre. Finalement, Christine se
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rendit compte que c’était son visage, sa joue, qui
souffrait. Elle en vint à se rappeler pleinement la brû-
lure d’une gifle sur son visage, comme la fois où elle
avait été fouettée par une branche en traversant une
haie à la suite d’une camarade. Alors oui, elle avait
été frappée; mais pourquoi? Il fallut beaucoup d’autres
questions avant que la raison ne devienne claire : pour
la forcer à se taire, car elle pleurnichait trop fort. Elle
se souvenait, maintenant. Comme l’avait promis le
docteur Armand, son corps se souvenait.

Le médecin lui ordonna de se réveiller pleinement ;
au sortir de la transe, Christine eut un soubresaut de
tout le corps et se redressa convulsivement. Sur la
route envahie par les herbes, une petite section était
maintenant défrichée. Son père qui criait, sa main
cinglant la joue de Christine. La peur et les larmes.
Elle dévisagea le docteur Armand, consternée.

— Pourquoi avez-vous fait ça? Pourquoi m’avez-
vous fait me souvenir de ça? demanda-t-elle.

— Je veux t’aider, Christine. Et pour que tu ailles
mieux, tu dois te ressouvenir de ce qui t’est arrivé
quand tu étais petite. Tes souvenirs ont été réprimés.
C’est un terme technique ; disons que tu as choisi toi-
même d’oublier. Sauf que si tu veux guérir, il faut que
tu te rappelles ce que tu as oublié.

— Vous voulez dire qu’il y a autre chose? Qu’il y
a d’autres fois où… où il m’a frappée?

— Je suis ici pour t’aider à le découvrir.
— Vous êtes sûr que c’est nécessaire? Je vais bien,

vous savez, je vais mieux maintenant.
— Pauvre Christine; tu sais que ce n’est pas le cas.

Ton ami imaginaire n’était qu’une partie du problème.
— Je ne comprends pas.
— Tu as gardé un ami imaginaire avec toi toutes ces

années; mais ce n’est pas ton ami qui est le problème,
il n’est qu’un symptôme. C’est comme quand on a la
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grippe. On fait de la fièvre, mais le vrai problème ce
n’est pas la fièvre. C’est qu’on a un virus en nous, et
qu’il faut le vaincre pour aller mieux. C’est la même
chose pour ton ami imaginaire. Il est parti, d’accord,
mais ça ne veut pas dire que tu es guérie. Tu as des
problèmes qui vont te rendre malheureuse toute ta
vie, à moins que tu y travailles avec moi.

Christine, terrifiée, s’était remise à pleurer ; le
docteur Armand lui offrit des mouchoirs qu’il tirait
d’une boîte de carton décorée de fleurs roses.

— Allons, allons, Christine, ne pleure pas. Ce n’est
pas si grave. Ton oncle veut que tu ailles mieux, et toi
aussi c’est ce que tu veux. Moi, je suis là pour t’aider.
Tu as déjà accompli beaucoup de progrès. Maintenant,
je veux que tu rentres chez toi et que tu te reposes. Je
te reverrai la semaine prochaine.

Elle retourna donc le voir le duodi suivant. Durant
cette session, son corps se rappela d’autres détails. Des
coups, et aussi des attouchements. Les choses progres -
sèrent vite après cela. À partir de la cinquième session,
Christine se mit à hurler régulièrement, tandis que le
docteur Armand l’aidait à se ressouvenir de toutes les
fois où son père l’avait frappée, et des autres choses
qu’il lui avait faites. Car oui, il avait abusé d’elle, d’une
multitude de façons qu’on lui demanda de décrire
précisément et que le docteur Armand consignait soi-
gneusement sur son bloc-notes. Ce fut durant la
dixième ou la onzième séance que Christine se souvint
enfin que son père avait tué sa mère sous ses yeux.
Le docteur Armand la renvoya alors encore et encore
à ce moment, jusqu’à ce qu’elle se soit remémoré le
moindre détail du meurtre.

En rentrant chez elle après une séance, Christine
prenait quelques biscuits, puis allait se coucher. Une
fois dévêtue, les lumières fermées, elle rampait tout
entière sous les couvertures et commençait à se frapper,
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abattant sa main ouverte sur son visage, jusqu’à ce que
la douleur soit trop forte pour être supportable. Cinq
ou six coups lui suffisaient. Alors elle se roulait en
boule et pleurait en silence, jusqu’à ce que le som-
meil la délivre de sa douleur.

Le soir de la douzième séance, elle se frappa si
fort qu’elle ne put retenir un cri de douleur. Couchée
sous les draps, sa main gauche enfoncée dans sa bouche
pour se forcer au silence, elle entendit la porte s’ouvrir
et le pas de Tonton sur le plancher. Il prononça son
nom et arracha les draps, juste à temps pour voir la
main droite de Christine la gifler à toute volée.

Tonton lui prit les poignets et la supplia d’arrêter.
Il tira sa main hors de sa bouche avec une infinie pré-
caution ; dès que sa voix fut libérée, Christine se mit
à gémir et à débiter des incohérences. Tonton passa
ses bras autour de son cou, la prit à bras-le-corps et
l’emmena dans la salle de séjour où il la fit asseoir
dans son propre fauteuil. Christine se pelotonna au fond
du siège, tremblant et sanglotant. Tonton s’empara du
téléphone sur une petite table et fit deux appels ; son
visage était écarlate et sa voix avait un ton de comman -
dement.

Il enveloppa Christine dans une couverture et lui
apporta un verre d’eau, lui caressa les cheveux et bre-
douilla des mots qui se voulaient apaisants; elle n’écou-
tait rien de ses paroles, trop profondément enfoncée
dans sa détresse.

Bientôt, on sonna à la porte ; Tonton alla ouvrir.
C’était le docteur Armand. Christine poussa un gémis -
sement mais n’avait pas la force de fuir. Tonton se
mit à vitupérer contre le docteur, lequel lui répondit
avec calme.

— Tout cela est parfaitement normal, dit-il sur un
ton apaisant. Oui, j’avoue que j’ai été pris par surprise,
puisque votre pupille semblait autrement très bien com -
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poser avec les révélations. Vous devez comprendre que,
au fur et à mesure que les traumatismes enfouis referont
surface, il lui faudra inévitablement trouver un nouvel
exutoire pour le stress. Ce comportement, c’est le signe
d’un retour à la santé psychique. Il n’y a vraiment pas
de quoi s’inquiéter.

Tonton ne se laissa pas apaiser pour autant. Le
docteur Armand finit par sortir de son sac une bouteille
de plastique pleine de pilules orange.

— Vous avez eu raison de m’appeler, monsieur
Matlin ; je ne dis pas le contraire. Nous voulons tous
les deux que Christine aille mieux. Donnez-lui deux
comprimés tout de suite, elle va pouvoir se calmer.
Dorénavant, elle prendra un comprimé chaque soir
avant le coucher, et deux après une séance. Cela devrait
supprimer le comportement indésirable. Si jamais il
revient, il y a d’autres médicaments plus forts auxquels
nous pouvons avoir recours. Je vous encourage éga-
lement à envisager un séjour de longue durée à l’hô-
pital, qui pourrait lui faire un grand bien.

Tonton n’était nullement réceptif à cette dernière
suggestion, mais il força bel et bien Christine à prendre
deux pilules immédiatement. Ce n’était pas facile de
les avaler même avec un verre d’eau : l’enrobage des
capsules collait à sa gorge, au point de lui donner
envie de vomir. Quelques minutes à peine après les
avoir prises, elle s’endormit. Au matin, elle était si
étourdie qu’elle ne put se rendre à l’école ; c’était tout
juste si elle parvenait à sortir du lit. Le soir venu, son
esprit était plus clair, mais c’était déjà l’heure d’une
nouvelle pilule orange. Elle l’avala docilement. Au
moins, il n’y en avait qu’une. Le matin du quartidi,
elle retourna à l’école, les jambes molles et son esprit
embrumé.

C’était là sa nouvelle routine. La séance, les pilules,
la quasi-ivresse. Ses notes dégringolèrent car elle avait
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perdu l’énergie qu’elle consacrait avant à ses devoirs.
Tonton eut une conversation avec ses professeurs et il
fut convenu qu’elle redoublerait son année si néces-
saire. On lui offrit plusieurs livres avec des titres comme
Ce qu’il m’a fait, c’était mal et Ce n’est pas ma faute:
Manuel à l’usage des victimes d’abus infantile. Plusieurs
fois par semaine, Tonton lui répétait combien il était
fier d’elle, combien il admirait son courage. Jessica la
poupée ramassait la poussière au fond d’un tiroir.

u

Lors de sa cinquantième séance, Christine recouvra
un souvenir inattendu : concentrée sur un viol en par-
ticulier, elle revit en pensée le visage de Tonton qui la
regardait avec concupiscence. Elle fit part de sa décou -
verte au docteur Armand ; celui-ci la corrigea immé-
diatement. Tonton ne l’avait jamais rencontrée avant
qu’elle ait été retirée à son père. Ce ne pouvait avoir été
lui qu’elle avait vu; il fallait que ce soit quelqu’un qui
lui ressemblait. Avec l’aide du docteur Armand, grâce
aux souvenirs inscrits dans ses cellules, pendant une
séance deux fois plus longue qu’à l’ordinaire, Christine
en vint finalement à comprendre que cela avait été un
parfait inconnu, qui avait monnayé à son père l’usage
de son corps, alors qu’elle n’avait pas trois ans et demi.

Au sortir de la transe, Christine était en nage. Même
le docteur Armand semblait fatigué. Il lui donna des
mouchoirs de papier pour éponger son visage baigné
de sueur, fit couler de l’eau dans un petit verre de
carton conique. Il la félicita de ses efforts ; elle venait
d’accomplir une percée importante et pouvait être
fière d’elle. Il lui ouvrit la porte de son bureau et lui
rappela de prendre ses deux pilules au coucher.

Le soir venu, Christine se rendit à la cuisine, se versa
un verre d’eau et avala les deux comprimés prescrits.
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Elle remit la cruche d’eau dans le réfrigérateur, puis
ouvrit à côté de l’évier le tiroir dans lequel Tonton
rangeait des objets divers et en sortit une paire de
ciseaux. Elle ouvrit les deux lames au maximum, em -
poigna fermement les ciseaux de sa main droite et
posa la gauche à plat sur le comptoir. Puis elle abattit
la lame sur sa paume.

Elle avait voulu rester silencieuse ; mais la douleur
était si atroce qu’elle ne put retenir un cri. Ce qui ne
l’empêcha pas d’extraire la lame de la blessure et de
la brandir pour un nouveau coup.

Contemplant le sang rouge clair qui coulait de sa
blessure, Christine hésita ; et l’instant d’après, Tonton
était là, lui avait arraché les ciseaux et prenait sa main
sanglante dans les siennes.

— Mon enfant, mon enfant! hurla-t-il. Mais qu’est-
ce qui te prend ! Je ne laisserai rien te faire du mal,
comprends-tu? Je ne laisserai rien te blesser !

Son visage écarlate n’exprimait aucune colère mais
bien une peur panique. Christine ne put que hurler en
réponse. Quelque chose en elle qu’elle ne pouvait ni
expliquer ni contrôler s’était emparé de sa volonté.
Elle se débattit dans la poigne de Tonton, tout son
corps animé de soubresauts, comme une marionnette
à fils dont on secouerait les barres au hasard. À force
de se débattre, elle parvint à se libérer et s’écroula
contre le comptoir. Ses jambes se dérobèrent sous
elle ; elle tomba sur le sol, se mit à hurler encore et
encore, comme pour se râper la gorge jusqu’au sang,
jusqu’à s’étouffer et perdre conscience.

Elle se réveilla à l’hôpital, attachée à son lit par
des courroies de cuir. Sa main gauche, emmaillotée
dans un énorme bandage, lui faisait mal, sourdement,
presque comme une démangeaison. Ses yeux la brû-
laient à force d’avoir pleuré. Quelque chose n’allait pas
avec sa gorge : elle avait perdu la voix et ne pouvait
parler que dans un murmure.

CHRYSANTHE 1. LA PRINCESSE PERDUE 035



Le docteur Armand vint à son chevet, son visage
rond marqué d’une expression grave. Pour une fois, il
portait un veston et une cravate.

— Je suis désolé, Christine, dit-il. Je n’avais pas
prévu l’intensité de ta réaction. Mais je dois dire que
j’ai été aussi surpris que toi par ce que nous avons
découvert. Je ne me suis pas rendu compte, sur le
coup, à quel point c’était un moment-clef pour toi. Je
te demande pardon ; j’aurais dû te garder sous super-
vision. Maintenant que tu es ici, les choses vont aller
mieux. On va t’enlever les entraves bientôt, ce n’est
qu’un arrangement temporaire. On va te donner un
autre remède : c’est un médicament tout nouveau, tout
aussi efficace à calmer, mais qui ne te donnera pas du
tout sommeil. Je me doute qu’en ce moment tu ne te
sens pas heureuse, mais crois-moi, c’est un moment
d’une grande importance dans ta vie. Dans l’avenir, tu
t’en souviendras comme du jour où tu as enfin com-
mencé à guérir.

Christine aurait voulu le frapper, le poignarder avec
les ciseaux, non pas à travers la paume mais en plein
cœur. Mais elle avait tort de ressentir cela, elle le savait.
C’était lui qui l’avait aidée ; même si ses révélations
ne lui avaient apporté que de la douleur, il lui faisait
du bien. Les larmes lui vinrent à nouveau aux yeux à
la pensée de tout le mal qu’elle causait au docteur
Armand. « Pardonnez-moi », chuchota-t-elle, « j’ai tel -
lement honte. » Il lui tapota la main.

— Ne t’inquiète pas, Christine, tout va bien aller.
Je m’en occupe personnellement.

Le lendemain, on retira les courroies. Au lieu des
comprimés orange, on lui en avait administré des blancs.
Ceux-là étaient beaucoup plus efficaces en effet : après
les avoir avalés, Christine sentait ses émotions emmail -
lotées dans du coton, mais le reste de son esprit n’était
plus engourdi comme avant.
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Le docteur Armand revint la voir et ils eurent une
séance d’hypnose dans la chambre d’hôpital, avec le
plein consentement du personnel. Maintenant qu’elle
avait effectué sa percée, le docteur Armand parvint à
lui faire retrouver le souvenir d’autres occasions où
elle avait été agressée par des étrangers. Ce jour-là, elle
se souvint de deux viols. De trois autres le lendemain.

À la fin de la semaine, à raison d’une séance par
jour, Christine avait enfin reconstitué l’ensemble de
son histoire. À partir de l’âge de trois ans et demi, avec
la complicité passive de sa mère, son père avait vendu
le corps de sa fille à une brochette de pédophiles. Le
jour où la pauvre femme avait osé protester, le père de
Christine l’avait assassinée sous les yeux de l’enfant.

Incapable de dissimuler son méfait, il avait été pris
en charge par les autorités. On lui avait bien sûr enlevé
Christine, qui avait été confiée en adoption à Tonton,
qui n’avait en réalité aucun lien de parenté avec elle.
Tonton s’était évertué à l’abriter des horreurs de son
passé, mais les traumatismes subis par sa pupille avaient
laissé des traces indélébiles. Si elle n’avait pas été
voir le docteur Armand, les choses auraient été encore
pires, car le passage du temps n’aurait fait qu’aggraver
son état. Maintenant, l’abcès avait été crevé. Grâce
aux nouveaux médicaments et à l’aide constante du
docteur Armand, Christine était enfin sur le chemin
de la guérison.
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Abanche
Légume cylindrique, vaguement similaire au concombre,
cueilli quand il est à peine mûr et mariné.

Aluvien
Capitale du duché de Kawlend.

Ambith (6044-)
Duchesse de Kawlend. Se rangea du côté de Vaurd durant
la Guerre d’Usurpation.

Archeled
Duché de l’est de Chrysanthe, riche et densément peuplé.
Le duc Edric y règne.

Buell (l’Archiviste)
Un Héros du Livre, consulté par Casimir durant son périple
sous le monde. Buell fut le dépositaire du savoir universel
pour une dynastie entière. Sa mémoire remontait à la loin -
taine antiquité, mais devenait lacunaire au-delà d’un millier
d’années dans le passé. Il avait l’esprit d’un enfant docile et
répondait à toute question qui lui était posée par quelqu’un
en position d’autorité. Il fut assassiné, sans doute pour
étouffer une information dangereuse que Buell aurait tôt
ou tard révélée.

Casimir (6058-)
Enchanteur, élève de Firlow. Entra au service d’Evered en
6079, quatre ans après la fin de la Guerre d’Usurpation.

Christine (Matlin) (6077-)
Fille d’Edisthen. Enlevée à l’âge de quatre ans et emmenée
dans le monde factice d’Errefern, où elle demeura pendant
treize années, gardée par le sorcier Mathellin et ignorant
tout de sa filiation, jusqu’à ce qu’elle soit secourue par
Quentin. Son nom dans ce livre est une traduction de la
langue originelle : littéralement, « fille de l’oint de Dieu ».

Edisthen
Héros du Livre qui renversa Vaurd et prit sa place sur le trône
de Chrysanthe, ce qui donna lieu à la Guerre d’Usurpation.

LEXIQUE



Errefern
Le monde factice au sein duquel Christine fut emprisonnée
pendant treize ans. Son issue se trouve parmi les Haies,
au sud de Tiellorn.

Estephor
Duché du nord de Chrysanthe. Son climat est relativement
froid et il n’est guère fertile. Sa population est réduite.

Evered (6059-)
Fils aîné de Vaurd. Sa raison se brisa lorsque son père
mourut en affrontant Edisthen.

Freynie (Alfreyna) Long (1963-)
Meilleure amie de Christine en Errefern.

Guerre d’Usurpation
Le conflit qui débuta immédiatement après la mort de
Vaurd et la prise du trône de Chrysanthe par Edisthen. Le
duché de Kawlend se rangea du côté des fils de Vaurd
pour déclarer Edisthen un usurpateur dont la prétention
au trône était sans fondement. Se termina par la défaite de
la lignée de Vaurd. Conflit de faible envergure par compa -
raison avec les guerres des millénaires précédents, il fut
néanmoins considéré par les contemporains comme une
guerre sanglante qui marquerait les générations à venir.

Haies, les
Structure labyrinthique faite de buissons très denses poussant
en ligne droite et formant des corridors sinueux, résultat
d’anciennes magies datant de l’aube du monde. Les Haies
forment un carré approximatif de 160 kilomètres de côté.
L’épaisseur des côtés n’atteint pas deux kilomètres.

Juldrun
Souvent appelée Juldrun aux Cent Mains. Une enchante-
resse du lointain passé, célèbre pour ses nombreux accom -
plissements prodigieux.

Jyndyrys
Le monde factice dans lequel disparut Orion, à la recherche
de Christine.

Kawlend
Duché du sud de Chrysanthe. Son climat est frais mais
son terrain est très fertile. Kawlend se rangea du côté des
fils de Vaurd durant la Guerre d’Usurpation.
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Livre, Le
Principale métaphore théologique de Chrysanthe. Sym -
bolise le miracle au cœur de la Création, la volonté de
Dieu rendue tangible.

Mathellin (6049-)
Devint enchanteur officiel de la cour en 6071 après qu’Orion
fut congédié par Vaurd. Le gardien de Christine au sein
d’Errefern pendant neuf années.

Mélogianne (6061-, née en Archeled)
L’apprentie d’Orion.

Mondes factices
Domaines d’existence constitués d’un empilement de réalités
parallèles. Créés par magie, ils débouchent sur Chrysanthe.
Les mondes factices diffèrent les uns des autres, mais de par
leur nature même leur étendue ne connaît pas de limites.
Un adepte peut voyager à travers les réalités d’un monde
factice pour y découvrir le spectre infini de possibilités
offertes. Les objets tangibles, y compris les êtres vivants,
peuvent passer d’une réalité à l’autre au sein du monde
factice. Toutefois, ils ne peuvent le quitter pour Chrysanthe.
Cela amène la plupart des philosophes à conclure que les
mondes factices ne sont que des rêves incarnés et que ceux
qui y vivent ne sont pas vraiment réels. Il peut exister des
gradients au sein des mondes factices, qui permettent à
quiconque de traverser d’une réalité à l’autre. De même
que tout rêve garde en lui le potentiel de virer au cauchemar,
ceux qui explorent les mondes factices doivent les consi-
dérer comme intrinsèquement dangereux.

Orion
Enchanteur immensément puissant. Entra au service du
roi Vaurd en 6066 et le quitta en 6071. Disparut en quête
de Christine au sein du monde factice Jyndyrys.

Quentin (sire Quentin de Lydiss) (6068-)
Un chevalier de Chrysanthe. Partit en quête de Christine
en 6085. Il la retrouva en Errefern et la ramena au monde
réel en 6094. Comme tous les titres en Chrysanthe, « de
Lydiss » dénote uniquement le lieu de naissance de Quentin
et non pas la possession d’un quelconque fief.

Témérorn
Duché central de Chrysanthe, sous l’autorité directe du
souverain. Le cœur de Témérorn est entouré par les Haies.
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Testenel
Immense château bâti hors des murs de Tiellorn. La demeure
des souverains de Chrysanthe depuis plusieurs millénaires.

Tiellorn
Capitale de Chrysanthe. La plus ancienne cité fondée par
la race humaine.

Vaurd
Né en 6034, fils aîné du roi Alyfred. Roi de Chrysanthe
de 6058 à sa mort en 6074. Vaurd épousa Véronique, de la
noblesse mineure de Kawlend. Ils eurent quatre enfants,
tous des garçons : Evered, Innalan, Olf et Aghaid.

Veraless
Soldat né en Kawlend en 6038. Devint capitaine de la nef
des airs Cœur-de-Suie.

Véronique
Née en 6039 en Kawlend. Épouse du roi Vaurd. Quoique
de basse noblesse, n’étant que la fille d’un baron, elle était
parente de la duchesse Ambith, son père étant le cousin de
celle-ci. Elle fut gardée prisonnière à la cour de Chrysanthe
après le décès de Vaurd.
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Abandonnée en bas âge par un
père violent à la mort de sa mère,
Christine a été secourue et élevée
par Tonton, un homme bienveillant
bien que froid et avare de son
amour. C’est pourquoi Christine
apprécie tant la gentillesse de Tap
Pleine-Lune, son ami lapin qui
parle.

Devenue adolescente, Christine
comprend qu’il n’est plus rai son -
nable d’avoir un ami imaginaire
et rompt donc avec Tap, même si
ce dernier clame qu’il existe
réellement. Le choc de la séparation
est si brutal que la jeune fille doit
consulter un psychiatre qui, au fil
de séances aussi longues que
pénibles, lui fait revivre sous hyp-
nose les événements difficiles de
son enfance, dont les viols à
répétition auxquels son père et
ses amis la soumettaient.

Pourtant, voilà qu’une rencontre
(fortuite ?) change à tout jamais
le destin de Christine, qui se met
soudain à douter : et si tous ses
affreux souvenirs étaient fabriqués ?
Et si, en réalité, elle n’était pas une
rescapée mais une… prisonnière ?
Et si, plus incroyable encore,
comme l’affirme le jeune homme
qui souhaite l’y emmener, Christine
venait d’un monde merveilleux où
elle était une véritable princesse ?

Auteur de plusieurs livres,
dont Le Livre des Che va liers
et L’Enfant des Mondes
Assoupis, Yves Meynard a
aussi signé, en collaboration
avec Jean-Louis Trudel, sous le
nom de Laurent McAllister,
Les Leçons de la cruauté et
Suprématie. Puisqu’il maî -
trise parfaitement autant
l’anglais que le français, il a
publié depuis 1986 une
soixan taine de nouvelles dans
les deux langues. La qualité de
sa production lui a d’ailleurs
mérité quatre prix Aurora,
trois prix Boréal et un Grand
Prix de la science-fiction et du
fantastique québécois.
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