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Hilferuf 

 
     Katrin Neuer konnte, nachdem Oliver Vonlanthen nach einer ihr viel zu 

lang erscheinenden Warteizeit endlich ihren Anruf angenommen hatte, nur 

noch schluchzen: »Rosenheim-Cops«.  

     Oliver schaltete blitzschnell. Er erinnerte sich daran, dass Katrin und er 

dieses Begriffspaar als eine Art Code ausgemacht hatten, als sie ihm einige 

Folgen einer ihrer Lieblingskrimireihen im Fernsehen gezeigt hatte. Einen 

Code für den Fall, dass Kommunikation mal sehr schnell gehen müsste. Der 

Code hatte ihm eingeleuchtet, war doch schon nach dem Ansehen weniger 

Folgen der Rosenheim-Cops klar, dass dort ein Satz in jeder Folge vorkam: 

Wenn die Kommissariatssekretärin Miriam Stockl am Telefon von einem 

Leichenfund erfährt und danach die zuständigen Kommissare anruft, erklärt 

sie ihnen: »Es gabat a Leich!«. Was auf Bayrisch, so viel hatte auch der 

norddeutsch aufgewachsene Oliver Vonlanthen schnell gelernt, so viel hiess 

wie «Es gäbe eine Leiche!« 

     Mit einer so beruhigend wie möglich klingenden Stimme sagte Oliver: 

»Ach du Schande, du bist mal wieder über eine Leiche gestolpert. Wo bist du 

denn überhaupt?«  

     »Oh Mann!«, seufzte Katrin, »du hörst mir aber auch nie zu. Ich habe dir 

doch schon vor ein paar Tagen am Telefon erzählt, dass ich für eine Weile in 

Lengwil sein werde.«  

     »Entschuldigung, das muss ich wohl vergessen haben, weil mir dieser 

Ortsname ohnehin nichts sagt«, gab Oliver leicht genervt zurück. 

     Auch bei Katrin überlagerte eine Portion Ärger ihren anfänglichen 

Schock: »So ein Quatsch. Ich habe dir erklärt, dass Lengwil auf dem 

Seerücken im Kanton Thurgau liegt, in unmittelbarer Nähe des Bodensees 

und vor allem von Konstanz. Beides müsstest du eigentlich kennen.«  

     »Tut mir leid, das habe ich wohl wirklich vergessen«, gab sich Oliver 

zerknirscht. »Aber wir wollen uns doch jetzt wirklich nicht streiten. Es gab 

also in Lengwil einen Todesfall. Hast du wieder die Leiche entdeckt?«  

     »Nein«, ging Katrin auf das Friedensangebot ein, »aber ich habe die Tote 

gekannt. Ziemlich gut sogar. Deswegen bin ich auch so durcheinander.« 

     »War es denn Mord?«, hakte Oliver behutsam nach. 
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     »Das steht noch nicht fest«, gab Katrin Auskunft. »Deswegen rufe ich an. 

Kannst du nicht kommen, um mich bei der Aufklärung dieses Todesfalls zu 

unterstützen? Möglichst bald?«  

     »Grundsätzlich schon«, beantwortete Oliver den Hilferuf, »auch wenn es 

mich schon stört, dass bei so vielen unserer Treffen immer eine Leiche 

mitspielt. Aber ich bin ohnehin gerade in Süddeutschland und hätte es nicht 

weit bis Konstanz. Dort könntest du mich ja abholen. Ich muss noch ein 

paar Sachen abklären und melde mich dann bald wieder.«  

     Nachdem Oliver aufgelegt hatte, vergegenwärtigte er sich kurz seiner 

Beziehung zu Katrin. Ihren Beziehungsstatus hätten wohl sowohl Katrin als 

auch er als kompliziert eingestuft. Kennengelernt hatten sich die beiden vor 

bald zwei Jahren zufällig beim Rauchen einer Zigarette draussen vor einem 

Hotel in Rümlang. Er, Oliver, der rund vierzigjährige Stadtsoziologe aus 

Berlin, war dort auf einer Reise zu einem Kongress im fernen Osten wegen 

eines nicht mehr lange gültigen Passes für ein paar Tage gestrandet.  

     Katrin dagegen, knapp zehn Jahre älter, war wegen eines Auftrags ein 

paar Tage in Rümlang zur Recherche. Der Aufenthalt dort wurde für beide 

zu einem intensiven Erlebnis. Erstens verbrachten sie dort einige ausgefüllte 

gemeinsame Tage und Nächte und verliebten sich ineinander, und zweitens 

stolperten sie früh über eine Leiche, die sich als Mordopfer erwies. 

Gemeinsam mit Ursula Müller von der Kantonspolizei Zürich, konnten sie 

den Mord aufklären und einen Beitrag zur Überführung des Täters leisten.  

     Drei Monate später war Katrin Neuer für einen neuen Auftrag, im 

thurgauischen Gachnang, wo sie wieder eine Leiche entdeckte. Sie bat Oliver 

Vonlanthen, nach Gachnang zu kommen. Gemeinsam fanden sie dort noch 

eine zweite Leiche, ehe sie dank ihres kriminalistischen Spürsinns ebenfalls 

mithelfen konnten, den Täter und dessen Motiv zu ermitteln.  

     Ein weiteres Mal begegneten sie sich leibhaftig im Spätsommer in einem 

sehr renommierten Hotel in Lech am Arlberg, wo es galt, einen 

Kunstdiebstahl aufzuklären. Und dann gab es noch gemeinsam gelöste Fälle 

im luzernischen Gisikon und im Zürcher Lindau. 

     So richtig ohne kriminalistische Begleiterscheinungen hatten sie sich im 

Laufe ihrer Beziehungsgeschichte noch nie für mehr als ein kurzes 

Wochenende getroffen. Und trotzdem war ihre Beziehung in dieser Zeit 
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gewachsen und gereift. Sie hatten beide herausgefunden, dass diese 

Beziehungsform ihre Bedürfnisse weitgehend abdeckte. Alle paar Wochen 

trafen sie sich für ein paar intensive Tage, und den Rest der Zeit genossen 

sie das Alleinsein, das beiden bei ihren beruflichen Tätigkeiten sehr zupass 

kam.  

     Seine Partnerin, Katrin Neuer, hatte sich in den letzten Jahren einen 

gewissen Ruf als Gemeindephilosophin erarbeitet. Wenn sie jemandem 

erklären sollte, woraus ihre Tätigkeit bestehe, dann fasste sie, wie sich Oliver 

gut erinnerte, so zusammen: »Ich halte einer Gemeinde einen Spiegel von 

aussen vor und verhelfe ihr damit zu einer bewussteren Identität. Das 

Endprodukt besteht jeweils aus einem kleinen Buch, das ich exklusiv für die 

jeweilige Gemeinde schreibe. Darin verwende ich keinen abgehobenen 

akademischen Jargon, sondern pflege bewusst eine verständliche Sprache. 

Es geht bei einer Gemeindephilosophie nicht um eine nüchterne, analytische 

Bestandsaufnahme oder Analyse. Vielmehr baue ich Geschichte und 

Geschichten ein, beschreibe Persönlichkeiten aus der Gemeinde und 

verwende sprachliche Symbole und Bilder.«  

     Das war natürlich ein ziemlicher Kontrast zu seiner, Olivers, Tätigkeit als 

Stadtsoziologe, zumal sich Katrin ganz auf kleine Gemeinden konzentrierte, 

während er es vorwiegend mit grossen bis riesigen städtischen Gebilden zu 

tun hatte. Doch sie hatten immer wieder eine Gesprächsbasis gefunden, so 

dass er langsam ein gewisses Verständnis für Katrins Faszination für kleine 

Dörfer und Gemeinden entwickelt hatte. Sicher würde sie ihm auch diesmal 

das eine oder andere Bemerkenswerte über dieses Dorf erzählen, in dem sie 

sich gerade aufhielt. Wie hiess es schon wieder? Noch einmal durfte er 

diesen Namen nicht vergessen, ohne dass sie ernsthaft sauer würde. Ach ja, 

Lengwil.  

     Nach kurzer Bedenkzeit rief er Katrin an und sagte zu, am nächsten Tag 

nach Konstanz zu fahren. Bei dieser Gelegenheit erfuhr er noch, dass die 

Tote Nicoletta Jung hiess und eine österreichische Aktionskünstlerin 

gewesen war.  
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Ankunft 

 

     Katrin Neuer war froh über Olivers Zusage, zu ihr zu kommen. Nach dem 

plötzlichen Tod von Nicoletta Jung hatte sie sich unendlich leer und einsam 

gefühlt. Wenigstens die Einsamkeit würde jetzt bald gemildert werden. Sie 

empfand es als Liebesbeweis von Oliver, dass er die Mühen einer 

Auslandsreise zu Corona-Zeiten, wie Testpflicht und digitale Anmeldung, auf 

sich nahm, um ihr zur Seite zu stehen. Er hatte sich auch überzeugen 

lassen, dass es besser wäre, wenn ihn Katrin nicht in Konstanz abholen 

würde. Dies hätte doch auch für sie eine Auslandsreise bedeutet, sondern 

dass er dort selbst die S14 in Richtung Weinfelden nehmen würde, die ihn in 

elf oder zwölf Minuten direkt, also ohne Umsteigen, nach Lengwil fahren 

würde. Dort könnte sie ihn dann abholen.  

     Mittlerweile wusste sie natürlich, dass man vom Bahnhof Lengwil zu 

Fuss zur Haltestelle Lengwil, Dorf gehen konnte, von wo ein Bus nach 

Illighausen, Wilen fuhr. Von dort aus waren es nur noch ein paar hundert 

Meter zu Fuss bis zum Hof-Tschannen, wo sie zusammen mit Nicoletta 

Unterkunft gefunden hatte. Es hätte in ganz Lengwil nur noch eine andere 

Übernachtungsmöglichkeit gegeben, nämlich die «Seeherberge», eine 

sogenannte Boutique-Pension, die sich im Laufe ihrer kurzen Existenz 

bereits einen guten Ruf erworben hatte, jetzt jedoch coronabedingt 

geschlossen war.  

      Auch der Agrotourismusbetrieb Hof-Tschannen wollte eigentlich erst im 

April wiedereröffnen, doch dank guten Zuredens der Gemeinde Lengwil hatte 

sich die Gastgeberfamilie erweichen lassen, den beiden Frauen eine 

Unterkunft zu bieten. Nicoletta, die schon einige Tage vor Katrin 

angekommen war, hatte sich im Zimmer «Seeblick» einquartiert, von dem es 

auf der Homepage des Hofs-Tschannen hiess In unserem nostalgischen 

Doppelzimmer werden Sie nicht nur an Grossmutters Zeiten erinnert, sondern 

Sie haben auch einen schönen Blick auf den Bodensee.  

     Zum Zimmer «Romantik», das Katrin bezogen hatte, hiess es an derselben 

Stelle Das 2018 neu eingerichtete Zimmer verfügt über einen schönen Blick auf 

den Bodensee. Sie hatte sich in dem rustikal wirkenden und mit viel Holz 

und nostalgischer Wäsche des Doppelbetts ausgestatteten Zimmer sofort 
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wohl gefühlt und freute sich jetzt darauf, es bald mit Oliver teilen zu können, 

wenngleich sie sich in ihrem gegenwärtigen Zustand nur schlecht vorstellen 

konnte, hier wirklich romantische Abenteuer mit ihm zu erleben. Aber der 

wirklich traumhafte Blick über den See würde auch ihm gefallen, dessen war 

sie sich sicher. 

     An diesem Märzabend wurde es immer noch ziemlich früh dunkel, und 

Katrin verlor sich in der hereinbrechenden Dämmerung über dem See, die 

mehr und mehr von einem aufstrahlenden Lichtermeer drüben am 

deutschen Ufer abgelöst wurde, von dem man von ihrem Standort aus 

eindeutig mehr sah als vom schweizerischen.  

     Die Restaurants waren immer noch geschlossen, so dass Katrin gar nicht 

erst in Versuchung geriet, ein solches zwecks Abendverpflegung 

aufzusuchen. Hunger verspürte sie ohnehin kaum, und von den Vorräten, 

die sie gemeinsam mit Nicoletta angehäuft hatte, gab es noch reichlich Brot 

und Käse. Das würde ihr vollkommen genügen. Vor allem aber war noch 

eine Flasche eines guten Rotweins übriggeblieben. Den konnte sie jetzt 

wirklich gut gebrauchen.  

     Nach dem zweiten Glas waren ihre Verzweiflung und ihre Trauer über 

den plötzlichen Verlust von Nicoletta so weit in einen dämpfenden Nebel in 

ihrem Kopf eingehüllt, dass sie daran gehen konnte, ihre Erinnerungen an 

Nicoletta und die gemeinsam verbrachte Zeit so weit zu ordnen, dass sie 

morgen Oliver davon berichten können würde.  

 

       Diese Mail von Nicoletta Jung war Anfang Jahr, also einige Wochen 

zuvor, gekommen: 

     Sehr geehrte Frau Neuer 

     Vor einiger Zeit ist mir eine Ihrer Gemeindephilosophie in die Hände 

gefallen. Ich war beeindruckt und habe mich über Sie im Netz kundig gemacht. 

Dabei bin ich noch auf andere Ihrer Arbeiten gestossen. Das hat mich darin 

bestärkt, Sie wegen einer Partnerschaft bei meinem neuen Projekt anzufragen.  

     Ich bin, wenn Sie so wollen, eine Aktionskünstlerin, das heisst, meine 

Werke sind nur temporär und damit vergänglich. Eines meiner Markenzeichen 

ist die Bevorzugung des freien Raums ausserhalb von Gebäuden. Und ein 

weiteres, dass ich am liebsten im ländlichen Raum arbeite, also ausserhalb 
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von Städten. Da haben wir einen ersten Berührungspunkt: Wie ich gelernt 

habe, sind die Kunden Ihrer Gemeindephilosophien ebenfalls vorwiegend 

kleinere Landgemeinden. Wie Sie bin ich der festen Überzeugung, dass auch 

auf dem Land sinnvolle Lebensräume zu finden sind, obwohl man, stellt man 

nur auf die Inhalte der grösseren Medien ab, manchmal den Eindruck 

bekommen muss, sinnvolles Leben gäbe es nur in der Stadt. 

     Sie dagegen glauben, wie ich, dass das Leben auf dem Land zwar weniger 

spektakulär sein mag als jenes in der Stadt, keineswegs aber weniger 

intensiv. Landleben, so unsere gemeinsame Überzeugung, ist alles andere als 

langweilig, sondern mindestens so interessant und spannend wie Stadtleben. 

Darauf baue ich meine künstlerischen Aktionen auf. Sie sollen ein Symbol 

dafür sein, dass auch in ländlichen Gemeinden eine Menge los sein kann.  

     Mein aktuelles Projekt ist eine Auftragsarbeit der Gemeinde Lengwil im 

Kanton Thurgau. Sie liegt, falls Sie das nicht auswendig wissen, auf dem 

Seerücken oberhalb des Bodensees. Da ich in einer kleinen Gemeinde etwas 

ausserhalb von Bregenz lebe und arbeite, und den Bodensee schon immer als 

verbindendes Glied zwischen den angrenzenden Ländern betrachte, freut 

mich diese Verbindung besonders.  

     Lengwil, so viel sei vorweggenommen, ist seit 1998 eine Gemeinde, die aus 

dem Zusammenschluss der beiden Gemeinden Oberhofen bei Kreuzlingen und 

Illighausen entstand und heute die vier Ortsteile Lengwil, Dettighofen, 

Oberhofen und Illighausen umfasst. Die verantwortlichen Gemeindebehörden 

finden, dass das Zusammenwachsen dieser Teile von Lengwil noch etwas gar 

stockend verläuft, dass es da noch Luft nach oben gibt. Ich würde es etwas 

anders formulieren: Das Potenzial dieses Zusammenschlusses ist spürbar, 

aber noch keineswegs vollumfänglich realisiert.  

     Und genau darum soll es in meiner Aktion gehen. Ich möchte dieses 

Potenzial zeigen und damit einen Attraktor dafür liefern, dieses Potenzial noch 

besser zu realisieren. Wie genau das aussehen könnte, weiss ich noch nicht. 

Ich weiss nur, dass Sie mir bei der Entwicklung der Aktion wertvolle Impulse 

geben könnten. Wären Sie dazu grundsätzlich bereit? 

     Falls ja, was ich natürlich sehr hoffe, lassen Sie es mich bitte wissen. Dann 

können wir ausgiebig telefonieren. Brauchen Sie dazu ein Bild wie bei Skype 
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oder Zoom? Ich bevorzuge, wenn ich ehrlich bin, das gute, alte Telefon, wo 

man von keinem Bild abgelenkt wird… 

     Ich sende hoffnungsvolle Grüsse vom Bodensee hinauf ins Appenzellerland 

und freue mich darauf, bald von Ihnen zu hören: Nicoletta Jung.  

     Katrin Neuer hatte von Nicoletta Jung noch nie gehört, fand aber, Google 

sei Dank, rasch heraus, dass sich diese mit ihren Lichtinstallationen im 

Freien bereits einen Namen gemacht und sogar mehrere Förderungspreise 

erhalten hatte. Das Porträtbild auf ihrer Homepage zeigte eine junge Frau 

von Anfang Dreissig, die nicht nur sympathisch wirkte, sondern eine 

ausgesprochene Schönheit war. Katrin hätte altersmässig fast ihre Mutter 

sein können, doch das störte sie nicht. Sie arbeitete gerne mit jüngeren 

Menschen zusammen. Es half ihr dabei, selber nicht einzurosten, sondern 

immer wieder andere Themen und Perspektiven zu entdecken.  

     Nachdem sie auch Lengwil ausgiebig gegoogelt hatte, beantwortete sie die 

Mail: 

     Liebe Frau Jung 

     Ihre Anfrage ehrt und freut mich. Obwohl ich zugeben muss, dass ich bis 

anhin nichts von Ihnen wusste, empfinde ich nach ersten Recherchen Respekt 

und Bewunderung für Sie und Ihre künstlerische Tätigkeit. Wenn wir unsere 

Potenziale zusammenlegen und zusammenführen, könnte daraus durchaus 

etwas Spannendes und Erfreuliches entstehen.  

     Zugeben muss ich ebenso, dass Ihre Vermutung, ich könnte noch nie etwas 

von Lengwil gehört haben, richtig war. Nachdem ich gelernt habe, wo diese 

Gemeinde liegt, reizt mich diese Gegend durchaus. Ich träume schon eine 

ganze Weile davon, für eine Gemeinde am Bodensee tätig zu werden, weil 

mich dieser als verbindendes Glied verschiedener Gegenden, ja Länder, immer 

fasziniert hat. Und weil ich mich darüber freue, dass nach den unglückseligen, 

durch die beiden grossen Kriege des 20. Jahrhunderts verursachten, 

Trennungen dieser Gegend endlich wieder zusammenwächst, was 

zusammengehört. Lengwil, so viel weiss ich inzwischen, hat keinen direkten 

Seeanstoss, wohl aber offenbar einen prächtigen Blick von oben auf den See. 

Deswegen reizt mich die Idee einer Zusammenarbeit mit Ihnen umso mehr.  

     Was Sie über noch nicht ausgeschöpfte Potenziale des Zusammenschlusses 

von vier Dörfern, beziehungsweise zwei Gemeinden, geschrieben haben, 
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spricht mich ebenfalls an. Ich habe ähnliche Situationen schon in anderen 

Gemeinden erlebt. Es ist nicht ganz einfach, solche Potenziale auszuschöpfen, 

aber es lohnt sich.  

     Besonders spannend finde ich, dass diese Thematik durch das Wappen 

der neuen Gemeinde symbolisiert wird. Ich bin keine Künstlerin, aber einen 

Sinn für Symbole habe ich schon. Und den haben offenbar auch die für das 

Wappen Verantwortlichen in Lengwil. Die Beschreibung des Wappens hat 

mich angesprochen: 

     «Das Wappen von Lengwil setzt sich zusammen aus den Wappen der 

ehemaligen Ortsgemeinden Oberhofen und Illighausen. Die drei Rauten 

symbolisieren die Ortschaften Oberhofen, Lengwil und Dettighofen der 

ehemaligen Ortsgemeinde Oberhofen. Der schwarze Schwan stammt aus 

dem ausgestorbenen Geschlecht der Illighauser in Konstanz. Die Schweife 

symbolisieren die Zusammenführung der zwei ehemaligen Ortsgemeinden 

zur Gemeinde Lengwil.»  

     Daraus könnte man, ohne Ihren Überlegungen vorgreifen zu wollen, sicher 

etwas machen. Deshalb: Ja, ich würde gerne mit Ihnen darüber telefonieren. 

Und ich freue mich, dass Sie meine Skepsis gegenüber durch Bildelemente 

aufgemotzte Ferngespräche teilen. Das Bild kommt dann ganz natürlich hinzu, 

wenn wir uns vor Ort treffen, was hoffentlich trotz Corona bald möglich sein 

wird.  

     Sie können mich also morgen gerne anrufen. Ab zehn Uhr vormittags bin 

ich dafür ausreichend wach, Sie können ab dann eine Zeit Ihrer Wahl wählen.  

     Ich freue mich auf unsere hoffentlich entstehende Zusammenarbeit und 

grüsse Sie herzlich: Katrin Neuer 

     P.S. Eine Frage muss ich als Freischaffende noch stellen: Müsste ich 

meinen Beitrag gegen Gottes Lohn leisten, oder gibt es Aussichten auf 

Erstattung eines Honorars samt Spesen?  

     Die Mail-Antwort liess nicht lange auf sich warten:  

     Liebe Frau Neuer 

     Ich freue mich über Ihre grundsätzliche Bereitschaft zu einer 

Zusammenarbeit, die Sie natürlich nicht gegen Gottes Lohn einbringen 

müssen. Die Gemeinde Lengwil finanziert den Grundbedarf des Projekts, 

während einige Stiftungen, mit denen ich in Kontakt bin, ebenso kurz davor 
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sind, zusätzliche Beiträge daran zu sprechen. Der Entscheidungsprozess wird 

noch eine Weile dauern, aber ich bin zuversichtlich, dass genügend Mittel 

zusammenkommen werden, um nicht nur den Sachaufwand für das Projekt, 

sondern auch meine und Ihre Aufwendungen zu finanzieren.  

     Ihre Faszination für die Idee hinter dem neuen Gemeindewappen teile ich 

übrigens. Darauf lässt sich aufbauen.  

     Da auch ich kein Morgenmensch bin, rufe ich Sie morgen um elf Uhr an. 

Machen Sie’s bis dahin gut und seien Sie herzlich gegrüsset: Nicoletta Jung 

     Das Telefongespräch am nächsten Tag verlief ebenso anregend wie 

herzlich. Die beiden Frauen einigten sich darauf, dass sie sich möglichst 

bald in Lengwil treffen wollten, sobald die Finanzierung des Projekts 

gesichert sei.  

     Nach ein paar Wochen war es soweit. Die Gemeinde Lengwil hatte die 

Betreiber des Hofs-Tschannen dazu gebracht, zwei ihrer Zimmer vorzeitig zu 

öffnen und sie den beiden Frauen zur Verfügung zu stellen. Nicoletta Jung 

reiste ein paar Tage früher an, um ganz in die Gemeinde einzutauchen, 

während Katrin Neuer erst noch eine angefangene Arbeit abschliessen 

musste, ehe auch sie losfahren konnte.  

     Von ihrer Appenzeller Wohngemeinde fuhr sie mit dem Postauto nach 

Heiden und von dort mit der Bergbahn nach Rorschach. Ein halbwegs 

schneller Zug brachte sie nach Weinfelden, wo sie die S-Bahn bestieg, die sie 

bis zur Haltestelle Lengwil brachte. Dort wollte Nicoletta Jung sie mit ihrem 

Wagen abholen. 

     In einer elegant geschwungenen Kurve führte die Bahnstrecke zur 

Haltestelle Lengwil, an welcher der Zug nur «auf Verlangen» hielt. Sie packte 

ihre Reisetasche unter den Arm und stieg aus, als in diesem Moment einzige 

Passagierin.  
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Station Lengwil, Halt auf Verlangen 
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Bunker 

 

     Weil auch auf dem Perron nur eine einzige Person stand, erkannten sich 

die beiden Frauen sofort. Nicoletta Jung fragte Katrin Neuer, ob sie eine gute 

Reise gehabt habe, was diese bejahte und hinzufügte, die Schweiz sei in 

Sachen öffentlicher Verkehr wirklich ein Paradies. Man käme von jedem 

Provinznest in jedes andere, auch wenn das, wie eben in ihrem Fall, 

mehrmaliges Umsteigen bedeute. Doch da es überall schlanke Anschlüsse 

gegeben habe, sei dies kein Problem gewesen.  

     Auf die Frage von Nicoletta Jung, warum sie auf die Idee gekommen sei, 

dass Lengwil ein Provinznest sei, antwortete Katrin Neuer lachend, Provinz 

sei für sie jeder Ort an einer Bahn- oder Postautolinie, an dem nur auf 

Verlangen von Ein- oder Aussteigewilligen gehalten werde. Nicoletta nahm 

den fröhlichen Grundton auf und meinte, dieses seltsame «auf Verlangen» sei 

ihr als Spezialität des schweizerischen Deutschs auch schon aufgefallen. 

Verlangen sei für sie ein drängender Antrieb, etwa nach einem anderen 

Körper oder auch nur nach einem Stück Kuchen, aber jedenfalls nicht nach 

dem Halt eines Zuges.  

     Nach diesem Vorgeplänkel nahm Katrin ihr Gegenüber in näheren 

Augenschein. Das Bild im Netz hatte nicht gelogen: Nicoletta Jung war eine 

ausgesprochene Schönheit, schlank und hochgewachsen von Gestalt. Ihr 

leicht südländisch anmutendes Gesicht wurde von langem, schwarzem Haar 

umrahmt.  

     Nicoletta bemerkte die Blicke und die dahinterliegende Frage und 

beantwortete diese gleich: »Meine Mutter ist Griechin, mein Vater 

Österreicher.«  

     »Das war in dem Fall eine ausgesprochen gute Kombination«, fand Katrin. 

»Dasselbe erhoffe ich mir von der Kombination aus uns. Frage: Wollen wir 

diese nicht erleichtern, indem wir uns du sagen? Als deutlich Ältere von uns 

beiden darf ich das vorschlagen.«  

     »Kein Problem«, gab Nicoletta zurück, »ich hätte das irgendwann sicher 

auch empfohlen. Also, ich bin Nicoletta.« 

     »Und ich Katrin«. 



 16 

     »Da trifft es sich ja gut«, lachte Nicoletta, »dass ich etwas zum Begiessen 

mitgebracht habe, nämlich zwei Sekt-Piccolos. Oder magst du so etwas 

nicht?«  

     »Doch, doch«, beeilte sich Katrin zu versichern. »Es ist für meine 

Verhältnisse nur noch etwas früh am Tag. Aber heute ist ein so prächtiger 

Vorfrühlingstag, und wir haben uns gerade kennengelernt. Das sind schon 

gute Gründe für eine kleine Feier.«  

     »Keine Bange«, schmunzelte Nicoletta, »wir müssen den Sekt nicht auf 

leeren Magen trinken. Ich habe auch etwas zu essen dabei. Ich hätte dich ja 

gerne zum Mittagessen in eines der hiesigen Restaurants eingeladen, die alle 

gut sein sollen. Aber leider sind sie wegen Corona immer noch geschlossen. 

So müssen wir uns halt mit einem Picknick begnügen. Ich kann dir 

versichern, dass die Zutaten dafür alle aus bestem Hause sind, nämlich vom 

Hof-Tschannen. Die Gastgeberin dort hat heute beim Frühstück darauf 

bestanden, dass ich mir einen ganzen Korb vom Übriggebliebenen einpacke, 

damit ich etwas auf die Rippen bekomme und nicht vom Fleische falle.«  

     »Das verstehe ich in deinem Fall sogar«, meinte Katrin, »während diese 

Gefahr bei mir sicher nicht besteht. Schliesslich habe ich etliche Pfund zu 

viel auf den Rippen.«  

     »Ach was«, gab Nicoletta zurück, »du bist genau richtig. Und deshalb 

werden wir es uns schmecken lassen.«  

     »Wie sieht denn dein Programm aus?«, wollte Katrin vorher noch wissen. 

     »Ich schlage vor, dass wir uns erst unserem Picknick widmen. Dann fahre 

ich dich zum Hof-Tschannen, wo du dein Zimmer beziehen kannst. Danach 

machen wir eine erste kleine Rundfahrt durch alle Dörfer von Lengwil, damit 

du einen ersten Eindruck bekommst.«  

     Katrin sah sich suchend um und stellte fest, dass nur ein einziges Auto 

auf dem Parkplatz stand, bei dem es sich unverkennbar um ein Elektroauto 

handelte. Nicoletta registrierte Katrins Blick und sagte: »Ja, das ist das Auto, 

mit dem wir rumfahren werden. Und bevor du mich jetzt fragst, ob ich als 

Künstlerin so gut verdiene, dass ich mir dieses nicht ganz billige Gefährt 

leisten kann: Nein. Aber unter den Sponsoren meines Projekts ist eine 

Firma, die Elektroautos importiert, und sie hat mir dieses als 

Sachsponsoring für die Dauer meines Aufenthalts hier zur Verfügung 
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gestellt. Das wäre übrigens nicht mal nötig gewesen, weil es hier am 

Bahnhof Lengwil ein Carsharing-Angebot mit einem Elektroauto gibt.«  

     »Braucht man denn hier überhaupt ein Auto?«, wollte Katrin wissen. »Ich 

komme seit Jahren ganz gut ohne aus, auch wenn ich auf dem Land lebe.«  

     »Theoretisch ginge es auch ohne«, antwortete Nicoletta. »Man könnte 

auch alles zu Fuss gehen, und jede Stunde verbindet ein Bus, ein Postauto, 

wie ihr sagt, die einzelnen Ortsteile. Praktischer aber ist ein Auto natürlich 

schon, zumal, wenn wir auch noch Gepäck haben wie deine Reisetasche. 

Und die Distanzen zwischen den einzelnen Ortsteilen sind schon 

beträchtlich. Aber bevor wir jetzt das Auto besteigen, zeige ich dir etwas, was 

für mich unbedingt zu Lengwil gehört.«  

     Sie führte Katrin zu einer kleinen, leicht erhöht liegenden Plattform direkt 

neben der Bahnstation, wo eine Schautafel Auskunft gab. In grosser, weisser 

Schrift auf knallrotem Grund stand, worum es geht: gedeckt, getarnt, 

gekappt – ein Bunker des Festungsgürtels Kreuzlingen. Darunter gab es eine 

Karte der Gegend südlich von Kreuzlingen, auf der sich eine Kette von roten 

Punkten dicht aneinanderreihte. Neugierig geworden las Katrin den 

dazugehörigen Text unter dem Titel «Bollwerk gegen den Feind»: Die 

Schweizer Armee errichtete kurz vor dem Zweiten Weltkrieg im Raum 

Kreuzlingen den sogenannten Festungs- oder Werkgürtel, um die 

Landesgrenze gegen einen deutschen Vorstoss zu verteidigen. Ab 1937 

wurden von Triboltingen über den Seerücken bis nach Bottighofen auf einer 

Distanz von 11,5 km über 80 Bunker gebaut. Diese waren mit 

Maschinengewehren und Panzerabwehrkanonen ausgerüstet.  

     Nach einigen weiteren technischen Informationen folgte eine Textpassage, 

die Katrin besonders interessant fand: Die damalige Strategie wurde im 

Befehl 4 von General Henri Guisan vom 14. Mai 1940 klar kommuniziert: «An 

der Grenze und zwischen Grenze und Armeestellung verzögern die Grenz- und 

Vortruppen den Vorstoss des Gegners nachhaltig. Die Besatzungen der an der 

Grenze und zwischen Grenze und Abwehrfront gelegenen Werke und Stände 

leisten bis zur letzten Patrone Widerstand, auch wenn sie umgangen und 

vollständig auf sich allein gestellt sind.  

     Befremdet von so viel militärischen Pathos las Katrin weiter und erfuhr, 

dass einer dieser Bunker im Zuge einer Verlegung des Bahngeleises teilweise 
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hätte abgerissen werden müssen. Nicoletta wies sie darauf hin, dass direkt 

vor der Plattform, auf der sie standen, tatsächlich Mauerreste aus dem 

Erdreich ragten, die wegen ihrer Bemalung mit Tarnfarben unschwer als Teil 

eines früheren Bunkers erkennbar waren. Dann fügte sie hinzu: »Unweit von 

hier, etwa in 200 Metern Luftlinie Distanz, steht direkt am Bahndamm ein 

noch vollständig erhaltener Bunker. Ich schlage vor, dass wir zu Fuss dahin 

gehen, damit du das sehen kannst. Zudem gibt es dort eine Ruhebank, wo 

wir gemütlich unser Picknick verzehren können.«  

     Kurze Zeit später konnte Katrin das Bauwerk bewundern. 

 

 

Bunker am Bahndamm unweit der Station Lengwil 

 

     Nachdem sie sich Speis und Trank gütlich geteilt hatten, nahm Katrin 

den Faden auf: »Sag mal, wenn du nach Lengwil kommst, zudem auch noch 

als Ausländerin, und siehst als erstes diese Symbole von Abwehr und 

Abschottung, hast du dann nicht das Gefühl, man wolle dich eigentlich gar 

nicht? Anders gefragt: Sind die Einheimischen von Lengwil tatsächlich so 

abwehrend und abschottend, wie man es aufgrund dieses ersten Eindruck 

vermuten könnte?«  

     Nicoletta lachte und meinte dann: »Ich verstehe, was du meinst. Aber ich 

kann dich beruhigen. Die Menschen von Lengwil sind, jedenfalls so weit, wie 

ich das bisher erleben durfte, durchaus offen und neugierig auf die Welt, die 
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von aussen kommt. Aber interessant finde ich diese Bauwerke als Ausdruck 

einer vergangenen Mentalität schon.«  

     »Tja, die Schweiz als Igel«, sinnierte Katrin. »Ganz vergangen scheint mir 

dieses Selbstbild noch nicht, auch wenn es damals sicher viel stärker 

ausgeprägt war als heute. Wobei «damals» relativ zu verstehen ist. Ich habe 

doch gerade auf den Informationstafeln gelesen, dass dieser ganze 

Festungsgürtel bis zum Ende des Kalten Kriegs 1989 sorgsam gepflegt und 

modernisiert wurde, und dass erst mit der Armeereform von 1995 die 

Bunker militärisch nicht mehr genutzt und schliesslich ausgemustert 

wurden.«  

     »Stimmt«, meinet Nicoletta, »die Bunkermentalität war in der Schweiz 

offenbar noch lange verbreitet. Wie erklärst du dir das?«  

     »Ganz einfach«, erklärte Katrin, »sie war nie einem praktischen Test 

ausgesetzt. Mit einer Mischung aus Bauernschläue, Skrupellosigkeit und 

schierem Glück wurde die Schweiz bekanntlich von beiden Weltkriegen 

verschont. Und so mussten die Herren vom Militär nie beweisen, dass die 

Abwehrkraft ihrer Soldaten und Geschütze wirklich ausgereicht hätte, um 

einen angreifenden Gegner, seien es nun die Deutschen oder die Russen, 

zurückzuschlagen. Sie waren dazu verknurrt, die Tauglichkeit ihrer 

Massnahmen ausschliesslich in Form von Sandkastenspielen belegen zu 

können. Ich glaube, dass so mancher Militärkopf das durchaus bedauert 

hat.«  

     »Aber das wäre doch pervers!«, entrüstete sich Nicoletta. »Wie kann man 

es bedauern, nicht in einen echten Krieg verwickelt zu sein?«  

     »Du hast ja so recht«, seufzte Katrin. »Männer und ihre Spielzeuge, das ist 

manchmal wirklich nur schwer zu begreifen. Ich war mir auch eine ganze 

Zeit lang unsicher, wie ich es finden soll, dass bis heute viel Herzblut und 

Geld in den Erhalt solcher Bunker wie dem hier gesteckt wird. Heute finde 

ich, dass es sich lohnt, um die Erinnerung an Zeiten wachzuhalten, die eben 

auch zur Geschichte der Schweiz gehören.«  

     »Was hat deinen Meinungswandel herbeigeführt?«, wollte Nicoletta 

wissen. 

     »Ich durfte vor ein paar Jahren eine ganze Bergfestung besichtigen, gar 

nicht so weit von hier entfernt übrigens. Und ich hätte nie geglaubt, wenn 
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ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, was damals für ein Aufwand 

betrieben wurde, um zwei Geschütze in den Berg zu graben und draussen zu 

tarnen. Alles vom Feinsten, sage ich dir. Ob das im Ernstfall wirklich getaugt 

hätte, den bösen Feind abzuwehren, darf bezweifelt werden. Aber, wie 

gesagt, ich finde es gut, wenn die Erinnerung an diese Irrungen und 

Wirrungen gepflegt wird. Könnte helfen, sie nicht zu wiederholen.«  

     »Mag sein«, bestätigte Nicoletta. »Die Schweiz ist wegen ihrer Geschichte 

da offenbar ein eigenes Völkchen. Aber, noch einmal, ich kann dich 

beruhigen: Bloss, weil in Lengwil Bunker gepflegt werden, ist Lengwil noch 

lange nicht selbst ein Bunker. Sondern ein gastfreundlicher Ort. Das werde 

ich dir gleich beweisen, wenn wir jetzt zu unserem Bauernhof mit 

Agrotourismus fahren.«  
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Aus Hochebene aufragend 

 

     Ihre Gastgeberein vom Hof-Tschannen empfing die beiden Frauen 

herzlich. Sie zeigte Katrin ihr Zimmer und kündigte dann an, sie wolle ihre 

Gäste gern zum Abendessen einladen, weil doch kein Restaurant geöffnet 

sei. Sie würde nichts extra kochen, sondern einfach etwas mehr vom für die 

Familie vorgesehenen Menü. Leider könne sie die beiden nicht an den 

Familientisch einladen, weil sonst die Höchstzahl für innerhäusliche Treffen 

überschritten würde, aber es gäbe einen separaten kleinen Raum für 

ungestörtes Essen und ebensolche Unterhaltung.  

     Nicoletta und Katrin nahmen die Einladung gerne an. Dann fuhren sie 

los. Die mit Lengwil schon etwas vertrautere Nicoletta wollte ihrer künftigen 

Mitdenkerin Katrin so einen ersten Eindruck von der Gemeinde vermitteln. 

Katrin lernte bei dieser Besichtigungsfahrt, die immer wieder für einen 

kurzen Halt unterbrochen wurde, nicht nur die vier Ortsteile von Lengwil 

kennen, also neben dem namensgebenden Ortsteil Lengwil auch 

Dettighofen, Oberhofen und Illighausen, sondern auch ausserhalb der 

Ortskerne liegende interessante Örtlichkeiten wie den Emmerzerweiher, den 

Lochmüliweier, den Ekkharthof oder Schloss Liebburg.  

     Zurück auf dem Hof beschlossen die beiden, die schon beträchtliche 

Kraft der spätnachmittäglichen Sonne zu nutzen, um noch ein Stündchen 

oder so einen ersten intensiven Meinungsaustausch zu pflegen. 

Sitzgelegenheiten gab es genug, und Nicoletta hatte ausreichende Vorräte an 

Wein aus der Bodenseegegend eingepackt, um jetzt ein zweites Mal auf ihre 

Begegnung anstossen zu können.   

     Nicoletta kam gleich zur Sache: »Also, was ist jetzt dein erster Eindruck 

von Lengwil?«  

     »Dazu kann ich noch nicht viel sagen«, antwortete Katrin zögerlich. »Mir 

fehlen einfach noch die Gespräche mit Einheimischen. Erst danach versuche 

ich üblicherweise meine Eindrücke zu ordnen.«  

     »Diesmal ist aber nicht üblicherweise«, gab Nicoletta zurück. »Ich habe 

durchaus schon etliche Gespräche mit Einheimischen geführt. Weisst du 

was, mir ist eben aufgefallen, dass das Wort Einheimische für beide 

Geschlechter gilt. Es braucht also keine Auseinandersetzung über 
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Genderstern oder so. Ist doch in diesen Zeiten, in denen so heftig über eine 

geschlechtergerechte Sprache gestritten wird, ein echter Vorteil.«  

     »Stimmt«, lachte Katrin. »Aber zurück zu den Gesprächen mit ihnen. Ja, 

ich muss zugeben, dass es mir nicht ganz leichtfällt, dir diese Rolle zu 

überlassen.«  

     »Muss ja nicht für immer sein«, meinte Nicoletta versöhnlich. »Aber im 

Moment interessiert mich wirklich am meisten dein spontaner Eindruck von 

dem, was du gesehen hast. Also eine visuelle Wahrnehmung und deine 

Assoziationen dazu.«  

     Katrin überlegte einen Moment und sagte dann: »Gut. Worauf ich immer 

achte, wenn ich eine neue Gemeinde kennenlerne, ist die Landschaft, in die 

sie eingebettet ist. Und da habe ich heute etwas entdeckt, was ich so noch 

nicht kannte: die Hochebene.«  

     »Interessant«, fand Nicoletta, »das geht mir genauso. Da wo ich 

üblicherweise lebe, rollen die Hügel, da gibt es kaum eine grössere ebene 

Fläche. Hier dagegen erstreckt sich diese Fläche eben, soweit das Auge 

reicht.«  

     »Genau«, bestätigte Katrin. »Auch mein Appenzellerland ist eine 

chaotische Hügellandschaft ohne grössere Ebenen, weshalb der Kontrast 

dazu hier besonders auffällig ist. Wobei diese Ebene zusätzlich einen 

speziellen Charakter hat, weil sie erhöht ist, weil sie also wirklich eine 

Hochebene ist.«  

     »Wessen man sich ständig versichern kann, wenn man runter zum 

Bodensee schaut«, nahm Nicoletta den Faden auf und machte eine 

entsprechende Zeigebewegung mit ihrem Arm. »In Richtung Süden dagegen 

kann man nur ahnen, dass der Seerücken, auf dem wir uns befinden, zum 

Thurtal abfällt. Man sieht nur die Bergkulisse dahinter.«  

     »Ja, mit dem Seerücken habe ich mich im Zuge der Vorbereitungen auf 

meine kleine Reise hierher auch beschäftigt«, ergänzte Katrin. »Wusstest du, 

dass wir uns hier auf den Relikten einer Gletschermoräne befinden, 

deponiert in der letzten Kaltzeit, der sogenannten Würm-Kaltzeit?«  

     »Den Namen dieser Kaltzeit kannte ich nicht«, entgegnete Nicoletta, »aber 

sonst ist das mit dem Moränenschutt ja kaum zu übersehen. Ist dir 

aufgefallen, wie viele Findlinge es hier gibt, also jene grossen Felsbrocken, 
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die von einem Gletscher von weither transportiert und dann bei ihrem 

Rückzug liegengelassen wurden?«  

     »Ja, ist mir aufgefallen«, antwortete Katrin. »Ich habe auch etliche Fotos 

davon gemacht. Und ich sehe schon, dass wir einen ähnlichen Blick auf 

Landschaften haben.«  

     »Super, das macht die Kommunikation leichter. Ist dir sonst noch etwas 

aufgefallen?«  

     »Die dünne Besiedelung trotz aller Bautätigkeit. Ich erinnere mich, über 

den Seerücken gelesen zu haben, dieser gehöre zu den ländlichsten 

Regionen des Schweizer Mittellands. Das hat sich bei der Rundfahrt heute 

bestätigt. Viele Felder und Wiesen, auch reichlich Wald, und dazwischen 

einzelne Höfe und kleine Dörfer.«  

     »Stimmt, bestätigte Nicoletta. »Der ländliche Charakter ist nicht zu 

übersehen. Darüber werden wir uns bestimmt noch ausführlich unterhalten. 

Aber sag erst mal, ist dir auf der Ebene des Sehens sonst noch etwas 

aufgefallen?«  

     »Ja, das da«, sagte Katrin und wischte eines der vielen Bilder, die sie an 

diesem Tag aufgenommen hatte, auf den Bildschirm ihres iPhones: 

 

 

Silo in der Nähe des Emmerzerweihers  
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     »Was meinst du damit?«, fragte Nicoletta neugierig. 

     »Ich habe eine gewisse Häufung von Bauwerken festgestellt, die hoch in 

den Himmel ragen«, beantwortete Katrin die Frage. »Dieses Silo gehört dazu, 

aber auch die beiden Kirchtürme, vor allem jener in Oberhofen.«  

     »Auf den sind die Einheimischen übrigens richtig stolz«, meinte Nicoletta. 

»Und es gibt tatsächlich noch mehr davon. Den alten Abluftturm der 

Heizung des Ekkharthofs hat man offensichtlich bewusst stehen gelassen, 

obwohl er nicht mehr gebraucht wird.«  

     »Und ich erinnere mich an den alten Fabrikkamin in der Neubausiedlung 

in der Nähe des Bahnhofs«, ergänzte Katrin. »Auch den hat man auf dem 

Hinterhof der Siedlung offenbar bewusst stehengelassen.«  

     »Sag ich’s doch, wir ticken ganz ähnlich«, schmunzelte Nicoletta. »Mir ist 

diese Häufung von hoch aufragenden Bauten auch aufgefallen. Hast du eine 

Erklärung für diesen Eindruck?«  

     »Ein Anhänger von Sigmund Freud würde alle diese Bauten wohl einfach 

als Phallussymbole sehen«, lachte Katrin, und Nicoletta stimmte in das 

Gelächter ein. »Aber das wäre mir zu simpel. Eine Erklärung ist sicher, dass 

in einer Landschaft, die so sehr von der Horizontalen geprägt ist wie diese 

hier, alles stärker auffällt, was in die Vertikale geht. Ein Kirchturm, der an 

der Flanke eines Hügels steht, fällt nun mal weniger auf als einer, der aus 

einer Hochebene in die Höhe ragt.«  

     »Das sehe ich auch so«, bestätigte Nicoletta. »Und gerade, weil die 

vertikale Dimension hier in Lengwil als Kontrast zur dominanten 

horizontalen Dimension so auffällt, habe ich mich gefragt, ob hinter diesem 

Phänomen eine tiefer reichende Bedeutung steckt.«  

     »Und, hast du schon eine gefunden?«, erkundigte sich Katrin. 

     »Ich glaube ja«, antwortete Nicoletta. »Ich habe mich mal intensiver mit 

Beziehungen aller Art beschäftigt und bin dabei auf eine interessante 

Theorie gestossen.« 

     »Die da wäre?« 

     »Dass Beziehungen die vertikale Dimension brauchen.«  

     »Was bedeutet das?« 
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     »Beziehungen sind zunächst mal horizontal. Egal, ob zwischen zwei 

Menschen oder in einer Dorfgemeinschaft gilt die ideale Beziehung als eine 

solche auf gleicher Augenhöhe. Auf einer Ebene, also horizontal.«  

     »Ja, das ist sicher besser als eine Beziehung, in der einer auf den 

anderen herabguckt. Gute Beziehungen müssen sich auf gleicher 

Augenhöhe abspielen. Aber wozu braucht es da jetzt noch die vertikale 

Dimension?«  

     »Das erwähnte Modell sagt, dass eine gute Beziehung nur dann trägt und 

lebt, wenn sie in einer Art höherer Ebene des Seins verankert ist. Und um 

diese Verankerung herzustellen, braucht es einen Draht nach oben, also die 

vertikale Dimension.«  

     »Und woran denkst du bei dieser höheren Ebene des Seins? An Gott oder 

so was?«  

     »Kann sein, muss aber nicht. Ich glaube schon, dass Paare, die sich in 

Gottes Hand wissen, stabiler sein können. Aber für mich braucht diese 

vertikale Dimension gar keine religiöse Komponente. Es genügt mir zu 

wissen, dass eine Beziehung eben nicht nur aus den Beteiligten besteht, 

sondern im Laufe der Zeit ein Eigenleben entwickelt, zu einem eigenen 

Wesen wird.«  

     »Ja, diese Erfahrung habe ich auch schon gemacht«, meinte Katrin. »Das 

Paar aus zwei Menschen besteht nicht nur aus den beiden Partnern, 

sondern ist mehr als das, nämlich das Paar. Und das existiert 

notwendigerweise auf einer höheren Ebene als derjenigen der beteiligten 

Einzelmenschen.«  

     »Und schon hast du die vertikale Dimension von Beziehungen«, sagte 

Nicoletta. »Das gilt übrigens nicht nur für die klassische Paarbeziehung, 

sondern für jede Form von Gemeinschaft. Die Einwohnerinnen und 

Einwohner von Lengwil sind zum Beispiel nicht einfach Einzelmenschen, sie 

sind durch vielfältige Beziehungen miteinander verflochten und bilden 

gemeinsam so etwas wie eine Dorfgemeinschaft, die ein eigenes Leben führt 

und dabei relativ unabhängig von den einzelnen Mitgliedern dieser 

Gemeinschaft existiert.«  

     »Womit wir mitten im Thema deiner Kunstaktion wären«, konstatierte 

Katrin. »Wenn ich dich richtig verstanden habe, möchtest du doch die 
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Potenziale der Gemeinschaft von Lengwil noch besser realisieren, weil du 

glaubst, die einzelnen Teile dieser Gemeinschaft könnten noch stärker 

zusammenwachsen. 

     »Genau. Und das wird nur gehen, wenn das Bewusstsein dafür wächst, 

dass jenseits, oder besser oberhalb, der Einzelinteressen von Ortsteilen oder 

sonstigen Interessengruppen eine Gemeinschaft namens Lengwil existiert. 

Wenn also die vertikale Dimension erschlossen wird. Und dafür sind diese 

hochaufragenden Bauten ein wunderbares Symbol. Ich überlege, ob ich sie 

für meine Aktion nutzen will, indem ich sie optisch heraushebe. Am besten 

in der Nacht. Unschlüssig bin ich noch, ob ich sie lieber von unten 

beleuchte, oder von ihrer Spitze aus Lichtsignale in die Nacht sende. Dazu 

müsste ich sie aber alle besteigen können, was in vielen Fällen gar nicht so 

einfach ist. Es gibt aber eine Ausnahme, nämlich den Kirchturm von 

Oberhofen. Den kann man besteigen, und das darf ich übermorgen Nacht 

tun. So, jetzt habe ich Hunger. Genug philosophiert für den Moment. Wir 

können ja nach dem Nachtessen weitermachen.«  

     Noch ahnte keine der beiden, dass Nicolettas Zukunftsprognose in 

Sachen übernächster Nacht ihre letzte in eigener Sache sein würde.  
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Landlust 

 

     Nicoletta hatte mehrere Exemplare der neuen Corona-Selbsttests 

mitgebracht. In Österreich waren diese bereits im Handel, während die 

Schweiz noch darüber nachdachte, sie überhaupt zuzulassen. Sie hatten 

sich anlässlich ihres Picknicks kurz über die Corona-Politik der 

Nachbarländer unterhalten und sich gemeinsam darüber geärgert, dass 

nach wie vor jedes Land sein Sonderzüglein fuhr, statt voneinander zu 

lernen. Dann hatten sie beschlossen, dass Ärger nichts bringe, und sich mit 

einem gemeinsamen Kopfschütteln begnügt, während sie auf das Resultat 

der Tests gewartet hatten.  

     Diese waren negativ ausgefallen, weshalb sie es jetzt am Abend nach dem 

Essen wagen konnten, sich gemeinsam in Nicolettas Zimmer aufzuhalten, 

weil es draussen doch schon zu kalt war, um sich bei einem weiteren Glas 

Wein über ihren aktuellen Aufenthaltsort zu unterhalten.  

     Katrin begann: »Mir geht noch diese Aussage im Kopf herum, wonach es 

sich beim Seerücken um eine der ländlichsten Regionen des Mittellandes 

handle. Weil mich schon geraume Zeit die Frage beschäftigt, was das 

eigentlich heisst, ländlich. Warte, ich habe doch heute Nachmittag ein Bild 

gemacht. Hier ist es:  

 

Ländliche Idylle mit Bienenstöcken beim Ekkharthof 
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     Nicoletta besah sich das Bild und sagte: »Ja, das Bild zeigt gut einen 

Aspekt der Vorstellung davon, was ländlich ist. Es gibt eine sehr erfolgreiche 

Zeitschrift namens «Landlust», die zeigt, wie sich Städterinnen und Städter 

das idyllische Landleben vorstellen. Mit viel Landwirtschaft, die 

selbstverständlich noch von Hand betrieben wird, und mit selbstgemachten 

Lebensmitteln. Einen Teil davon gibt es ja durchaus noch, wie du morgen 

beim Frühstück sehen wirst, aber das Landleben, was in solchen 

Zeitschriften dargestellt wird, entspricht sicher in weiten Teilen nicht der 

Realität.«  

     »Das sehe ich auch so«, nahm Katrin den Faden auf. »Landleben kann 

man längst nicht mehr mit Landwirtschaft gleichsetzen. Oder wie ist das hier 

in Lengwil?«  

     »Wie ich gehört habe«, antwortete Nicoletta, »ist auch hierzulande die Zahl 

der Landwirtschaftsbetriebe stark gesunken. Es wird zwar nach wie vor der 

grösste Teil des zur Verfügung stehenden Landes landwirtschaftlich genutzt, 

nur eben von weniger Betrieben und damit auch Menschen. In Sachen 

Beschäftigung und Ertrag spielt die Landwirtschaft also auch hier keine 

grosse Rolle mehr.«  

     »Und von Handarbeit kann auch längst keine Rede mehr sein«, fügte 

Katrin hinzu, »die meiste Arbeit wird von Maschinen erledigt. Dann sind wir 

uns also einig, dass der Bauernstand in einer Definition dessen, was 

ländlich bedeutet, keine zentrale Rolle mehr spielt. Aber was bedeutet 

ländlich dann?«  

     »Ich glaube, zunächst einfach mal das Gegenteil von Stadt«, fand 

Nicoletta. »Im Gegensatz zum grössten Teil der Menschheitsgeschichte leben 

heute die meisten Menschen in städtischen Verhältnissen. Die Stadt ist zum 

Normalfall geworden. Und aus der Sicht von Städtern sind die 

Landbewohner sozusagen einfach die letzten übriggebliebenen Mohikaner. 

Etwas zurückgeblieben. Hinterwäldler halt.«  

     »Wobei diese Sicht nicht ganz neu ist«, entgegnete Katrin. »Begriffe wie 

«Landei» oder «Landpomeranze» gibt es schon länger, und sie waren nie nett 

gemeint. Bezeichnet wurden damit vor allem Frauen, die so als etwas naiv, 

ungebildet oder ganz einfach doof diskriminiert wurden.«  
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     »Richtig«, stimmte Nicoletta zu, »doch du wirst lachen: In meinen 

Gesprächen mit Einheimischen habe ich diese Begriffe als 

Selbstbezeichnung mehrfach gehört, vor allem von Frauen übrigens. «Ich bin 

halt einfach ein Landei» oder «ich bin eine typische Landpomeranze» hiess es 

dann, wobei es nie so klang, als ob die Betreffenden damit unglücklich 

wären. Im Gegenteil, diese Begriffe wurden durchaus mit einem Stück Stolz 

geäussert, wenn ich danach gefragt habe, warum man auf dem Lande lebe.«  

     »In den Augen von eingefleischten Städtern ist das ein zusätzlicher 

Beweis dafür, dass diese Landeier alle einfach ein bisschen spinnen. «Wie 

kann man nur auf dem Land leben?» ist eine Äusserung, die ich von 

Städtern immer wieder höre. Übrigens auch meinem derzeitigen Freund, der 

zu allem Überfluss auch noch Stadtsoziologe ist. Wenn ich von Gemeinden 

wie Lengwil mit ihren gerade mal rund 1700 Einwohnern erzähle, versteht er 

nur Bahnhof. In den Städten, mit denen er sich beschäftigt, leben in jedem 

winzigen Stadtteil, ja sogar in ein paar Häuserblöcken, so viele Menschen. 

Und die wollen ein eigenes Gemeinwesen sein? Schwer vorstellbar für 

Städter wie ihn.«  

     »Du bist doch aber eine überzeugte Landbewohnerin«, sagte Nicoletta. 

»Kannst du ihn nicht von den Vorzügen des Landlebens überzeugen?«  

     »Nur ein bisschen«, seufzte Katrin, »aber ländlich zu leben, kann er sich 

noch immer nicht vorstellen. Das gilt übrigens auch umgekehrt. Ich bin 

immer wieder gerne für ein paar Tage in einer Stadt, aber ganz dort leben 

möchte ich auch nicht.«  

     »Da geht es dir wie mir«, fand Nicoletta. »Und übrigens auch vielen 

Lengwilerinnen und Lengwilern. Ich habe in meinen Gesprächen mit 

Einheimischen diese Äusserung immer wieder gehört. Was bedeutet: Sie 

leben auf dem Land nicht, weil sie müssen, sondern weil sie wollen. Es 

scheint eben doch geborene Stadtmäuse und Landmäuse zu geben.«  

     »Dieses Gegensatzpaar verwende ich auch gerne«, meinte Katrin. »Die 

einen haben offenbar andere Bedürfnisse und Vorstellungen vom Leben als 

die anderen. Lass uns doch gemeinsam herausfinden, worin diese 

Unterschiede bestehen.«  

     »Einverstanden«, meinte Nicoletta, »wobei mich dabei schon auch die 

Frage interessieren würde, was von den in Lengwil vorzufindenden 
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Überzeugungen zugunsten des Landlebens sozusagen angeboren ist, und 

was gelernt.«  

     »Du meinst«, hakte Katrin nach, »ob es einfach selbstverständlich ist, hier 

zu leben, wenn man da schon geboren und aufgewachsen ist?«  

     »Ja«, bestätigte Nicoletta, »ich habe von verschiedenen Lebensläufen 

gehört, in denen jemand hier, oder jedenfalls in vergleichbaren ländlichen 

Umständen in der Gegend, aufgewachsen ist, dann für ein paar Jahre 

woandershin zog, um schliesslich doch hierher zurückzukehren, weil diese 

Menschen hier das Leben vorgefunden haben, das ihnen am meisten 

entspricht. Nur, ob das geschah, weil die Landlust sozusagen in ihren Genen 

lag, oder ob sie einfach durch ihre Jugend so geprägt wurden, kann ich 

natürlich auch nicht sagen.« 

     »Das ist ja letztlich auch nicht so wichtig«, meinte Katrin. »Lass uns doch 

einfach herausfinden, was in den Augen dieser Menschen – und offenbar 

auch in unseren Augen – so sehr für das Landleben spricht, dass man sich 

eine andere Lebensform kaum noch vorstellen kann. Meine Hypothese ist ja, 

dass es dafür zwei Argumente gibt, nämlich ein sinnliches und ein soziales.«  

     »Was meinst du mit sinnlich?«  

     »Na ja, halt alles, was wir mit unseren Sinnen wahrnehmen können. Zum 

Beispiel eine schöne Landschaft und die Naturnähe. Gute Luft. Ruhe.«  

     »Stimmt, diese Punkte habe ich auch hier in Lengwil immer wieder 

gehört. Man könne, wurde mir berichtet, hierzulande aus der Haustür treten 

und sei schon in der Natur, wo man dann joggen, walken oder biken könne. 

Oder auch einfach spazieren. Und was meinst du mit sozialen Argumenten?«  

     »Zum Beispiel Überschaubarkeit. Im Gegensatz zur Stadt kennt man hier 

noch die Nachbarn und unterhält eine Beziehung zu ihnen, auch wenn sich 

diese manchmal auf einen kleinen Plausch über den Gartenzaun 

beschränkt. Oder man wirkt in einem oder mehreren der vielen Vereine mit 

und kann sich so ein stabiles Beziehungsnetz aufbauen. Anonym zu bleiben 

fällt auf dem Land wesentlich schwerer als in der Stadt, und es gibt offenbar 

Menschen, die das nicht stört, sondern die darin im Gegenteil eine 

Bereicherung ihres sozialen Lebens sehen.«  

     Wieder bestätigte Nicoletta: »Ja, das habe ich überall in ländlichen 

Gebieten und speziell auch hier in Lengwil immer wieder gehört. Man findet 
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in einer kleinen Gemeinde genügend soziale Kontakte, viel leichter als im 

anonymen Stadtleben. Wobei mir ein Punkt interessant erscheint: Diese 

sozialen Kontakte finden in gemässigter Form, also in einer gewissen 

verbleibenden Distanz statt. Und anders als in der Stadt, wo man doch sehr 

dicht aufeinander hockt, gibt es diese Distanz hier. Von Dichtestress kann in 

einer Gemeinde wie Lengwil keine Rede sein.«  

     »Das ist mir tatsächlich auch aufgefallen bei unserer heutigen 

Besichtigungsfahrt«, meinte Katrin. »Es gibt zwar einige Mehrfamilienhäuser, 

aber die hauptsächliche Wohnform scheinen schon Einfamilienhäuser zu 

sein. Und zwar solche mit einem ordentlichen Umschwung, sprich Garten, 

so dass einem niemand direkt auf den Teller gucken kann. Gibt es sonst 

noch Argumente, die bei eingefleischten Landmäusen für die Landlust 

sprechen?«  

     »Ja, ein Punkt wurde in meinen Gesprächen mit Einheimischen immer 

wieder erwähnt«, sagte Nicoletta, »nämlich die fehlende Hektik. In der Stadt 

sei alles so hektisch, und man würde von Reizen geradezu überflutet. Das ist 

für manche Menschen offenbar zu viel des Guten, weshalb sie das 

reizärmere und weniger hektische Landleben bevorzugen.«  

     »Gut, das hätten wir geklärt«, meinte Katrin. »Es bleibt die Frage offen, ob 

es sich bei der Minderheit der Landbewohner um eine hoffnungslos 

altmodische und vielleicht bald aussterbende Gattung handelt, oder ob sie 

sogar die Vorhut einer gesellschaftlichen Entwicklung bildet. Ich sage nur 

Homeoffice. Wenn künftig Angestellte nur noch zwei oder dreimal die Woche 

ins Büro pendeln müssen, könnte sich ja die eine oder der andere überlegen, 

ob er dafür etwas längere Pendlerdistanzen auf sich nimmt, dafür aber den 

grösseren Teil seiner Zeit in erfrischender Landluft verbringen kann.«  

     »Darauf bin ich gespannt«, sagte Nicoletta, »ob es einen neuen Zug aufs 

Land geben wird. Bisher verlief die Entwicklung ja weitgehend umgekehrt, 

und für manche ländliche Landstriche hat das verheerende Folgen.«  

     »Du denkst an abgelegene Landstriche, die daran sind, sich immer mehr 

zu entvölkern?«  

     »Genau«, bestätigte Nicoletta, »die gibt es doch an verschiedenen Orten in 

Europa und anderswo.«  
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     »Stimmt, davon habe ich auch schon gehört«, sagte Katrin. »Nicht aber in 

der Schweiz, wenn wir mal von ganz abgelegenen Dörfern in den Alpen 

absehen. Sonst wachsen im Gegenteil auch viele ländliche Gemeinden 

weiterhin.«  

     »Und woran liegt das?«, wollte Nicoletta wissen. 

     »Ganz einfach«, erläuterte Katrin, »weil diese Gemeinden nicht abgelegen 

sind. Nimm als Beispiel Lengwil. Von hier aus ist man sofort in kleineren 

Städten wie Kreuzlingen, Weinfelden oder Frauenfeld, und nicht viel weiter 

weg liegen grössere Städte wie Konstanz oder St. Gallen. Dort bekommst du 

alles, was du brauchst, seien es nun Einkaufsmöglichkeiten oder kulturelle 

Angebote. In den Dörfern mag zwar vieles davon verschwunden sein, aber 

mit dem Auto oder sogar mit dem öffentlichen Verkehr bist du schnell dort, 

wo das geboten wird, und kannst dann wieder in deine ländliche Idylle 

zurückkehren.«  

     »Du kannst hier also die Vorteile beider Lebensformen geniessen«, 

konstatierte Nicoletta, »das Landleben und das Stadtleben.« 

     »Genau«, stimmte Katrin zu, »wenn du hier lebst, hast du, wie wir 

Schweizerinnen sagen, den Fünfer und das Weggli.«  

     »Oh, so alemannisch bin ich auch geprägt, dass ich dieses Gleichnis 

verstehe«, schmunzelte Nicoletta. »Und es scheint mir, alles in allem, doch 

eine kluge Entscheidung, die Landlust voll auszuleben, ohne auf die Vorzüge 

der naheliegenden Städte zu verzichten.« 

     »Nun ja, Klugheit gehört dazu«, fand Katrin, »aber auch eine ordentliche 

Portion Glück. Das Glück der geografischen Lage. Wenn wir diese Debatte 

irgendwo in einer menschenarmen Gegend in Ostdeutschland führen 

würden, klänge sie anders. Hier liegt einfach alles so nahe beisammen, dass 

man Land und Stadt kombinieren kann, wie es einem am besten passt. Aber 

apropos Stadt und Land. Eines ist mir immer wieder aufgefallen: Die beiden 

sind eigentlich gar keine Gegensätze, sondern ähnliche Gebilde, nur an 

unterschiedlichen Punkten auf einer Grössenskala.«  

    »Wie meinst du das?« Nicoletta klang echt interessiert. 

    »Du kennst vielleicht das fraktale Modell«, begann Katrin ihre Antwort. 

»Demnach gibt es bei vielen natürlichen Phänomenen das Prinzip der 

Selbstähnlichkeit. Wenn du zum Beispiel eine Küstenlinie von oben 
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zeichnest, wird sie immer ähnlich aussehen, unabhängig davon, von wie weit 

oben du sie betrachtest. Oder die Formen eines Farnblatts sind ähnlich, 

egal, ob du das ganze Blatt anschaust oder einzelne Blattteile. Das heisst, 

egal, von welchem Punkt einer Grössenskala aus du die Formen eines 

Phänomens in Augenschein nimmst, werden diese Formen immer ähnlich 

aussehen.«  

     »Ich glaube, ich weiss was du meinst«, sagte Nicoletta nachdenklich. 

»Eine menschliche Gemeinschaft weist ähnliche Eigenschaften auf, 

unabhängig davon, ob es sich um eine Grossstadt oder um ein kleines Dorf 

handelt. Wie man das menschliche Zusammenleben regelt, stellt überall 

ähnliche Anforderungen, nur einfach in unterschiedlichen 

Grössenverhältnissen.«  

     »Genau«, bestätigte Katrin. »Natürlich gibt es nur Ähnlichkeiten, keine 

Gleichheiten, Unterschiede bestehen zwischen Stadt und Land schon. Ich 

würde es nur für nützlich halten, gelegentlich mehr auf die 

Gemeinsamkeiten als auf die Unterschiede zu achten. Aber jetzt haben wir 

genug philosophiert. Es gibt ja noch andere hübsche Gesprächsthemen. Du 

trägst zum Beispiel ausgesprochen schöne Schuhe.«  
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Fahnen-Fusion 

 

     Nachdem sich Nicoletta und Katrin bis weit in die Nacht hinein 

verplaudert hatten, standen sie am nächsten Morgen entsprechend spät auf. 

Zum Glück erwies sich ihre Gastgeberin als flexibel, so dass sie doch noch in 

den Genuss eines Frühstücks mit vielen einheimischen Zutaten kamen. Das 

Wetter war unverändert schön, und so beschlossen sie, zum Auslüften ihrer 

Köpfe einen ordentlichen Spaziergang zu machen.  

     Da ihnen der Sinn nach Wasser stand, machten sie sich auf in Richtung 

der Weiher im Osten von Illighausen. Und weil sie dem natürlichen Lauf des 

Wassers folgen wollten, liessen sie den Lochmüliweier vorerst links liegen 

und wanderten direkt zum Emmerzerweiher.  

     Dieser, so wusste Nicoletta zu berichten, entspräche allerdings 

keineswegs dem natürlichen Lauf des Wassers, sondern sei schon vor 

längerer Zeit künstlich angelegt worden, um den Zufluss zu den unterhalb 

davon liegenden Mühlen zu regulieren. Die Tatsache, dass sich der Weiher in 

Privatbesitz befände, hätte immer mal wieder zu Konflikten geführt. In 

früheren Zeiten habe man darin baden können, was heute undenkbar sei. In 

kalten Wintern sei der Weiher zugefroren und man hätte darauf 

Schlittschuhlaufen können, was heute auch nicht mehr erlaubt wäre, wenn 

es denn noch so kalte Winter gäbe. Hier, schloss sie, habe der Klimawandel 

einen möglichen Konflikt ganz von selbst beendet. 

     Nachdem sie sich am Weiher und den darauf majestätisch 

schwimmenden Schwänen sattgesehen hatten, machten sie sich auf den 

kurzen Weg hinunter zum Lochmüliweier. Auch dieser war offenkundig 

künstlich aufgestaut worden, wovon die Überreste einer Staumauer am 

Ausfluss zeugten. Wieder hatte Nicoletta dazu eine Information beizutragen. 

Früher sei der Wasserspiegel dieses Weihers wesentlich höher gelegen, doch 

irgendwann in der Mitte des 20. Jahrhunderts hätte ein heftiges Hochwasser 

die alte Staumauer bersten lassen.  

     Auf Katrins Frage, woher sie das alles wisse, verwies Nicoletta auf die 

Dorfchronik von Illighausen, die unter dem Titel «Geschichte und 

Geschichten» 1991 zur 700-Jahr-Feier der Eidgenossenschaft erschienen sei 

und viel Wissenswertes über den Ortsteil Illighausen enthalte. Sie habe ein 
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Exemplar dabei und würde das nach ihrer Rückkehr auf den Hof gerne 

Katrin zur Lektüre überlassen.  

     Der Lochmüliweier erwies sich zu dieser Jahreszeit nicht als besonders 

gastlicher Ort. An schattigen Stellen lag noch eine dünne Eisschicht auf dem 

Wasser, und der Fusspfad rund um den Weiher war so verschlammt, dass 

sie auf eine Umrundung verzichteten. Immerhin besassen beide genügend 

Phantasie, um sich vorstellen zu können, wie es da aussehen würde, wenn 

alle Bäume wieder grün tragen würden, nämlich wild-romantisch. Weshalb 

Nicoletta Verständnis dafür äusserte, dass die beiden Weiher von den 

Einheimischen als beliebtes Naherholungsgebiet bezeichnet würden. 

Zusammen mit den sich gleichsam rund um die Hochebene von Lengwil 

erstreckenden Wäldern galten sie als ebenso naturnahe wie nahegelegene 

und deshalb attraktive Refugien, wo man sich tatsächlich wunderbar 

erholen konnte.  

     Als sie vom unteren Weiher wieder den ziemlich steilen Pfad zum 

Waldrand hochstapften, meinte Katrin, leicht keuchend: »Hier stösst unsere 

These, Lengwil sei eine einzige Hochebene, offenbar an ihre Grenzen. 

Mindestens hier am Rand gibt es die vertikale Dimension ganz natürlich. 

Und die kann ganz schön anstrengend sein.«  

     Nicoletta, die deutlich jünger und fitter war als Katrin, sagte nichts dazu, 

wehrte sich aber auch nicht gegen deren Vorschlag, die Ruhebank, die auf 

ihrem Heimweg kurz nach einer Waldecke direkt am Waldrand stand, für 

eine Erholungspause zu nutzen. Um sich auf dem Boden auszuruhen, war 

es noch zu kalt, und um die Restbestände ihres Katers auszutreiben, war ein 

Plausch auf einer Ruhebank ideal.  

     Nachdem sie sich ausgeschnauft hatte, begann Katrin: »Wenn wir schon 

bei der Vertikalen sind: Glaubst du, dass die Einheimischen das, was wir 

gestern besprochen haben, bewusst wahrnehmen?«  

     »Du meinst die Verbindung zwischen der horizontalen Ebene, mit der 

durch die aufragenden Bauten symbolisierten, vertikalen Dimension?«, 

vergewisserte sich Nicoletta.  

     »Ja, genau, bestätigte Katrin. 

     »Das glaube ich eher nicht« fuhr Nicoletta fort. »Wenn man sowas immer 

vor Augen hat und nichts anderes kennt, fällt es einem bewusst kaum auf. 
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Da braucht es dann schon die Perspektive von aussen, also von Leuten wie 

uns, um es als interessantes Phänomen wahrzunehmen. Meine Aufgabe als 

Künstlerin ist es dann, einen solchen Zusammenhang so auszudrücken, 

dass er für andere wahrnehmbar wird. Und das habe ich ja vor, indem ich 

diese Phallussymbole beleuchten will.«  

     »Apropos vertikale Dimension: Ist diese nicht auch im neuen Wappen des 

vereinigten Lengwil zu sehen?«, nahm Katrin den Faden auf. »Da gibt es doch 

in der Mitte diese aufwärtsstrebenden Schweife.« 

     »Gut, dass du mich daran erinnerst«, freute sich Nicoletta. »Als du damals 

in deiner Mail auf das Gemeindewappen verwiesen hast, wusste ich, du hast 

es kapiert und bist deshalb die Richtige. Und ja, dass im Wappen die 

Vertikale vorkommt, ist mir auch aufgefallen.« 

     »Moment«, unterbrach Katrin, »ich weiss den genauen Wortlaut der 

Wappenbeschreibung nicht mehr, aber ich weiss noch, dass ich sie auf der 

Homepage von Lengwil gefunden habe. Warte, ich gucke auf meinem iPhone 

einfach schnell nach.« Sie zückte dieses und sagte nach kurzer Zeit: »Mist, 

hier gibt es ja gar kein Netz!« 

     »Oh, das hätte ich dir sagen können«, lachte Nicoletta. »Tatsächlich ist 

Illighausen eine digitale Wüste, wo es schwer ist, ein Netz zu finden. Es gibt 

zwar Pläne, im Turm der Kirche von Illighausen eine 5G-Antenne 

einzurichten, und die Kirchgemeinde hat diesem Vorhaben auch schon 

zugestimmt, aber es regt sich trotzdem heftiger Widerstand, so dass es wohl 

noch eine Weile dauern wird, bis Illighausen in dieser Beziehung in der 

Neuzeit ankommen wird.«  

     »Das ist nun ausgesprochen keine Spezialität von Lengwil«, meinte 

Katrin. »Dieses Phänomen findet man überall. Selbstverständlich will man 

alle Segnungen der modernen Technologie nutzen und geniessen können, 

aber eine dafür unvermeidliche Infrastruktureinrichtung vor der eigenen 

Haustür? Nein danke.«  

     Nicoletta stimmte zu: »Ja, wie haben wir so schön gesagt? Jede Gemeinde 

ist anders, aber in mancher Hinsicht eben auch gleich.«  

     »Trotzdem«, maulte Katrin, »wie finde ich jetzt diese Beschreibung? Ich 

könnte ja die Mail abrufen, in der ich sie zitiert habe, aber das ist alles in der 

Cloud gespeichert, und da komme ich ohne Netz nicht ran. Aber wenigstens 
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habe ich ein Foto vom Gemeindewappen gemacht, und das ist auf meinem 

eigenen Gerät gespeichert.« Sie wischte kurz darauf herum und sagte: »Ist 

zwar etwas verblichen, aber man sieht es doch ganz gut:« 

 

 

Lengwil-Wappen mit Hintergrund 

 

     »Ja, da sieht man die aufwärtsstrebenden Schweife doch ganz schön«, 

fand Nicoletta, nachdem ihr Katrin das Bild gezeigt hatte. »Und was die 

Beschreibung betrifft: Manchmal bin ich ganz altmodisch und schreibe mir 

etwas, das ich behalten will, klassisch mit Tinte auf Papier. Ich müsste diese 

Beschreibung eigentlich hier haben.«  

     Sie kramte in ihrer Tasche und zog dann triumphierend ein Stück Papier 

hervor. »Hier habe ich es doch. Der Text lautet: Das Wappen von Lengwil 

setzt sich zusammen aus den Wappen der ehemaligen Ortsgemeinden 

Oberhofen und Illighausen. Die drei Rauten symbolisieren die Ortschaften 

Oberhofen, Lengwil und Dettighofen der ehemaligen Ortsgemeinde Oberhofen. 

Der schwarze Schwan stammt aus dem ausgestorbenen Geschlecht der 

Illighauser in Konstanz. Die Schweife symbolisieren die Zusammenführung der 

zwei ehemaligen Ortsgemeinden zur politischen Gemeinde Lengwil. Und ich 
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muss sagen, dass ich die Idee, aus zwei Wappen eines zu machen, indem 

man nicht einfach die beiden bisherigen unverbunden nebeneinanderstellt, 

sondern auch ein Symbol für die Zusammenführung liefert, nach wie vor 

sehr schön finde.« 

     »So ging es mir tatsächlich auch, als ich diese Geschichte das erste Mal 

gesehen und gelesen habe«, fand Katrin. »Das wurde anderswo schon viel 

schlechter gelöst. Aber, wenn ich dich richtig verstehe, findest du, die 

Potenziale dieser Zusammenführungen seien noch nicht vollständig 

realisiert?«  

     »Ja«, antwortete Nicoletta, »denn obwohl diese Zusammenführung jetzt 

über 20 Jahre zurückliegt, gibt es immer noch viel Identifikation mit dem 

eigenen kleinen Ortsteil von Gesamt-Lengwil. Das schönste Beispiel habe ich 

von einer Frau gehört, die im kleinen Weiler Wilen lebt, einem ein bisschen 

ausserhalb des Dorfkerns gelegener Teil von Illighausen. Sie sagte, in erster 

Linie sei sie Wilerin. Dann Illighauserin. Und erst lange danach Lengwilerin.«  

     »Nun, das ist ja nicht zum vornherein schlecht«, gab Karin zu bedenken. 

»Man kann doch durchaus verschiedene Identitäten haben, auch in 

räumlicher Hinsicht. Auch ich fühle mich, je nach Situation, als 

Appenzellerin, als Schweizerin oder als Europäerin.«  

     »Das stimmt schon«, fand Nicoletta, »doch es wäre einfach schön, wenn 

das Gefühl, zur gleichen Gemeinschaft Lengwil zu gehören, unabhängig 

davon, in welchem Ortsteil man wohnt, wachsen würde. Ich finde 

Gemeinschaft einfach besser als Abgrenzung.«  

     »Wieder stimme ich dir zu«, sagte Katrin. »Doch ich weiss aus Erfahrung 

mit verschiedenen Gemeinden, dass solche Prozesse des 

Zusammenwachsens einfach Zeit brauchen.«  

     »Ja, das ist mir durchaus klar«, meinte Nicoletta. »Und es ist ja nicht so, 

dass gar nichts geschieht. Ich habe mir sagen lassen, dass es Zeiten gab, in 

denen sich die Oberhofer Jungs mit jenen aus Illighausen prügelten. Die 

Zeiten sind zum Glück vorbei. Wenn ich das richtig sehe, lebt man zwischen 

den einzelnen Ortsteilen nicht mehr gegeneinander. Sondern eher 

nebeneinander. Noch schöner fände ich es allerdings, man lebte 

miteinander.«  
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     »Du möchtest also den aufwärtsstrebenden Schweifen im fusionierten 

Gemeindewappen mehr Power geben?«, hakte Katrin nach. 

     »Genau«, bestätigte Nicoletta. »Nicht zuletzt wegen deines Hinweises 

möchte ich das Wappen in den Mittelpunkt meiner Aktion stellen. Zum 

Beispiel, indem ich die Fusion der beiden Fahnen mit einer Lasershow in 

den weiten Himmel über der Hochebene von Lengwil projiziere. Was hältst 

du von dieser Idee?«  

     »Wow!«, entfuhr es Katrin spontan. »Ich finde sie super.«  
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Der (schwarze) Schwan 

 

     Mittlerweile war es den beiden auf ihrer Ruhebank kühl geworden, zumal 

ein unangenehm kalter Wind aufgekommen war. Sie beschlossen deshalb, 

zum Hof zurückzugehen. Auf dem überschaubar kurzen Weg dorthin hingen 

beide ihren Gedanken nach und schwiegen weitgehend. 

     Auf dem Hof kredenzte ihnen ihre Gastgeberin einen wohltuenden, 

heissen Tee. Zudem gab sie ihnen zwei Wolldecken, damit sie an einem 

windgeschützten Plätzchen draussen im Garten ihr Gespräch über Nicolettas 

Pläne fortsetzen konnten.  

     »Wie ich schon sagte, finde ich deine Idee bestechend«, begann Katrin, 

»die beiden Ursprungsflaggen am Himmel zusammenwachsen zu lassen. 

Aber geht das technisch überhaupt? Und ist das nicht ein Riesenaufwand? 

Ich verstehe von so etwas einfach zu wenig.«  

     »Das ist ja schliesslich auch mein Job«, gab Nicoletta zurück. »Und ja, 

sich bewegende Laserprojektionen sind heutzutage kein Problem mehr. Der 

Aufwand ist zwar beträchtlich, aber ich bin eine ganz gute Fundraserin und 

habe genügend Mittel zusammengekratzt, um die nötigen Geräte zu mieten 

und die sie bedienenden Mitarbeitenden anständig zu bezahlen. Das einzig 

Dumme ist, dass wegen der Corona-Massnahmen noch völlig unklar ist, 

wann eine solche Veranstaltung überhaupt wieder erlaubt sein wird. Ohne 

Publikum macht sie natürlich keinen Sinn, weil die Menschen direkt nach 

ihr sich schliesslich auch persönlich austauschen wollen und sollen.«  

     »Diese fehlende Planbarkeit ist wirklich blöd«, fand Katrin. »Aber gesetzt, 

es geht wieder: Soll das eine einmalige Aktion werden, oder soll sie an 

verschiedenen Abenden wiederholt werden?«  

     »Das weiss ich noch nicht«, gab Nicoletta Auskunft. »Es gibt gute Gründe 

für beide Lösungen. Dazu kommt noch der Faktor Wetter. Wenn es 

Bindfäden regnet oder wenn Lengwil in dichtem Nebel liegt, sieht keiner was 

von der Lasershow. Wie gesagt, das alles muss ich mir noch ernsthaft 

überlegen.«  

     »Gut«, sagte Katrin, »das sind alles Fragen, in denen du dich besser 

auskennst als ich. Meinen Beitrag sehe ich eher auf der symbolischen 

Ebene.« 
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     »Wie meinst du das?«, erkundigte sich Nicoletta. 

     »Nun«, antwortete Katrin, »mich interessiert zum Beispiel sehr, was da 

zusammenwächst. Das heisst: Was bedeuten die ursprünglichen Wappen, 

wofür stehen sie symbolisch? Nur wenn wir das wissen, können wir 

verstehen, welche Symbolik die Fahnen-Fusion enthalten könnte.«  

     »Das finde ich einen höchst interessanten Ansatz«, lobte Nicoletta. »Hast 

du dich mit dieser Frage schon beschäftigt?«  

     »Nein, ich bin leider noch nicht dazu gekommen«, bedauerte Katrin. »Aber 

wir können das ja jetzt nachholen und ein wenig im Internet recherchieren. 

Hier auf dem Hof gibt es zum Glück WLAN. Ich schlage vor, dass wir dies mit 

unserem jeweiligen Smartphone unabhängig machen und uns dann über 

interessante Ergebnisse austauschen.«  

     »Gute Idee«, fand Nicoletta. »Lass uns mit der linken Seite des neuen 

Wappens anfangen. Wir wissen ja schon, dass im ursprünglichen Wappen 

von Oberhofen drei Rauten abgebildet sind, die für die Dörfer Oberhofen, 

Dettighofen und Lengwil stehen. Also suchen wird och mal nach der 

symbolischen Bedeutung der Raute.«  

     »Also, sehr ergiebig ist das nicht«, seufzte Katrin kurze Zeit später. »Laut 

Wikipedia ist die Raute ein relativ häufiges Symbol, Zeichen oder Emblem, 

das unterschiedlich zum Einsatz kommt. Zum Beispiel als Symbol für die 

Zwischensummen-Taste bei Rechenmaschinen. Oder als Form von Schildern 

für Gefahrenhinweise. Auch als Verkehrszeichen wird die Raute häufiger 

verwendet. Und hier, das ist noch interessant: In Programmablaufplänen 

und Aktivitätsdiagrammen steht die Raute für eine Verzweigung oder zu 

treffende Entscheidung. Und in Netzplänen symbolisiert sie Ereignisse, 

insbesondere Meilensteine. Alles sehr interessant, aber ich sehe noch nicht, 

was das mit den drei Dörfern des ursprünglichen Oberhofen zu tun hat. 

Hast du mehr gefunden?«  

     »Zunächst auch nur einen interessanten Seitenpfad«, gab Nicoletta 

Auskunft. »Demnach ist die Raute auch eine Pflanze, und zwar eine in vielen 

Arten vorkommende, ausdauernde, in Rispen oder Dolden gelblich oder 

grünlich blühende Pflanze, deren Blätter ein stark riechendes ätherisches Öl 

abgeben.«  



 42 

     »Oh, das muss ich mir anschauen«, sagte Katrin enthusiastisch. Ich gebe 

mal einfach Raute und Pflanze zusammen ein.« Sie überflog den dazu 

passenden Wikipedia-Artikel und meldete sich wieder: »Wirklich eine 

spannende Pflanze. Wird als Gewürz, als Heilmittel oder in der Parfümerie 

verwendet. Oder im Volksglauben als Abwehrzauber. Ich spreche jetzt immer 

von der Weinraute, die es auch in unseren Ziergärten gibt. Mit sowas könnte 

ich mich stundenlang beschäftigen. Nur einen Zusammenhang mit den 

Rautensymbolen der Oberhofer Fahne sehe ich leider nicht.«  

     Nicoletta schmunzelte und sagte: »Hier ist auch etwas Interessantes. Ich 

bin nämlich sehr schnell auf die Merkel-Raute gestossen, du weisst schon, 

diese typische Handstellung der deutschen Bundeskanzlerin, mit der sie die 

Spitzen von Daumen und Zeigefinger aneinanderlegt. Sie selber sagt dazu, 

diese Haltung der Hände garantiere ihr aufrechtes, nicht buckeliges Stehen, 

weil sie die Position sei, in der sie automatisch den Oberkörper aufrecht 

halte. Andere dagegen, wie etwa die deutsche Zeitung «Die Welt», titelte mal 

«In der Raute liegt die Kraft» und fand, die Raute stehe als Botschaft für 

Ruhe und Kraft. Jemand deute die Merkel-Raute als Zeichen dafür, dass 

Merkel die Energie durch das Schliessen eines Kreislaufs nach innen durch 

ihren Körper fliessen lasse. Und ein Körpersprachenforscher sprach vom 

«Merkel-Dach» als Symbol für Brücken und Nachbarschaft.«  

     »Ha«, lachte Katrin, »da haben wir doch endlich einen Hinweis darauf, 

wofür die drei Rauten des früheren Oberhofen stehen, nämlich Brücken und 

Nachbarschaft. Es ist doch immer wieder schön, wenn man sich aus einem 

ganzen Angebot an symbolischen Bedeutungen die passende heraussuchen 

kann.«  

     »Ja«, schmunzelte Nicoletta, »zum Glück ist die Symbolsprache nie ganz 

eindeutig. Wie steht es denn mit der anderen Hälfte der vereinigten Fahne 

von Lengwil, dem Schwan? Ich hätte Lust, das Spiel fortzusetzen und 

parallel ein wenig im Netz zu surfen, um herauszufinden, wofür der Schwan 

steht.« Katrin war einverstanden, fand aber, sie sollten sich zunächst noch 

einmal an das Bild erinnern, dass der majestätisch auf dem 

Emmerzerweiher gleitende Schwan noch vor kurzer Zeit abgegeben habe. 

Das Bild, das sie dort aufgenommen hatte, war bald gefunden:  

 



 43 

 

Schwan auf dem Emmerzerweiher 

 

     Nicoletta kommentierte: »So viel wissen wir auch ohne Netz. Der Schwan 

ist ein Sinnbild für leichtes, fast schwereloses Schweben auf dem Wasser. 

Aber wenn er seinen Nachwuchs gefährdet sieht, kann er auch zum 

wütenden und gefährlichen Angreifer werden. Aber jetzt schaue ich doch 

noch mal bei Wikipedia nach, was die zum Schwan zu sagen haben.«  

     Kurze Zeit darauf wusste sie zu vermelden: »Ah, ja, das hatte ich ganz 

vergessen: Schwäne leben tatsächlich monogam, in lebenslangen 

Paarbeziehungen. Und früher hat man Schwäne auch gegessen, doch seit 

Jahrhunderten stehen sie unter Schutz und werden deshalb, anders als 

Enten oder Gänse, auch nicht mehr verspeist.«  

     Katrin unterbrach sie: »Ich bin auch gerade auf dieser Seite, beim 

Stichwort «Schwäne und der Mensch». Und da steht: Schwäne haben oft die 

menschliche Fantasie beflügelt: Davon zeugt nicht nur der Mythos von Leda 

oder der Schwanengesang, sondern auch Märchen wie «Das hässliche Entlein» 

geben davon Kunde. In diesem Märchen versinnbildlicht der Schwan u. a. 

Reifung und Vollendung, er wird in der Kunst und Literatur aber auch als 

Allegorie für Reinheit gebraucht, zu nennen wäre in diesem Zusammenhang 

etwa der Schwanenritter Lohengrin bei Richard Wagner, dessen Nachen von 

einem Schwan gezogen wird.« 
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     Nicoletta staunte: »Wow! Reifung, Vollendung, Reinheit. Der Schwan 

scheint ja wirklich ein vollkommenes Wesen zu sein, jedenfalls symbolisch. 

Warte, ich habe gerade einen Beitrag über den Schwan als Symbol gefunden, 

und da steht: Der Schwan ist Symbol für Reinheit und Treue, für Eitelkeit und 

Metamorphose, für Göttliches und Diabolisches zugleich, sein 

Schwanengesang steht für das Trugbild von Äußerlichkeit und stimmlicher 

Dissonanz. In der Antike schon wird der Schwan besungen, den Göttern 

zugesprochen; Zeus und Apollon sind mit Schwänen abgebildet, sie ziehen 

himmlische Wagen und sind auf Schmuckstücken zu finden.« 

     Auch Katrin hatte wieder etwas zu vermelden: »Auf was man da alles 

stösst, wenn man nach dem Schwan sucht. Hier, noch ein Beispiel: Der 

Schwan als Symbol für die Transformation der Seele: Die vielen Stadien des 

Schwans vom Ei, zum grauen Küken, bis hin zum starken Jugendlichen, zur 

ersten Mauser und dem neuen weißen Federkleid ist wie eine Transformation. 

Sein weißes Kleid die Farbe der Reinheit, des Höheren und Geistigen. 

Der Schwan ist wie wir, gross und schwer, ein Erdenbewohner, er ist auf dem 

Boden und im Wasser zu Hause, dennoch aber erhebt er sich in die Lüfte. Und 

wir sehen seine Anstrengungen, beim Start, den schweren Körper zu erheben 

und bei der Landung die Geschwindigkeit des Fluges abzubremsen. So ist das 

auch mit unserer Seele, sie ist in unserem schwerer Körper gefangen, der nur 

mit Kraftaufwand über die Erde geht, weder vom Wasser getragen noch durch 

Schwingen von seinem Gewicht befreit ist. Erst im Tod befreit sich unsere 

Seele, wird leicht und erhebt sich. In seiner majestätischen Größe, seiner 

Schönheit, und seinem weißen Federkleid bringt er die Himmelsbotschaften 

auf die Erde, und auch die Botschaften der Erde in den Himmel, er kennt den 

Wohnsitz der Götter.«  

     Nicoletta hatte mittlerweile ihr Smartphone beiseitegelegt und hörte nur 

zu. Dann kommentierte sie: »Ja, das frühere Wappentier von Illighausen hat 

tatsächlich eine herausgehobene Bedeutung. Irritieren tut mich nur eines: In 

den ganzen Beschreibungen der Symbolkraft des Schwans wird immer seine 

strahlend weisse Farbe erwähnt. Der Schwan von Illighausen aber ist 

schwarz. Wie kommt das? Und wofür steht es?«  

     »Das weiss ich nun zufällig«, gab Katrin zurück, »weil ich mich vor einiger 

Zeit im Rahmen eines Auftrags von einem Wirtschaftsunternehmen mit dem 
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Schwarzen Schwan beschäftigt hatte. Dabei habe ich gelernt, dass schwarze 

Schwäne nur in Australien und Neuseeland natürlich vorkommen. Alle hier 

in Europa lebenden Exemplare sind ausgesetzt oder verwildert. Das bedeutet 

aber auch, dass man hierzulande bis ins 17. Jahrhundert keine Ahnung 

davon hatte, dass anderswo schwarze Schwäne existierten. Bis dahin waren 

alle Schwäne zwangsläufig weiss, und damit basta. An dieser Überzeugung 

konnte niemand ernsthaft rütteln.«  

     »Moment mal«, unterbrach sie Nicoletta, »dann muss die Entdeckung 

eines schwarzen Schwans ja ein richtiger Schock gewesen sein, der eine 

selbstverständliche Wahrheit ins Wanken brachte. Ein für unmöglich 

gehaltenes Ereignis war eingetreten.«  

     »Du hast es erfasst«, lobte Katrin, »genau darum geht es beim Bild des 

schwarzen Schwans. Das Bild geht auf den altrömischen Satiriker Juvenal 

zurück. Dieser nannte eine treue Ehefrau «einen seltenen Vogel in allen 

Ländern, am ähnlichsten einem schwarzen Schwan». Mit anderen Worten: 

Diese Gattung existiert nicht. Viel später, ich glaube 2007, veröffentlichte ein 

Publizist namens Nassim Nicholas Taleb ein Buch mit dem Titel «Der 

Schwarze Schwan: Die Macht höchst unwahrscheinlicher Ereignisse». Seine 

Kernbotschaft lautet: Es ist ein Trugschluss, höchst unwahrscheinlich mit 

unmöglich gleichzusetzen. Auch wenn uns die Erfahrung lehrt, dass 

Schwäne immer weiss sind, kann doch plötzlich ein schwarzer Schwan 

auftauchen und alles auf den Kopf stellen. Es lohnt sich also, nicht an 

vermeintliche Gewissheiten zu glauben, sondern immer das Risiko 

einzukalkulieren, es könnte doch Ausnahmen geben.« 

     »Bedeutet das Auftauchen eines schwarzen Schwans denn immer eine 

Katastrophe?«, wollte Nicoletta wissen. 

     »Nicht zwangsläufig«, meinte Katrin. »Wohl werden Ereignisse wie der elfte 

September, die Finanzkrise oder das Auftauchen des Corona-Virus am 

meisten als Beispiele genannt, doch ich kann mir auch ein zwar höchst 

unwahrscheinliches, aber eben doch nicht unmögliches Ereignis mit 

positiven Folgen vorstellen.« 

     »Einen Sechser im Lotto zum Beispiel?«, erkundigte sich Nicoletta. 

     »Genau. Wobei man schon sagen muss, dass die schwarze Farbe 

natürlich eher negative Assoziationen hervorruft. Nicht zufällig heisst der 
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schwarze Schwan auch Trauerschwan, und im Schwanensee-Ballett ist der 

schwarze Schwan der böse Gegenspieler des guten weissen.«  

     »Wenn ich mich richtig erinnere, wurde der schwarze Schwan als 

Wappentier vom ausgestorbenen Geschlecht der Illighauser aus Konstanz 

übernommen. Mehr darüber habe ich nirgendswo erfahren können, doch 

das schöne Wörtchen «ausgestorben» klingt für mich nach Mittelalter. 

Damals aber, sagst du, wusste man noch gar nicht, dass es tatsächlich 

schwarze Schwäne gibt. Wie also kam dieses Geschlecht auf die Idee, einen 

schwarzen Schwanenvogel als Wappentier zu wählen?«  

     »Das ist in der Tat eine schwierige Frage«, fand Katrin, »und ich fürchte, 

wir werden sie nicht beantworten können. Das ist zwar saublöd, aber wir 

müssen zur Kenntnis nehmen, dass die rechte Hälfte des Wappens von 

Lengwil sowohl eine rätselhafte Herkunft als auch eine rätselhafte 

Bedeutung hat.«  

     »Zum Glück lebt Kunst auch von Rätseln«, sagte Nicoletta versöhnlich. 

Dass sie schon bald selbst Opfer eines schwarzen Schwans, also eines 

höchst unwahrscheinlichen, aber nicht ganz unmöglichen Ereignisses 

werden würde, ahnten in diesem Moment weder sie selbst noch Katrin.  
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Verflüssigt 

 

     »Wow, das ist ja eine riesige Anlage«, staunte Katrin im Angesicht des 

Ekkharthofs. Diesen Eindruck gewann sie sowohl durch einen Augenschein 

des Geländes als auch durch ein am Eingang platziertes dreidimensionales 

Modell desselben.  

     Die beiden hatten es auch an diesem Vormittag, nach wieder 

ausgedehnten Gesprächen am Vorabend, nicht eilig, in die Gänge zu 

kommen. Weil das Wetter immer noch vorfrühlingshaft schön war, gegen 

Abend aber umzukippen drohte, hatten sie beschlossen, einen weiteren 

wichtigen Ort in Lengwil zu Fuss zu besuchen. Da lag der Ekkharthof 

buchstäblich nahe, war er doch nur einen Katzensprung, beziehungsweise 

ein kurzes Wegstück durch den Wald, von ihrem Domizil entfernt.  

     Nicoletta bestätigte Katrins ersten Eindruck: »Ja, der Ekkharthof ist ja 

auch eine bedeutende Einrichtung. Er bietet Platz für 200 kognitiv 

Beeinträchtigte und beschäftigt 300 Mitarbeitende. Wenn du das in 

Vergleich setzt zur gesamten Einwohnerzahl von Lengwil, siehst du schnell, 

welche Rolle der Ekkharthof für die Gemeinde spielt, durchaus auch 

wirtschaftlich.«  

     »Du scheinst ja eine Menge darüber zu wissen«, staunte Katrin. »Warst du 

schon mal hier?« 

     »Nein, aber ich hatte vor ein paar Tagen ein längeres Telefongespräch mit 

einer Führungskraft und habe dabei viel Interessantes erfahren. Nur so als 

Beispiel: Kognitive Beeinträchtigung ist der heute gültige Fachausdruck für 

das, was man früher geistige Behinderung genannt hat. Fragt man allerdings 

die Betroffenen selbst, so möchten sie laut meiner Gewährsperson am 

liebsten «Menschen mit Unterstützungsbedarf» genannt werden.«  

     »Dann tun wir das doch«, fand Katrin »Aber kann man denn überhaupt 

hinein?«  

     »Auf das Gelände schon, denke ich«, meinte Nicoletta. »Und ohne diese 

blöden Corona-Beschränkungen könnten wir jetzt einen Kaffee in der 

neuerbauten Mensa zu uns nehmen, die auch der Öffentlichkeit zugänglich 

sein soll.« Sie wies auf einen imposanten Holzbau am westlichen Rand des 
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Geländes hin. »Einen Blick können wir aber sicher hineinwerfen.« Was die 

beiden alsbald taten.  

 

Die neuerbaute Cantina des Ekkharthofs 

 

     »Entschuldige bitte meine Unwissenheit, aber ich weiss über all das hier 

noch sehr wenig. Zwei Fragen drängen sich mir hier auf.«  

     »Frag ruhig, dazu bin ich doch da«, wiegelte Nicoletta ab. »Welche 

Fragen?« 

     »Zunächst die: Ist der Ekkharthof wirklich eine anthroposophische 

Einrichtung? Der ganze Baustil, auch der hier von der Cantina, erinnert 

mich doch sehr daran. Und die zweite Frage, wo wir durch die Fenster so 

schön in Richtung Lengwil und Oberhofer Kirchturm sehen können: Wie ist 

das Verhältnis zwischen Ekkharthof und Lengwiler Bevölkerung?«  

     »Gut, dass ich mit meinem Gewährsmann auch über so etwas sprechen 

konnte«, schmunzelte Nicoletta. »Deine beiden Fragen gehören nämlich eng 

zusammen. Zur Beantwortung muss ich dir einen kleinen Einblick in die 

Geschichte des Ekkharthofs geben.«  

     »Nur zu, ich weiss immer gerne, wie etwas zu dem geworden ist, was es 

heute ist«, ermunterte Katrin sie. 
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     »Ach was«, befand Nicoletta, »bevor ich mir das jetzt mühsam 

zusammenklaube, lese ich dir doch besser vor, was auf der Homepage des 

Ekkharthofs über die eigene Geschichte steht. Warte, ich hab’s schon.«  

     Im Mittelpunkt der Initianten stand die spätere Begründerin des 

Ekkharthofs, Marti Hofer (1915-1981). Ihr grosses Anliegen war, dass die 

Kinder - und später die Erwachsenen - im Sinne der aus der Anthroposophie 

Rudolf Steiners ersprossenen Heilpädagogik und Sozialtherapie betreut und 

gefördert werden sollten. 

     Der damals herrschende Mangel an Wohn- und Schulungsplätzen für 

geistig behinderte Kinder veranlasste die Arbeitsgemeinschaft, nachdem die 

Aufnahmekapazität im Haus Aspen erschöpft war, nach weiteren 

Ausbaumöglichkeiten Ausschau zu halten. Durch Vorkauf konnte 1962 auf 

dem Seerücken in Lengwil-Oberhofen ein landwirtschaftlicher Betrieb von 

einundzwanzig Hektaren gesichert werden. Damit war der Weg für die 

Planung und den anschliessenden Bau des Ekkharthofs, inklusive neuer 

landwirtschaftlicher Wirtschaftsgebäude, offen. 

     Da das Vorhaben die Möglichkeiten einer Trägerschaft auf privater Basis 

bei weitem überstieg, wurde diese von dem 1963 gegründeten Ekkharthof-

Verein übernommen.  

     Das Konzept anthroposophischer Heilpädagogik und Sozialtherapie 

erfordert die Durchgestaltung des Lebensraums der Bewohner/innen bis zu 

äusseren Gegebenheiten hin. So sollte auch die Architektur des Ekkharthofs 

ihre besondere künstlerische und zweckmässige Ausgestaltung haben. Ende 

März 1971 konnte mit dem Bau begonnen werden, und am 4. Oktober 1974 

wurde der in drei Bauetappen entstandene Ekkharthof offiziell eingeweiht. 

     »Danke«, sagte Katrin, »das mit den anthroposophischen Wurzeln wäre 

damit ja wohl geklärt. Nicht aber das mit dem Verhältnis zu Lengwil. Hast 

du darüber in deinem Gespräch etwas gehört?«  

     »Oh ja«, konnte Nicoletta vermelden, »laut meinem Gewährsmann war es 

von Anfang an eine grosse Herausforderung, eine Verbindung zum Dorf 

herzustellen. Was sich auch als schwierig erwies, weil die Gründerin, Frau 

Hofer, neugierige Besucher abwies. Zudem hatten Menschen mit geistiger 

Behinderung, wie es damals noch ganz selbstverständlich hiess, allgemein 

einen schlechten Ruf, nicht nur in Lengwil, aber auch da. Weil damals auch 
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die Anthroposophen als ziemlich arrogant galten, weil sie buchstäblich 

glaubten, die Weisheit mit Löffeln gefressen zu haben, muss in den Anfängen 

hier etwas geherrscht haben, was meine Auskunftsperson wörtlich eine 

Wagenburg-Mentalität nannte. Der Ekkharthof muss sich damals gegenüber 

Lengwil ziemlich abgeschottet haben.«  

     »Du sagst damals. Hat sich das denn in der Zwischenzeit geändert?«  

     »Eindeutig ja. Es ist mir verschiedentlich bestätigt worden, dass Lengwil 

heute stolz auf den Ekkharthof ist. So fand etwa die Feier der Gemeinde zum 

ersten August schon auf dem Gelände des Ekkharthofs statt. Das liegt, wie 

mir mein Gewährsmann bestätigte, auch daran, dass die Anthroposophen 

mittlerweile vom hohen Ross heruntergestiegen sind und nicht mehr den 

Anspruch erheben, im Besitz ewiger Wahrheiten zu sein, sondern ihr 

Denken flexibel und innovativ weiterentwickeln.«  

     »Darauf komme ich gleich zurück«, kündigte Katrin an, die mittlerweile 

mit Nicoletta auf einem kreisförmigen Weg um einen Innenhof die 

wichtigsten Gebäude wenigstens von aussen besichtigte. »Eines interessiert 

mich noch zuvor: Geht der Name des Ekkharthofs wirklich auf den 

berühmten Mystiker Meister Ekkhart aus dem dreizehnten Jahrhundert 

zurück?« 

     »Ja«, antwortete Nicoletta, »man hat sich hier von Anfang an auf ihn 

berufen, auch wenn dessen Namen im Allgemeinen mit «ck» schreibt. Warte, 

ich suche schnell das Leitbild des Ekkharthofs. Ah, da haben wir es doch 

schon. Dort stehen am Anfang drei Leitsätze, die ihm zugeschrieben werden, 

auch wenn das nicht ganz gesichert ist. Sie lauten: 

     Immer ist die wichtigste Stunde die gegenwärtige.  

     Immer ist der wichtigste Mensch, der dir gerade gegenübersteht. 

     Immer ist die wichtigste Tat die Liebe. 

     Klingt doch gut, oder?« 

     »Tut es«, bestätigte Katrin. »Und ich habe sowieso immer mehr den 

Eindruck, dass hier eine wichtige Arbeit gut getan wird.« 

    »Das sehe ich auch so. Aber du wolltest nochmals auf offen und innovativ 

zurückkommen.« 

     »Ah, ja. Mich interessiert, ob im Laufe der letzten Jahrzehnte nicht nur 

die eine Seite, also der Ekkharthof, offener und innovativer geworden ist, 
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sondern auch die Gegenseite, also die Gemeinde Lengwil. Wie ist da dein 

Eindruck?«  

     »Das ist sicher eindeutig so«, fand Nicoletta. »Es mag ja mal Zeiten 

gegeben haben, in den eine ländliche Gegend wie die hier mit einem 

gewissen Recht als hinterwäldlerisch gelten konnte, also als verschlossen 

gegenüber neuen Ideen und verstockt gegenüber allem, was von aussen 

kam. Die Zeiten sind definitiv vorbei. Nur als kleines Beispiel: Im ehemaligen 

Gebäude der Raiffeisen-Bank gibt es seit ein paar Monaten eine 

ausserfamiliäre Kinderbetreuung, also einen Schülerhort mit Kita. Der 

Anstoss dazu kam von aussen, doch der Gemeinderat fand, auf diesen Zug 

nicht aufzuspringen, wäre eine verpasste Chance. Und die 

Gemeindeversammlung stimmte den entsprechenden Krediten mit deutlicher 

Mehrheit zu. Dabei gehören führende Verantwortliche für diesen Entscheid 

im Gemeinderat einer Partei an, die nicht den Ruf hat, in vorderster Front 

für ein Anliegen wie ausserfamiliäre Kinderbetreuung zu kämpfen.«  

     »Das kenne ich«, schmunzelte Katrin. »Auf der Ebene der Dorfpolitik 

spielt die Parteifarbe nach meinen Erfahrungen eine weitaus geringere Rolle 

als der feste Wille, gemeinsam eine sachliche Dorfpolitik zu betreiben. Und 

ja, das Beispiel zeugt wirklich von Offenheit und Innovation.«  

     »Das findest du auch anderswo«, fügte Nicoletta hinzu, »zum Beispiel 

auch auf dem Gebiet der doch gerne als stockkonservativ verschrienen 

Landwirtschaft. Ich habe mit einem Bauern gesprochen, der immer bereit 

war und ist, Neues auszuprobieren, wie etwa einen Hofladen, und der auch 

ohne Rücksicht auf Konventionen sein Produktesortiment immer wieder 

ergänzt und erneuert.« 

     »Spielt denn die Landwirtschaft überhaupt noch eine wesentliche 

ökonomische Rolle in Lengwil?«, erkundigte sich Katrin. 

     »Durchaus«, gab Nicoletta Auskunft, »gerade in der Erntesaison 

beschäftigt sie viele Erntehelfer. Zudem ist sie auch im Gemeinderat gut 

vertreten. Aber eine Hauptrolle spielt die Landwirtschaft, wie fast überall, 

natürlich nicht mehr.«  

     »Wovon leben die Menschen in Lengwil denn sonst?«, wollte Katrin 

wissen. 
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     »Zum einen gibt es natürlich viele Pendler. Kreuzlingen liegt sehr nahe, 

und auch in Frauenfeld oder Weinfelden ist man schnell. Aber auch die 

Gemeinde selbst bietet viele Arbeitsplätze. Ich kann dir jetzt nicht alles 

aufzählen, aber es gibt hier kleine und mittlere Unternehmen, KMUs, wie ihr 

sie nennt, in allen möglichen Branchen, vom klassischen Gewerbe bis zu 

Hightech-Produktionen. Und nicht zu vergessen eine blühende Gastronomie, 

auch wenn wir von der im Moment leider nichts haben. Wie ich gehört habe, 

gibt es in Lengwil durchaus noch genug Platz, sprich Land, um weitere 

interessante Arbeitsplätze anzusiedeln.« 

     »Vielleicht kannst du ja mit deiner geplanten Kunstaktion einen kleinen 

Beitrag leisten, um solche nach Lengwil zu locken«, meinte Katrin. »Wie steht 

es denn eigentlich mit der Versorgungslage in Lengwil?«  

     »Die ist schon ziemlich eingeschränkt«, konstatierte Nicoletta. »Es gibt 

zwar die erwähnten Hofläden, und im Ekkharthof eröffnete vor kurzem ein 

Bioladen, aber einen Supermarkt oder Bäcker oder Metzger gibt es nicht 

mehr. Bank und Post haben sich auch zurückgezogen. Doch das wird von 

den Wenigsten als grosser Nachteil betrachtet, weil man ja im nahen 

Kreuzlingen einkaufen kann. Oder, wenn das wieder möglich sein wird, auch 

in Konstanz, das ja auch nicht viel weiter weg liegt. Dort finden übrigens 

auch an Kultur Interessierte ein reichhaltiges Angebot.«  

     »Das kann ich mir gut vorstellen«, fand Katrin. »Zumindest, wenn man 

ein Auto hat, ist der Konsum von Gütern und Dienstleistungen von hier aus 

kein Problem, und zur Not fährt ja auch die Bahn direkt bis nach Konstanz. 

Ich stelle fest, dass man in Lengwil zwar wirklich mitten auf dem Land lebt, 

aber keineswegs abseits der Welt.«  

    »Das trifft es ganz gut«, befand Nicoletta. »Man kann hier sozusagen die 

guten Seiten beider Welten bestens miteinander verbinden.«  

     »Dann bin ich ja jetzt im Bilde«, meinte Katrin. »Und was machen wir 

jetzt?«  

     »Wir könnten noch zur Liebburg wandern. Das erfordert einen etwas 

längeren Spaziergang, aber dieses Schlösschen in einem weitläufigen Park 

ist sicher ein besonderer Ort, weil er, wenigstens auf den ersten Blick, so gar 

nicht in eine Gemeinde wie Lengwil passt und gerade deshalb eine 
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sehenswerte Besonderheit darstellt, die ich gerne in meine Kunstaktion 

einbauen würde. Kommst du mit?«  

     »Aber klar doch, ich wandere ja gerne«, sagte Katrin, ehe sie plötzlich 

erbleichte. »Aber ich fürchte, mich hat gerade ein kleines 

Magendarmproblem befallen. Kommt bei mir alle Jubeljahre mal vor. 

Saublöd, dass mir das gerade jetzt passiert. Aber ich spüre ein echtes 

Grimmen in meinem Magen, und, was schlimmer ist, auch in meinem Darm. 

Ich fürchte, ich muss zurück auf unseren Hof und mich dort hinlegen. Dann 

geht das am schnellsten vorbei.«  

     »Aber klar doch, so machen wir es«, sagte Nicoletta fürsorglich.  

     Sie erreichten im allerletzten Moment den Hof. Katrin konnte sich 

erleichtern und machte noch einen von Nicoletta mitgebrachten Corona-

Schnelltests, der zum Glück negativ ausfiel. Dann sagte sie, kalten Schweiss 

auf der Stirn: »Ich fürchte, ich muss jetzt erst einmal zehn oder zwölf 

Stunden schlafen. Danach ist bei mir ein solcher Anfall meistens vorbei. 

Dabei wollten wir doch heute Abend auf den Kirchturm in Oberhofen 

steigen, um zu sehen, wie Lengwil in der Nacht von oben aussieht. Aber 

dazu fühle ich mich eindeutig zu schwach.«  

     »Aber das macht doch nichts«, tröstete Nicoletta. »Das kann ich doch 

auch alleine machen, ich bin schliesslich schon ein grosses Mädchen. Ich 

würde gerne dahin gehen, weil ich für heute Abend mit der netten Dame, die 

den Schlüssel hat, abgemacht habe. Ich werde ein paar hübsche Fotos 

machen, damit du morgen, wenn du wieder gesund bist, auch etwas von 

dieser Turmbesteigung hast.«  

      

     Mit Schaudern wurde Katrin bei ihrer Erinnerungstour durch die letzten 

Tage mit Nicoletta bewusst, dass dies die letzten Worte gewesen waren, die 

sie mit ihr gewechselt hatte. Sie war an diesem Abend tatsächlich rasch in 

einen tiefen Schlaf verfallen, der immer wieder von höchst beunruhigenden 

Träumen durchzogen wurde. So, als ob sie in ihren Träumen schon geahnt 

hätte, was unweit von ihr zur selben Zeit geschah.  
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Traurige Kunde 

 

     Katrin fühlte sich am nächsten Morgen besser, wenn auch, wegen ihrer 

schweren Träume, nicht wirklich ausgeruht. Sie hatte sich gerade mit Hilfe 

von zwei Tassen Kaffee einigermassen in den Wachmodus gebracht, als ihre 

Gastgeberin sie rief. Katrin folgte diesem Ruf und fand bei ihrer Wirtin einen 

Mann und eine Frau, die ihr als Vertreter der Thurgauer Kantonspolizei 

vorgestellt wurden. Die beiden bestätigten die schlimmsten Befürchtungen 

aus Katrins Alpträumen: Nicoletta war tot.  

     Eine frühe Besucherin des Friedhofs bei der Kirche Oberhofen hatte ihre 

Leiche gefunden. Zerschmettert am Fuss des Kirchturms. Die von der 

Finderin alsbald alarmierte Polizei war herbeigeeilt und hatte mit einem 

einfachen Blick in die Höhe festgestellt, von wo Nicoletta heruntergefallen 

sein musste. Einer der hölzernen Läden direkt unter der Kirchturmuhr war 

zersplittert und stand offen. Ein paar Bruchstücke der Lamellen des 

Fensterladens lagen neben der Leiche und bestätigten den Eindruck. Der 

Körper von Nicoletta musste den Laden durchbrochen haben und dann 

runtergestürzt sein. Und einen Sturz aus dieser Höhe überlebte man 

höchstens mit viel Glück. Nicoletta schien dieses Glück nicht gehabt zu 

haben. 

     Eine ebenfalls bald vor Ort aufgetauchte Vertreterin der Kirchgemeinde 

identifizierte Nicoletta als jene Frau, die bei ihr am Vorabend den Schlüssel 

zum Kirchturm abgeholt hatte. Von der Vorbesprechung der nächtlichen 

Aktion her wusste sie Nicolettas Namen. Und ebenso, dass sie im Hof-

Tschannen untergebracht war. Deshalb waren die beiden Polizisten schon 

bald dort aufgetaucht und hatten von der Gastgeberin erfahren, dass 

Nicoletta die letzten beiden Tage zusammen mit Katrin verbracht hatte.  

     Diese Information weckte den Verdacht des männlichen Polizisten. Bei 

diesem handelte es sich um einen jungen Beamten, der mit forschem, ja 

schneidigem Auftreten eine gewisse Unsicherheit zu kaschieren schien. 

Misstrauisch hörte er zu, als Katrin von Nicolettas Projekt namens «Endspiel 

in Lengwil» berichtete und dabei erwähnte, sie selbst sei von der Künstlerin 

als eine Art Beraterin hinzugezogen worden, um das Projekt durch eine 

zusätzliche Perspektive zu bereichern. Dass dieses Zusammenspiel ganz und 
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gar harmonisch verlaufen sei, mochte er nicht glauben, und murmelte 

stattdessen etwas, das wie «sowas gibt doch immer einen Zickenkrieg» klang.  

     Warum Katrin denn nicht mit auf dem Kirchturm gewesen sei, wollte er 

in bellendem Ton wissen. Und als diese erklärte, ein Magen-Darm-Problem 

habe sie frühzeitig ins Bett gezwungen, konstatierte er hämisch, damit habe 

sie ja wohl kein Alibi, was sie erst recht verdächtig mache.  

     Katrin wusste sich zu wehren und fragte in einem bestimmten Tonfall 

zurück, wessen sie denn überhaupt verdächtigt werde. Ob denn schon klar 

wäre, dass Nicoletta durch Fremdverschulden zu Tode gekommen sei.  

     Nun übernahm die Polizistin, eine schon etwas ältere Frau mit einer 

beinahe mütterlichen Ausstrahlung, das Wort und erklärte, das stünde noch 

keineswegs fest. Sicher sei nur, dass sie an den Folgen des Sturzes 

gestorben sei. Sie habe einen Genickbruch erlitten und deshalb nicht lange 

leiden müssen, fügte sie tröstlich hinzu, sah sie doch, wie erschüttert Katrin 

über den Tod ihrer kurzzeitigen Freundin noch immer war.  

     In Katrin erwachten die kriminalistischen Spürgeister, vielleicht auch 

nur, um sie von ihrer Trauer abzulenken. Nach ihrem Wissen, erläuterte sie, 

sei es bei Todesfällen durch einen Sturz besonders schwer, sich auf eine 

bestimmte Todesart festzulegen, könne es sich grundsätzlich immer sowohl 

um Selbstmord als auch um einen Unfall handeln. Oder eben um einen 

schwer erkennbaren Mord.  

     Bei diesen Worten stutzte die Polizistin, die sich als Maja Bachofner 

vorgestellt hatte, blickte Katrin fragend an und wollte dann wissen: »Moment 

mal, sind Sie etwa die Katrin Neuer? Die Gemeindephilosophin, die nebenbei 

gelegentlich hilft, einen Kriminalfall zu lösen?« 

    Nun war es an Katrin, erstaunt zu blicken: »Ja, die bin ich. Aber woher 

wissen Sie das?« 

     »Von Ursula Müller«, gab die Polizistin bereitwillig Auskunft. »Ich habe sie 

vor einiger Zeit bei einer überkantonalen Weiterbildungsveranstaltung über 

den möglichen Nutzen der Hilfe von Laien bei der Aufklärung schwieriger 

Kriminalfälle kennengelernt. Sie hat dabei als positives Beispiel von der 

Zusammenarbeit mit Ihnen erzählt, die es offenbar mehrfach gab. Sie wusste 

zu berichten, dass ein offener und vertrauensvoller Informationsaustausch 

zwischen Ihnen und ihr jedes Mal ein gewichtiger Erfolgsfaktor bei der 
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Lösung des jeweiligen Falls gewesen sei. Und daraus den Schluss gezogen, 

dass in bestimmten Fällen eine solche Zusammenarbeit mit Laienermittlern 

durchaus ein Mittel der Wahl bei der Arbeit der Kriminalpolizei sein könne.«  

     »Ach, Ursula«, seufzte Katrin, »ich wollte, du könntest jetzt hier sein. Das 

würde mich trösten und Gewissheit geben, dass der brutale Mord an 

Nicoletta bald aufgeklärt werden wird.«  

     »Nun, vorerst müssen Sie mit mir vorliebnehmen«, meinte Maja 

Bachofner. »Aber wir werden unser Bestes geben. Was macht Sie denn so 

sicher, dass es Mord war?«  

     »Weil Nicoletta nicht der Typ für einen Suizid war, und schon gar nicht 

jetzt, wo sie voll Elan und Begeisterung an ihrem neuen Projekt gearbeitet 

hat. Und einfach so fällt man nicht durch diese Fensterläden im Kirchturm, 

einen Unfall schliesse ich also auch aus.  

 

Turm der Kirche Oberhofen 
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     Moment, ich habe doch Bilder vom Turm, da sehen Sie doch gleich, dass 

diese hölzernen Läden nur durchbrochen werden können, wenn man 

jemanden mit voller Kraft dagegen schubst.« 

     »Das sehe ich auch so«, meinte die Polizistin. »Und ich merke, dass Ihr 

kriminalistischer Spürsinn Sie nicht verlassen hat. Ich glaube, ich sollte den 

Ratschlag von Ursula Müller beherzigen und mit Ihnen zusammenarbeiten. 

Sind Sie dabei?«  

     »Ich bin dabei«, sagte Katrin nach kurzem Zögern. »Schon, weil ich es 

Nicoletta schuldig bin, dass ihr Mörder gefasst wird. Was immer ich dazu 

beitragen kann, tue ich gerne. Und es könnte mir helfen, mich von meiner 

Trauer abzulenken.«  

     »Gut, dann wäre das geregelt«, meinte Maja Bachofner. Und zu ihrem 

jungen Kollegen gewandt sagte sie: »Nun schauen Sie nicht so trotzig. Frau 

Neuer ist sicher nicht verdächtig. Glauben Sie einer erfahrenen 

Kriminalpolizistin wie mir. Rufen Sie besser die Kollegen von der 

Spurensicherung an, um zu erfahren, ob sie am Tatort schon etwas 

gefunden haben.«  

     Der junge Polizist tat, wie ihm geheissen wurde, wenn auch etwas 

mürrisch. Seine Miene hellte sich erst auf, als er berichten konnte, die 

Kollegen hätten oben im Kirchturm tatsächlich zwei verschiedene, frische 

Fingerabdrücke sowie zweierlei DNA-Material gefunden. Die einen Spuren 

würden höchstwahrscheinlich von Nicoletta stammen, die anderen werde 

man so bald wie möglich mit den eigenen Datenbanken abgleichen. 

Immerhin liege es nahe, dass sie vom mutmasslichen Mörder stammen 

würden. 

     »Haben Sie einen Verdacht, Frau Neuer, wer Nicoletta Jung so sehr 

gehasst haben könnte, dass er sie umbrachte?«, wollte die Polizistin wissen, 

nachdem sie die Informationen ihres jungen Kollegen entgegengenommen 

hatte.  

     »Dazu habe ich sie nun schlicht zu wenig gekannt«, fand Katrin. »Aber, 

warten Sie mal, einer kommt mir in den Sinn. Nicoletta hat mir in einem 

unserer vielen Gesprächen unter Frauen erzählt, sie habe sich erst vor 

kurzem von ihrem Freund getrennt, oder besser, trennen müssen, weil 

dieser eine Neigung zur Gewalt ihr gegenüber gezeigt habe. Dieser besagte 
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Exfreund habe sich mit der Trennung nicht abfinden wollen und ihr gedroht, 

er werde alles tun, damit kein anderer Mann sie haben könne. Leider hat sie 

keinen Namen genannt, aber, wenn ich mich richtig erinnere, lebt dieser 

Exfreund im selben Dorf wie sie, da irgendwo im Bregenzerwald.«  

     »Dann sollten wir ihn ja finden können«, meinte Maja Bachofner. »Herr 

Kollege, bitten Sie doch gleich mal um Amtshilfe bei unseren 

österreichischen Kollegen. Frau Neuer und ich werden in dieser Zeit einen 

Blick in das Zimmer werfen, in dem Frau Jung die letzten Tage gelebt hat.«  

     Warum Katrin den USB-Stick, der auf dem schmalen Fenstersims des 

Zimmers «Seeblick», leicht versteckt hinter dem rot-weiss-karierten Vorhang, 

lag, gegriffen und in ihre Hosentasche gesteckt hatte, konnte sie später nicht 

sagen. Es musste eine Art Reflex gewesen sein, begünstigt durch den 

Umstand, dass die Kommissarin Bachofner nach dem Betreten von 

Nicolettas ehemaligem Zimmer ganz automatisch in Richtung des 

Doppelbetts mit den daneben gestellten Nachttischchen geblickt hatte, und 

so Katrins Treiben nicht beobachten konnte.  

     Diese selbst vergass den Vorfall sofort wieder, weil sie jetzt von der 

Kommissarin ausführlich über Nicolettas Persönlichkeit und über deren 

geplante Kunstaktion in Lengwil befragt wurde. Die Bettwäsche mit ihren 

Edelweissblüten und Herzen, erklärte Katrin, würde viel über Nicoletta 

aussagen, auch wenn sie diese Muster ja nicht selber ausgesucht habe. Das 

Edelweisssymbol stünde für Nicolettas Landliebe, und die Herzen dafür, 

dass sie ihre Arbeit geliebt habe, aber auch mit einer liebevollen 

Grundhaltung auf andere Menschen zugegangen sei, wie sie, Katrin, selber 

habe erfahren dürfen.  

     »Dann gibt es also niemanden, der sie gehasst haben könnte«, folgerte 

Kommissarin Bachofner, »ausser vielleicht diesem Exfreund. Wie konnte es 

denn sein, dass eine offenbar kluge und lebenstüchtige Frau wie Nicoletta 

Jung auf einen zur Gewalttätigkeit neigenden Mann hereingefallen ist? «  

     »Glauben Sie mir, Frau Bachofner, diese Frage hat sie sich auch gestellt«, 

gab Katrin zurück. »Wir haben lange darüber geredet und sind zum vielleicht 

etwas resignierenden Schluss gekommen, dass wir Frauen in der Liebe 

immer die grössten Fehler machen. Keine ist davor gefeit, sich in den 

falschen Mann zu verlieben, auch wenn alle rationalen Argumente gegen ihn 
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sprechen. Wahrscheinlich passiert das Männern auch, aber die reden 

weniger darüber, weil sie sich dann ja eingestehen müssten, dass auch ihr 

Urteil nicht fehlerfrei ist.«  

     »Noch wissen wir ja nicht, ob dieser Fehler von Frau Jung in ihrem Fall 

ein tödlicher Fehler war«, meinte die Kommissarin. »Aber danke, dass Sie mir 

so erschöpfend Auskunft gegeben haben. Dabei sehe ich doch, dass das 

Reden über Nicoletta Sie erschöpft hat. Was ich nicht erstaunlich finde. 

Immerhin scheinen Sie in der kurzen Zeit, in der Sie sie kannten, ein 

erstaunlich inniges Verhältnis zu ihr aufgebaut zu haben, und eine 

neugewonnene Freundin nach so kurzer Zeit zu verlieren, geht sicher an die 

Nieren. Ich schlage vor, Sie legen sich jetzt noch einmal aufs Ohr, machen 

später vielleicht einen kleinen Spaziergang und essen einen Happen, damit 

Sie bei Kräften bleiben. Danach gehen Sie früh ins Bett. Ich rufe Sie morgen 

wieder an. Vielleicht haben wir bis dahin ja schon etwas rausgefunden. «  

     Den Laptop von Nicoletta, der auf der weissen Steinplatte des einen 

Nachttischchen lag, übrigens nicht weit oberhalb einer altmodischen 

Bettpfanne, die in einer Öffnung des Nachtkästchens stand, nahm die 

Polizistin mit. Sie beorderte noch die Spurensicherung zu einer 

gründlicheren Durchsuchung von Nicolettas Zimmer, das in einer ersten 

oberflächlichen Untersuchung keine Geheimnisse über Nicolettas Leben oder 

gar Tod enthüllt hatte. 

     Bevor Maja Bachofner sich zum Gehen wandte, hatte sie noch eine Frage 

an Katrin: »Sagen Sie, laut Ursula Müllers Erzählung haben sie bei den 

meisten Fällen nicht allein ermittelt, sondern zusammen mit einem Freund 

von Ihnen, einem gewissen Herrn Vonlanthen, wenn ich mich recht erinnere. 

Ganz direkt gefragt: Gibt es den noch, und wird er Ihnen auch diesmal bei 

den Ermittlungen helfen?«  

     Katrin liebte eine direkte Gesprächsform und konnte trotz ihres 

Kummers und ihrer Erschöpfung schmunzeln: »Ja, den gibt es noch, und, 

um Ihre Neugier noch mehr zu befriedigen, er ist immer noch mein Freund. 

Das heisst, wir sind ein Liebespaar, das auf Distanz zusammen ist und sich 

nur gelegentlich leibhaftig trifft. Wir sind zu verschieden, als dass ein 

dauerhaftes Zusammenleben funktionieren könnte, aber andererseits 

ergänzen wir uns auch ganz gut und freuen uns über die Andersartigkeit der 
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oder des Anderen. Wahrscheinlich hat deshalb auch unsere gemeinsame 

Ermittlertätigkeit immer wieder ganz gut geklappt. Ich werde ihn gleich 

anrufen und ihn bitten, hierher zu mir zu kommen. Vermutlich wird er nicht 

sehr erfreut sein, schon wieder in einen Kriminalfall verwickelt zu werden, 

aber ich werde ihn schon davon überzeugen, dass er mit mir zusammen 

ermittelt.«  

     Nachdem sie diese Auskünfte erhalten hatte, verabschiedete sich die 

Kommissarin. Katrin rief Oliver an und freute sich nach dessen Rückruf 

über seine Zusage, am nächsten Tag via Konstanz zu ihr zu kommen.  
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Zu zweit 

 

     Als Katrin aufwachte, stellte sie fest, dass ihr Schlaf erholsamer gewesen 

war, als sie befürchtet hatte. Offenbar hatte ihr Körper beschlossen, das 

Leben müsse, allen schrecklichen Geschehnissen zum Trotz, weitergehen, 

und sie war ihm dankbar für dieses Signal. Zusätzlich wurden ihre 

Lebensgeister geweckt, als ihr ein Blick durch das Fenster einen weiteren 

frühlingshaften Tag anzeigte. Und schliesslich würde in ein paar wenigen 

Stunden Oliver bei ihr sein.  

     So beschloss sie, entgegen ihren sonstigen Gewohnheiten ein 

ordentliches Frühstück zu sich zu nehmen. Da sie am Vortag kaum einen 

Bissen runtergebracht hatte, gab es auf diesem Gebiet einiges nachzuholen. 

Danach fühlte sie sich fit genug, um den Weg zum Bahnhof Lengwil zu Fuss 

in Angriff zu nehmen.  

     Ursprünglich hatte sie nur zur Bushaltestelle Illighausen-Wilen gehen 

wollen, von wo einmal pro Stunde ein Bus in Richtung Lengwil, Dorf fuhr. 

Sie wäre dann entweder deutlich zu früh oder etwas zu spät am Bahnhof 

gewesen. Beide sich daraus ergebenden Möglichkeiten erschienen ihr 

unbefriedigend. Weder wollte sie ihren Liebsten minutenlang am Bahnhof 

rumstehen lassen, noch hatte sie Lust, den früheren Bus zu nehmen und 

dann fast eine Stunde lang in Bahnhofsnähe rumzuhängen.  

     Deshalb entschied sie sich für den Fussweg. Sie studierte ausgiebig den 

Ortsplan von Lengwil, der ihr, wie in vielen anderen Gegenden, die sie 

ausgekundschaftet hatte, zu einem wertvollen Orientierungsmittel geworden 

war. Bald hatte sie eine Route festgelegt. Diese führte sie, zunächst auf 

schmalen Fusspfaden, vom Hof Tschannen vorbei am Ekkharthof in 

Richtung Dettighofen. Weiter ging es auf Quartierstrassen vorbei am 

Schulhaus Oberhofen bis zur Hauptstrasse. Dieser folgte sie ein kurzes 

Stück, um dann nach links in die Bahnhofstrasse einzubiegen, die sie direkt 

zur Haltestelle brachte. 

     Dort kam sie ein ganzes Stück zu früh an. Entweder hatte sie die 

Streckenlänge über- oder ihre eigene Gehgeschwindigkeit unterschätzt. Das 

war ihr letztlich egal. Sie nutzte die Gelegenheit, noch etwas Sonne zu 

tanken. Und natürlich fiel ihr auch ein, dass sie erst vor drei Tagen aus der 
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anderen Richtung hier angekommen und von Nicoletta herzlich empfangen 

worden war. Wie hatten sie doch herzhaft über diese seltsame Formulierung 

«Halt auf Verlangen» lachen können!  

     Katrin hatte Oliver ausdrücklich darauf hingewiesen, dass er im Zug den 

entsprechenden Knopf drücken müsse, wenn er sicher gehen wolle, dass der 

Zug in Lengwil halten würde. Offenbar war die Botschaft angekommen, denn 

bald hielt die S-Bahn und entliess ihren Freund und Gefährten bei der 

Lösung von Kriminalfällen. Oliver erschien ihr in diesem Moment wie ein 

Fels in der Brandung, weshalb sie ihn mit einem entsprechend innigen Kuss 

begrüsste.  

     Oliver war es gewohnt, auf seinen vielen Reisen in die ganze Welt mit 

schmalstem Gepäck auszukommen, und so hatte er auch jetzt alles, was er 

für ein paar Tage Aufenthalt in Lengwil brauchte, in einem Rucksack 

untergebracht. Das erleichterte es Katrin, direkt nach der Begrüssung ein 

Anliegen vorzutragen: »Könnten wir als erstes zum Tatort gehen? Ich war 

noch nicht dort, will ihn aber unbedingt sehen. Und mit dir an meiner Seite 

wird es mir dort sicher besser gehen, als wenn ich allein wäre. Es ist nicht 

weit und geht fast flach. Und deinen Rucksack trage ich gerne, wenn du 

möchtest.«  

     »So weit kommt es noch«, schmunzelte Oliver. »Ich habe mich seelisch 

schon darauf vorbereitet, dass wir wieder etliche Fussmärsche unternehmen 

werden, auch wenn du um meine Abneigung gegenüber dieser 

Fortbewegungsmethode weisst. Immerhin habe ich dank dir gelernt, dass ich 

es durchaus schaffe, ein wenig zu wandern. Und den Rucksack kann ich 

sehr wohl selber tragen.«  

     Unterwegs in Richtung Kirche Oberhofen fasste Katrin kurz zusammen, 

was sie über den Tod von Nicoletta und deren allzu kurzes Leben davor 

wusste. Oliver hörte aufmerksam zu, ohne den Sinn für seine Umgebung zu 

verlieren. Ein paar Mal blieb er stehen, um ein Haus in Augenschein zu 

nehmen, das ihn interessierte. Dann meinte er: »Erstaunlich viele gut 

erhaltene Fachwerkhäuser gibt es hier.« 

     »Du meinst Riegelhäuser«, entgegnete Katrin. »Nein, ich weiss schon, dass 

es manchmal für dasselbe Phänomen im deutschen und im schweizerischen 

Deutsch unterschiedliche Bezeichnungen gibt. Ist ja auch wurscht. Ich finde 
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es einfach schön, dass dir dieser Baustil auch gefällt, obwohl er doch 

charakteristisch ist für ländliche Gebiete, mit denen du es ja sonst nicht so 

hast.«  

     »Na komm, daran hat sich doch dank dir eine Menge geändert«, meinte 

Oliver, der erleichtert darüber war, dass sich Katrin offenbar bereits wieder 

so gut gefangen hatte, dass sie an die sich zwischen ihnen oft entsponnene 

Diskussion über die Vorzüge von Stadt und Land anknüpfen konnte. »Du 

hast mir doch die Schönheiten des Landlebens bei etlichen Gelegenheiten 

ein ganzes Stück nähergebracht.«  

     »Trotzdem bleibst du eine Stadtmaus und ich eine Landmaus, und das ist 

ja auch gut so«, fand Katrin. »Obwohl ich es auch schön fand, in Nicoletta 

eine Gleichgesinnte gefunden zu haben, eine Landmaus, die viele meiner 

Überzeugungen geteilt hat. Wenn man gewisse basale 

Selbstverständlichkeiten teilen kann, macht das die Kommunikation nun 

mal wesentlich leichter, als wenn man sich, wie wir, immer wieder klar 

machen muss, dass man von ganz unterschiedlichen Grundpositionen 

ausgeht. Aber, wie dem auch sei, ich freue mich, wie gesagt, dass du nicht 

gleich wieder über Dörfer und Käffer schnödest, sondern etwas wie diese 

Riegelhäuser schätzt.« 

     »Na, hör mal, ich bin ja nicht stur«, entrüstete sich Oliver. »Ich kann 

durchaus über den Tellerrand hinausgucken. Und deshalb empfinde ich 

diese Fachwerkhäuser nicht nur als mit einer optimalen Technik gebaut, 

sondern auch als schön.«        

     »Also sowohl intellektuell als auch ästhetisch befriedigend«, lachte Katrin, 

deren Stimmungsschwankungen gerade wieder auf ein Hoch zusteuerten. 

»Ja, genau so geht es mir auch, und diese Einigkeit zwischen uns erlebe ich 

als schön.«  

     Sie näherten sich jetzt dem weit herum sichtbaren Turm der Kirche 

Oberhofen. Katrin fühlte sich nicht in der Lage, belehrende Vorträge über die 

Geschichte und Besonderheiten dieser Kirche zu halten, und beschränkte 

sich deshalb darauf zu erzählen, dieser markante Kirchturm gehöre, laut 

dem, was sie von Nicoletta erfahren habe, zu jenen Dingen in der Gemeinde 

Lengwil, auf die so gut wie alle Einheimischen stolz seien.  
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     Als Katrin und Oliver die Kirche umrundet und die dem Friedhof 

zugewandte Seite erreicht hatten, blickten sie zum Turm hoch und sahen, 

dass der zersplitterte Fensterladen eine hässliche Wunde in den sonst so 

harmonischen Anblick von Kirche und Turm gerissen hatte.  

     Ansonsten deutete nur wenig darauf hin, dass hier ein Verbrechen 

stattgefunden hatte: Ein vergessenes Stück Absperrband der Polizei flatterte 

im Wind, und bei näherem Zusehen konnte man auf der Steinplatte, auf die 

Nicoletta aufgeschlagen haben musste, unschwer Blutflecken erkennen. 

Oliver spürte, dass Katrin bei diesem Anblick den Tränen nahe war, und 

ergriff ihre Hand.  

     Schweigend standen sie so eine ganze Weile dicht beieinander und Hand 

in Hand. Dann blickte Katrin zu Oliver hoch und fragte: »Hilfst du mir, den 

Mörder zu finden? Ich bin es Nicoletta schuldig, dass diese Tat nicht 

ungesühnt bleibt. Sie wollte hier doch das «Endspiel von Lengwil» 

inszenieren, und nun hat sie in Lengwil ihr eigenes Endspiel gefunden, bevor 

sie ihr Werk vollenden konnte. Das hat sie einfach nicht verdient.«  

     »Nach dem, was ich bisher weiss, hast du sicher recht«, befand Oliver. 

»Und ja, natürlich helfe ich dir, so gut ich kann. Ein paar Tage kann ich 

hierbleiben, und das hat uns doch bisher immer genügt, um einen Fall 

aufzuklären. Ich bin dabei, unter einer Bedingung.«  

     »Und die wäre?«, wollte Katrin wissen. 

     »Dass wir uns nicht die ganze Zeit mit Kriminalisieren beschäftigen«, 

meinte Oliver entschieden. »Sondern, dass du mir etwas von Lengwil zeigst. 

Und, vor allem, dass wir uns auch Zeit füreinander nehmen.«  

     »Aber klar doch, Liebster«, seufzte Katrin erleichtert, »das ist auch ganz in 

meinem Sinne. Also fangen wir doch gleich damit an. Siehst du diese 

Grabsteinreihen? Fällt dir dabei etwas auf?«  

     Oliver betrachtete sich die direkt vor ihm liegende Reihe von etlichen 

Gräbern genauer. Erst wirkte er ratlos, doch dann hellte sich seine Miene 

auf: »Ich sehe gerade ein Vorurteil von mir widerlegt. Ich dachte immer, die 

Schweizer würden immer höchsten Wert auf Präzision legen und keine 

Abweichung von der geraden Linie dulden. Die Grabsteine in dieser Reihe 

aber sind keineswegs exakt ausgerichtet, sie stehen alle etwas schief und 

bilden so keine schnurgerade Linie. Das ist nicht das Werk von 
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Korinthenkackern. Wenigstens Schweizer Grabsteine verströmen hier einen 

Hauch von Anarchie.« 

     »Du meinst wohl «Tüpflischisser», schmunzelte Katrin, »schon wieder zwei 

Bezeichnungen für ein Ding. Aber genau dasselbe ist mir auch aufgefallen, 

als ich das erste Mal hier war. Und ich fand, diese leichte Schiefe der 

Grabsteine hätte etwas ungemein Tröstendes, weil Menschliches. Schön, 

dass wir in manchem eben doch einen gemeinsamen Blick haben. Komm, 

ich zeige dir noch etwas.«  

     Sie zog Oliver ein paar Schritte weg von der Kirche hinüber zum grossen 

Parkplatz des Gasthofs Rössli, das leider pandemiebedingt wie alle anderen 

Gasthäuser in Lengwil immer noch geschlossen war. Der Parkplatz war 

entsprechend leer, was einen ungehinderten Blick auf eine an dessen Rand 

stehende Holzskulptur erlaubte: 

 

Paarskulptur beim Rössli in Oberhofen 

 

     »Huch, das sind ja wir«, entfuhr es Oliver. »Oder empfindest du das als 

Kitsch?«  

     »Und wenn schon?«, gab Katrin zurück. »Mit etwas bösem Willen könnte 

man diese Paarskulptur sicher zum Kitsch erklären, aber im Moment finde 

ich sie einfach schön. Weil sie Innigkeit verkörpert, die es zwischen zwei 

Menschen geben kann. Wie bei uns in den besten Momenten.«  



 66 

     »Ja, so spüre ich das auch gerade«, sagte Oliver, und umarmte Katrin 

nach dem Vorbild der Skulptur. »Und ich freue mich schon sehr auf noch 

innigere Umarmungen.« 

     »Du frivoler Schlimmer«, tadelte Katrin mit einem Lächeln. »Aber es geht 

mir ja genauso.« Dann kramte sie ihr iPhone hervor und schaute auf die 

Zeitanzeige: »Darum zeige ich dir jetzt auch unser Zimmer. In fünf Minuten 

fährt das Postauto von Oberhofen Dorf, gleich bei der Kirche, nach 

Illighausen Wilen. Von dort sind es nur noch ein paar Minuten zu Fuss bis 

zu unserer Herberge.«  

     Oliver war sehr angetan vom Doppelzimmer «Romantik» und hätte sich 

am liebsten gleich mit Katrin auf dem Bett mit dem schmiedeeisernen 

Rahmen verlustiert, doch diese wollte ihm erst noch die Umgebung zeigen. 

Zudem verspürte sie schon wieder so etwas wie Appetit. Oliver hatte 

unterwegs bei einem Take-Away genügend köstliche Lebensmittel für den 

Rest des Tages besorgt, weil er wusste, dass die Restaurants geschlossen 

waren, und einen Teil davon konnten sie jetzt draussen im Garten 

verzehren.  

     Katrin wusste von ihrer gemeinsamen Zeit mit Nicoletta auf dem Hof, 

dass sie die Erlaubnis hatten, sich an der Kaffeemaschine selber zu 

bedienen, und holte zum Abschluss ihres Mahls zwei Becher, zu dem sie als 

Krönung eine Verdauungszigarette rauchten. Immerhin hatten sie sich 

seinerzeit durch ihr gemeinsames Laster kennengelernt und wollten auf 

dieses Gemeinsamkeitsritual nicht ganz verzichten, auch wenn sie beide 

mittlerweile ihren Rauchkonsum deutlich eingeschränkt hatten. 

     Danach gab es genügend Zeit für Katrin, Oliver ausführlicher zu 

erzählen, worum es Nicoletta bei ihrem Projekt gegangen war, und welche 

neuen Perspektiven sich bei ihren gemeinsamen Besichtigungen und 

Gesprächen geöffnet hatten. Nicoletta habe, so lautete Katrins Quintessenz, 

im Zusammenschluss von Oberhofen und Illighausen zur neuen Gemeinde 

Lengwil noch viele bisher ungenutzte Potenziale gesehen und ihren Beitrag 

dazu leisten wollen, dass diese Potenziale noch besser ausgeschöpft werden 

könnten.  

     Sie zeigte Oliver aus der Bilddatei ihres Smartphones das neue 

Gemeindewappen von Lengwil und erklärte dessen Symbolik. Nicoletta sei es 
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darum gegangen, die aufwärtsstrebenden Schweife in der Mitte des Wappens 

zum Leben zu erwecken, um noch stärker aus bisher Getrenntem 

Gemeinsamkeit zu schaffen. Und ausgerechnet diese Frau, die doch nur 

habe verbinden wollen, sei nun auf brutalste Weise von allem getrennt 

worden, auch von ihrem eigenen Leben. 

     Ob sie denn einen Verdacht habe, wer das getan haben könnte, wollte 

Oliver wissen. Doch ausser dem Exfreund, der sich als gewalttätig erwiesen 

hatte, fiel ihr dazu nichts ein.  

     »Wobei der Gedanke, dass dieser Exfreund der Mörder von Nicoletta sein 

könnte, gar nicht so abwegig ist«, meinte ein nachdenklicher Oliver. »Das 

wäre dann ein klassischer Femizid.«  

     »Was, du kennst diesen Begriff?«, wunderte sich Katrin.  

     »Ja, wenn auch noch nicht lange«, antwortete Oliver. »Ich muss zugeben: 

Nur weil das Thema in letzter Zeit ziemlich intensiv in den Medien behandelt 

wurde, ist mir bewusst geworden, welche Ausmasse das hat. Und nur 

deshalb habe ich gelernt, dass man als Femizid die Tötung von Frauen und 

Mädchen aufgrund ihres Geschlechts bezeichnet. Ich konnte mir bisher 

schlicht nicht vorstellen, welches Ausmass dieses schreckliche Phänomen 

hat.«  

     »Immerhin bist du lernfähig«, lobte Katrin. »Als Frau lag mir dieses Thema 

natürlich näher, und mir ist schon länger klar, wie viele Morde an Frauen es 

gibt, und zwar ausschliesslich aufgrund der Tatsache, dass diese Frauen 

sind. Und das gibt es eben nicht nur in sogenannten weniger entwickelten 

Kulturen, sondern auch bei uns. Und zwar in allen Gesellschaftsschichten. 

Überall haben Männer das Gefühl, sie könnten mit Frauen machen, was sie 

wollten, nur weil sie angeblich das stärkere Geschlecht seien. Sie notfalls 

also aus gekränkter Eitelkeit auch töten.«  

     »Aber doch nicht hier, in einer so friedlichen, ländlichen Gegend!«, fand 

Oliver. 

     »Doch«, meinte Katrin, »das passiert auch in solchen Gegenden. Als ich 

über die Region Thurgauer Seerücken recherchiert habe, um mich auf meine 

Begegnung mit Nicoletta vorzubereiten, bin ich auf einen klassischen Fall 

von Femizid gestossen, gar nicht mal weit weg von Lengwil. Ist zum Glück 

mehr als ein Jahrzehnt her, aber vermutlich unvergessen.«  
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     »Und ich dachte immer, so etwas gäbe es nur in grösseren Städten«, 

meinte Oliver. »Aber so kann man sich irren. Du glaubst also, Nicoletta sei 

von ihrem Exfreund umgebracht worden, weil sie ihn verlassen hatte? Und 

er dachte, dann solle sie eher tot sein als einem anderen Mann gehören?« 

     »Wundern würde es mich jedenfalls nicht«, fand Katrin. »Derartige 

grauenhafte Frauenbilder aus uralten Zeiten leben leider noch in zu vielen 

männlichen Köpfen fort. Aber da müssen wir jetzt erst einmal abwarten, was 

die Polizei mit Hilfe ihrer österreichischen Kollegen herausfindet.«  

     Just in diesem Moment rief Maja Bachofner an, um ihr Versprechen 

einzuhalten. In Sachen Exfreund, wusste sie zu berichten, gäbe es noch 

keine Neuigkeiten. Amtshilfe über Landesgrenzen hinweg daure eben immer 

etwas länger, fügte sie entschuldigend hinzu. Hingegen sei man bei der 

Auswertung der Spuren aus dem Kirchturm einen Schritt weitergekommen. 

Die einen stammten zweifelsfrei vom Opfer, also von Nicoletta. Die anderen, 

bei denen man nach wie vor davon ausginge, es handle sich um die Spuren 

des Mörders, habe man leider in keiner Datenbank identifizieren können. 

Erst, wenn man einen Tatverdächtigen hätte, könnte man diesen aufgrund 

der Spuren überführen, aber so weit sei es leider noch nicht.  

     Auch Katrin hatte keine weiteren Hinweise zu geben, weshalb die 

Kommissarin sich mit dem Versprechen verabschiedete, am nächsten Tag 

wieder anzurufen, nicht ohne davor Katrin geraten zu haben, sie solle 

vorläufig einfach die Zeit mit Oliver geniessen.  

     Diese tat, wie ihr geheissen. Und wieder einmal spürte sie in dieser 

Nacht, wie Eros gerade angesichts des Todes zum vollen Leben erblüht, als 

wolle er beweisen, dass das Leben doch stärker ist als der Tod. Ihrer 

Vereinigung mit Oliver jedenfalls verlieh Eros ungeahnte Flügel.  
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Dorf-Idylle? 

 

     »Mein Gott, diese Schweizer!«, seufzte Oliver. »Ich muss bei solchen 

Geschichten immer an den alten Witz denken: Kinder aus verschiedenen 

Ländern werden gefragt, wie bei ihnen die Babys produziert werden. Alle 

geben eine mehr oder weniger plausible Antwort. Nur der kecke Schweizer 

Knabe sagt: «Auch das ist bei uns von Kanton zu Kanton unterschiedlich 

geregelt.» So ergeht es mir immer wieder.« 

     »Und was ist mit den Schweizerinnen?«, fragte Katrin neckisch zurück. 

»Aber in dem Punkt hast du recht: Die politischen Ordnungen, über die wir 

gerade reden, wurden meistens noch ausschliesslich von Männern gemacht, 

weil es das Frauenstimmrecht hierzulande ja erst seit beschämenden 50 

Jahren gibt.« 

     Sie hatte ihm, bei einem weiteren Kaffee nach dem Frühstück, eine kurze 

Einführung in die Gemeinde Lengwil gegeben und ihm, mit Hilfe des 

unentbehrlichen Ortsplans, erklärt, die heutige Gemeinde Lengwil sei vor 

über 20 Jahren aus dem Zusammenschluss der beiden bis dato 

selbständigen Gemeinden Illighausen und Oberhofen entstanden, wobei zu 

letzterer auch die Dörfer Dettighofen und Lengwil gehört hätten. Um keine 

der beiden Ursprungsgemeinden zu brüskieren, habe man als Namen der 

neuen Gemeinde Lengwil gewählt, wohl nicht zuletzt deshalb, weil die 

dazugehörige Bahnstation immer schon Lengwil geheissen habe.  

     Das mit der Einheitsgemeinde sei allerdings relativ zu verstehen, gebe es 

doch nach wie vor zwei unabhängige Schulgemeinden. In manchen 

Kantonen sei das immer noch üblich, während andere längst ihre 

Schulgemeinden in die politischen Gemeinden integriert hätten. Thurgau 

aber halte es nach wie vor mehrheitlich mit unabhängigen Schulgemeinden. 

Es war diese Erläuterung gewesen, die Oliver zu seinem Seufzen veranlasst 

hatte. 

     »Ich verstehe dich übrigens gut«, meinet Katrin dazu. »Auch ich staune 

immer wieder darüber, wie unterschiedlich die Kantone ihre politischen 

Organe und Prozesse organisieren, und muss mich deshalb immer wieder 

fragen, in welchem Kanton ich gerade bin, um mich in die Strukturen 

eindenken zu können.«  
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     Oliver, der als Stadtsoziologe nicht nur digitale, sondern auch gedruckte 

Pläne lesen können musste, liess sich auf dem Ortsplan zeigen, wo die 

Schulhäuser von Oberhofen und Illighausen lagen, und kommentierte dann: 

»Sagtest du nicht, es sei Nicoletta darum gegangen, das 

Vereinigungspotenzial besser auszuschöpfen? Da dürfte diese Schulstruktur 

aber ein ziemliches Hindernis sein, oder?«  

     »Ja, vermutlich das grösste, wenn ich ihren Auskünften trauen kann«, 

antwortete Katrin. »Bis zur sechsten Klasse gehen die Kinder in zwei 

verschiedene Schulen und haben über deren Grenzen hinweg nur wenig 

Kontakte zu Gleichaltrigen. Und in der Oberstufe ändert sich daran nichts, 

im Gegenteil, denn die Oberstufenschüler beider Schulgemeinden gehen in 

unterschiedlichen Nachbarsgemeinden zur Schule. Damit entfallen auch für 

die Eltern die Möglichkeiten, sich gegenseitig kennenzulernen.« 

     »Ja, das ist dümmer«, stimmte Oliver zu. »Ich kann mir gut vorstellen, 

dass gerade in kleineren Gemeinden die Schule einen wichtigen Kontaktort 

bildet. Aber, sag mal, das müssen dann ja ziemlich kleine Schulen sein?« 

     »Ja«, sagte Katrin, »wobei ich noch hinzufügen muss, dass das Schulhaus 

in Illighausen nur eines von vier Schulhäusern der Schulgemeinde 

Kemmental ist, zu der Illighausen gehört. Das Schulhaus dort ist in der Tat 

eine Zwergschule mit insgesamt gerade mal 32 Schülerinnen und Schülern, 

verteilt auf die sechs Klassen der Unter- und Mittelstufe.«  

     »Das bedeutet doch sicher, dass der Unterricht klassenübergreifend 

erteilt wird?«, erkundigte sich Oliver.  

     »Ja«, sagte Katrin, »Nicoletta hatte noch vor meiner Ankunft mit dem 

Hauptlehrer ausführlich gesprochen und war sehr angetan von dieser 

Person, der Pädagoge mit Haut und Haaren sein muss und viel Energie und 

Herzblut in seine Zwergschule steckt. Offenbar sind alle Schülerinnen und 

Schüler einmal am Tag zusammen und verteilen sich dann auf zwei 

Schulzimmer und einen Werkraum. Es wird viel in kleinen Gruppen 

gearbeitet, wobei ältere Lernende eine Art Mentorenfunktion übernehmen.« 

     »Klingt spannend«, fand Oliver. »Und das macht dieser Hauptlehrer alles 

ganz allein?« 

     »Nein, das denn doch nicht«, gab Katrin Auskunft, »das Team der 

Lehrpersonen umfasst fünf Leute. Aber vieles hängt sicher an dieser Person. 
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Ich habe in anderen Orten gehört, dass das Funktionieren von 

klassenübergreifendem Unterricht sehr stark von der Lehrperson abhängt. 

Manche können es sehr gut, andere gar nicht. Insofern hat die Schule von 

Illighausen sicher Glück mit jemandem, der die Schule neben der Kirche als 

letzten Kulturträger im Dorf und deshalb als unbedingt erhaltenswert 

betrachtet. Und der die Kinder und sich selbst immer wieder vor neue 

Herausforderungen stellt. Neulich hat er zum Beispiel unter Einbezug aller 

Kinder ein Dorfvideo von erstaunlicher Qualität gedreht, was offenbar ein 

grösseres Engagement erforderte. Willst du es sehen? Ich kann es dir auf 

meinem Tablet zeigen. Man findet es auf der Homepage von Lengwil.«  

     »Wie lange dauert es denn?«, erkundigte sich Oliver vorsichtig. 

     »Moment, das haben wir gleich«, sagte Katrin. »Ah, hier: sechs Minuten 

und 45 Sekunden«. 

     »Gut, dann leg los.« 

     Nachdem sie sich das Video angeschaut hatten, meinte Oliver 

anerkennend: »Wirklich gut gemacht. Das macht ja direkt «gluschtig», wie Ihr 

Schweizerinnen sagt, sich das Dorf selber anzuschauen. Ist es weit bis 

dahin?«  

     »I wo«, meinte Katrin, »nicht mehr als ein kleiner Frühlingsspaziergang. 

Wir müssen zur Bushaltestelle, an der wir neulich ausgestiegen sind, und 

von dort sind es nur noch ein paar Schritte bis zum Dorfkern von 

Illighausen. Ich würde mir das durchaus gerne auch noch einmal ansehen. 

Aber erst muss ich mich etwas ausgehfertig machen.«  

     Während sie das tat, googelte Oliver nach Illighausen und stiess bald auf 

eine Meldung, die ihn so interessierte, dass er sie sofort Katrin mitteilen 

musste, als diese wieder erschien. Für diese war die Geschichte nicht neu, 

sie hatte bereits von Nicoletta davon gehört. Weil in Illighausen die normalen 

Handysignale so schwach waren, dass im Notfall keine Verbindung 

gewährleistet werden konnte, war man auf die Idee gekommen, im Turm der 

Kirche Illighausen eine 5G-Antenne zu installieren. Die zuständige 

Kirchgemeinde hatte in einer Abstimmung dem Vorhaben deutlich, nämlich 

mit 124 zu 77 Stimmen, ihren Segen erteilt, doch es gab weiterhin so viele 

Widerstände, dass es noch nicht realisiert werden konnte.  
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     »Dass Illighausen eine eigene Kirche hat, habe ich im Video gesehen«, 

meinte Oliver. Wie ist das denn: Sind auch die Kirchgemeinden getrennt wie 

die Schulgemeinden?« 

     »Nein«, gab Katrin Auskunft, es gibt die einheitliche reformierte 

Kirchgemeinde Lengwil, und die verfügt über zwei Kirchen. Die eine in 

Oberhofen hast du gesehen, dort wurde Nicolettas Leiche gefunden, und die 

andere steht in Illighausen. Über diese ist der Streit um die 5G-Antenne 

ausgebrochen.« 

     »Kompliziert ist das alles«, fand Oliver. »Was meinst du denn zu diesem 

Antennenstreit?«  

     »Als Aussenstehende würde ich mich da nie einmischen«, entgegnete 

Katrin. »Ich bin eingefleischte Demokratin und finde, man sollte einen 

demokratisch gefällten Entscheid respektieren, zumal dann, wenn er so 

deutlich ausgefallen ist wie in diesem Fall.«  

     »Na gut«, fand Oliver, »aber offenbar lassen sich die tiefsitzenden Ängste, 

die mit der 5G-Technik verbunden sind, auch durch einen 

Mehrheitsentscheid nicht so leicht aus der Welt schaffen. Ich lese hier 

gerade, dass Gegnerinnen und Gegner der Antenne eine  

Petition an die Kirchenvorsteherschaft eingereicht haben, mit dem Ziel, den 

Bau der Antenne doch noch zu verhindern.« 

     »Du hast recht«, meinte Katrin nachdenklich, »die Ängste sitzen offenbar 

tief, und das ist ja nicht nur in Lengwil beziehungsweise Illighausen so. Wie 

erklärst du dir das?« 

     »So ganz nachvollziehen kann ich dieses Phänomen nicht, dazu bin ich 

zu sehr Rationalist«, gestand Oliver, »aber versuchen können wir es ja 

trotzdem mal. Ich denke, eine wichtige Quelle dieser Angst ist die Natur 

dessen, wovor diese Menschen Angst haben. Es geht ja, vereinfacht gesagt, 

um die Angst vor schädlichen Wirkungen von Strahlungen. Und Strahlungen 

wirken auf manche Menschen deshalb so unheimlich, weil es keinen 

menschlichen Sinn gibt, um Strahlungen wahrzunehmen.«  

     »Verstehe«, nahm Katrin den Faden auf, »der unsichtbare Feind ist der 

gefährlichste Feind.« 

     »Ja, so ticken wir Menschen offenbar«, bestätigte Oliver. »Weisst du, dass 

es in Deutschland oft dort am meisten Ausländerfeindlichkeit, ja 
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Ausländerhass gibt, wo faktisch am wenigsten Ausländer leben? Das geht 

doch in dieselbe Richtung.« 

     »Dazu kommt noch«, ergänzte Katrin, »dass es ja tatsächlich Strahlungen 

gibt, die schädlich sind. Ich denke da an die radioaktive Strahlung.«  

     »Das bedeutet ja noch lange nicht, dass auch die Strahlungen von 

Handyantennen gefährlich sein müssen«, entrüstete sich Oliver, um dann 

versöhnlicher fortzufahren: »Aber ich sehe ein, dass es für Menschen ohne 

den entsprechenden naturwissenschaftlichen Bildungshintergrund 

naheliegt, diese Gleichsetzung zu machen.« 

     »Du meinst also, alle 5G-Gegner seien ungebildet?«, wollte Katrin wissen. 

     »Mitnichten«, entgegnete Oliver. »Soviel ich weiss, gibt es auch 

Wissenschaftler in diesen Kreisen. Sie sind zwar gegenüber der 

wissenschaftlichen Mehrheitsmeinung deutlich in der Minderheit, 

argumentieren aber vielleicht gerade deswegen umso überzeugter von ihrer 

Meinung. Wenn nun jemand, der verunsichert ist und Angst hat, auf eine 

solche Meinungsäusserung stösst, ist die Wahrscheinlichkeit hoch, dass er 

anfängt, daran zu glauben. Und wenn du dann anfängst, den Vernetzungen 

im Internet zu folgen, welche diese Meinung unterstützen, landest du schnell 

in einer sozialen Blase, die nur noch Positionen akzeptiert, die dem eigenen 

Glauben entsprechen, und alle anderen ausschliesst.«  

     »Ja, so kann es enden«, bestätigte Katrin. »Aber ich würde gerne noch 

einmal auf den Anfang zurückkommen, also auf die Angst vor 5G. Man hört 

ja immer wieder von Menschen, die solche Strahlungen spüren wollen. 

Nehmen wir mal an, es gäbe tatsächlich Menschen, die sensibler für 

bestimmte Strahlungen sind als der Rest der Menschheit, und sie würden 

also tatsächlich schädliche Folgen der Strahlung von Handy-Antennen 

spüren. Muss man dann die Angst davor nicht ernst nehmen? Ich meine, 

Besorgnis um die eigene Gesundheit und jene seiner Lieben ist doch ein 

ehrenwertes und legitimes Motiv, oder nicht? Nicoletta hat mir erzählt, sie 

habe sich mit der Kirchenvorsteherin unterhalten, die für die erwähnte 

Abstimmung zuständig war, und die in deren Vorfeld auch intensiv mit 

Gegnerinnen und Gegnern der 5G-Antenne im Kirchturm gesprochen hatte. 

Dabei habe sie gelernt, diese Besorgnis ernst zu nehmen.«  
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     »Die Frage ist doch,« nahm Oliver den Faden auf, »was es bedeutet, solche 

Ängste ernst zu nehmen. Ich meine, man kann ihnen doch nicht 

bedingungslos folgen und so zum Beispiel jeden technischen Fortschritt 

verhindern. Immerhin gibt es schwerwiegende Argumente für den Nutzen der 

5G-Technologie. Es geht ja nicht nur darum, den völlig vorsintflutlichen 

Zustand zu beenden, dass es in Illighausen so gut wie kein Netzsignal gibt, 

sondern es geht auch um die Zukunft. In nicht allzu ferner Zeit wird man 

ohne superschnelle Internetverbindungen keine selbstfahrenden Fahrzeuge 

fahren lassen können, und auch eine zunehmend digitalisierte 

Landwirtschaft wird nicht ohne auskommen. Wir haben es also mit einem 

Konflikt zwischen zwei Interessen zu tun, und da kann es kein wirkliches 

richtig oder falsch geben.«  

     »Und genau für solche Fälle wurde die Demokratie erfunden«, merkte 

Katrin trocken an. »Wenn es kein eindeutiges richtig oder falsch gibt, 

entscheidet die Mehrheit, welche Interessen höher zu gewichten sind. Was 

im Falle des Kirchturms von Illighausen ja geschehen ist. Warum die 

unterlegene Minderheit diesen Entscheid nicht akzeptiert, sondern munter 

weiter Widerstand leistet, verstehe ich nicht.« 

     »Da kommen wir jetzt fast schon in philosophische Sphären«, meinte 

Oliver. »Ich glaube, es handelt sich hier um ein Zeitphänomen, das weit über 

die 5G-Frage hinausgeht. Menschen, die verunsichert sind, klammern sich 

oft an eine Position, die vermeintliche Sicherheit verspricht, und lassen sich 

durch nichts davon abbringen. Menschen, die mit den rasanten 

Veränderungen unserer Zeit, zum Beispiel dem technologischen Wandel, 

nicht zurechtkommen, sehnen sich nach der guten alten Zeit, in der 

angeblich alles besser war. Und Menschen, die zwar ahnen, dass die Welt 

heutzutage komplex wie nie ist, aber diese Komplexität nicht akzeptieren 

können oder wollen, stürzen sich geradezu auf vermeintlich einfache 

Wahrheiten.«  

     »Ich sehe, du bist wirklich ein guter philosophischer Denker«, lobte 

Katrin. »Du meinst also, eine einfache sogenannte Wahrheit wie «5G-

Antennen sind schädlich» gehört in diese Kategorie. Und daran wird 

festgehalten, auch wenn die Mehrheit der Experten und der 

Stimmberechtigten anderer Ansicht ist.« 
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     »Könnte doch sein, oder?«, meinte Oliver. »Das Problem ist doch, dass es 

noch kein probates Mittel gibt, mit dem man solche Ängste einerseits ernst 

nimmt, sie aber anderseits nicht zur absoluten Wahrheit erklärt.« 

     »Stimmt«, bestätigte Katrin. »Wenn man einem Kind, das Angst hat, 

erklärt, es brauche aber keine Angst zu haben, nimmt ihm das die Angst 

nicht, selbst wenn es noch so gute Argumente gibt. Angst ist ein Gefühl, das 

man nicht wegrationalisieren kann. Also wird es vermutlich immer 

Menschen mit Angst vor 5G-Strahlung geben. Ich finde nur nach wie vor, 

dass sie, ich meine diese Angst, diese Menschen nicht dazu berechtigt, der 

Mehrheit der Andersdenkenden und Andersfühlenden ihre Meinung 

aufzuzwingen.« 

     »Das sehen diese Menschen natürlich anders«, meinte Oliver. »Sie fühlen 

sich im Namen einer höheren Wahrheit legitimiert, mit allen möglichen 

Mitteln für ihren Standpunkt zu kämpfen. Zweifellos denken in diesen 

Kreisen längst nicht alle so, aber es gibt diesen Kreis der selbsternannten 

Weltenretter.« 

     »Auch unter den 5G-Gegnern? «, wollte Katrin wissen. 

     »Ich will ja niemanden verdächtigen«, meinte Oliver, »aber seit es Leute 

gibt, die ernsthaft glauben, 5G-Antennen hätten etwas mit der Corona-

Pandemie zu tun oder hätten diese gar ausgelöst, zweifle ich schon etwas an 

der Urteilsfähigkeit mancher, wenn auch sicher nicht aller, Gegner von 5G.«  

     »Das werden sie hier schon selber regeln müssen«, schloss Katrin das 

Thema ab. »Obwohl mir da noch etwas einfällt: Nicolettas Kunstprojekt 

«Endspiel in Lengwil» wird, oder besser wurde, denn dieses ist mit ihr wohl 

auch gestorben, von der Swisscom gesponsert, und die wiederum will die 

5G-Antenne im Kirchturm von Illighausen einrichten.«  

     »Du siehst da einen Zusammenhang?«, staunte Oliver. »Glaubst du 

ernsthaft, ein fanatischer 5G-Gegner könnte Nicoletta deswegen umgebracht 

haben, gleichsam stellvertretend für die verhasste Swisscom?«  

     »Nein, ernsthaft glaube ich das nicht«, gab Katrin zu. »Ich kann es nur 

auch nicht ganz ausschliessen. Wie du richtig sagtest, gibt es unter diesen 

Gegnern ziemliche Wirrköpfe, die, verblendet von ihren 

Verschwörungstheorien, ein fanatisches Sendungsbewusstsein entwickeln, 
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das in manchen Fällen sicher auch Gewaltbereitschaft beinhaltet. Ich halte 

Fanatiker grundsätzlich für gefährlich.«  

     »Das geht mir leider genauso«, meinte Oliver. »Wie man immer wieder 

sieht, bringen Fanatiker andere Menschen um, weil sie nicht dasselbe  

Weltbild wie sie haben. Und Anschläge auf 5G-Antennen gab es tatsächlich 

schon etliche. Vielleicht wurde hier ja die nächste Eskalationsstufe 

gezündet, auch wenn ich mir das in der friedlichen Schweiz eigentlich nicht 

vorstellen kann. Aber apropos friedliche Schweiz: Wie wäre es mit 

Fremdenhass als Mordmotiv? Soviel ich weiss, war Nicoletta Österreicherin 

und damit definitionsgemäss eine Ausländerin, also eine Fremde.«  

     »Du sprichst ein heikles Thema an«, fand Katrin. »Denn zweifellos gibt es 

auch in der Schweiz so etwas wie Fremdenfeindlichkeit. Aber an 

fremdenfeindlich motivierte Mordtaten kann ich mich nicht erinnern. Zudem 

gelten Österreicher in der Schweiz als ähnlicher und damit weniger 

bedrohlich als Deutsche, und die wiederum werden eher akzeptiert als 

Menschen vom Balkan oder aus Afrika.« 

     »Wieso das denn?«, wollte Oliver wissen. 

     »Weil sie dieselbe Sprache sprechen wie wir Deutschschweizer«, lautete 

Katrins Antwort. »Na ja, jedenfalls eine ähnliche, wie wir wissen. Natürlich 

spielen unterschiedliche Kommunikationsstile eine wichtige Rolle beim 

Verhältnis von Schweizerinnen und Schweizern zu deutschen Einwanderern. 

Man wirft den Deutschen hierzulande gerne eine grobe, manchmal schon 

fast brutale Form des Sprechens vor.«  

     »Also das, was wir Deutschen als ganz normalen, direkten Sprachstil 

empfinden?«, erkundigte sich Oliver.  

     »Ganz genau«, entgegnete Katrin. »Aber es gab in den letzten Jahren doch 

eine gewisse Angewöhnung, vor allem natürlich in Gegenden wie hier, die 

wegen ihrer Nähe zu Deutschland einen grossen Anteil an deutschen 

Zuzüglern haben. Der erwähnte Hauptlehrer der Zwergschule Illighausen 

zum Beispiel ist Deutscher, und fühlt sich deswegen, wie er offenbar 

Nicoletta erzählt hat, nie benachteiligt, sondern im Gegenteil auf eine sehr 

menschliche Art willkommen und gut aufgehoben. Nein, ich glaube, 

Fremdenfeindlichkeit können wir als Motiv für den Mord an Nicoletta 

ausschliessen. Womit wir ja jetzt losmarschieren könnten.«  
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     Unterwegs griff Oliver ein Thema auf, über das er mit Katrin immer 

wieder diskutiert hatte: »Mein erster Eindruck bestätigt sich. Ist schon alles 

sehr ländlich hier. Und ich verstehe nach wie vor nicht, wie man so auf dem 

Land leben kann, und wenn möglich auch noch gerne.«  

     »Das musst du auch nicht verstehen, schliesslich bist du eine 

ausgesprochene Stadtmaus«, befand Katrin. »Es reicht ja, wenn es die Leute 

hier verstehen. Und Menschen wie Nicoletta oder ich. Doch jemanden wie 

dich werden wir nie überzeugen können, genauso wenig wie umgekehrt.«  

     »Stimmt, einen Streit sollten wir darüber nicht anfangen«, fand Oliver 

versöhnlich. »Und immerhin seid ihr Menschen mit Landlust keine winzige 

Minderheit von komischen Käuzen. Nach einer neueren deutschen Umfrage 

möchten 34 Prozent der Menschen am liebsten in einem Dorf wohnen.« 

     »Und die anderen?», wollte Katrin wissen. 

     »Als Zahlenmensch habe ich mir die Werte gemerkt«, gab Oliver Auskunft. 

»13 Prozent würden am liebsten in einer grossen Stadt leben, 26 Prozent am 

Stadtrand und 27 Prozent auf dem Land, aber in einer Kleinstadt.«  

     »Und wie sieht es in der Realität aus?«, fragte Katrin.  

     »Leider habe ich keine Zahlen mit exakt vergleichbaren Kategorien. Aber 

2019 lebten in Deutschland 41 Prozent der Menschen in kleineren Städten 

und Vororten, 36 Prozent in Städten und 23 Prozent in ländlichen Gebieten.«  

     »Mit anderen Worten«, schloss Katrin messerscharf, »es würden gern 

mehr Menschen auf dem Land leben als es tatsächlich tun. Womit Dörfer 

wie diese hier ein beträchtliches Entwicklungspotenzial haben.«  

     »Du darfst eines nicht vergessen«, entgegnete Oliver, »Land ist nicht gleich 

Land. Es macht einen himmelweiten Unterschied, ob du in einem 

gottverlassenen Dorf wie irgendwo in den Weiten Ostdeutschlands lebst, wo 

gar nichts mehr geboten wird und höchstens zwei, drei Mal am Tag ein Bus 

fährt, oder in einem Dorf wie Lengwil, wo du alle Vorzüge des Landlebens 

geniessen kannst, ohne von der Versorgung mit materiellen oder kulturellen 

Angeboten oder Dienstleistungen abgeschnitten zu sein. So viel habe ich 

über Lengwil schon gelernt: Von hier aus bist du per Auto oder auch mit 

dem öffentlichen Verkehr in kürzester Zeit da, wo es alle diese Angebote 

gibt.«  
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      »Das sehe ich ein, das ist ein riesiger Unterschied«, fand Katrin. »Wie 

siehst du denn das mit dem Entwicklungspotenzial solcher Dörfer?«  

     »Da könnte sich noch einiges tun«, fand Oliver nach kurzem Nachdenken. 

»Schon wegen der in der Corona-Krise erprobten neuen Arbeitsformen. Zwar 

werden die wenigsten ausschliesslich im Homeoffice arbeiten wollen, aber 

wenn sie nur noch zwei oder dreimal in der Woche ins Büro fahren, kann es 

attraktiv werden, auf dem Land mit einem grösseren Raumangebot und 

weniger Stressfaktoren zu leben. Ich bin und bleibe zwar ein grosser Fan des 

städtischen Lebens, sehe aber ein, dass es auch andere überzeugende 

Lebensformen geben kann. Wir werden sehen.«  

     Mittlerweile waren sie im Dorfkern von Illighausen angekommen. Oliver 

erkannte vieles von dem, was er im Video gesehen hatte, wieder: Die Kirche, 

das alte und das neue Schulhaus, einige Gewerbebauten und vor allem die 

Riegelhäuser, unter ihnen den zu Wohnzwecken umgebauten Zehntenhof.  

 

 

Ehemaliger Zehntenhof in Illighausen 

 

     »Das ist wahrhaftig eine Dorf-Idylle«, musste Oliver zugeben. »Auch wenn 

es selbst in einer solchen Idylle Streit und Konflikt geben kann, wie man am 

hiesigen 5G-Streit sieht. Aber ein Motiv für den Mord an Nicoletta sehe ich 

nach wie vor weit und breit nirgends.«  
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Vertrauen 

 

     Katrin, als praktisch denkende Frau, hatte im Einverständnis mit ihrer 

Gastgeberin etliche Überbleibsel ihres Frühstücks in ihren Rucksack 

gepackt. So konnten sich die beiden einen Sitzplatz an der Sonne suchen 

und dort ein kleines Picknick abhalten.  

     Sie hatten noch nicht fertig gegessen, als Katrins Handy klingelte. Sie 

wusste, dass es in der Empfangswüste Illighausen einige kleine Oasen gab, 

Orte, an denen man, wenn auch mit qualitativen Einschränkungen, ein 

Handygespräch führen konnte, und an einem solchen Ort befanden sie sich 

offenbar gerade. Der Blick auf das Display zeigte ihr, dass der Anruf von 

Kommissarin Bachofner kam. Sie nahm ihn entgegen und kündigte an, den 

Lautsprecher einschalten zu wollen, damit ihr Freund und 

Ermittlungskollege Oliver mithören konnte. Frau Bachofner hatte nichts 

dagegen und kündigte zwei wichtige Informationen an.  

     Die erste betraf den verdächtigten Exfreund von Nicoletta. Die 

österreichische Polizei hatte ihn mittlerweile aufgetrieben und feststellen 

müssen, dass er für die Tatzeit ein wasserdichtes Alibi hatte. Auch gab es 

keine Übereinstimmung zwischen seiner und der im Kirchturm gefundenen 

DNA. Als Täter kam der Exfreund somit definitiv nicht mehr in Betracht.  

     Die zweite Information drehte sich um den von der Polizei 

beschlagnahmten Laptop von Nicoletta. Die Polizeiexperten hatten darauf 

bisher nichts gefunden, was zur Klärung des Falls hätte beitragen können. 

Jedoch hatten sie zweifelsfrei festgestellt, dass der Laptop gehackt worden 

war, was bedeutete, dass jemand Zugriff zu allen Daten haben musste.  

     »Das könnte erklären«, fand Katrin, »wie der Mörder oder die Mörderin 

wissen konnte, dass Nicoletta für diesen Abend eine Besteigung des 

Kirchturms von Oberhofen plante.«  

     »Das sehen wir genauso«, sagte Maja Bachofner. »Es gibt nämlich einen 

Mailverkehr zwischen dem Opfer und der Kirchgemeinde, in dem dieser 

Besuch samt Schlüsselübergabe organisiert wurde. Leider hat sich der 

Hacker – und ich gehe klar von einem Mann als Täter aus – so gut getarnt, 

dass sich seine Spuren im Netz verlieren. Wir können ihn also nicht 

identifizieren. Wir werden aber den Laptop weiter durchsuchen und hoffen, 



 80 

dass wir da noch nützliches Material finden. Sollte das der Fall sein, lasse 

ich es Sie wissen. Sind Sie denn weitergekommen?«  

     »Leider nein«, musste Katrin zugeben. Ausser wilden Theorien über 

Verschwörungstheoretiker haben wir nichts anzubieten. Aber auch wir 

halten selbstverständlich die Augen offen und melden uns, wenn uns dabei 

etwas auffällt.«  

     Auch die zum Abschluss des Picknicks gemeinsam genossene Zigarette 

brachte keine Inspiration, geschweige denn Erleuchtung. Die Mitteilung, die 

bisher einzig halbwegs überzeugende Spur, nämlich die zu Nicolettas 

Exverlobtem, sei im Sande verlaufen, drückte auf die Stimmung der beiden. 

Da beide die gleichzeitig beruhigende wie aufbauende Wirkung von 

Kircheninnenräumen auf das Gemüt kannten, beschlossen sie, sich als 

Nächstes die Kirche Illighausen von innen anzusehen.  

     Dort fiel ihnen sehr bald eine Tafel auf, auf der ein Bibelspruch stand: 

 

 

Bibelspruch in der Kirche Illighausen 

 

     Bei näherem Zusehen stellten sie fest, dass es sich bei der Tafel um eine 

Art Leuchtkasten handelte. »Das mit dem herausgezogenen Stecker des 

Leuchtkastens erscheint mir als gutes Symbol unserer aktuellen Lage«, 

seufzte Oliver. »Keine Erleuchtung, nirgends.«  
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     »Tja, da bleibt wohl tatsächlich nur das übrig, was da mehrfach steht«, 

machte Katrin Mut, »nämlich Vertrauen.«  

     »Was nach diesem Text gar nicht so einfach erscheint«, meinte Oliver. 

»Hast du eine Ahnung, aus welcher Geschichte dieses Bibelzitat stammt?«  

     »Leider nein, Bibelfestigkeit gehört nicht zu meinen grössten Stärken«, 

gab Katrin zu. »Aber das ist ja heutzutage keine Problem mehr. Ein Blick ins 

Internet genügt. Kleinen Moment bitte. Ach quatsch, ich habe ganz 

vergessen, dass wir hier gar kein Netz haben!«  

     »Vielleicht finden wir ja einen WLAN-Anschluss«, meinte Oliver. Mein 

Tablet ist sehr empfindlich dafür. Tatsächlich, da muss eine ziemlich starke 

WLAN-Station in der Nähe geben. Und erst noch ohne Passwort. So kommen 

wir doch noch zu unserer Antwort.« 

     Nach kurzer Zeit wusste er zu vermelden: »Es geht um eine Geschichte 

aus den letzten Tagen von Jesus auf Erden. Ein Vater bringt ihm einen von 

einem bösen Geist besessenen Jungen und bittet ihn um Heilung, mit den 

Worten «Tu etwas, wenn du kannst». Jesus gibt zurück: ”Was soll das 

heissen, wenn ich kann? Alles ist möglich, für den, der glaubt!» Worauf der 

Vater das sagt, was hier steht: «Ich vertraue ihm ja – und kann es doch 

nicht! Hilf mir vertrauen!» So, jetzt hast du den Zusammenhang.«  

     Oliver wirkte nachdenklich. Als Katrin ihn fragte, worüber er sinniere, 

sagte er: »Über die Ambivalenz, die Doppeldeutigkeit dieses Begriffs 

«Vertrauen».« 

     »Was ist daran doppeldeutig? Wir wissen doch beide, dass Vertrauen eine 

unerlässliche Ressource für das menschliche Zusammenleben ist.«  

     »Ja, das stimmt. Weder kleinere noch grössere menschliche 

Gemeinschaften könnten ohne gegenseitiges Vertrauen lange überleben. Und 

selbst etwas scheinbar so Materielles wie unser Geldwesen könnte ohne 

Vertrauen nicht funktionieren: Nur, wenn ich darauf vertraue, für mein 

abstraktes Geld jederzeit einen reellen Gegenwert zu bekommen, läuft die 

Geschichte.« 

     »Nicht zu vergessen die Bedeutung von Vertrauen in sich selbst, also von 

Selbstvertrauen, oder auch das Vertrauen in eine grundsätzlich gut gesinnte 

höhere Macht, egal, ob wir sie Gott, Schicksal oder Kosmos nennen. Beides 

stärkt unsere Resilienzkräfte, gerade in Zeiten wie diesen. Damit haben wir 
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reichlich Beispiele dafür gefunden, wie Vertrauen als positive Kraft wirkt. 

Was sind denn nun deine negativen Punkte?«  

     »Na ja, was Jesus von diesem besorgten Vater will, ist doch eindeutig 

blindes Vertrauen. Und da bin ich skeptisch. Blindes Vertrauen verengt den 

Gesichtskreis und führt leicht zu einem fanatischen Weltbild.«  

     »Hast du dafür ein Beispiel?«  

     »Nimm aktuell die sogenannten Corona-Skeptiker. Sicher, das ist ein 

bunter Haufen, aber sie sind sich einig darin, den Experten und ihren 

Regierungen nicht mehr zu vertrauen. Skepsis finde ich ja an und für sich 

eine gute Sache, aber bei vielen dieser Corona-Skeptiker kippt diese plötzlich 

in blindes Vertrauen in andere, für mich höchst zweifelhafte, Instanzen. Wer 

blind einer Erklärung für die Pandemie folgt, die Bill Gates, die Juden oder 

5G für schuldig erklärt, ist in meinen Augen ein fanatischer Gläubiger und 

kein Skeptiker.«  

     »Du meinst also, man sollte sich gut überlegen, wem man sein Vertrauen 

schenkt. Um einen alten Spruch abzuwandeln: Vertrauen ist gut. Kontrolle 

des eigenen Vertrauens ist besser.«  

     »Ja, genau. Wenn der besorgte Vater in der biblischen Geschichte Jesus 

anfleht, ihm beim Vertrauen lernen zu helfen, mag das in diesem Fall der 

richtige Adressat sein. Wenn heutige, verunsicherte Menschen denselben 

Dienst von irgendwelchen Verschwörungstheoretikern erbitten, führt das für 

mich definitiv in die Irre.«  

     »Sie unterhalten sich aber über interessante Themen«, sagte plötzlich ein 

unbekannte Stimme. Sie gehörte einem Mann mittleren Alters, der sich 

unbemerkt zu ihnen gesellt hatte. Erst jetzt fiel Katrin ein, dass sie 

unbewusst wahrgenommen hatte, dass eine dritte Person die Kirche betreten 

und sich dann aber im Hintergrund aufgehalten hatte.  

     »Entschuldigung, dass ich Sie so einfach anspreche, aber ich habe Ihnen 

schon eine ganze Weile zugehört. Ungewollt natürlich, aber ich wollte Sie 

einfach nicht stören. Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle: Ich bin der 

Pfarrer der hiesigen Kirchgemeinde, und damit zuständig für diese Kirche, 

und für jene in Oberhofen. Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?« 

     Katrin stellte erst Oliver vor und dann sich selbst, wobei sie ausdrücklich 

darauf hinwies, dass sie die letzten Tage mit Nicoletta Jung verbracht hatte, 
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dem Opfer des vermutlich absichtlich ausgelösten Sturzes vom Kirchturm 

Oberhofen. 

     Der Pfarrer kondolierte herzlich und sagte dann: »Ja, es ist ein 

schreckliches Ereignis, dass sich auf heiligem Boden ereignet hat, für den 

ich ja ein bisschen Hausherr bin. Schon darum hat es mich sehr betroffen 

gemacht. Haben Sie denn eine Ahnung, wie weit die Polizei bei der 

Aufklärung dieses Verbrechens schon ist?«  

     »Sie tappt im Dunkeln, wie ich aus gut informierter Quelle weiss«, 

beantwortete Katrin die Frage. »Ein Eifersuchtsdrama kann mittlerweile 

ausgeschlossen werden, aber wer sonst welches Motiv gehabt haben könnte, 

die allseits beliebte Nicoletta umzubringen, weiss niemand.«  

     »Ja, ich durfte sie auch noch kennenlernen«, sagte der Pfarrer. »Und diese 

Begegnung hat mir viel Freude gemacht. Eine so engagierte, gebildete und 

dabei gleichzeitig bescheidene Person lernt man nicht alle Tage kennen. 

Besonders gefallen hat mir, dass sie im «Endspiel in Lengwil» ausdrücklich 

auf die Tatsache hinweisen wollte, dass die an sich reformierte Kirche von 

Oberhofen auch von Katholiken zum Gottesdienst genutzt werden kann. Sie 

meinte in unserem Gespräch, gerade heute seien solche Zeichen von 

Gemeinsamkeit statt Hinweisen auf das Trennende besonders wichtig. Ich 

konnte ihr da nur zustimmen.«  

     »Wird dieses ökumenische Phänomen von Ihren Schäfchen denn 

akzeptiert?«, wollte Oliver wissen. 

     »Ja, niemand hat ein Problem damit«, entgegnete der Pfarrer. »Das dachte 

ich jedenfalls bis heute Morgen. Offenbar gibt es doch Ausnahmen.« 

     »Wie kommen Sie darauf?«, fragte Katrin neugierig. 

     »Nun, heute früh fand ich einen Brief in meinem Briefkasten. Ohne 

Absender und ohne Frankierung, er muss also von dem Unbekannten direkt 

dorthin gelegt worden sein.«  

     »Und was stand darin?« Die Frage kam von Oliver.  

     »Zum Glück für Sie war ich ob des Inhalts des Briefs so erschüttert, dass 

ich ihn eingesteckt habe. Hier, lesen Sie selbst:« 

Katrin und Oliver lasen gemeinsam:  

     Du Verräter am wahren Glauben! 
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     Seit langem ist es mir ein Dorn im Auge, dass unsere schöne Kirche von 

Oberhofen dadurch immer wieder beschmutzt wird, dass auch die 

Katholischen dort das abhalten können, was sie Gottesdienst nennen, und 

was doch nur eine Aneinanderreihung abergläubischer Rituale ist. Dank der 

Reformation haben wir diesen Aberglauben überwunden, und es ist eine 

Schande, dass ausgerechnet Reformierte diese aus Rom ferngesteuerte 

Bewegung dadurch stärken, dass sie ihnen Kirchenräume zur Verfügung 

stellen. Das muss ein Ende haben! Und wer nicht hört, muss fühlen. Diese 

angebliche Künstlerin aus Österreich, die Gemeinsamkeit da predigte, wo es 

nur eine scharfe Trennung geben kann, hat es schon gefühlt. Betrachte ihr 

Schicksal als Warnung. Wenn nicht rigoros mit dieser Kollaboration mit dem 

konfessionellen Feind aufgeräumt wird, bist du als Nächster dran!!! 

     »Das entspricht ja in geradezu unheimlicher Weise dem, was Frau Neuer 

und ich eben besprochen haben«, merkte Oliver an, nachdem er den Brief 

gelesen hatte. »Da vertraut jemand vorbehaltlos einer angeblich reinen und 

auf jeden Fall einzig gültigen Wahrheit und entwickelt Aggressionen 

gegenüber allen, die seinen Glauben nicht teilen.«  

     Katrin hatte eine menschlich näherliegende Frage an den Pfarrer: »Fühlen 

Sie sich persönlich bedroht?« 

     »Ach wissen Sie«, antwortete der Angesprochene, »wenn man heute in der 

Öffentlichkeit steht, muss man manches aushalten, auch unverblümte 

Aggression. Direkt bedroht fühle ich mich deshalb nicht, zumal ich, Kraft 

meines Amtes und meiner Persönlichkeit, über eine gehörige Portion 

Gottvertrauen verfüge. Was mich mehr beunruhigt, ist der Verweis auf das 

arme Mordopfer.«  

     »Sie schliessen also nicht aus«, hakte Katrin nach, »dass der anonyme 

Briefschreiber tatsächlich eine drastische Warnung inszeniert hat, indem er 

Nicoletta selbst umbrachte?«  

     »Wer kennt schon alle menschlichen Abgründe«, seufzte der Pfarrer. 

»Ausschliessen kann ich gar nichts, auch wenn ich es natürlich nicht hoffe. 

Zudem habe ich keine Ahnung, wer der anonyme Briefschreiber ist. Eine 

derart radikale, ja fanatische Haltung ist mir in meiner Kirchgemeinde 

jedenfalls noch nie begegnet.«  
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     »Und es dürfte schwer sein, den Absender zu ermitteln«, ergänzte Oliver. 

Wer heute wirklich anonym schreiben will, macht es am besten auf Papier 

wie unser Unbekannter, denn so hinterlässt er keinerlei digitale Spuren.«  

     »Eine Frage hätte ich doch noch«, sagte Katrin. »Wie konnte der 

Briefschreiber vom Mord im Kirchturm wissen?«  

     »Das hat sich in unserer kleinen Gemeinde natürlich rasend schnell 

herumgesprochen«, meinte der Pfarrer. »Und mittlerweile stand die 

Geschichte natürlich auch in den offiziellen Medien. Dabei den Tatort zu 

verheimlichen, wäre ziemlich unmöglich gewesen. Nein, es gibt keinen 

Grund zur Annahme, dass der Briefschreiber über Wissen verfügt, dass nur 

der Mörder haben kann. Für die Ermittler tut mir das leid, aber das ist 

schliesslich nicht mein Job. Apropos: Ich muss wieder weiter. Hat mich 

gefreut, Sie kennenzulernen.«  

     Auch Katrin und Oliver hatten genug von der Kirche gesehen. Sie traten 

wieder ins Freie und setzten sich am selben Ort nieder, an dem sie schon ihr 

Picknick eingenommen hatten. 

     »Lass mich noch kurz einer anderen Spur nachgehen«, bat Oliver und 

zückte erneut sein Tablet, das immer noch per WLAN mit dem Netz 

verbunden war. »Ich will mal sehen, ob es über die 5G-Antenne im hiesigen 

Kirchturm so etwas wie eine Chat-Gruppe gibt. Tatsächlich, da haben wir sie 

doch schon. « Er scrollte durch die verschiedenen Beiträge und blickte 

erschrocken hoch: »Das ist ja wirklich starker Tobak. Ich lese vor: 

     Der Worte sind genug gewechselt, lasst endlich Taten sehen! Wir müssen 

uns endlich auch faktisch gegen diese Mörderstrahlen wehren! Tod den 

Mördern und Virusverbreitern der 5G-Clique und ihren Sympathisanten und 

Sympathisantinnen! Am besten dort, wo sie ihre Mordwaffen gerne platzieren, 

also in einem Kirchturm. Nicht in dem von Illighausen, den wollen wir rein 

erhalten, aber warum nicht in jenem von Oberhofen? 

     Auch Katrin erschrak. Mit so was hatte sie nicht gerechnet. Sie 

formulierte den Gedanken, der ihr beim Zuhören gekommen war, in eine 

Frage an Oliver um: »Könnte es auch in diesem Fall sein, dass jemand seine 

aggressiven Drohungen in die Tat umgesetzt hat? Könnte dieser, natürlich 

ebenfalls anonyme, Schreiberling, Nicoletta umgebracht haben? Oder gilt 

nach wie vor die alte Weisheit, wonach Hunde, die bellen, nicht beissen?«  
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     »Ich schätze«, antwortete Oliver, »diese Weisheit gilt noch immer. 

Jedenfalls in den meisten Fällen. Die grosse Mehrheit der 5G-Gegnerinnen 

und -Gegner hat mit Gewalt sicher nichts am Hut. Ich sehe hier gerade, dass 

der Post, den ich dir vorgelesen habe, schon etliche Male kommentiert 

wurde. Kein einziger Kommentar unterstützt die aggressive Wortmeldung. Im 

Gegenteil: Man distanziert sich ganz eindeutig von Gewalt, und es ist davon 

die Rede, mit einer solchen Äusserung schade man einer guten Sache aufs 

heftigste. Ich denke, die grosse Mehrheit setzt auf demokratische Methoden 

wie etwa die Petition, von der wir gehört haben. Gut, eine solche Petition hat 

jetzt nicht unbedingt dasselbe Gewicht wie eine Abstimmung, weil sie auch 

von Auswärtigen oder Minderjährigen unterschrieben werden kann, aber das 

ist wieder eine andere Frage. Jedenfalls neigt die örtliche 5G-Gegnerschaft 

sicher nicht zu gewaltsamem Vorgehen.« 

     »Ich höre noch ein Aber heraus«, kommentierte Katrin. 

     »Nun ja«, antwortete Oliver, »man weiss, dass die Spirale der Bildung von 

sozialen Blasen, über die wir neulich gesprochen haben, in vereinzelten 

Fällen in unheilvolle Bereiche führen kann. Wer sich an eine bestimmte 

Meinungsposition klammert, weil sie einen Ausweg aus Verunsicherung, 

Überforderung durch Wandel und Komplexität, und der Unmöglichkeit, mit 

widersprüchlichen Positionen umzugehen, anbietet, kann sich, wenn es 

schiefläuft, so sehr mit dieser Meinung identifizieren, dass er sich in 

Mordphantasien gegenüber anders Denkenden hineinsteigert. Gerade in den 

sogenannten Sozialen Netzwerken tauchen immer wieder Morddrohungen 

auf. Jeder Politiker und vor allem jede Politikerin kann dir ein Lied davon 

singen.«  

     »Dass es in den sozialen Netzwerken manchmal alles andere als sozial 

zugeht, ist mir bewusst«, meinte Katrin. »Du hältst es also für möglich, dass 

jemand aus dem Kreis der Illighauser 5G-Gegner diese Zeilen verfasst hat?« 

     »Grundsätzlich ja«, fand Oliver. »Allerdings klingt die Botschaft eher nach 

einem Einzelgänger. Ich glaube also nicht, dass der Verfasser dem 

organisierten Kreis der Gegnerschaft angehört.« 

     »Abgesehen davon: Kommt für dich der Verfasser dieser wüsten Botschaft 

als potenzieller Mörder in Frage?« 
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     »Aggression in Worten führt leider gelegentlich auch zu aggressiven 

Taten. Könnte auch jetzt der Fall sein.«  

     Katrin schwieg einen Moment und sagte dann: »Das stimmt natürlich. 

Und trotzdem sagt mir mein Baugefühl, diese beiden Schreiberlinge seien 

nicht die Täter. Ich denke, sie sind beide eher Trittbrettfahrer.«  

     »Wie meinst du das?«, wollte Oliver wissen. 

     »Nun«, antwortete Katrin, »es kommt doch immer wieder vor, dass sich 

jemand mit einem Verbrechen brüstet, das er gar nicht begangen hat. Sei es, 

um sein angeschlagenes Ego aufzupäppeln, oder sei es, weil er eine 

ideologische Botschaft verbreiten will. Die beiden anonymen Schreiber 

scheinen mir in diese letzte Kategorie zu passen.«  

     Wie pervers muss denn jemand sein, um so etwas zu tun«, entrüstete 

sich Oliver. »Einen feigen Mord dazu zu nutzen, um seine Glaubenssätze zu 

verbreiten.«  

     »Pervers hin oder her«, gab Katrin zurück, »höchst unappetitlich ist es auf 

jeden Fall. Und es geschieht offenbar. Würde mich nicht wundern, wenn wir 

noch mehr solchen Typen begegnen würden, die den Mord an Nicoletta als 

Trittbrettfahrer für ihre zweifelhaften Anliegen nutzen.«  
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Bodenständig und innovativ 

 

     Nach ihrer ausgiebigen Besichtigung von Illighausen wanderten Katrin 

und Oliver zurück zu ihrem Domizil auf dem Bauernhof. Oliver hatte sich 

breitschlagen lassen, auf dem Rückweg einen Umweg in Kauf zu nehmen, 

weil Katrin ihm unbedingt den Ekkharthof zeigen wollte.  

     Nachdem dies geschehen war, wobei Katrin die Informationen weitergab, 

die sie von Nicoletta bekommen hatte, setzten sich die beiden für eine kleine 

Ruhepause vor dem letzten Wegstück auf eine Bank vor dem Hügelhaus. 

Unvermittelt sagte Oliver: »Sag mal, es gab doch Zeiten, in denen man bei 

einem Gewaltverbrechen ganz automatisch jemanden aus einer Einrichtung 

wie der hier verdächtigt hätte. Sind diese Zeiten definitiv vorbei?«  

     »Zum Glück ja«, antwortete Katrin überzeugt. »Jedenfalls war Nicoletta 

dieser Ansicht. Und das, obwohl sie mir eine Geschichte erzählt, die ich ganz 

vergessen habe. Es gab, allerdings vor über fünfzehn Jahren, hier nämlich 

tatsächlich mal ein Tötungsdelikt. Eine blutjunge Frau, die hier 

untergebracht war, lockte ihre Mitbewohnerin und beste Freundin in den 

Wald und metzelte sie dort mit einem Messer richtiggehend nieder. Das 

Gericht kam zum Schluss, sie habe dabei unter psychotischem Einfluss 

gehandelt und verurteilte sie zu einer relativ milden Strafe.«  

     »Klingt ja gruselig«, fand Oliver, »aber ist immerhin lange her. So etwas 

kann man sich kaum vorstellen in einer derart friedlichen Umgebung. Aber 

das geht mir ja beim Mord an Nicoletta ebenso. Obwohl es da einen 

entscheidenden Unterschied gibt.« 

     »Nämlich?«, wollte Katrin wissen. 

     »Anders als in der Geschichte, die du mir gerade erzählt hast, ging es bei 

Nicoletta nicht um eine Tötung im Affekt oder wegen eines psychotischen 

Schubs. Das war vielmehr ein eiskalt und sorgfältig geplanter Mord.« 

     »Wie kommst du darauf?«  

     »Wir haben doch von der Kommissarin erfahren, dass jemand ihren 

Laptop gehackt hatte und so vermutlich auch erfuhr, dass sie an diesem 

Abend den Kirchturm von Oberhofen besteigen wollte. Das weist auf eine 

erheblich kriminelle Energie und Raffinesse hin.«  
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     »Stimmt, daran haben wir bisher zu wenig gedacht. Vor allem stellt sich 

doch die Frage, was der Täter eigentlich gesucht hat. Irgendwas muss er in 

Nicolettas Dateien vermutet haben, was für ihn potenziell wertvoll war. Ich 

weiss, dass Nicoletta alle Unterlagen zu ihrem Projekt «Endspiel in Lengwil» 

sorgsam geschützt hat und sie keiner Cloud anvertraute. Ich habe mir dabei 

nicht viel gedacht. Man weiss ja, dass Künstler und Künstlerinnen in 

mancher Beziehung eigen sind und oft eine grosse Geheimniskrämerei rund 

um ihre Projekte veranstalten.«  

     »Schon«, fand Oliver, »aber es wäre trotzdem gut zu wissen, was Nicoletta 

auf ihrem Laptop gespeichert hat. Aber der ist bei der Polizei, und so schnell 

kommen wir da kaum ran.«  

     »Wie konnte ich das nur vergessen!«, rief Katrin.  

     »Was denn?«, fragte Oliver, erstaunt über ihren Gefühlsausbruch. 

     »Ich habe, noch vor deiner Ankunft, als ich zusammen mit der 

Kommissarin Nicolettas Zimmer besichtigt habe, auf dem Fenstersims, 

verborgen hinter dem Vorhang, einen USB-Stick entdeckt und ganz 

automatisch eingesteckt, ohne der Polizei etwas zu sagen. Der Stick stammte 

sicher von Nicoletta und war vermutlich Teil ihres Sicherheitsdispositivs. 

Wahrscheinlich ist da drauf, was wir suchen.«  

     »Und wo ist der Stick jetzt?«, lautete Olivers naheliegende Frage. 

     Katrin überlegte kurz und sagte: »Ich habe heute dieselbe Hose an wie 

damals. Er müsste also noch in meiner Hosentasche stecken.«  

     Sie wühlte darin herum und zog ein Stofftaschentuch hervor, in dessen 

Falten sich der USB-Stick verfangen hatte. »Da haben wir ihn doch!«, rief sie 

triumphierend. Weil sie beide keinen Laptop mit einem entsprechenden 

Anschluss dabeihatten, beeilten sie sich, in ihr Gastzimmer zu kommen, wo 

ein geeignetes Gerät auf sie wartete.  

     Doch bereits unmittelbar vor dem Hof Tschannen klingelte Katrins 

Handy. Hier waren sie bereits im Sendebereich des hofeigenen WLAN. Sie 

nahm den Anruf entgegen und schaltete rasch den Lautsprecher ein, damit 

Oliver mithören konnte: »Guten Tag, Frau Neuer, hier spricht der 

Gemeindepräsident von Lengwil. Ich habe Ihre Nummer von Frau Bachofner 

von der Polizei erhalten. Sie hat mir nicht nur erzählt, dass sie die letzten 

Tage von Nicoletta Jung mit ihr verbracht haben, sondern auch, dass Sie, 
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zusammen mit Ihrem Gefährten, so gut es geht, bei der Aufklärung dieses 

schrecklichen Verbrechens behilflich sein wollen. Deshalb meinte sie, sollten 

Sie wissen, welche Post ich heute in meinem digitalen Briefkasten gefunden 

habe.«  

     »Wenn sie das meint«, sagte Katrin, »dann wird es wohl so sein. Worum 

geht es denn in diesem Brief?«  

     »Ich habe Ihnen bereits eine digitale Kopie davon zu Ihrer Handynummer 

geschickt, Sie können also gleich selber lesen.« 

     »Vielen Dank. Trotzdem wären wir froh, eine Zusammenfassung in Ihren 

eigenen Worten zu hören.«  

     »Der Absender ist natürlich anonym, bezeichnet sich aber als letzten 

echten Lokalpatrioten. Er findet, die Vereinigung von Illighausen und 

Oberhofen zur neuen Gemeinde Lengwil sei ein grosser Fehler gewesen und 

müsse rückgängig gemacht werden. Er habe bisher stillgehalten, doch als er 

erfahren habe, dass diese auswärtige Künstlerin in ihrem Projekt diese 

Vereinigung nicht nur feiere, sondern, auf mentaler Ebene, gar noch 

vorantreiben wolle, sei ihm der Kragen geplatzt, und er habe etwas 

unternehmen müssen.« 

    »Gibt der Unbekannte den Mord an Nicoletta Jung zu?«, wollte Katrin 

wissen. 

     »Direkt nicht, höchstens verklausuliert«, antwortete der 

Gemeindepräsident. »Auch wenn ich nicht an seine Täterschaft glaube.«  

     »Warum nicht?«, fragte Katrin. 

     »Weil diese Vereinigungsgeschichte in meinen Augen nicht als Mordmotiv 

taugt«, antwortete Katrins Gesprächspartner. »Sie ist jetzt über zwanzig 

Jahre her, die Menschen haben sich daran gewöhnt und können gut damit 

leben. Alle vier ursprünglichen Dörfer sind im Gemeinderat vertreten, und 

darum kommt auch keines zu kurz. Natürlich gibt es manchmal kleine 

Sticheleien, wie es unter nahen Nachbarn üblich ist, aber von ernsthaften 

Konflikten ist weit und breit nichts zu sehen.«  

     »Dann sind radikale Ablehnung der Vereinigung und die Forderung, sie 

rückgängig zu machen, also kein relevantes Puzzleteil im Selbstbild von 

Lengwil?«  
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     »Nein, diese Positionen betreffen nicht mal eine Minderheit der 

Lengwilerinnen und Lengwiler. Sie müssen eine radikale Einzelmeinung 

sein. Sehen Sie, Nostalgiker gibt es überall, und darunter finden Sie immer 

den einen oder anderen radikalen Ewiggestrigen. Leute, die tatsächlich fest 

daran glauben, früher sei alles besser gewesen. Aber damit steht, wie gesagt, 

die unbekannte Person in Sachen Vereinigung sehr isoliert da.«  

     »Das klingt doch ziemlich beruhigend«, meinte Katrin. »Wir werden das 

Schreiben sicher noch gründlich analysieren, aber spontan teile ich Ihre 

Einschätzung. Es dürfte sich beim unbekannten Verfasser um einen 

Trittbrettfahrer handeln, also um jemanden, der sich in die Nähe eines 

Verbrechens begibt, um so seine kruden Anschauungen besser unter die 

Leute zu bringen.«  

     »Es freut mich, dass Sie meine Einschätzung teilen«, fand der 

Gemeindepräsident. »Frau Bachofner sieht das übrigens ganz ähnlich. Aber 

wenn ich Sie schon am Draht habe, hätte ich noch ein kleines Anliegen.«  

     »Nur heraus damit«, ermunterte Katrin ihn.  

     »Sie müssen wissen, dass ich im Zuge der Projektvorbereitung mit Frau 

Jung gut und gerne zusammengearbeitet habe«, begann er. »Ich habe sie als 

kompetente und sympathische Person respektiert und geschätzt, auch wenn 

wir längst nicht bei allen Fragen das Heu auf der gleichen Bühne hatten. Ihr 

Tod ist deshalb auch ein persönlicher Verlust für mich.«  

     »Und wie kann ich Ihnen jetzt helfen?«, fragte Katrin, leicht ungeduldig. 

     »Oh, entschuldigen Sie, ich bin abgeschweift. Es ist so: Wir haben im 

Gemeinderat kürzlich ein neues Leitbild erarbeitet, das Legislaturprogramm 

2020 – 2023. Als ich Frau Jung das letzte Mal gesehen habe, war dieses 

Papier noch nicht ganz fertig. Ich habe ihr versprochen, ihr eine Kopie zu 

schicken, sobald es so weit ist. Das kann ich jetzt nicht mehr tun. Ich 

möchte aber, dass dieses Leitbild Teil des Vermächtnisses von Frau Jung 

wird. Sie hätte es sicher gemocht. Ich weiss ja nicht, was jetzt aus unserem 

Projekt wird, aber wer immer Frau Jungs Nachlass pflegt, sollte es darin 

vorfinden. Kann ich das Papier Ihnen schicken, und Sie sorgen dafür, dass 

es ihren Projektunterlagen hinzugefügt wird?«  
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     »Versprechen kann ich nichts«, antwortete Katrin, »aber ich tue mein 

Bestes. Meine Mail-Adresse haben Sie ja, also schicken Sie mir ruhig die 

eigentlich für Nicoletta bestimmte Kopie.«  

     Sie beendeten das Gespräch und nahmen die letzten Meter bis zum Hof- 

Tschannen unter die Füsse. Dort setzten sie sich erst mal in den Garten, um 

in Ruhe eine zu rauchen und das eben Gehörte zu verdauen. 

     Die sorgfältige Lektüre der Mail, die mittlerweile eingetroffen war, 

bestätigte den ersten Eindruck, den sie aus der Zusammenfassung des 

Gemeindepräsidenten gewonnen hatten. Da hatte ein hoffnungslos 

Ewiggestriger in die Tasten gegriffen, um seinem Frust über eine 

Entwicklung Ausdruck zu geben, die längst über ihn hinweggerollt war und 

niemanden, ausser ihm, Probleme bereitete. Ein Wutbürger, lange, bevor es 

das Wort gab.  

     Katrin und Oliver fanden beide, dass es sich bei diesem Wutbürger mit 

hoher Wahrscheinlichkeit um einen älteren, womöglich gar alten Mann 

handeln müsse. Was wiederum die Wahrscheinlichkeit gewaltig senkte, dass 

er über die nötigen Kenntnisse verfügte, um sich in Nicolettas Computer 

einzuhacken. Als Mörder kam er deshalb kaum in Frage, wohl aber als 

Trittbrettfahrer, der sich in bester Gesellschaft mit dem militanten 5G-

Gegner und dem ebenso radikalen Verteidiger der reformierten Kirche 

befand.  

     »Verstehst du eigentlich diese Wutbürger?«, fragte Oliver nachdenklich. 

»Ich kann mich einfach beim besten Willen nicht in sie hineinfühlen, und 

erschrecke jedes Mal, wenn ich Bilder davon sehe, wie sie ihren Hass 

geradezu herausschreien.«  

     »Sprich ruhig auch von Wutbürgerinnen«, meinte Katrin. »Wahrscheinlich 

ist die Mehrheit dieser Sorte Mensch zwar männlich, aber mir als Frau 

machen jene Frauen, die genauso laut herumbrüllen, fast noch mehr Angst. 

Und nein, verstehen kann ich diese Haltung nicht. Und ich wüsste auch 

nicht, worüber und wie ich mich mit solchen Leuten unterhalten sollte. 

Dafür sind einfach die grundsätzlichen Ausgangspositionen zu verschieden. 

Für mich ist die Welt, in der ich lebe, sicher nicht die denkbar beste, aber 

auf jeden Fall die beste, die jemals existiert hat. Und ich bemühe mich zwar 

auch, den Verantwortlichen in Politik, Wirtschaft und Gesellschaft kritisch 
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auf die Finger zu schauen, aber ich habe erst einmal das grundsätzliche 

Vertrauen, dass die meisten ihre Aufgaben nach bestem Wissen und 

Gewissen erledigen.«  

     »Mit einer solchen Haltung kommst du bei den Wutbürgern natürlich 

nicht gut an«, fand Oliver. »Ich sehe, worauf du hinauswillst: Wer alles 

Scheisse findet und jedem Verantwortungsträger mit Misstrauen und Hass 

begegnet, findet deine Grundhaltung im besten Falle naiv, und im 

schlechtesten als total von den Mächtigen manipuliert. Zwischen zwei 

solchen Positionen eine Gesprächsbasis zu finden, finde ich auch extrem 

schwierig.«  

     »Komm, lassen wir das«, meinte Katrin, »diese Wutbürger kriegen ohnehin 

schon zu viel Aufmerksamkeit. Und schliesslich sind wir hier in Lengwil, wo 

höchstens einige wenige davon leben, die ihre Frustration in Form von mehr 

oder weniger originellen Trittbrettaktionen äussern. Ich bin ja mal gespannt, 

ob es noch weitere solche Aktionen geben wird, und ob diese die bisherigen 

an Absurdität noch übertreffen werden.«  

     »Einverstanden, warten wir einfach mal ab«, sagte Oliver. »Was ist denn 

jetzt mit diesem Papier, dem Leitbild für Lengwil?« 

     »Hier ist es«, kündigte Katrin an und zauberte es auf den Bildschirm ihres 

Tablets. »Wohltuend kurz, fällt mir als Erstes auf, nur zwei Seiten. Und das 

Wichtigste wird grafisch so hervorgehoben, dass alle sofort sehen, worum es 

geht.«  

     »Stimmt«, nahm Oliver den Faden auf und las den ersten fettgedruckten 

Satz vor: »Der Gemeinderat trägt Sorge zur ländlichen Umgebung und setzt 

sich für ein qualitatives und nachhaltiges Wachstum von Lengwil ein. Das 

wird dich sicher freuen, das mit der Sorge zur ländlichen Umgebung.«  

     »Ja«, stimmte Katrin zu, »das ist ein klares Bekenntnis dazu, eine 

Landgemeinde bleiben zu wollen, wenn diese auch ruhig noch ein wenig 

weiterwachsen darf und soll. Der Gemeindepräsident hatte recht, diese 

Formulierung hätte auch Nicoletta gefallen. Und sicher auch diese 

Formulierung, in grösserer roter Schrift, fett und mit lauter 

Grossbuchstaben, steht es da: WIR SIND BODENSTÄNDIG UND INNOVATIV.« 

     Oliver hatte bereits auf die zweite Seite gescrollt und meinte: »Aha, da 

wird dasselbe in etwas anderen Worten noch einmal wiederholt: Lengwil – 
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verwurzelt und umsichtig in die Zukunft. Muss dem Gemeinderat ja sehr am 

Herzen liegen, diese Verbindung von Bodenständigkeit und 

Innovationskraft.« 

     »Kein Grund zum Spotten«, tadelte Katrin. »Mir gefällt dieser Versuch, 

Herkunft und Zukunft miteinander zu verbinden. Und Nicoletta ging es 

ebenso. Vielleicht liegt das an unserer geteilten Vorliebe für das Landleben. 

Es gibt auf dem Land einfach mehr Gründe und Anlässe sich an die eigenen 

Wurzeln zu erinnern als in einer dynamischen Grossstadt, wo man vor 

lauter Entwicklung gar nicht dazu kommt. Dazu passt der andere Slogan, 

der auf der ersten Seite: Lengwil – wo man sich kennt und persönlich 

begegnet.«  

     »Ist das denn noch so«, wollte ein skeptisch klingender Oliver wissen. 

     »Natürlich nicht in diesem absoluten Sinne«, antwortete Katrin. »Von 

Nicoletta weiss ich, dass die vielen Neuzuzügler sich nicht alle so ins 

dörfliche Gemeinschaftsleben integrieren, wie es sich vielleicht manche 

Alteingesessene wünschen würden. Auch Lengwil ist nicht frei von den 

Phänomenen, die man einer Schlafgemeinde zuschreibt. Und dennoch ist es 

in einem Ort wie Lengwil nach wie vor leichter, persönliche Kontakte und 

Begegnungen zu pflegen, als in einer anonymen Grossstadt.«  

     »Na gut, dann lassen wir das mal so stehen«, meinte Oliver versöhnlich 

und liess seine Blicke über die ländliche Umgebung bis hinunter zum 

Bodensee schweifen.  
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Selbstgespräch 

 

     Ha! Wusste ich doch, dass ich gut bin! Ich bin mir sicher, dass die 

Gegenseite, also jene, die an der Aufklärung des Mordes an dieser Nicoletta 

Jung arbeiten, schon ziemlich verwirrt ist. Die Hinweise auf ein mögliches 

Motiv, die ich bisher geliefert habe, werden dort sicher nicht als echte Spuren 

betrachtet. Man wird eher von Trittbrettfahrern ausgehen.  

     Aber niemand wird auf die Idee kommen, dass alle diese Hinweise von 

einer einzigen Person stammen, nämlich von mir. Indem ich drei mögliche 

Motive gewählt habe, also Widerstand gegen die 5G-Antenne, Protest gegen 

gelebte Ökumene und langanhaltende Opposition gegen die Fusion, und weil 

ich drei verschiedene Medien genutzt habe, nämlich einen Chat-Beitrag, einen 

Brief auf Papier und eine Mail, deren Absender gut verschlüsselt ist, habe ich 

alle glauben lassen, bei den Absendern müsse es sich um drei verschiedene 

Personen handeln.  

     Ja, als Aktionskünstler bin ich mindestens so gut wie diese Nicoletta Jung. 

Es gibt nur einen entscheidenden Unterschied: Sie will, oder besser wollte, die 

Welt besser machen. Ich dagegen will die Welt entlarven, indem ich ihr einen 

Spiegel vorhalte, der ihre hässliche Fratze zeigt. Zum Beispiel, indem ich 

Misstrauen sähe.  

     Ich bin sicher, an meinen Gegenspielern, zu denen sicher auch einige 

Gegenspielerinnen gehören, nagt die Frage, ob sich einzelne frustrierte 

Anhänger eines an sich legitimen Anliegens vielleicht doch so stark 

radikalisiert haben könnten, dass sie zu Gewalt gegriffen haben? Geschickt, 

wie ich nun mal bin, habe ich Themen ausgewählt, bei denen niemand ein 

Gewaltpotenzial vermuten würde. Die Gemeindefusion ist längst gegessen und 

verdaut, kaum jemand hat etwas gegen ökumenische Begegnungen, und 

selbst die Opposition gegen 5G-Antennen ist doch im Grossen und Ganzen 

friedlich.  

     Und doch könnte es zumindest theoretisch sein, dass sich irgendwo im 

verborgenen Untergrund jemand so weit radikalisiert hat, dass er zur 

Bedrohung wird. Hört man doch immer wieder, zum Beispiel von Islamisten 

oder Rechtsradikalen. Hat alles nichts mit den von mir angesprochenen 
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Themen zu tun, aber ganz lassen sich solche Gedankengänge nicht 

verhindern. Das nenne ich Säen von Misstrauen. 

     Mit Moral argumentierende Gutmenschen mögen einwenden, es sei 

moralisch nicht zulässig, dass Kunst derartige destruktive Emotionen schafft 

und fördert. Ich aber bin Künstler, und für mich gibt es in der Kunst keine 

Moral, sondern nur den brutalen Wettkampf darüber, wer der bessere 

Künstler ist. Gerade bei Aktionskünstlerinnen wie mir und dieser Jung 

entscheidet dabei nicht Sinn und Zweck einer Aktion, sondern nur, wer die 

bessere «action» erzeugt. Und das bin nun mal eindeutig ich. 

     Die Welt, die mich bisher so schnöde verkannt hat, wird das schon noch 

merken. Aber alles zu seiner Zeit. Noch ist es besser, wenn ich mich unerkannt 

im Hintergrund halte und meine Aktion weiter betreibe. Einen oder zwei Pfeile 

habe ich ja noch in meinem Köcher. 
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Wappenstreit 

 

     Nach dem Intermezzo mit dem Gemeindepräsidenten und mit dem 

Leitbild für Lengwil besann sich Katrin darauf, warum sie vorhin so rasch 

wie möglich wieder zum Hof-Tschannen begeben hatten: Sie wollte doch 

sehen, was sich auf dem USB-Stick, der höchstwahrscheinlich von Nicoletta 

stammte, befand.  

     Da das nachmittägliche Wetter immer noch zu einem Aufenthalt im 

Freien einlud, holte sie ihren Laptop aus ihrem Zimmer und nahm 

vorsichthalber jenen von Oliver auch gleich mit. Wieder im Garten 

angekommen, steckte sie den Stick ein und öffnete ihn. Dazu kommentierte 

sie: »Zum Glück kein Passwortschutz. Lauter Dateien mit der Bezeichnung 

«Endspiel», durchnummeriert. Stammt also offensichtlich von Nicoletta. 

Mensch, das ist aber eine Menge Dateien! Wird lange dauern, bis ich das 

alles durchgesehen habe. Nein, ich glaube nicht, dass du mir helfen kannst. 

Ich schlage stattdessen vor, dass du noch einmal das Netz auf der Suche 

nach möglichen Informationen rund um Lengwil durchstöberst, die vielleicht 

einen Hinweis auf ein Mordmotiv ergeben. Ich bin zwar auch nicht schlecht 

bei Internetsuchen, aber du bist doch etliche Jahre jünger als ich und hast 

deshalb noch einmal einen anderen Zugang. Das sollten wir ausnutzen«.  

     Bald blickten beide konzentriert auf den Bildschirm ihres jeweiligen 

Laptops. Eine ganze Zeit lang herrschte Schweigen. Dann erhob Oliver 

seinen Blick und schaute Katrin an: »Hast du schon was?« 

     »Nein«, antwortete diese. »Ich habe schon etliche Konzeptpapiere zu ihrem 

Projekt gefunden und auch Unterlagen zu ihren Verhandlungen mit dem 

Gemeinderat Lengwil und mit möglichen Sponsoren, aber nichts, was auf ein 

Mordmotiv hindeuten würde. Wieso fragst du? Hast du was?«  

     »Könnte sein«, meinte Oliver, »auch wenn es noch absurder ist als die 

bisherigen möglichen Tatmotive, die uns von den verschiedenen 

Trittbrettfahrern geliefert wurden.«  

     Katrin war neugierig geworden: »Von welcher Absurdität sprichst du?«  

     »Du hast mir doch erzählt«, begann Oliver, »dass Nicoletta das neue 

Wappen von Lengwil als starkes Symbol für die Potenziale einer 

Gemeindefusion betrachtete und es mit Laserstrahlen in den Himmel 
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projizieren wollte. Du hast es mir damals gezeigt, und ich fand auf den 

ersten Blick die Idee gut, im neuen Wappen der fusionierten Gemeinde nicht 

nur die beiden Wappen der bisherigen Gemeinden nebeneinander zu stellen, 

sondern in Form der aufwärtsstrebenden Schweife auch ein Symbol für die 

Potenziale der Vereinigung einzubauen.«  

     »Na und?«, fragte Katrin ungeduldig. 

     »Nur Geduld«, beschwichtigte Oliver, »ich komme gleich darauf. Ich habe 

nämlich herausgefunden, dass nicht alle diese positive Beurteilung des 

Wappens von Lengwil teilen.«  

     »Wie hast du das denn herausgefunden?« 

     »Nun, ich bin auf die Website einer gewissen «Stiftung Schweizer Wappen 

und Fahnen» gestossen, und dabei auf eine Art Rezension des Lengwiler 

Wappens. Darin wird das Wappen nach Art eines schlechtgelaunten 

Kunstkritikers ziemlich verrissen. Warte, ich lese mal vor: 

     Das neue Wappen wirkt nicht gerade überladen, hat aber den Fehler, dass 

zwei weisse Felder aneinandergrenzen, dargestellt durch eine schwarze 

Trennlinie. Das Wappen ist halb gespalten von Rot und Weiss und geteilt von 

einer erniedrigten, eingebogenen, weissen Spitze. Weiter sind die "Schweife" 

keine heraldischen Motive. Normalerweise wird unter einem Schweif eher ein 

Lichtstrahl eines Kometen oder der Schwanz eines Pferdes verstanden. Man 

kann diese "Schweife" heraldisch als eingebogene Keile oder notfalls als 

eingebogene Spitzen beschreiben, die ihrerseits wiederum einer eingebogenen 

Spitze aufgelegt sind. Erschwerend ist, dass diese "Schweife" nicht 

regelmässig verteilt sind, sondern in der Mitte ein etwa doppelt so breiter 

Abstand vorhanden ist wie bei den übrigen Zwischenräumen.  

     Klingt doch reichlich besserwisserisch, oder?«  

»Tatsächlich«, stimmte Katrin zu. »Jedenfalls hat sich da jemand viel Mühe 

gegeben für einen Verriss.«  

     »Es geht noch weiter: Eine Verbesserung wäre möglich. Eine sehr gute 

Wirkung brächte bereits eine senkrechte Teilungslinie durch die eingebogene 

Spitze bis zum unteren Schildrand mit dem Vertauschen der Farben in der 

linken Hälfte der Spitze. Mit dieser geringfügigen Korrektur würde nicht nur 

der Farbregelverstoss behoben, sondern auch die Spitze mit einer bekannten 

Schildteilung heraldisch einwandfrei gestaltet.  
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     Nicht ein heraldisches, sondern ein grafisches Problem besteht im 

Zusammentreffen mehrerer Linien in der Spitze, wo deswegen eine 

klecksähnliche Stelle entsteht. Dieser Umstand wirkt sich beim Herstellen 

einer genähten Fahne ebenfalls unvorteilhaft aus. Etwas entschärft würde 

dieser Nachteil, wenn die Spitze nicht in zehn, sondern nur in acht Plätze 

geständert wird, was ohnehin dem Standard entspräche.« 

     »Geständert! Wenn ich einen solchen Fachjargon nur schon höre, wird 

mir übel«, knurrte Katrin. 

     »Aber das Beste, oder vielmehr Schlimmste, kommt erst noch«, kündigte 

Oliver an. »Am Schluss dieser Kritik wird in grosser Schrift 

zusammengefasst: «Wertung des offiziellen Wappens: Schlecht.» Und 

dahinter folgt, damit es auch der Letzte versteht, ein Smiley mit einem klar 

nach unten gebogenen Mund.«  

     »Krass«, fand Katrin. »Aber was hat das jetzt mit dem Mord an Katrin zu 

tun? Es beweist doch nur wieder einmal, dass Geschmäcker verschieden 

sein können, aber das ist doch kein Mordmotiv!«  

     »Das dachte ich zunächst auch«, sagte Oliver, »bis ich die Kommentare 

unter diesem Verriss gelesen habe. Da gab es welche darunter, die das 

Wappen, ganz im Sinne von Nicoletta, verteidigten, weil sie fanden, es sei ein 

starkes Symbol für Vereinigung. Andere meinten, es mache doch nun gar 

keinen Sinn, sich über ein Wappen, das sich längst eingebürgert habe, zu 

streiten. Die Welt im Allgemeinen und Lengwil im Speziellen hätten nun 

weiss Gott wichtigere Probleme.«  

     »Das finde ich allerdings auch«, kommentierte Katrin. »Aber du hast 

offenbar noch andere Kommentare gefunden.« 

     »In der Tat«, bestätigte Oliver. »Es gab auch Stimmen, die sich ganz hinter 

den Verriss stellten. Einer meinte, es könne doch nicht angehen, dass eine 

Gemeinde viel Geld in eine ästhetisch und heraldisch dermassen 

unbefriedigende Lösung gesteckt haben. Da sehe man mal wieder, wie wie da 

oben die Steuergelder des einfachen Mannes verschleuderten. Eine 

andere Stimme beschrieb ausführlich die Leiden jener 

Bevölkerungsminderheit, die über ein weit überdurchschnittlich entwickeltes 

ästhetisches Bewusstsein verfügten. Für solche hochsensible Menschen sei 

jede unästhetische visuelle Lösung eine wahre Qual. Man möge doch bitte 
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dafür sorgen, dass die Interessen dieser schliesslich wichtigen Gruppe von 

Menschen besser geschützt würden. Dabei solle man am besten im Kleinen 

anfangen und zum Beispiel dieses unsägliche Wappen von Lengwil endlich 

renovieren.«  

     »Das ist doch ziemlich verrückt«, kommentierte Katrin. »Jetzt verlangen 

also auch schon Menschen, die ihre eigenen ästhetischen Massstäbe 

verabsolutieren, Sonderrechte.«  

     »Ich verstehe ja, dass dich eine solche Haltung empört«, meinte Oliver, 

»gebe aber zu bedenken, dass es zumindest möglich wäre, dass gewisse 

Menschen unter einer ästhetischen Hypersensibilität leiden, die vielleicht 

angeboren ist, und für die sie nichts können. Es soll ja auch Menschen 

geben, die gegenüber Strahlungen sensibler sind als andere. Oder gegenüber 

menschlichen Schwingungen.«  

     »Du hast recht, da war ich etwas voreilig in meinem Urteil«, gab Katrin 

zu. »Doch ein Mordmotiv sehe ich noch immer nicht.» 

     »Warts nur ab, ich habe mir den krassesten Kommentar bis zum Schluss 

aufbewahrt«, kündigte Oliver an. »Den muss ich dir wörtlich vorlesen: 

Endlich spricht mir jemand aus der Seele! Dieses Wappen von Lengwil ist eine 

Beleidigung für das Auge, ein Verbrechen an der Menschheit. Jeder, der sich 

einen gewissen Sinn für Schönheit bewahrt hat, wird diese Ansicht teilen. Ich 

aber lebe in Lengwil und muss mir diese Abscheulichkeit jeden Tag ansehen. 

Bisher habe ich schweigend geduldet und gelitten. Doch jetzt will eine 

dahergelaufene Künstlerin diesen Missgriff auch noch buchstäblich erhöhen, 

indem sie das Wappen in den Himmel über Lengwil projizieren will. So geht es 

nicht weiter. Diesem Treiben muss jetzt Einhalt geboten werden, und ich 

meine jetzt. Siehst du jetzt, was ich meinte?«  

     »Allerdings«, gestand Katrin. »Von wann stammt denn dieser Kommentar? 

Das ist doch sicher vermerkt.«  

     »Offenbar kurz nach dem Bekanntwerden von Nicolettas Tod«, gab Oliver 

Auskunft. »Wäre er davor hochgeladen worden, hätte man ihn als 

Ankündigung eines Mordanschlags verstehen können. So aber müssen wir 

von einem weiteren Trittbrettfahrer ausgehen, der Nicolettas Tod als Anlass 

genommen hat, seinen Frust und seine Wut in die Welt hinaus zu 

posaunen.«  



 101 

     Katrin konnte das bisher Gehörte kaum glauben und hatte sich deshalb 

zur Bestätigung die betreffende Seite selbst auf ihren eigenen Rechner 

hochgeladen. Erst dann sagte sie: »Jetzt muss ich dir leider recht geben. 

Noch ein Trittbrettfahrer mit einem absurden Thema. Ich staune immer 

wieder, über welche harmlosen Themen sich Menschen bis zur 

Schmerzgrenze empören können. Ob sich das wohl steigern lässt?«  

     An diesem Abend war das nicht mehr der Fall. Ihre Gastgeberin hatte sie 

gefragt, ob sie etwas vom Abendessen abhaben wollten, das sie für ihre 

Familie gekocht hatte, und die beiden hatten das Angebot freudig 

angenommen. Eine ganze Weile diskutierten sie noch darüber, wie es sein 

könne, dass es in einer kleinen Gemeinde so viele Trittbrettfahrer mit ganz 

unterschiedlichen Anliegen geben könne, ohne auf eine Antwort zu kommen. 

Darüber frustriert, und auch weil es noch immer keinerlei Hinweise auf 

Nicolettas echten Mörder und dessen Motiv gab, gingen sie früh zu Bett. Dort 

fanden sie eine Methode, um Frust und Enttäuschung hinweg zu zaubern.  

     Jedenfalls träumte Katrin in dieser Nacht intensiv davon, wie sich die 

beiden Glasfenster in der Kirche von Oberhofen im Tanz annäherten und 

schliesslich miteinander verschmolzen. 

 

 

Glasfenster, Kirche Oberhofen 
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Selbstgespräch 2 

 

     Ich merke, wie es mir immer mehr Spass macht, die Ermittlerschar im 

Mordfall Nicoletta Jung auf falsche Fährten zu locken. Natürlich wird kaum 

jemand ernsthaft daran glauben, dass ein 5G-Gegner, ein glühender 

Protestant, ein ewiggestriger Anhänger der alten Gemeindeordnung oder ein 

empörter Wappengegner tatsächlich zu einem solchen Mord fähig gewesen 

wäre. Aber jede dieser Fährten lenkt zunächst ab und verwirrt. Und das ist 

ganz in meinem Sinne. 

     Das Schöne an meinen Ablenkungsmanövern, die immer auf vermeintliche 

Trittbrettfahrer verweisen, ist ja, dass ich nie weit suchen musste. Die Seite 

mit dem Verriss des neuen Lengwiler Wappens gibt es zum Beispiel wirklich 

im Netz, sie ist ganz einfach zu finden. Dann brauchte es jeweils nur noch ein 

wenig Übertreibung und Überspitzung, und schon konnte der Verdacht 

aufkeimen, ein Einzelgänger mit seltsamen Ideen könnte sich soweit 

radikalisiert haben, dass man ihm doch tatsächlich einen Mord zutrauen 

würde.  

     So einfach lassen sich meine unbekannten Gegner verwirren. Das heisst, 

so unbekannt sind sie mir gar nicht mehr. Die Thurgauer Kriminalpolizei 

gehört dazu, klar. Aber seit heute weiss ich, dass mir auch ein privates 

Ermittlerteam auf den Fersen ist. Es war gut, dass ich in den letzten Tagen 

ausgespäht habe, wer die Seite mit dem Wappenverriss aufgerufen hat. Als 

versiertem Hacker fiel mir das natürlich leicht. Tagelang hat niemand die Seite 

besucht, was ja auch kein Wunder ist, denn wer interessiert sich schon für 

sowas.  

     Heute Nachmittag dann gab es innerhalb kurzer Zeit zwei Aufrufe. Ich habe 

mir die IP-Adressen angeguckt und wurde bei einer hellhörig, weil sie mir 

bekannt vorkam. Und tatsächlich stimmte sie mit einer Adresse überein, die 

ich auf dem Computer dieser unsäglichen, sogenannten Aktionskünstlerin 

Nicoletta Jung gefunden hatte. Sie gehörte einer gewissen Katrin Neuer, die 

von Jung eingeladen wurde, ihr Impulse für das Projekt «Endspiel in Lengwil» 

zu geben. Wie ich beim nochmaligen Abchecken feststellte, war beschlossen 

worden, dass sich die beiden für ein paar Tage in Lengwil treffen wollten. Und 

zwar genau die Tage vor dem Tod meiner Konkurrentin. 
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     Nun war ich neugierig geworden und suchte das Netzt nach Informationen 

über die Katrin Neuer ab. Offenbar ist diese eine ganz erfolgreiche 

Gemeindephilosophin. Ich hackte mich kurz in ihren Mailaccount und fand 

anhand diverser Mailwechsel mit Kriminalpolizistinnen heraus, dass sie sich 

auch mehrfach an der Lösung von Kriminalfällen beteiligt hatte und dabei 

wertvolle Impulse liefern konnte.  

     Wie ich auf demselben Weg herausfand, war sie dabei mehrfach von einem 

gewissen Oliver Vonlanthen begleitet worden. Eine kurze Recherche ergab, 

dass es sich dabei um einen deutschen Stadtsoziologen mit Wohnsitz in Berlin 

handelte. Auch dessen IP-Adresse hatte ich schnell geknackt, und tatsächlich: 

Von dieser Adresse aus wurde heute Nachmittag die Seite mit dem 

Wappenverriss ebenfalls aufgerufen.  

     Noch ein wenig Hacking, und schon wusste ich auch, woher die beiden 

Aufrufe gekommen waren: Vom selben Ort aus, nämlich vom Hof-Tschannen in 

Illighausen. Die beiden waren also wieder zusammen und ziemlich sicher am 

Ermitteln gegen den Mörder von Nicoletta Jung. Wenn diese und Katrin Neuer 

die letzten Tage tatsächlich gemeinsam verbracht hatten, dann würde die 

Amateurermittlerin sicher alles daransetzen, den Mord zu klären. Es sei denn, 

sie hätte ihn selbst begangen. Was aber, wie ich verbindlich weiss, nicht der 

Fall ist. 

     Ich weiss jetzt also, dass ich neben der Polizei noch dieses Paar von 

kriminalistischen Laien mit einer erstaunlichen hohen Erfolgsquote als Gegner 

habe. Macht nichts. Im Gegenteil: Ich schätze starke Gegner. Sie lassen meine 

Erfolge in noch hellerem Licht strahlen. Oder werden strahlen lassen. Noch 

halte ich mich bedeckt. Erst mal werde ich noch eine Nebelpetarde abfeuern, 

um meine Gegner zu verwirren. Dann schauen wir weiter.  
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Lasst hören aus alter Zeit 

 

     Oliver befand sich unter der Dusche. Da diese sich in einem 

Nebengebäude befanden (der Hof-Tschannen war schliesslich ein Bauernhof 

mit Gästen und kein Luxushotel), wusste Katrin, dass es eine Weile dauern 

würde, bis er wiederkommen würde. Sie nutzte die Gelegenheit, um noch 

einmal in Nicolettas Daten zum Projekt «Endspiel in Lengwil» 

herumzustöbern. Vielleicht würde sie ja doch noch auf etwas Nützliches 

stossen. 

     Als Oliver wieder auftauchte, war Katrin ganz aufgeregt: »Ich glaube, ich 

habe auf dem USB-Stick etwas gefunden! Du wirst es nicht glauben, was 

plötzlich als Mordmotiv auch noch glaubhaft wirken könnte…«  

     Oliver, der noch nicht ganz bei der Sache war, sagte beruhigend: »Nun 

mal langsam und der Reihe nach. Was hast du gefunden?«  

     Katrin sah ein, dass sie die Sache etwas langsamer angehen musste, und 

begann wie vorgeschlagen von vorn: »Ich bin in Nicolettas Daten auf einen 

Ordner mit dem Namen «Versöhnung» gestossen. Den hatte ich bisher 

überblättert, denn wer denkt schon bei «Versöhnung» an Mord. Eben hat mir 

aber mein Bauchgefühl geraten, den Ordner doch zu öffnen.«  

     Jetzt ging es Oliver eher zu langsam: »Und? Was war drin?« 

     Katrin lächelte und sagte: »Nur Geduld. Zunächst enthielt der Ordner 

einen Text mit dem Titel «Eine Thurgauer Hexengeschichte aus dem Jahr 

1821» und dem Vermerk: »Quelle: Illighausen – Geschichte und Geschichten 

von Ernst Oettli». Also offenbar eine Dorfchronik. Ich erinnerte mich, dass 

ich dieses Buch in Nicolettas Zimmer gesehen habe. Weil die Versiegelung 

wieder aufgehoben ist, bin ich kurz rübergegangen und habe das Buch 

tatsächlich gefunden. Und darin auch die Geschichte mit dem erwähnten 

Titel. Sie steht auf den Seiten 99 bis 105 in der Chronik. Guck selber, wenn 

du es nicht glaubst.«  

     »Warum sollte ich dir nicht glauben?«, fragte Oliver entrüstet. »Was steht 

denn nun in der Geschichte? Hexen im Jahr 1821, das klingt doch 

unglaublich!«  

     »Ich konnte es ja auch kaum glauben«, entgegnete Katrin. »Ich wusste 

zwar, dass die Schweiz die unrühmliche Rolle spielte, die letzte 
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Hexenverbrennung in Europa zu veranstalten, aber das war, so viel ich 

wusste, gegen Ende des 18. Jahrhunderts und nicht schon weit im 

neunzehnten. Tatsächlich wurde die bedauernswerte Anna Göldi im Kanton 

Glarus 1782 hingerichtet. Aber offenbar war damit dieser schreckliche 

Aberglauben noch längst nicht ausgerottet, wie die Geschichte, die sich fast 

vier Jahrzehnte später ereignete, nur allzu deutlich zeigt.«  

     »Jetzt bin ich aber wirklich neugierig geworden«, fand Oliver. »Kannst du 

mir die Geschichte vorlesen? Ich höre dabei immer so gerne deine Stimme«. 

     »Wie schön«, lächelte Katrin, »aber in diesem Fall würde das etwas 

langwierig. Es handelt sich nämlich um den wörtlichen Abdruck eines 

Vortrags, den ein gewisser Herr Pfarrer Ludwig bald nach den Ereignissen 

hielt. Er war von der Geschichte direkt betroffen und berichtet deshalb sehr 

weitschweifig und in einem nicht ganz leicht zu verstehenden Deutsch.«  

    »Aber eine Zusammenfassung kannst du mir schon liefern, oder?«, fragte 

Oliver. 

     »Aber gerne«, sagte Katrin, »schliesslich musst du die Geschichte kennen, 

um den Rest zu verstehen. Also, wir sind im Jahr 1821 in Illighausen, das 

damals zu einer anderen Kirchgemeinde gehörte. Auf der einen Seite haben 

wir das Ehepaar Keller, Hans Jakob und Anna Barbara. Die 

Charakterisierung der beiden durch den Pfarrer muss ich dir wörtlich 

vorlesen, sie sagt einiges über die damalige Sicht von Welt und Menschen: 

Derselbe ein armer, unwissender, roher, doch ziemlich gutmüthiger Mann. Die 

drückende häusliche Lage, in der sich diese Ehelüte längst befanden, lastete 

umso schwerer auf dem Weib, weil dasselbe schon seit Jahren kränkelt und 

an hysterischen Anfällen leidet. Die Kränklichkeit und die häuslichen Leiden 

haben ihrem schon an sich empfindlichen, heftigen und finsteren Charakter 

eine gewisse Säure eigen gemacht, die sich sogar in ihren Gesichtszügen und 

in ihrem Tun und Lassen ausdrückt. Schöne Beschreibung, oder?« 

     »Der Stoff, aus dem die Hexen sind, kann ich da nur sagen«, meinte 

Oliver. »Aber fahre doch bitte fort.«  

     »Gerne. Unter demselben Dach wie die Kellers wohnt als Nachbar ein 

gewisser Hans Conrad Wyler, verehelicht mit Adelheid und Vater zweier 

Kinder. Wörtlich wird er so beschrieben: Als gewesener Schulmeister bildet er 

sich ein, etwas mehr zu wissen und zu verstehen, ist aber ein äusserst 
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beschränkter Kopf, übrigens ein stiller, arbeitsamer Mann. Und dann haben 

wir als dritte Hauptperson noch den eigentlichen Schurken, der so 

vorgestellt wird: Der berüchtigte Tier- und Menschenarzt, Pfleger N.N. Huber, 

ein alter, verschlagener, schlauer Schleicher, der sich durch mehrere 

gelungene, ärztliche Unternehmungen in nicht geringes Ansehen gesetzt hat, 

wahrscheinlich auch mancherlei praktische Kenntnisse in der Heilkunde 

besitzt. Er soll sich einbilden, die Kunst zu verstehen, Menschen zu bannen, 

Hexen kenntlich zu machen und zu vertreiben, behexte Menschen und Tiere zu 

kurieren; er that aber, seitdem eine bessere Ordnung wacht, und man ihm 

mehr und minder auflauert, mit der Kunst sehr geheim.« 

     »Aha, Hexenglauben gab es also noch, obwohl er schon geächtet war«, 

kommentierte Oliver. »Aber dieser Bösewicht hat ja fast schon Hollywood-

Format.«  

     »Wart nur, bis du von seinen Missetaten hörst«, nahm Katrin den Faden 

auf. »Am Anfang der eigentlichen Geschichte steht das jüngere Kind der 

Wylers, das im Sommer 1821 immer mehr an gichtischen Anfällen litt. Aller 

ärztlicher Rat hilft nichts, was die netten Nachbarn dazu treibt zu munkeln, 

es stecke etwas Schlimmes dahinter. Das arme Kind werde von bösen Leüten 

oder gar vom Teüfel geplagt, wie es im Vortrag des Pfarrers wörtlich heisst.  

Bei den armen Eltern kommt dieser Gedanke an. Sie haben besonders des 

Nachts immer mehr Angst. Wenn das arme Kind, von Schmerzen gequält, 

immer grässlicher schreit, so wird ihnen immer unheimlicher – es so in der 

Gewalt des Teufels zu sehen, ist für sie ein fürchterlicher Gedanke.  

     Die Weiber laufen zusammen und raten, Hilfe bei einem Doktor zu 

suchen, der das Hexenbannen verstehe, weil mit natürlichen Mitteln nichts 

mehr zu erreichen sei.« 

    »Jetzt kommt dieser sogenannte Doktor Huber ins Spiel«, vermutete 

Oliver.  

     »Richtig«, bestätigte Katrin. »Am Anfang weigert er sich, den Fall zu 

übernehmen, weil er sich vor Verdruss fürchtet, doch auf Fürbitte seiner 

Frau lässt er sich überreden, unter der Bedingung tiefster Verschwiegenheit 

Hand an das schwere Werk zu legen. Bald identifiziert Huber Wylers 

Nachbarin Keller als schuldige Hexe und schlägt etliche Mittel vor, diese 

dazu bringen, sich selbst zu entlarven. Dazu gehören Salben und Kräuter. 
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Zudem sollen in der Karfreitagsnacht drei Haselruten in den drei höchsten 

Namen geschlagen werden, mit denen dann tüchtig ins Feuer auf dem 

Küchenherd eingehauen werden soll. Jeder dieser Streiche werde die Hexe 

selbst treffen und ihr grosse Schmerzen verursachen. Eines Morgens tritt 

Frau Keller mit verbundenem Kopf unter Wylers Stubentür und verlangt 

etwas Ausgeliehenes zurück. Dies ist für Wyler und seine Vertrauten der 

endgültige Beweis dafür, dass Huber recht hatte.  

     Die Hexenjagd kann beginnen. Wyler macht entgegen seinem 

Verschwiegenheitsgelübde die Vorwürfe öffentlich und versucht sogar den 

Pfarrer zu überzeugen, indem er ihm von eigesetzten magischen Mitteln 

erzählt. Der Pfarrer sieht alle seine Bemühungen, den Aberglauben zu 

bekämpfen, gescheitert und leitet ein amtliches Verhör ein.« 

     »Was kam dabei heraus?«, wollte Oliver wissen. 

     »Die Amtsmühlen mahlten schon damals langsam«, erklärte Katrin. 

»Dafür startet Wyler das, was man heute ein brutales Mobbing nennen 

würde. Frau Keller verfällt noch mehr in Schwermut und Geistesverwirrung, 

und das Paar gerät wegen der öffentlichen Schmähungen in existenzielle 

Nöte. Erst jetzt schalten sich die Behörden wieder ein und ermitteln gegen 

Wyler und Huber. Huber hat offenbar seinen Klienten bestochen, so dass 

dieser alle seine bisherigen Aussagen zurücknimmt: Huber habe mit der 

Sache überhaupt nichts zu tun, alle eigensetzten Mittel seien allein auf 

seinem, Wylers, Mist gewachsen. Dazu der Originalkommentar des Pfarrers: 

Welch eine Wendung nahm so die Geschichte! Auf dem elenden Wyler blieb 

nun alles sitzen, und des Lügners wartete nun freilich, was er verdiente; aber 

es litt darunter seine Haushaltung und die Gemeinde! In welch einem 

erbärmlichen Lichte erschien erst jetzt der charakterlose dummschlaue Tropf! 

Er hatte den Einfall, mich mit weinen, jammern und lügen gewinnen zu 

wollen, und da ihm dies nicht gelang, begann er zu trotzen und zu trölen. 

Verstärkt wird diese Haltung noch dadurch, dass das kranke Kind bald 

darauf stirbt.« 

     »Du meine Güte«, entfuhr es Oliver, »die Geschichte hat ja alles, was zu 

einem echten Drama gehört!«  

       »Und es geht noch weiter«, erklärte Katrin. »Jetzt kommt nämlich raus, 

dass Frau Wyler, die wenig mit dessen Treiben zu tun hatte, darunter, dass 
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ihrem Mann von der Obrigkeit endlich heftig der Kopf gewaschen wird, so 

heftig leidet, dass sie im Gemüth schwer verdüstert wird. Ihre Ausbrüche 

werden immer heftiger, bis die Kräfte der Frau zusammenbrechen und sie 

stirbt. Jetzt sieht der Pfarrer die Gelegenheit gekommen, von der Kanzel 

herab heftig gegen allen Aberglauben zu predigen.«  

     »Das klingt ja alles ziemlich heftig«, kommentierte Oliver. »Gibt es in der 

Geschichte denn gar keine versöhnlichen Elemente?«  

     »Doch«, antwortete Katrin, »die gibt es. Wyler bleibt zwar stur und gibt 

seinen Hexendoktor auch jetzt nicht preis. Aber die arme Frau Keller erholt 

sich dank der pfarrherrlichen Unterstützung einigermassen von ihren 

seelischen Depressionen und Wirren so sehr, dass sie geistig ziemlich 

gesundete. Der berichterstattende Pfarrer schliesst seinen Vortrag dann so: 

Der heutigen Generation wird an der ganzen Hexengeschichte unverständlich 

sein, dass ein ganzes Dörflein auf sie hereinfallen konnte. Wir können darüber 

lächeln. Aber wie sehr muss der Hexenhandel die Seelen damals mit Beschlag 

belegt haben, und wie viel Leid hat er verursacht! Das kann man wohl sagen, 

und das fand Nicoletta offenbar auch.« 

     »Wie kommst du darauf?«, wollte Oliver wissen. »Hat sie dir davon 

erzählt?«  

     »Nein, ich bin auch erst heute auf die Geschichte gestossen«, antwortete 

Katrin. »Aber ich habe im selben Ordner ein Konzept dafür gefunden, wie sie 

die Geschichte in ihre Kunstaktion «Endspiel in Lengwil» einbauen wollte.«  

     »Jetzt bin ich aber gespannt«, meinte Oliver. »Nämlich, wie?«  

     »Es sind nur ein paar Notizen, die sich Nicoletta gemacht hat«, sagte 

Katrin. »Die kann ich dir vorlesen.« 

     »Bitte«, entgegnete Oliver. 

     Katrin las vor: »Als ich die Geschichte gelesen habe, war ich erschüttert. 

Ich wusste sofort, dass sie innerhalb meines Kunstprojekts einen 

versöhnlichen Abschluss finden musste. Immerhin sind es genau 200 Jahre 

her, seit diese für alle Beteiligten furchtbare Hexenjagd stattgefunden hat. Ich 

habe deshalb ziemlich viel investiert, um herauszufinden, ob es heute noch 

lebende Nachfahren der beiden Familien Keller und Wyler gibt. Und ich habe 

tatsächlich eine Nachfahrin von Kellers und einen Nachfahren von Wyler 

gefunden, die natürlich längst anders heissen. Mit beiden habe ich persönlich 
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Kontakt aufgenommen und ihnen von meiner Idee erzählt, dass ein 

Handschlag zwischen ihnen einen endgültigen und versöhnlichen Abschluss 

der uralten Geschichte bilden könnte. Von diesem Handschlag wollte ich ein 

Bild aufnehmen und es in meine Projektionen einbauen, als Symbol dafür, 

dass Gemeinsamkeiten wichtiger sind als Unterschiede, und zwar gestern, 

heute und morgen. Beide waren zunächst mit meinem Vorschlag 

einverstanden, doch dann gab es einen Rückzieher vom Nachfahren der 

Wylers. So wie damals der alte Wyler zwar zunächst endlich einen Vergleich 

unterzeichnete, sich danach aber davor drückte, ihn zu erfüllen.« 

     Oliver unterbrach sie: »Davon hast du mir gar nichts erzählt!«  

     »Stimmt«, gab Katrin zu, »ich hielt diesen Teil für nicht mehr so wichtig. 

Aber willst du Nicolettas Notizen jetzt noch zu Ende hören? Okay, ich lese 

weiter vor: Der Nachfahre von Wyler scheint einiges von dessen fast schon 

bösartigen Charakter geerbt zu haben. Er begann, mich als Hexe zu 

beschimpfen, die es ja nicht wagen sollte, sich in seine 

Familienangelegenheiten einzumischen. Falls ich es doch täte, würde mir 

Übles, sehr Übles drohen. Weil mir diese Drohung angesichts der Heftigkeit 

seiner Zornausbrüche echt Angst machte, habe ich beschlossen, die Idee mit 

dem versöhnlichen Handschlag auf Eis zu legen, bis ich einen friedlicheren 

Nachkommen von Wyler gefunden habe. So, das war es schon.«  

     Oliver schüttelte ungläubig den Kopf: »Eine zweihundert Jahre alte 

Geschichte als mögliches Mordmotiv? Das ist ja noch absurder als alles, auf 

das wir schon gestossen sind. Aber, was mich vor allem verwirrt: Diesmal 

kann es sich nicht um einen Trittbrettfahrer handeln. Das mögliche 

Mordmotiv wurde uns nicht von aussen geliefert, wir haben es in Nicolettas 

eigenen Unterlagen gefunden. Wie passt das zusammen?« 

     Katrin wusste auch keine Antwort und schlug vor, zur Beruhigung der 

Gemüter einen Spaziergang zu den Weihern zu machen, die sie Oliver 

ohnehin noch zeigen wollte. Das dort vorgefundene Schild trug nicht zur 

Verbesserung ihres Gemütszustandes bei. Im übertragenen Sinne war es 

auch ihnen verboten, in den trüben Gewässern rund um Nicolettas 

Ermordung zu fischen.  

     Schliesslich trug die schöne Landschaft zwischen Emmerzerweiher und 

Lochmüliweiher mit ihren stehenden und fliessenden Gewässern doch das 
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ihrige dazu bei, dass die beiden wieder auf andere Gedanken kamen und 

fähig waren, ihr Beisammensein einfach zu geniessen.  

 

Verbotsschild am Lochmüliweiher  
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Selbstgespräch 3 

 

     Auf meinen letzten Streich bin ich besonders stolz. Im Zuge meiner 

sorgfältigen Planung dafür, wie ich meine Verfolger auf falsche Fährten zum 

Motiv der Ermordung meiner Konkurrentin schicken könnte, bin ich auf eine 

geniale Idee gekommen. Wenn ich mir schon einen Zugang zu ihrem Computer 

gehackt hatte, konnte ich dort nicht nur Informationen entwenden, sondern 

ebenso gut welche reinschmuggeln.  

     Ich wusste, dass sie diese blöde Hexengeschichte in einem Ordner abgelegt 

hatte, und ich wusste auch, dass sie sich damit offenbar schon längere Zeit 

nicht mehr beschäftigt hatte, gab es doch im Ordner mit dem doofen Titel 

«Versöhnung» schon eine ganze Zeit lang keine neuen Dokumente. Also habe 

ich halt eines dort platziert. War ganz einfach. 

     Ich bin sicher, dass die Ermittler, ob nun die von der Polizei oder diese 

private Schnüfflerin, früher oder später darauf stossen werden. Da haben sie 

aber dann was zu knabbern! Da wird ihnen ein unwahrscheinliches, aber 

eben doch nicht unmögliches Mordmotiv untergejubelt, und zwar nicht von 

einem Trittbrettfahrer, sondern vom Mordopfer selbst… Wie gerne würde ich 

ihre verwirrten Gesichtsausdrücke sehen! 

     So, nun ist aber Schluss mit dem Aussenden verwirrender Signale. Es wird 

Zeit für einen neuen Plan: Wie kann ich meine Genialität beweisen, und dass 

ich der bessere Aktionskünstler bin als diese alte Schnepfe, ohne die ganze 

Wahrheit preiszugeben? Es wird mir schon etwas einfallen. Und finden wird 

mich ohnehin niemand, dafür bin ich zu raffiniert vorgegangen. Es sei denn, 

ich wolle selbst gefunden werden… 

  



 112 

Zweifel 

 

     »Lass uns auf dem Rückweg den Bogen über Illighausen schlagen«, 

schlug Katrin vor, nachdem sich die beiden aus einem innigen Kuss am Ufer 

des Emmerzerweihers gelöst hatten. »Ich hatte neulich einen Traum, in dem 

die Kirchenfenster von dort eine wichtige Rolle gespielt haben. Es war 

übrigens ein sehr erotischer Traum. Und deshalb würde ich mich gerne noch 

einmal mit eigenen Augen vergewissern, ob diese Fenster wirklich so 

ausschauen wie in meinem Traum. «  

     Oliver, der auf keinen Fall irgendwelche erotischen Assoziationen seiner 

Gefährtin stören oder gar unterbrechen wollte, willigte ein. Während sie 

gemütlich dahinschlenderten, ergriff er das Wort: »Weisst du, wenn ich mich 

so an die letzte Stunde zurückerinnere, muss ich zugeben, dass ich deine 

Vorliebe für das Landleben wieder ein ganzes Stück weit besser verstehe. 

Diese Ruhe! Sie tut einfach besser als die ständige Lärmkulisse in der Stadt, 

vor allem dann, wenn man sich erholen will. Ja, erholsam ist das richtige 

Wort. Dasselbe gilt für die Möglichkeit, sofort in der Natur zu sein, wenn 

man runterkommen will. Und man ist dabei allein. Sicher, ich kann in der 

Stadt auch in einem Park spazieren gehen, aber allein bin ich da nie. Und 

ich habe eben gespürt, dass es mir guttut, allein zu sein. Wobei allein sein 

im Moment natürlich bedeutet, mit dir allein zu sein.«  

     »Das will ich doch schwer hoffen!«, lachte seine Angebetete, um dann 

ernsthafter fortzufahren: »Ein solches Plädoyer für das Landleben habe ich 

von dir ja noch nie gehört. Was ist denn ich dich gefahren?«  

     »Na ja, ich muss gestehen, dass ich in meiner unbedingten Bevorzugung 

des Stadtlebens gewisse Aufweichungstendenzen spüre«, meinte Oliver. »Du 

wirst lachen, aber ich habe mir neulich eine Fernsehdokumentation mit dem 

Titel «Raus aus der Stadt – der Traum vom Leben auf dem Land» angeguckt, 

einfach, weil dieser Titel etwas in mir ausgelöst hat.« 

     »Du überraschst mich«, sagte Katrin echt erstaunt. »Und, pflegst du 

diesen Traum jetzt etwa auch?«  

     »Das denn doch nicht«, schmunzelte Oliver, »zumal der Beitrag durchaus 

kritisch mit dem Thema umging. Ich habe zum Beispiel gelernt, dass die 

Sehnsucht nach dem Landleben oft auf einer romantisierenden Vorstellung 
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davon beruht, die keineswegs der Realität entsprechen muss. Die Argumente 

für den Umzug in ein ländliches Gebiet haben mir zwar durchaus 

eingeleuchtet, also weniger Lärm und Hektik, und dafür mehr Raum. Wegen 

der deutlich günstigeren Preise kann sich eine Familie auf dem Land 

wesentlich mehr Wohnraum leisten, und der freie Raum um einen herum ist 

nun mal viel grösser. Vor allem, wenn man kleinere Kinder hat, kann das die 

ideale Umgebung sein. Aber…« 

     »Auf das «aber» habe ich schon gewartet«, lachte Katrin. 

     »Natürlich gibt es ein «aber»«, sagte Oliver, leicht pikiert wegen der 

Unterbrechung, »oder sogar mehrere. Was machst du, wenn die Kinder 

grösser werden und ihren Aktionsradius erweitern wollen? Wie sollen sie 

dahin kommen, wenn es kaum einen öffentlichen Verkehr gibt? Gut, ich 

weiss, in der Schweiz ist das besser geregelt, aber die deutschen 

Landgebiete, um die es in diesen Dokumentarfilm ging, haben dieses 

Problem, was bedeutet, dass du als Familie mindestens zwei Autos und eine 

Menge Zeit für den Transport der Halbwüchsigen brauchst.«  

     »Dieses Problem habe ich zum Glück nicht«, konstatierte Katrin, »aber ich 

sehe den Punkt. Welches aber kam sonst noch vor?«  

     »Das wurde von einer überzeugten Landmaus, um in deinem Jargon zu 

bleiben, so formuliert: In der Stadt kannst du dir für deine sozialen Kontakte 

die Menschen aussuchen, die dir interessant oder sympathisch genug 

erscheinen, um sich näher auf sie einzulassen. Die Auswahl ist schliesslich 

genügend gross. Auf dem Land dagegen bleibt dir gar nichts anderes übrig, 

als mit deinem Nachbarn Kontakt zu pflegen, auch wenn dir dessen Nase 

nicht ganz passt. Sonst bist du sozial bald ziemlich isoliert. Das braucht 

Fähigkeiten, über die du als Städter nicht automatisch verfügst, und die du 

erst mühsam lernen musst.« 

     »Das stimmt natürlich«, bestätigte Katrin, »es ist auch meine Erfahrung. 

Wobei es natürlich Menschen gibt, denen es durchaus gefällt, derartige 

lockere Kontakte zu pflegen, um sich nicht allein zu fühlen. Für den 

Aufwand, den die Pflege tieferer und intensiverer Freundschaften braucht, 

fühlen sie sich nicht gerüstet. Oder sie brauchen oder wollen solche 

Freundschaften gar nicht. Und solche Menschen sind genau deswegen auf 

dem Land gut aufgehoben.«  
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     »Du zählst dich offenbar auch dazu«, merkte Oliver an. »Wenn wir schon 

bei bisher unbekannten Argumenten für das Leben auf dem Land sind: Hast 

du sonst noch eines zu bieten, das ich noch nicht kenne?«  

     »Wahrscheinlich habe ich es schon mal erwähnt, aber ich wiederhole es 

gerne«, begann Katrin ihre Antwort. »Es geht darum, was die Landschaft in 

der eigenen Umgebung dem Auge bietet. In der Stadt sind das wegen der 

endlosen Häuserzeilen vorwiegend gerade Linien. Auf dem Land dagegen 

werden einem chaotische Kurven geboten. Selbst hier, wo wir doch eigentlich 

auf einer Hochebene sind, gibt es sanfte Wellungen und Hügel. Na ja, der 

Bodensee bildet eine ebene und gerade Fläche, aber schon das Ufer auf der 

anderen Seeseite ist wieder geschwungen.«  

     »Und was ist mit diesen geraden Äckern, die man hier überall sieht?«, 

erkundigte sich Oliver. 

     »Ja, das sind gerade Linien«, gab Katrin zu, »doch fallen für mich weniger 

ins Gewicht, weil sie sich auf die Horizontale beschränken, während die 

Geraden in der Stadt auch in die Vertikale streben.«  

     »Der Punkt geht an dich«, fand Oliver. »Und du hast es mir zwar sicher 

schon mal gesagt, aber ich habe es leider wieder vergessen: Was genau 

bewirkt dieser Unterschied zwischen geraden Linien und chaotischen Kurven 

bei dir?«  

     »Ich wiederhole es gerne noch mal«, sagte Katrin, leicht eingeschnappt, 

weil Oliver etwas ihr so Wichtiges einfach vergessen konnte. »Die Landschaft, 

auf die ich blicke, ist eine Art Spiegel meiner inneren Denklandschaften. 

Und ich denke nun mal nicht gerne stur geradeaus. Ich liebe die 

Abzweigungen von meinen Denkpfaden nach links und nach rechts, und 

bevor die Corona-Skeptiker diesen Begriff so schrecklich missbraucht haben, 

hätte ich mich mit Überzeugung als Querdenkerin bezeichnet. In der Stadt 

fühle ich mich ständig aufgefordert, stärker geradeaus zu denken, während 

die ländliche Landschaft meine Art des immer leicht chaotischen Denkens 

von aussen unterstützt. Hast du es dir jetzt gemerkt?«  

     »Du brauchst nicht gleich eingeschnappt zu sein«, gab Oliver zurück, 

»bloss, weil ich mal etwas, was mit dir zu tun hat, vergessen habe. Und zwar 

etwas, von dem ich zugeben muss, dass ich es immer nicht ganz verstanden 

habe. Ich kann überall gleich denken. Aber du siehst es nun mal so, und 
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das ist doch die Hauptsache. Wieder Frieden?«, fragte er, um das Thema 

abzuschliessen, und streckte ihr seine Hand entgegen. Katrin war froh, dass 

die aufkeimende Zwietracht zwischen ihnen sich so aufzulösen versprach 

und ergriff seine Hand.  

     »Wir werden uns in dieser Frage offensichtlich nie ganz einig werden«, 

beendete sie das Thema ihrerseits, »aber das macht nichts. Schliesslich 

machen solche Unterschiede einen wesentlichen Teil der Spannung aus, die 

es zwischen uns gibt. Nicht wahr?«, fragte sie, und gab ihrem Liebsten einen 

dicken Kuss. 

     Mittlerweile waren sie im Inneren der Kirche angekommen, und Katrin 

staunte: Das waren gar nicht die Kirchenfenster in ihrem Traum! »Da habe 

ich mich wohl geirrt«, gestand sie, »die Fenster in meinem Traum sind in 

Wahrheit in der Kirche Oberhofen. Dann müssen wir uns halt mit einem 

Bild der richtigen Fenster begnügen, ich habe sicher welche auf dem Tablet. 

Dort fand sie bestätigt, dass sie sich in ihrem Traum ganz gut an die beiden 

Fenster erinnert hatte, das eine vorwiegend in rot und das andere 

mehrheitlich in Blau gehalten. Sie wies Oliver auf das kreisrunde, kleinere 

Fenster zwischen den beiden grossen mit der Abbildung einer Taube hin und 

erzählte, wie beim symbolischen ekstatischen Tanz zwischen ihnen beiden 

dieses runde Fenster immer mehr um die eigene Achse gewirbelt habe.  

     Oliver fand es zwar etwas befremdlich, wie man mit Fenstern in einer 

protestantischen Kirche erotische Assoziationen verbinden konnte, behielt 

diese Skepsis aber für sich und freute sich darüber, dass das erotische 

Spannungsfeld zwischen Katrin und ihm offenbar auch von ihr 

wahrgenommen und freudig akzeptiert wurde.  
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Zettel auf Bank in der Kirche Illighausen 

 

     Katrin spürte die aufkeimende gegenseitige Anziehung, die von der 

knallroten Farbe der Bezüge der Kirchenbänke noch verstärkt wurde. Doch 

ehe sie entsprechenden Phantasien näher nachhängen konnte, entdeckte sie 

die Zettel, die auf jeder zweiten Bank lagen, offenbar, um die zu Corona-

Zeiten vorgeschriebenen Abstände zwischen den Kirchenbesuchern 

einhalten zu können.  

     Sie las den Zettel, stutzte und sagte dann: »Wahrscheinlich liegt es am 

Thema, das wir gerade besprochen haben, aber ich habe den Satz «Ich bleibe 

frei» eben auf mein Denken bezogen, oder wahrscheinlich auch auf unseres.«  

     »Du sprichst in Rätseln«, merkte Oliver an.  

     »Ja, ich meine unser Denken im Falle des Mordes an unserer armen 

Nicoletta.« 

     »Aha, du bist wieder bei diesem Thema gelandet. Sorry, dass ich da nicht 

gleich nachkam.«  

     »Ich muss mich entschuldigen, war ja auch ein ziemlich abrupter 

Themenwechsel. Aber ich hatte gerade das starke Gefühl, wir hätten bisher 

zu sehr geradeaus gedacht und dabei Wesentliches übersehen. Ich habe 

diesen Text als Aufforderung verstanden, noch einmal ganz frei über alles 

nachzudenken.«  

     »Und was heisst das jetzt konkret?«  
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     »Wir haben uns doch heute Morgen, als ich die Notizen von Nicoletta über 

ihre Pläne rund um diese Hexengeschichte auf dem Stick entdeckte, 

gewundert, wie es sein könne, dass ein Hinweis auf ein mögliches Mordmotiv 

diesmal nicht von aussen, höchstwahrscheinlich also von einem 

Trittbrettfahrer kam, sondern aus einer ihrer eigenen Dateien.«  

     »Ja, und?« 

     »Mir sind soeben erhebliche Zweifel gekommen.« 

     »Zweifel woran?« 

     »Zweifel daran, dass diese Notizen wirklich von Nicoletta selbst stammen.«  

     »Und woran machen sich diese Zweifel fest?« 

     »Ich war beim Lesen und Vorlesen dieser Notizen von Anfang an irritiert. 

Irgendetwas stimmte daran nicht. Ich habe ja nun vieles gelesen, was von 

Nicoletta geschrieben wurde, und deshalb bin ich mittlerweile fast sicher, 

dass diese Notizen nicht zu ihrem Stil passen. Ja, ich bin sicher.«  

     »Aber wer sollte sie denn sonst geschrieben haben?« 

     »Das weiss ich noch nicht. Aber erinnerst du dich an die Mitteilung von 

Maja Bachofner, die Polizei habe festgestellt, dass Nicolettas Computer 

gehackt worden sei? Das bedeutet doch, dass der unbekannte Hacker nicht 

nur Daten auslesen konnte, sondern auch welche einschmuggeln.«  

     »Das klingt auf den ersten Blick wirklich nach sehr freiem, um nicht zu 

sagen chaotischem Denken«, konstatierte Oliver, »aber bei näherem Zusehen 

durchaus plausibel. Und erschreckend. Denn wir sind doch, wie die 

Polizistin auch, davon ausgegangen, dass der Hacker mit dem Mörder 

identisch ist, der so herausfand, dass Nicoletta sich zum Tatzeitpunkt hoch 

oben im Kirchturm von Oberhofen befinden würde. Dann hätte also der 

Mörder selbst diese Notizen auf Nicolettas Laptop deponiert, um uns auf eine 

falsche Fährte zu locken.«  

     »Mit uns sind wohl nicht wir gemeint«, korrigierte Katrin. »Von uns kann 

der Mörder ja nichts wissen. Aber damit rechnen, dass die Polizei diese 

Notizen auf dem beschlagnahmten Laptop finden würde, konnte er sehr 

wohl.« 

     »Aber warum sollte der Mörder, sofern er denn wirklich mit dem Hacker 

identisch ist, so etwas tun?«, frage Oliver skeptisch. 
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     »Weil er die Ermittler von sich ablenken will«, meinte Katrin. »Oder 

vielleicht einfach aus Spass an der Freud. Wir haben doch auch schon 

Verbrecher erlebt, denen es einen diebischen Spass gemacht hat, ihre 

Häscher immer wieder auf eine falsche Fährte zu locken.«  

     »Könnte beides durchaus ein«, gestand Oliver ein. »Und vielleicht sollten 

wir der Aufforderung auf dem Zettel, frei zu bleiben, weiterhin nachkommen 

und unser Denken von den geraden Pfaden weglenken.«  

     »Wie meinst du das?« 

     »Na ja, wir sind doch bisher ganz selbstverständlich davon ausgegangen, 

es gäbe verschiedene Trittbrettfahrer, die den Mord an Nicoletta als Vehikel 

nutzten, um ein ideologisches Anliegen bekannt zu machen, für das sich 

sonst niemand interessiert hätte. Was aber, wenn das gar nicht stimmt? Ich 

bekomme jedenfalls an unserer bisherigen Ansicht erhebliche Zweifel.«  

     »Du meinst, die bisherigen Schreiben der angeblichen Trittbrettfahrer 

stammen vielleicht gar nicht von verschiedenen Quellen, sondern von einer 

einzigen? Nämlich vom Hacker, der den letzten Hinweis auf Nicolettas 

Computer eingeschmuggelt hat? Was ja bedeuten würde, dass der Mörder 

selbst hinter allen diesen Aktionen steckt.«  

     »Könnte doch sein, oder nicht?« 

     »Das hiesse, der Mörder selbst hätte die Hinweise auf alle möglichen 

Mordmotive geliefert, um von seinem eigenen abzulenken. Aber welches 

könnte das sein?«  

     Oliver überlegte einen Moment und sagte dann: »Das weiss ich auch 

nicht. Aber vielleicht haben wir es bisher tatsächlich versäumt, ernsthaft 

und systematisch über das wahre Mordmotiv nachzudenken, weil wir so 

fasziniert waren von der breiten Palette zwar unwahrscheinlicher, aber eben 

doch möglicher Motive, die uns der Mörder selbst präsentiert hat.«  

     »Du hast wahrscheinlich recht«, gestand Katrin zerknirscht. »Am Anfang, 

als noch ihr Exfreund unter Verdacht stand, dachte ich tatsächlich, es 

könnte sich um eines der wichtigsten Mordmotive handeln, nämlich um 

Eifersucht. Und ich fand es typisch, dass ein zurückgewiesener Macho aus 

Rache eine Frau umbringt. Als diese Möglichkeit dann wegfiel, weil der 

Exfreund ein wasserdichtes Alibi hatte, und höchstwahrscheinlich nicht 

genug Kohle, um einen Auftragsmörder anzuheuern, war ich tatsächlich 
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auch so fasziniert, von all den interessanten Seitenpfaden, die uns auf dem 

Silbertablett serviert wurden, dass ich nicht weiter über klassische 

Mordmotive nachgedacht habe. Das sollten wir unbedingt nachholen.«  

     Sie hatten genug von der Kirche gesehen und machten sich auf den 

Rückweg zu ihrem gastlichen Bauernhof. Unterwegs nahm Katrin den Faden 

wieder auf: »Wir waren tatsächlich blind. Warum haben wir nie über 

klassische Mordmotive nachgedacht, obwohl sie doch eigentlich auf der 

Hand liegen würden.«  

     »An welche denkst du?«, wollte Oliver wissen. 

     »An Gier natürlich. Oder an berufliche Eifersucht, an die Kränkungen 

eines unterlegenen Konkurrenten.«  

     »Gier weiss ich nicht» gab Oliver zu bedenken, »denn was hätte man bei 

Nicoletta an materiellen Güter schon holen sollen? Aber überspitztes 

Konkurrenzdenken oder berufliche Eifersucht, wie du es genannt hast, käme 

sehr wohl in Frage. Nicoletta war eine Künstlerin, und zwischen Künstlern, 

habe ich mir von verschiedenen Bekannten sagen lassen, die auf diesem 

Gebiet tätig sind, kann es sehr wohl ein ausgeprägtes Konkurrenzdenken 

geben. Man gönnt der Konkurrenz die Erfolge nicht, welche diese einheimst. 

Und wenn ich dich richtig verstanden habe, war Nicoletta durchaus 

erfolgreich.«  

     »Ja«, meinte Katrin, »nur so als Beispiel hat sie sich im Wettbewerb 

darum, wer die Lengwiler Kunstaktion gestalten darf, durchgesetzt, was bei 

ihr als junge Frau keineswegs selbstverständlich war.«  

     »Und auch noch als Ausländerin«, fügte Oliver hinzu.  

     »Der Sache sollten wir auf jeden Fall nachgehen«, sagte Katrin 

entschieden. »Vielleicht finden wir ja auf dem Stick einen nützlichen 

Hinweis. Aber das hat Zeit bis morgen. Wenn wir zurück sind, möchte ich 

erst einmal da weiterfahren, wo wir eben in der Kirche angefangen haben. 

Wenn du verstehst, was ich meine.«  

     Oliver hatte verstanden, und so kam es, dass sie an diesem Tag nichts 

mehr taten, um den Fall zu lösen. Morgen war ja tatsächlich auch noch ein 

Tag. 
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Selbstgespräch 4 

 

     Es war eine kluge Entscheidung, mich in die Handys von Katrin Neuer und 

Oliver Vonlanthen einzuhacken, nachdem ich herausgefunden hatte, dass die 

beiden in die Ermittlungen zum Tod von Nicoletta Jung einbezogen sind. Das 

heisst, bei seinem habe ich es nicht geschafft. Gehört halt zu den 

technikaffinen jüngeren und männlichen Grossstädtern, die sensibilisiert sind 

für die Notwendigkeit von Schutzprogrammen. Machte aber nichts, dafür 

konnte ich ihres hacken. Wenig technikaffin, ältere Frau vom Land und damit 

eher vertrauensselig – die Klischees stimmen eben manchmal doch.  

     Jedenfalls konnte ich auf ihrem Handy einen GPS-Datensender und ein 

Abhörprogramm installieren, das es mir erlaubt, jederzeit das Mikrophon zu 

aktivieren, womit ich nicht nur weiss, wo sie gerade ist, sondern auch 

mithören kann, was die beiden miteinander besprechen. Dass die beiden 

meistens zusammen sind, habe ich einfach angenommen.  

     Als der GPS-Tracker meldete, Frau Neuers Handy nähere sich der Kirche 

von Illighausen, wurde ich neugierig und habe mitgehört, wie sich die beiden 

unterhielten. Zunächst handelte es sich um ein für mich völlig uninteressantes 

erotisches Geplänkel, doch dann wurde ich hellhörig. Ganz offensichtlich 

sprachen sie über den Mordfall Jung und über mein letztes 

Ablenkungsmanöver mit der uralten Hexengeschichte. Dabei sind sie der 

Wahrheit, nämlich dass ich hinter allen Ablenkungsmanövern mit angeblichen 

Trittbrettfahrern, stecke, gefährlich nahegekommen. Dasselbe gilt für meine 

Motive.  

     Eigentlich hatte ich ja gedacht, dass die Polizei, die Nicolettas Computer 

beschlagnahmt hat, irgendwo in den Tiefen von dessen Festplatte auf das 

belastende Material stossen würde. Ich traue ihr das durchaus zu, doch weil 

sie unverschuldet unter Überlastung und Personalmangel leidet, bin ich davon 

ausgegangen, dass das ziemlich lange dauern würde.  

     Nun sind also diese Privatermittler auf die heissen Spuren gestossen. Auf 

diese Idee wäre ich nie gekommen, denn wie sollten die beiden an die Daten 

meiner Konkurrentin kommen? Nun weiss ich es. Frau Neuer sprach von 

einem Stick, dessen Inhalt sie weiter durchsuchen wolle. Es muss dieser 
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unseligen Frau Jung gelungen sein, noch vor ihrem Tod eine Kopie zu ziehen 

und diese, wie auch immer, Frau Neuer zukommen zu lassen.  

     Damit sind die Karten in meinem Spiel natürlich neu gemischt. Ich traue es 

diesen Privatschnüfflern durchaus zu, mir auf die Schliche zu kommen. Sie 

haben reichlich Zeit, verfügen über die Fähigkeit, die richtigen Schlüsse zu 

ziehen, wenn auch nicht immer sofort, und Frau Neuer ist von Jungs Tod 

direkt betroffen und damit entsprechend motiviert.  

     Als mir das klar wurde, verspürte ich den spontanen Impuls, die beiden 

lästigen Verfolger meiner Taten zu beseitigen. Endgültig, natürlich. Das dürfte 

bei meinen Fähigkeiten kein besonderes Problem sein, dachte ich mir, mal 

abgesehen davon, dass ich bei den beiden mehr Skrupel hätte als bei meinem 

ersten Mord.  

     Allerdings würde die Polizei in diesem Fall wohl sehr schnell eine 

Verbindung zum Jung-Mord herstellen und ihre Anstrengungen verstärken, 

was die Wahrscheinlichkeit, dass ich doch erwischt würde, deutlich steigern 

könnte. Wenn ich also den beiden doch an den Kragen gehe, muss ich dafür 

sorgen, dass die Leichen spurlos verschwinden. Ohne Leiche kein Mord, heisst 

es bekanntlich, und dass das junge Liebespaar sich irgendwohin abgesetzt 

hat, wo es niemand findet, könnte für sein Verschwinden durchaus eine 

überzeugende Erklärung sein.  

     Ich beschloss, die Entscheidung erst einmal zu vertagen und abzuwarten, 

wohin sich die Dinge entwickeln. Wenn die beiden der Lösung zu 

nahekommen, kann ich ja immer noch eingreifen. 

     Und überhaupt: Ich weiss ja noch immer nicht wirklich, ob ich eigentlich 

gefunden werden will oder nicht. Wenn ich geschnappt werde, würde ich, im 

Prozess, und schon davor, die von mir so sehnlich gewünschte grosse Bühne 

finden, auf der ich der ganzen Welt klar machen könnte, was für ein genialer 

Künstler ich bin. Bleibe ich unentdeckt, kennt ausser ein paar Ermittlern 

niemand diese Wahrheit. Ich muss mir das noch einmal gut überlegen.  
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Heisse Spur 

 

     Nach dem harten Corona-Winter waren die frühlingshaften Verhältnisse 

der letzten Tage, die sie vorwiegend draussen verbracht hatten, für Katrin 

und Oliver eine echte Labsal gewesen. Doch in dieser Nacht hatte das Wetter 

gedreht. Es war merklich kühler geworden und vom Himmel fiel ein 

penetranter Nieselregen. Selbst der Blick in Richtung Bodensee verlor sich in 

einem konturenlosen, nebligen und grauen Loch. 

      Heute hiess es also drin zu bleiben. Wahrscheinlich vorzugsweise in 

ihrem kleinen, aber gemütlichen Zimmer. Die Holztäfelung erinnerte Katrin 

an ihre ländliche Heimat, wenngleich sie selbst in einer modern renovierten 

Wohnung in einem über 200 Jahre alten Haus lebte. Trotzdem fühlte sie 

sich hier heimisch. Und für Oliver war diese Umgebung ein willkommener 

Kontrast zu dem, was er aus verschiedenen Grossstädten kannte.  

     Einen Tisch zum Arbeiten und zwei einfache Stühle gab es auch. Katrin 

fand, am besten kopiere Oliver den Inhalt des Sticks auch auf seinen 

Computer, denn dann könnten sie beide gleichzeitig und bequem dieselben 

Dokumente anschauen. Das dauerte eine Weile, und so hatten die beiden 

Zeit, sich darüber zu unterhalten, wonach sie eigentlich suchen wollten.  

     Katrin begann: »Mit der Deponierung des Sticks wollte uns Nicoletta doch 

bestimmt etwas sagen. Gut, dass ich ihn finden und behändigen würde, 

konnte sie nicht voraussehen. Aber auch, wenn die Polizei ihn gefunden 

hätte, würde sie sich wohl fragen, warum Nicoletta ausgerechnet diese Daten 

kopiert hat.«  

     »Was zeichnet diese Daten denn aus?«, wollte Oliver wissen. 

     »Es sind ausschliesslich Daten zu ihrem Projekt «Endspiel in Lengwil». 

Nichts über andere Projekte, nichts Persönliches, nichts Privates.«  

     »Und was schliesst du daraus?«  

     »Dass der Schlüssel, der uns zu ihrem Mörder führt, etwas mit dem 

Projekt zu tun haben muss.«  

     »Ist das nicht eine etwas kühne Behauptung?«, wandte Oliver ein. 

     »Mag sein«, gab Katrin zurück, »nenn es einfach weibliche Intuition. Nein, 

im Ernst: Der Mord ist in Lengwil geschehen. Alle falschen Spuren, die uns 

serviert wurden, führen nach Lengwil. Das kann doch kein Zufall sein.« 
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     »Gut, gehen wir mal davon aus, dass der Schlüssel wirklich auf dem 

Stick zu finden ist«, sagte Oliver. »Du hast ja schon reingesehen. Was ist 

denn so alles drauf?«  

     »Alles, was irgendwie mit dem Projekt zu tun hat. Nicoletta war offenbar 

eine sehr akribische Sammlerin und Archivarin von Daten aller Art, also 

jedenfalls bei diesem Projekt. Ich habe zum Beispiel den ganzen Mailverkehr 

zwischen ihr und mir gefunden, und auch zu unseren Telefongesprächen hat 

sie sich ausführliche Notizen gemacht und abgespeichert.« 

     »Das macht es uns einerseits schwerer, uns durch den ganzen Datenwust 

zu wühlen«, fand Oliver, »aber es erhöht auch die Chancen, dass wir etwas 

Relevantes finden.«  

     »Dazu wäre es gut, wenn wir unser Suchfeld etwas einengen könnten«, 

meinte Katrin. »Wir haben doch gestern darüber gesprochen, dass 

Konkurrenzneid das Mordmotiv gewesen sein könnte.« 

     »Gibt es denn einen Ordner mit dem Namen «Konkurrenz» oder so?«, 

wollte Oliver wissen. Katrin blätterte das Ordnerverzeichnis durch und 

meldete, so etwas gäbe es nicht. 

     »Schade. Aber wäre ja auch zu einfach gewesen«, sagte Oliver. In diesem 

Moment meldete sein Computer, die Daten des USB-Sticks seien vollständig 

übertragen. Er öffnete die Datei und meldete, dass er jetzt bei der Suche 

direkt helfen könne.  

     Zunächst sinnierte er jedoch weiter und sagte dann: »Ich glaube ja nicht, 

dass es sich um eine gewöhnliche Konkurrenz zwischen Künstlern handelt. 

Wie du richtig sagtest, deutet alles darauf hin, dass es um das Projekt 

«Endspiel in Lengwil» geht. Vielleicht handelt es sich ja um die Rache eines 

beim Projektwettbewerb unterlegenen Kandidaten. Weisst du eigentlich, wie 

Nicoletta seinerzeit zu diesem Projekt gekommen ist?«  

     »Nein, darüber hat sie nie etwas erzählt«, wusste Katrin zu berichten. 

»Aber vermutlich suchen wir wirklich zunächst am besten in dieser 

Richtung.«  

     Auf Anhieb fanden beide nichts Passendes. Dann sagte Oliver plötzlich: 

»Hier ist etwas, wenn es auch in eine andere Richtung deutet. Ich habe kurz 

im Ordner «Lieferanten» herumgeschnüffelt und eine Mail gefunden, die auf 

einen Konflikt hindeutet. Es geht um einen Lieferanten, der angefragt wurde, 
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ob er die für die Lichtinstallation notwendigen Laserprojektoren vermieten 

würde.« Er nannte Katrin den Namen des Dokumentes, damit diese selber 

lesen konnte. 

     Es handelte sich um einen Mailwechsel, in dem der Ton anfänglich 

freundlich wirkte, um dann immer gereizter zu werden. Katrin hatte dem 

potenziellen Lieferanten schliesslich abgesagt, weil sie ein besseres und erst 

noch günstigeres Angebot gefunden hatte, woraufhin ihr Gegenpart verbal 

ziemlich ausflippte. Dessen Mail endete damit, dass er wüste Drohungen 

aussprach und ankündigte, wenn Nicoletta nicht auf ihren Entscheid 

zurückkäme, würde sie das ernsthaft bereuen.  

     »Ist das ernst zu nehmen?«, fragte Katrin, während Oliver bereits im Netz 

nach Informationen über die betreffende Firma suchte. Bald fand er eine 

Zeitungsmeldung, wonach der Inhaber des kleinen Unternehmens vor etwa 

drei Wochen bei einem Verkehrsunfall überraschend ums Leben gekommen 

sei. »Damit hat er wohl ein astreines Alibi», kommentierte Oliver seinen Fund 

trocken.  

     »So pervers es klingt, aber das erleichtert mich«, sagte Katrin. »Für einen 

Moment habe ich schon gedacht, unser unbekannter Hacker hätte Nicolettas 

Computer diese Mails untergejubelt, um uns schon wieder auf eine falsche 

Fährte zu locken.«  

     »Mit uns meinst du aber nicht uns beide«, wandte Oliver ein. »Wie gesagt, 

von unserer Existenz kann er ja nichts wissen.«  

     »Da bin ich mir nicht mehr so sicher«, murmelte Katrin, die bereits 

abgelenkt war von einem Fund, den sie ihrerseits gemacht hatte. »Ich 

glaube, ich hab’s«, rief sie, beinahe schon triumphierend.  

     »Was denn?«, wollte Oliver wissen. 

     »Die Dokumente, die zeigen, wie sie an ihr Lengwiler Projekt gekommen 

ist«, gab Katrin Auskunft und wies ihn an, wie er zum entsprechenden 

Ordner kommen würde. Dieser war ziemlich gut in einer Kaskade von 

übergeordneten Ordnern versteckt, weshalb Katrin bei ihren bisherigen 

Suchprozessen auch nicht darauf gestossen war. Er war mit «G & G» 

angeschrieben, was Katrin so erläuterte: »Erinnerst du dich an die 

Dorfchronik über Illighausen? Die heisst doch im Untertitel «Geschichte und 

Geschichten». Das hat mich animiert, Nicolettas Ordner namens «G & G» zu 
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öffnen, und tatsächlich, darin sind Geschichte und Geschichten enthalten, 

in denen es darum geht, wie Nicoletta zu ihrem Lengwiler Auftrag gekommen 

ist. Das sollten wir jetzt gründlich studieren.«  

     Das taten sie, und da Nicoletta alle fraglichen Dokumente, Mailwechsel 

und Gesprächsnotizen sorgfältig archiviert hatte, konnten sie die Geschichte 

bald einigermassen rekonstruieren. Demnach hatte die Gemeinde Lengwil 

bereits vor bald einem Jahr, also nicht lange nach Ausbruch der Corona-

Pandemie, einen Wettbewerb ausgeschrieben, in dem sie ein Kunstprojekt 

suchte, das für Lengwil ein leuchtender Meilenstein auf dem Weg der 

Gemeinde in die Zukunft sein sollte. Sie hatte dafür ein Rahmenbudget 

festgelegt, das nicht überschritten werden durfte. Ansonsten gab es keine 

Einschränkungen, die Wettbewerbsteilnehmer waren in der Wahl ihrer 

künstlerischen Mittel völlig frei. Die Auswahl sollte eine Jury treffen, die aus 

Einheimischen und Externen zusammengesetzt war, und in der der 

Lengwiler Gemeindepräsident den Vorsitz führte.  

     Laut Nicolettas eigenen Notizen hatte sie das gesamte Kunstgeschehen 

rund um den Bodensee ständig auf ihrem Beobachtungsmonitor, weil sie 

sich mit der ganzen Bodenseeregion über alle Landesgrenzen hinaus 

identifizierte und in dieser Gegend ihre Heimat verortete. So war sie auf die 

Ausschreibung gestossen.  

     Sie war dann selbst nach Lengwil gefahren und hatte sich von der ebenen 

Landschaft mit ihren markanten vertikalen Kontrapunkten inspirieren 

lassen und war auf die Idee gekommen, zur Unterstreichung dieses 

Landschaftselementes alle vorhandenen Türme mit einer nächtlichen 

Illumination zu versehen. Und nachdem sie sich in die Geschichte der 

Gemeindefusion vertieft hatte, war ihr klar geworden, dass das vereinigte 

Wappen in ihrer Kunstaktion ebenfalls eine wichtige Rolle spielen müsse, 

um auf die immer noch vorhandenen Zukunftspotenziale dieser neuen 

Einheit hinzuweisen. Auch hier war die wichtigste Dimension jene der 

Vertikalen, weshalb sie auf die Idee gekommen war, das Wappen in Form 

einer bewegten Animation mit Hilfe von Laserstrahlen in den nächtlichen 

Himmel zu projizieren.  

     Eine erste Kalkulation der erfahrenen Laserkünstlerin Nicoletta hatte 

ergeben, dass beide Elemente ihres Projekts im vorgesehen Budgetrahmen 
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finanzierbar waren. Daraufhin hatte sie eine Projektskizze geschrieben, diese 

mit visuellen Skizzen und ersten Animationsbeispielen ergänzt und eine 

erste Kalkulation hinzugefügt, und dann das Ganze bei der Gemeinde 

Lengwil eingereicht.  

     Sie hatte den Wettbewerb schon fast vergessen, als sie einen 

überraschenden Anruf des Lengwiler Gemeindepräsidenten erhielt. Dieser 

teilte ihr mit, ihr Projekt sei in die engste Auswahl gekommen, und er würde 

sie vor dem endgültigen Entscheid gerne persönlich kennenlernen.  

     Sie hatte selbstverständlich zugesagt und sass bald darauf an einem 

Frühsommertag zusammen mit dem Gemeindepräsidenten im Garten eines 

der damals noch offenen Lengwiler Restaurants. Wie Nicoletta notiert hatte, 

konnte sie bei diesem Gespräch alle noch offenen Fragen des 

Gemeindepräsidenten zu ihrem Projekt offenbar zu dessen voller 

Zufriedenheit beantworten. Sie wisse nicht, ob es daran gelegen hatte, oder 

an der Tatsache, dass man sich gegenseitig offensichtlich sympathisch fand, 

oder am mittlerweile genossenen Wein aus einer der besten Bodenseelagen, 

oder an einer Mischung aus allem, doch jedenfalls habe ihr Gegenüber 

angefangen, ihr mehr über den aktuellen Stand des Wettbewerbs zu 

erzählen, als sie erwartet hätte.  

     So erfuhr sie, dass sie und ihr Projekt bei der bald zu erwartenden 

endgültigen Entscheidung für den Spitzenplatz gesetzt seien. Keines der 

übrigen eingereichten Projekte hätte die Jury, und vor allem ihn, so 

überzeugt wie ihres, weil es den für das nächste Legislaturprogramm von 

Lengwil vorgesehenen Slogan «Lengwil – verwurzelt und umsichtig in die 

Zukunft» ideal verkörpere. Die Verbindung von Vergangenheit und Zukunft 

stünde zwar auch beim zweitplatzierten Projekt im Vordergrund, doch 

wesentlich weniger umfassend und ganzheitlich. 

     Ob denn die Tatsache, dass sie Ausländerin sei und gar nicht in der 

Schweiz lebe, nicht gegen sie spräche, hatte Nicoletta vorsichtig nachgefragt, 

doch das schien laut dem Gemeindepräsidenten keine Rolle zu spielen. Man 

fühle sich zwar als Lengwiler, Thurgauer und Schweizer, aber eben auch als 

Bewohner der Bodenseeregion, und da gehöre Nicoletta doch offensichtlich 

dazu. Dann fügte er noch hinzu, es sei schon so, dass der Verfasser des 

zweitplatzierten Projekt auf einen Heimbonus hoffe, weil er eine kleine 
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künstlerische Eventagentur im nahen Weinfelden leite, doch das könne und 

werde beim Entscheid keine wesentliche Rolle spielen.  

     Nachdem Nicoletta ungewollt bereits so viel über ihren Konkurrenten 

erfahren hatte, wagte sie es nachzufragen, woraus denn das andere Projekt 

bestehe. Genaueres dürfe er dazu natürlich nicht verraten, meinte der 

Gemeindepräsident, aber so viel könne er sagen, dass der Wettbewerber den 

alten Fabrikturm in der neuen Siedlung mit Szenen aus Lengwils 

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bemalen lassen wolle, von 

unterschiedlichen Künstlerinnen und Künstlern, die er mit seiner Agentur 

vertrete.  

     Diese Idee sei zwar gut, sonst wäre sie nicht in die engste Auswahl 

gekommen, doch eben nicht so gut wie ihre, Nicolettas. Deshalb könne sie 

guten Mutes nach Hause fahren. Und tatsächlich war kurz darauf die in den 

Unterlagen ebenfalls dokumentierte schriftliche Mitteilung eingetroffen, sie 

habe den Wettbewerb gewonnen und würde offiziell mit der Ausführung 

ihres Projekts beauftragt.  

     An diesem Punkt der beidseitigen Lektüre angekommen, wollte Oliver 

wissen, um welchen Kamin es sich beim zweitplatzierten Projekt handle, und 

Katrin konnte ihm eine Aufnahme davon zeigen, die sie gemacht hatte, als 

sie noch mit Nicoletta zusammen die Gemeinde erkundet hatte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alter Fabrikkamin in Neubausiedlung in Lengwil 
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     »Wäre sicher auch ein hübsches Projekt geworden«, kommentierte Oliver, 

»die Verbindung von alt und neu ist an diesem Ort ja eindeutig gegeben. 

Wenn ich dich richtig verstanden habe, wollte Nicoletta diesen alten Kamin 

auch illuminieren. Aber verlassen wir diesen interessanten Seitenpfad doch 

wieder und fragen wir uns lieber, was wir da gerade erfahren haben.«  

     »Dass es einen Konkurrenten gab, der bis zum letzten Moment auf den 

Auftrag hoffen durfte«, begann Katrin die Aufzählung.  

     »Und dass es sich bei diesem Konkurrenten offenbar mehr um einen 

Eventmanager mit wirtschaftlichen Interessen handelte als um eine echte 

Künstlerin, wie Nicoletta es war«, fuhr Oliver fort, um gleich hinzuzufügen: 

»Und dass dieser Konkurrent einer Ausländerin unterlag, obwohl er als 

Schweizer auf einen Einheimischenbonus gehofft hatte.« 

     »Und nicht zu vergessen«, ergänze Katrin, »dass er als Mann gegen eine 

Frau verloren hatte. Da kommt eine Menge Frustrationspotenzial 

zusammen.«  

     Katrin hatte während ihrer Unterhaltung weiter in Nicolettas Notizen 

gelesen und sagte dann: »Hier steht noch etwas Relevantes. Nicoletta hat 

nach der Vertragsunterzeichnung den Gemeindepräsidenten angerufen, um 

sich für dessen Einsatz zu bedanken. Dieser habe gemeint, sie habe den 

Auftrag verdient. Schon weil sich der Zweitplatzierte als ausgesprochen 

schlechter Verlierer entpuppt habe. Nachdem er von seiner Niederlage 

erfahren habe, habe er gejammert, das bedeute in Corona-Zeiten den 

Niedergang seiner Agentur. Es wäre doch Aufgabe der Gemeinde Lengwil 

gewesen, ihn vor ausländischer und erst noch weiblicher Konkurrenz zu 

schützen und ihm als Thurgauer den Vorrang zu geben. Er habe gezetert 

und fast geweint, um dann immer wütender zu werden und zum Schluss 

wüste Drohungen auszusprechen. Allerdings, hatte der Gemeindepräsident 

hinzugefügt, müsse man solche Drohungen nicht ernst nehmen. Hunde, die 

bellten, würden bekanntlich nicht beissen.«  

     Weitere Informationen waren nicht mehr zu finden. Katrin sagte 

nachdenklich: »Also, Motive hätte dieser Konkurrent genug gehabt, um 

Nicoletta umzubringen. Rache zum Beispiel. Gekränkte männliche Eitelkeit. 

Aus Not geborene Gier, weil er vielleicht hoffte, nach Nicolettas Ableben doch 

noch zum Zug zu kommen.« 
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     »Und soweit ich meine Künstler kenne«, fügte Oliver hinzu, «haben diese 

oft ein brennendes Bedürfnis danach, der Welt zu zeigen, dass sie eigentlich 

die besseren Künstler seien als die fälschlicherweise bevorzugte Konkurrenz. 

Jetzt müssten wir nur noch wissen, wer dieser Konkurrent war. Moment, ich 

schaue mal im Netz nach.« 

     Nach kurzer Zeit vermeldete er: »Kein Eintrag irgendeiner künstlerischen 

Agentur in Weinfelden. Wäre ja auch zu schön gewesen.«  

     »Das muss noch nichts heissen«, wandte Katrin ein, »die Agentur kann ja 

in der Zwischenzeit woanders hingezogen sein oder sich aufgelöst haben. 

Das werden wir schon noch herausfinden. Aber vorher muss ich dir etwas 

gestehen: Ich habe das bedrohliche Gefühl, dass wir beobachtet werden.«  

     »Wie das denn?«, fragte Oliver, zunächst wenig sensibel. »Siehst du hier in 

diesem kleinen Zimmer einen Beobachter? Und durch das Fenster kann man 

uns auch nicht sehen.« 

     » Stimmt«, gab Katrin zu, »Ab vielleicht ist «beobachtet» das falsche Wort. 

Vielleicht wäre «abgehört» besser. Ja, frag mich warum, es ist einfach nur ein 

starkes Gefühl, aber ich fürchte, wir werden abgehört.«  

     Oliver widerstand dem Impuls, Katrins Gefühl als hysterische, weibliche 

Ängste zu verniedlichen und dachte stattdessen eine Weile lang nach, ehe er 

sagte: »Gut, angenommen, du hast recht. Dann gäbe es dafür nur eine 

einzige Möglichkeit: unsere Handys. Dann schalten wir die jetzt zu deiner 

Beruhigung einfach mal eine Weile lang aus.« 

     Katrin hatte seinen anfänglichen Unwillen, sich auf sie einzulassen, 

gespürt, und war jetzt umso dankbarer dafür, dass er das dann doch noch 

getan hatte. Als Ausdruck ihrer Gefühle umarmte sie ihn und gab ihm einen 

innigen Kuss. 
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Selbstgespräch 5 

 

     Verdammter Mist! Jetzt haben die doch tatsächlich ihre Handys abgestellt. 

Damit ist mein Draht zu ihnen zerschnitten. Bauchgefühl! Weibliche Intuition! 

Dass ich nicht lache. Normalerweise ist das der kühlen, rationalen Art, in der 

ich denke, bei weitem unterlegen. Aber diesmal hat es damit geklappt, muss 

ich zähneknirschend zugeben.  

     Wie soll ich denn jetzt erfahren, ob sie den letzten Schritt auf der Fährte, 

die zu mir führt, auch noch schaffen? Verflucht nah sind sie mir ja schon 

gekommen. Dass ich nach dem Konkurs meiner Firma in einem billigen 

Zimmer in einem Kuhkaff untergekommen bin, wissen sie zum Glück noch 

nicht, weil sie auch meinen Namen noch nicht kennen. Aber ich fürchte, das 

werden sie auch noch herausfinden. Und dann ist es aus mit dem 

Versteckspiel. Ich war zwar da oben auf dem Kirchturm vorsichtig, aber einige 

Spuren habe ich sicher trotzdem hinterlassen, und mit den modernen 

Polizeimethoden werden sie mich anhand dieser Spuren überführen können.   

     Wenn ich diesen beiden Schnüfflern das Handwerk legen will, ehe sie mich 

aufstöbern, muss ich mich beeilen. Zum Glück weiss ich, wo sie gerade sind. 

Bei diesem Hundewetter werden sie wohl kaum auf die Idee kommen, nach 

draussen zu gehen. Ich müsste sie also in ihrem Gastzimmer auf dem Hof- 

Tschannen erwischen. Wo habe ich denn noch mal meine Waffe deponiert? 
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Beobachtet 

 

    »Landluft macht eben doch hungrig!«, lachte Oliver, als es vorbei war. Aus 

der Umarmung und dem Kuss war mehr geworden. Zu gross war die 

Verlockung des nur einen Schritt entfernten Bettes gewesen. 

     »Gut so«, schmunzelte Katrin zurück. »Auch wenn du es nicht immer 

glaubst, aber das Leben auf dem Lande hat schon seine Vorzüge…«  

     »Ja, offenbar«, stimmte Oliver zu. »Und gut war es auch, denn wer weiss 

schon, wann wir wieder dazu kommen?« 

     »Wieso das denn?«, wollte Katrin wissen. 

     »Weil ich morgen zurückfahren muss«, sagte Oliver kleinlaut. 

     »Was?«, entfuhr es Katrin. »Und wieso erfahre ich das erst jetzt?«  

     »Du warst heute früh unter der Dusche, als die Meldung kam, und 

seitdem habe ich es schlicht vergessen, wegen unseres Kriminalisierens und 

so«, erklärte Oliver. »Aber es wurde in Berlin eine Besprechung angesetzt, die 

so wichtig ist, dass ich persönlich anwesend sein muss. Davor muss ich ja 

noch einige Tage in Quarantäne, ich komme schliesslich aus einem 

Risikoland, nämlich der Schweiz.«  

     »Ach, dieser Corona-Nationalismus geht mir wirklich auf den Wecker«, 

seufzte Katrin. »Gut, wenn man aus einer Gegend mit sehr hohen Zahlen 

einreist, kann ich das noch verstehen, aber wenn die Werte so ähnlich sind 

wie in unseren beiden Ländern, bringt das doch wirklich nichts. Als ob sich 

das Virus von einer Grenze aufhalten liesse.«  

     »Ja«, stimmte Oliver zu, »dass man im ersten Corona-Frühling zwischen 

Konstanz und Kreuzlingen, also ganz nah von hier, einen doppelten Zaun 

hochgezogen hat, war einfach nur absurd. Aber so sind die Vorschriften nun 

mal, und deshalb habe ich für morgen einen Zug zurück gebucht.«  

     »Schade, sehr schade«, war alles, was Katrin dazu sagen konnte. »Das 

einzig Gute daran ist, dass wir bis dahin den Fall eigentlich gelöst haben 

sollten.«  

     »Wieso denkst du das?«, fragte Oliver. 

     »Na, ist doch klar«, gab Katrin zurück. »Wir wissen jetzt, dass dieser im 

Wettbewerb um das Projekt von Lengwil unterlegene Konkurrent Nicoletta 

mit grosser Wahrscheinlichkeit umgebracht hat. Und dass er auch hinter 
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allen Ablenkungsmanövern rund um sogenannte Trittbrettfahrer steckt. 

Jetzt müssen wir nur noch seinen Namen kennen und ihn finden. Das 

dürfte nicht mehr so schwer sein.«  

     »Wie stellst du dir das vor?« 

     »Ich hatte doch - wann war das nochmal, gestern oder vorgestern? – 

einen guten Kontakt mit dem Gemeindepräsidenten von Lengwil. Den rufe 

ich jetzt an, lobe ihn für das neue Leitbild – was ich übrigens guten 

Gewissens tun kann, ich finde es wirklich gelungen, weil kompakt und 

aussagekräftig zugleich – und frage ihn dann direkt nach dem Namen des 

Konkurrenten. Schliesslich hat er Kontakt zu diesem Typen gehabt und wird 

sich sicher erinnern.«  

     »Darauf hätte ich auch kommen können«, meinte Oliver, »aber ich war 

durch das eben Erlebte etwas zu sehr abgelenkt.«  

     »Übrigens, weil du gerade von Landluft gesprochen hast«, wechselte 

Katrin das Thema, »es ist in unserem kleinen Zimmer ziemlich stickig 

geworden. Ich werde mal das Fenster weit aufmachen, um frische Luft 

hereinzulassen.« 

     »Das kann ich doch machen«, sagte Oliver, ganz Gentleman, zog sich 

etwas über, ging zum Fenster, öffnete es und spähe hinaus in den dichter 

gewordenen Regen.  

     »Siehst du Spannendes?«, fragte Katrin, die noch immer wohlig entspannt 

auf dem Bett lag. 

     Oliver drehte sich zu ihr um, legte einen Finger auf seine Lippen und 

sagte dann leise, fast flüsternd: »Pst! Ich glaube, du hast mich angesteckt. 

Jetzt fühle ich mich beobachtet, und zwar nicht belauscht, sondern von 

einem Augenpaar angestarrt.«  

     »Warte, ich komme«, sagte Katrin, zog sich ebenfalls etwas über und trat 

neben Oliver ans geöffnete Fenster, wobei sie sich eng an ihn schmiegte. 

Nachdem sie eine ganze Weile angestrengt nach draussen geblickt hatte, 

meinte sie: »Also, ich sehe nichts. Vielleicht hat dich ja deine männliche 

Intuition getäuscht.«  

     »Das sagt ausgerechnet die, deren Intuition ich eben bei aller Skepsis 

ernst genommen habe«, brummte Oliver verärgert. 
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     »Du hast recht, das war keine angemessene Reaktion«, entschuldige sich 

Katrin. »Aber wer sollte uns denn hier draussen in der Pampas und bei 

diesem Sauwetter verfolgen? Hast du denn wirklich etwas gesehen, das 

diesen Verdacht nähren könnte?« 

     »Nur einen Schatten aus den Augenwinkeln«, musste Oliver zugeben. 

»Aber ich kann mich natürlich auch getäuscht haben. Unsere Augen spielen 

uns oft einen Streich, besonders in angespannten Situationen wie diesen. 

Nur, was wäre, wenn deine und meine Gefühle stimmen würden?«  

     »Das würde ja bedeuten, dass der Mörder auch uns auf der Spur ist«, 

meinte Katrin und erbleichte. »Dass er uns gefunden hat und weiss, dass wir 

auf seiner Fährte sind. Und dass er uns vielleicht als unliebsame Zeugen 

auch beseitigen will.«  

     »Nun wollen wir mal nicht gleich das Schlimmste annehmen«, sagte 

Oliver tröstend und nahm Katrin fest in den Arm. »Aber die Stimmung 

verderben kann einem dieser Verdacht schon. Dabei habe ich gerade 

ungewohnte romantische Gefühle verspürt, als ich mit dir gemeinsam in den 

Regen hinausschaute, geborgen unter einem schützenden Dach.«  

     »Darauf komme ich zurück«, sagte eine schon wieder gefasstere Katrin. 

»Aber jetzt sollten wir erst einmal dafür sorgen, dass unser Mörder 

niemanden mehr bedrohen kann. Ich rufe jetzt gleich den 

Gemeindepräsidenten an, dann wissen wir mehr.«  
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Selbstgespräch 6 

 

     Wow, was für eine Gelegenheit! Ich stehe gut verborgen, nachdem er mich 

beinahe entdeckt hätte, aber in Schussdistanz zum offenen Fenster, unter dem 

die beiden jetzt eng aneinander geschmiegt stehen. Sieht fast so aus, als ob 

sich die beiden soeben geliebt hätten. Aber was kümmert mich das. 

Hauptsache, es braucht nur hintereinander zwei gut platzierte Schüsse, und 

schon ist das Problem erledigt.  

     Aber halt, was ist das? Meine Hand zittert, und meine Armmuskeln werden 

ganz schwach. So treffe ich sie nie. Was hält mich zurück? Ich glaube, ich 

weiss es. Ich habe mir ja schon überlegt, auch wenn ich das gerade nicht 

wahrhaben wollte, dass das Problem eben nicht gelöst ist, wenn ich die 

beiden jetzt erschiesse. Das wäre höchstens dann der Fall, wenn ich sie ganz 

und gar spurlos verschwinden lassen könnte. Aber wie soll das gehen? Wie 

soll ich auf einem Bauernhof, auf dem ständig was los ist, zwei Leichen 

unbemerkt aus den Zimmer schaffen und zu einem Versteck fahren, das ich 

noch gar nicht kenne? Und eine Leiche würde ja noch in den Kofferraum 

meines Wagens passen, aber sicher nicht zwei. 

     Wenn ich aber die beiden tot hier zurücklasse, direkt neben dem Zimmer, 

das die Jung bewohnt hat, wird selbst der beschränkteste Polizist eins und 

eins zusammenzählen und darauf kommen, dass die beiden Morde 

zusammenhängen. Und dann wird die Polizei früher oder später auf den 

Ordner auf Nicolettas Computer stossen und von der Geschichte des 

Wettbewerbs zum Lengwiler Zukunftsprojekt stossen. Und von da aus wird es 

nicht mehr weit sein, bis sie auf mich kommt.  

     Ich Depp! Ich hätte wirklich ihre Dateien sorgfältiger durchstöbern sollen, 

dann hätte ich diesen Ordner einfach löschen können. Jetzt ist es dafür zu 

spät, ich habe keinen Zugriff mehr auf den Laptop, und eine Kopie existiert 

offenbar zu allem Elend ebenfalls.  

     Es schmerzt immer noch, wenn ich bei der einen oder anderen Gelegenheit 

feststellen muss, dass ich eben doch nicht perfekt bin. Vielleicht bin ich es gar 

nicht würdig, aus diesem Kampf als Sieger hervorzugehen. Vielleicht sollte ich 

tatsächlich besser aufgeben.  
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     Zu diesen düsteren Gedanken passt ein Gefühl, das ich auch gerade in mir 

wahrnehme. Ich bin gar nicht der eiskalte Planer und Täter, für den ich mich 

immer gehalten habe. Und deshalb kann ich auch nicht einfach zwei 

Menschen erschiessen, die mir nichts getan haben, ausser aus Motiven, die 

aus ihrer Sicht durchaus ehrenhaft sind, den Mord an der für sie vermutlich 

zur Freundin gewordenen Nicoletta aufzuklären. Dass sie mich dabei 

überführen werden, ist für sie nicht mehr als ein Kollateralschaden. Persönlich 

kann ich ihnen das nicht mal übelnehmen.  

     Das war bei Nicoletta schon ganz anders. Dieses Biest! Klaut mir einen 

Auftrag, für den ich klar der Bessere gewesen wäre! Setzt sich als fremde 

Hergelaufene über meinen Anspruch hinweg, als Einheimischer gesetzt zu 

sein! Gewinnt als Frau gegen mich als Mann, obwohl man doch weiss, dass 

gerade in der Kunst die Männer immer noch hochüberlegen sind! Ruiniert 

damit im Verbund mit Corona meine Existenz!  

     Ja, es kocht jetzt noch die kalte Wut auf diese Jung in mir hoch, wenn ich 

an all diese Dinge denke. Ich war ja selbst überrascht, als ich registrierte, mit 

welcher enormen Kraft ich sie da oben auf dem Kirchturm gegen diese 

Holzladen geschmettert habe. Da muss eine gewaltige Menge Wut 

dahintergesteckt haben. Und für diese Wut schäme ich mich nicht, sie war 

legitim.  

     Auf diese beiden da im Fenster aber habe ich keine Wut. Sie tun nur, was 

sie glauben, tun zu müssen. Das reicht nicht für einen kaltblütigen 

Doppelmord. Auch wenn das bedeutet, dass ich wohl schon etwas früher 

gestellt werden werde. Es wird Zeit, in mein kärgliches Zuhause zu fahren 

und dort mit grösstmöglicher Gelassenheit abzuwarten, wann die Polizei 

kommt. Und natürlich nochmals alles sorgfältig zusammenzustellen, was 

beweist, dass ich doch der bessere Aktionskünstler bin und den Auftrag von 

Lengwil deshalb mehr als verdient hätte.  
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Bekennerschreiben 

 

     Vom dem durch die Skrupel des Täters vereitelten Attentat auf sie 

ahnten die beiden nichts, als Katrin zum Handy griff, um den 

Gemeindepräsidenten anzurufen. Sie verzichtete diesmal darauf, den 

Lautsprecher einzuschalten, und fasste stattdessen das kurze Gespräch für 

Oliver zusammen: »Also, er war sofort bereit, uns zu helfen. Er erinnerte sich 

gut an den unterlegenen Konkurrenten im Wettbewerb um das beste 

künstlerische Zukunftsprojekt für Lengwil. Sein Projekt sei nicht schlecht 

gewesen, aber dem von Frau Jung doch deutlich unterlegen. Und er 

erinnerte sich leidvoll auch daran, dass dieser unterlegene Konkurrent ein 

schlechter Verlierer gewesen sei und sogar wüste Drohungen ausgestossen 

hätte, als er von seiner Niederlage erfuhr.« 

     »Nun mach’s nicht so spannend«, unterbrach sie Oliver. »Wer ist denn 

nun dieser Konkurrent?« 

     »Auch an dessen Namen konnte er sich gut erinnern«, fuhr Katrin 

unbeeindruckt fort. »Es handelte sich um einen gewissen Kevin Osterwalder, 

der in Weinfelden eine Agentur namens KOKAG führte, was offenbar für 

«Kevin Osterwalders Kunst-Agentur» steht. Oder stand, vermute ich, du hast 

ja neulich nichts Derartiges in Weinfelden gefunden.«  

     »Kein sehr origineller Name«, brummte Oliver und schlug den Deckel 

seines Laptops auf. Nach kurzer Suche wusste er zu vermelden: »Da haben 

wir es doch schon. Der Eintrag der Firma KOKAG wurde vor etwa zwei 

Monaten auf Antrag des Konkursamtes aus dem Handelsregister gelöscht. 

Den Daten ist aber noch zu entnehmen, dass sich die Firma davor auf das 

Planen und Veranstalten von künstlerischen Events im Auftrag von Firmen, 

Vereinen oder Gemeinden spezialisiert hatte. «  

     »Dann hat ihm das Wegfallen des erhofften Auftrags aus Lengwil wohl 

endgültig das Genick gebrochen«, kommentierte Katrin. »Event-Anbieter 

haben es wegen der Corona-Krise ohnehin besonders schwer, weil niemand 

mehr etwas veranstaltet. Da sind allfällige Reserven natürlich schnell 

verbraucht. Und in einer solchen Situation kann man schon mal einen Hass 

auf jemanden entwickeln, der einem dringend benötigte Einnahmen 
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wegschnappt. Vor allem dann, wenn man fest davon überzeugt ist, eigentlich 

den Sieg verdient gehabt zu haben.«  

     »Womit wir ein klares Motiv für den Mord an Nicoletta hätten«, meinte 

Oliver. »Aber wo ist denn nun dieser Kevin Osterwalder zu finden?«  

     »Das wusste der Gemeindepräsident leider nicht«, berichtete Katrin. »Er 

hat mir deshalb zum Schluss dringend geraten, doch die Polizei zu 

informieren. Dort habe man die besten Möglichkeiten, eine möglicherweise 

abgetauchte Person ausfindig zu machen.«  

     Nach kurzer Diskussion wurde beschlossen, dass Katrin die 

Kommissarin Bachofner anrufen und dabei mit offenen Karten spielen solle. 

Das bedeutete vor allem zuzugeben, dass Katrin einen USB-Stick aus dem 

Zimmer von Nicoletta an sich genommen und damit der Polizei vorenthalten 

hatte, was als Unterschlagung von Beweismitteln einen klaren Strafbestand 

darstellte. Das zu erwartende Donnerwetter der Polizistin sollte sie stoisch 

über sich ergehen lassen und dann mit dem Hinweis kontern, die kleine 

Missetat habe immerhin dazu geführt, dass man jetzt mit hoher 

Wahrscheinlichkeit den Täter habe. Zudem habe man der Polizei ja nichts 

weggenommen, was diese nicht ohnehin schon besass, schliesslich seien alle 

von ihnen, Katrin und Oliver, gesichteten Daten auch auf dem Laptop von 

Nicoletta gesichert, den die Polizei ja längst beschlagnahmt habe. 

     Die Strategie wirkte. Nach einem kurzen Wutausbruch von Maja 

Bachofner liess sie sich besänftigen und hörte aufmerksam zu, als Katrin 

berichtete, was sie herausgefunden hatten. Abschliessend teilte sie die 

Einschätzung von Katrin und Oliver voll und ganz: Bei diesem Kevin 

Osterwalder handelte es sich mit grösster Wahrscheinlichkeit um den 

Mörder von Nicoletta Jung. Und deshalb galt es jetzt, ihn mit grösstem 

Nachdruck zu suchen und zu finden. Als Erstes wollte Maja Bachofner einen 

Beamten des Polizeipostens von Weinfelden zur dortigen Einwohnerkontrolle 

schicken, um herauszufinden, ob sich dieser Osterwalder ordnungsgemäss 

abgemeldet und allenfalls sogar seinen neuen Aufenthaltsort angegeben 

hatte. Sobald sie mehr wisse, würde sie wieder anrufen, versprach sie zum 

Schluss. 

     Um die unvermeidliche Wartezeit zu überbrücken, beschlossen Katrin 

und Oliver eine kleine Wette zur Frage, ob sich Osterwalder in Weinfelden 
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ordnungsgemäss abgemeldet und eine neue Adresse angegeben hätte. Oliver 

begann: »So blöd wird er doch nicht gewesen sein. Alles, was wir bisher über 

die Tat wissen, deutet darauf hin, dass sie sorgfältig geplant war. Wir haben 

den Täter als klug und vorausschauend handelnd kennengelernt. Dazu 

gehörte sicher auch eine Exit-Strategie, also Überlegungen dazu, wie er, der 

Täter, nach der Tat unerkannt abtauchen könne. Dazu würde eine 

ordnungsgemässe Ummeldung auf dem Amt passen wie die Faust aufs Auge. 

Nein, ich gehe nicht davon aus, dass die Polizei diesen Osterwalder so 

schnell findet.«  

     Katrin hielt dagegen: »Doch, ich gehe davon aus, dass die Polizei ihn bald 

an einem Ort findet, den er selber angegeben hat.« 

     »Warum um Himmels Willen sollte er das getan haben?«, staunte Oliver 

ungläubig. 

     »Ganz einfach, weil er gefunden werden will«, meinte Katrin lakonisch. 

     »Und wozu sollte das gut sein?«, hakte Oliver nach. »Meinst du, er hat ein 

so schlechtes Gewissen? «  

     »Überhaupt nicht«, sagte Katrin, »es geht um ein anderes Motiv. Um eine 

andere Währung.«  

     »Was meinst du damit?« 

     »Ich meine die Währung Aufmerksamkeit. Um diese Währung dreht sich 

doch heute ein Grossteil des menschlichen Zusammenlebens. Alle, nein 

nicht alle, aber viele, wollen möglichst viel Aufmerksamkeit von anderen 

generieren. In all diesen sogenannten Sozialen Medien dreht sich fast alles 

darum: Seht her, mich gibt es, und ich bin gut, schön, attraktiv.«  

     »Ich glaube, ich weiss, was du meinst«, gestand Oliver. »Du denkst also, 

dieser Osterwalder habe mit seiner Tat vor allem Aufmerksamkeit wecken 

wollen, und dazu müsse er gefasst werden.«  

     »Ob das sein hauptsächliches Motiv war, wage ich zu bezweifeln«, 

entgegnete Katrin, »dazu hat er zu viel Hass auf Nicoletta entwickelt. Aber 

ein zusätzliches Motiv sehe ich durchaus. Und ja, du hast recht, um die Gier 

nach Aufmerksamkeit zu befriedigen, muss seine Person ja erst mal bekannt 

sein. Das wiederum geht nur, wenn er nicht untertaucht, sondern sich 

gleichsam stellt. Das wird er nicht im Wortsinne machen, dazu ist er zu 

stolz, aber ich gehe davon aus, dass er zumindest nichts unternommen hat, 
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um seine Festnahme zu verhindern. Deshalb würde ich, obwohl ich 

eigentlich nie wette, in diesem Fall darauf setzen, dass wir von der Polizei 

bald Vollzug gemeldet bekommen werden.« 

     »Worum wetten wir eigentlich?«, wollte Oliver noch wissen, doch in 

diesem Moment klingelte bereits Katrins Handy. Maja Bachofner wusste zu 

berichten, dass dieser Kevin Osterwalder sich in Weinfelden abgemeldet und 

dabei einen neuen Wohnort angegeben habe. Aus Datenschutzgründen 

könne sie diesen neuen Wohnort nicht verraten, aber es sei ein kleines Dorf 

nicht weit weg von Lengwil. Ein Streifenwagen sei bereits unterwegs dorthin, 

um den vermutlichen Täter abzuholen. Sie würde auch diesmal wieder 

Vollzug melden, wenn es so weit sei. 

     Es dauerte eine erstaunlich kurze Zeit, bis dieser versprochene Anruf 

kam. Die Kommissarin wusste zu berichten, Kevin Osterwalder habe sich 

widerstandslos festnehmen lassen. Es hätte zudem fast den Eindruck 

gemacht, er habe schon auf die Polizei gewartet. Aussagen zur Sachlage 

habe er keine machen wollen und stattdessen auf ein Bekennerschreiben 

verwiesen, das er den ihn festnehmenden Polizisten in gedruckter Form 

überreicht habe. Am Anfang dieses Schreibens, so viel wisse sie schon, 

gestehe er tatsächlich die Tötung von Nicoletta Jung. Danach gebe es 

ziemlich ausführliche Erläuterungen seiner Motive. Sie müsse diesen Teil 

erst noch genauer analysieren und werde dann entscheiden, ob sie das 

vollständige Bekennerschreiben an Katrin und Oliver übermitteln oder nur 

eine mündliche Zusammenfassung abliefern werde, es gäbe da noch 

Bedenken. Auf jeden Fall bedanke sie sich schon jetzt sehr für die wertvollen 

Hinweise der beiden Amateurermittler.  

     Die beiden rätselten darüber, ob sie als Dank für geleistete Dienste 

wirklich das ganze Bekennerschreiben bekommen würden, oder ob 

beamtenrechtliche Bedenken das verhindern würden. Doch bald erwies sich 

diese Frage als überflüssig. Kevin Osterwalder hatte es nämlich, offenbar 

kurz vor seiner Verhaftung, in allen möglichen Kanälen selbst veröffentlicht, 

in den Sozialen Medien ebenso wie in den klassischen, die alle eine Kopie 

zugesandt bekommen hatten.  

     Katrin und Oliver gehörten zu den Ersten, die den vollständigen Inhalt 

des Bekennerschreibens lesen konnten. Kurz, nachdem sie von dessen 
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Existenz erfahren hatten, rief nämlich der Gemeindepräsident von Lengwil 

an, um mitzuteilen, er habe als damals Mitverantwortlicher für den 

Wettbewerbsentscheid auch eine Kopie erhalten und werde diese gleich an 

Katrin weiterleiten. Als Nicolettas Gefährtin von deren letzten Tagen, und als 

eifrig um die Aufklärung des Mordes Bemühte habe sie ein Recht darauf, die 

ganze Wahrheit zu erfahren. Finde er jedenfalls.  

     Katrin bedankte sich im Voraus herzlich dafür. Bald darauf konnten die 

beiden das Bekennerschreiben lesen: 

     Hiermit gestehe ich, Kevin Osterwalder, Jahrgang 1986, die sogenannte 

Aktionskünstlerin Nicoletta Jung aus Österreich getötet zu haben. Ich habe 

ihren Computer gehackt, was dank meiner überragenden Fähigkeiten auch 

auf diesem Gebiet für mich ein Kinderspiel war, und habe so erfahren, dass 

sie in der Tatnacht den Kirchturm von Oberhofen besteigen wollte, um sich 

Lengwil by night von oben anzuschauen und damit Inspirationen für ihr 

fragwürdiges Projekt «Endspiel in Lengwil» zu holen, was sie meiner 

bescheidenen Meinung nach auch dringend nötig hatte.  

     Ich bin vor ihr auf den Turm gestiegen (einen Abdruck des Schlüssels hatte 

ich mir rechtzeitig besorgt) und habe ihr dort, gut versteckt, abgepasst. Dabei 

hatte ich Glück, sie kam ohne ihre neue Begleiterin, von der ich ja wusste, zur 

Kirche. Wäre diese dabei gewesen, hätte ich mir einen neuen Plan einfallen 

lassen müssen. 

     Eigentlich wollte ich sie nur zur Rede stellen und sie davon überzeugen, ihr 

eigenes Projekt zugunsten von meinem zurückzuziehen, doch als sie mir frech 

kam und mein geniales Projekt in den Schmutz zog, bin ich wütend geworden 

und habe sie gegen diese Holzbretter geschubst. Offenbar war meine Wut 

doch grösser, als ich gedacht hatte, und so fiel der Schubser sehr kräftig aus. 

Die vielleicht schon etwas morschen Bretter jedenfalls hielten dieser Kraft 

nicht stand und zersplittern, wodurch die fragliche Person aus dem Kirchturm 

auf den Boden fiel, was sie, wie bekannt, nicht überlebte.  

     Man könnte diese Tat als Tötung im Affekt bezeichnen, doch dieses Wort 

wird meinen wahren Motiven nicht gerecht. Ich habe die Tat nämlich 

begangen, um die Ehre zu retten, meine persönliche Ehre und eine grössere.  

     Zur Erklärung muss man wissen, dass es vor etlichen Monaten einen 

künstlerischen Wettbewerb gab, in dem die Gemeinde Lengwil ein Projekt 
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finden wollte, welches einen künstlerischen Beitrag zur gedeihlichen künftigen 

Entwicklung der Gemeinde leisten sollte. Ich habe ein geniales Projekt 

eingereicht und bin trotzdem nur auf den zweiten Platz gekommen. Die 

angeblich unabhängige Jury, in der aber vermutlich der ganze Gemeinderat 

von Lengwil sicher aber der Gemeindepräsident, hinter den Kulissen die 

Fäden zogen, hat mir eine sogenannte Aktionskünstlerin aus dem Ausland vor 

die Nase gesetzt.  

     Das war nicht nur eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, sondern auch 

eine heimtückische Attacke auf jene gesellschaftliche Elite, die den Laden nun 

mal am Laufen hält, also auf uns weissen Männer. Ich war nie ein besonders 

politischer Mensch, aber das, was dieser leider mit fiesen Mitteln «abgewählte» 

Trump in den USA verkündete, hat mir Eindruck gemacht. Wie er, bin ich 

überzeugt davon, dass es zum gesellschaftlichen Chaos führen muss, wenn 

die weissen Männer nicht mehr das Sagen haben, wenn plötzlich auch 

Frauen, Andersfarbige oder solche mit einer fremden Religion mitreden wollen. 

Angriffe auf die Ehre des Weissen Mannes sind deshalb im Keim zu ersticken.  

     Dass eine Frau diesen Wettbewerb gewann, war deshalb ein Skandal. Und 

es kam ja noch etwas hinzu: Sie war auch noch eine Ausländerin. Statt dass, 

um wiederum Trump zu folgen, die Zuständigen nach dem Motto «Switzerland 

first!» gehandelt hätten, stopften sie Geld und Ehre einer Ausländerin ins 

Maul. Wo blieb da die vielbeschworene eidgenössische Solidarität?  

     Statt einheimisches Schaffen zu unterstützen, hat man mich in den 

Konkurs getrieben. Und mir das Stigma angehängt, ich sei ein schlechterer 

Künstler als diese Hergelaufene. Was ich als Angriff auf meine persönliche 

Ehre empfand und immer noch empfinde.  

     Wie gut ich als Aktionskünstler bin, habe ich in den Tagen nach dem Unfall 

bewiesen (ich bezeichne es als Unfall, weil ich sie ja eigentlich gar nicht töten 

wollte, sondern nur erschrecken und zum Umdenken zwingen, aber es 

geschah halt dann einfach). Ich habe es geschafft, die Polizei insgesamt 

fünfmal auf eine falsche Fährte zu schicken. Gut, sie kam schnell darauf, dass 

es sich jeweils nicht um ein echtes Motiv handeln konnte, aber sie glaubte bis 

fast zum Schluss, sie hätte es mit ganz unterschiedlichen Trittbrettfahrern zu 

tun. Einer wollte aus Hass auf die geplante 5G-Antenne von Illighausen 

gehandelt haben, einer aus fundamentaler Opposition dagegen, dass in der 



 142 

Kirche von Oberhofen auch die Katholiken ihre Gottesdienste feiern dürfen, 

einer, weil er immer noch todunglücklich über die Gemeindefusion von vor über 

20 Jahren ist, und noch einer, weil er das Wappen der neuen Gemeinde 

Lengwil für eine unerträgliche Beleidigung des Auges hält. Und zum Schluss 

habe ich es noch geschafft, den Ermittlern zu suggerieren, hinter dem Mord 

stecke eine genau zweihundertjährige einheimische Hexengeschichte.  

     Wer mehr über die Feinheiten dieser genialen Kunstaktion erfahren will, 

findet Kopien aller in diesem Zusammenhang eingesetzten Schreiben im 

Anhang. Doch auch wenn die Welt diese Details nicht erfahren sollte, dürfte 

ihr doch klar geworden sein, dass meine Idee mit den fingierten 

Trittbrettfahren künstlerisch so wertvoll ist wie deren Ausführung durch mich. 

     Damit ist meine persönliche künstlerische Ehre wiederhergestellt. Und ich 

habe bewiesen, dass nur weisse, einheimische Männer grosse Kunst schaffen 

können. Meine Tat bereue ich nicht, sie hatte ehrenwerte Motive. Dafür 

erwarte ich, dass mir bei meinem wohl unvermeidlichen Gefängnisaufenthalt 

jene Sonderbehandlung zuteilwird, die ich als herausragender Künstler 

selbstverständlich verdiene. 

     Damit endete das Bekennerschreiben. »Puh! Was für ein widerliches, 

aufgeblasenes Arschloch!«, kommentierte Katrin. 

     »Für eine Schweizerin wählst du ganz schön klare Worte«, staunte Oliver.  

    »Ist doch wahr!«, fuhr Katrin fort. »Ich entwickle manchmal einen richtigen 

Hass auf solche Männer, die in Wirklichkeit kleine Würstchen sind, sich 

aber als die Grössten fühlen und deshalb glauben, sie könnten sich alle 

Rechte herausnehmen, vor allem gegenüber Frauen.« 

     »Mir gehen solche Typen genauso auf den Wecker«, meinte Oliver, »auch 

wenn ich natürlich nicht so sehr von ihnen betroffen bin wie ihr Frauen. 

Darum stelle ich mich ihnen vermutlich auch nicht so sehr in den Weg, wie 

ich vielleicht sollte, sondern weiche ihnen lieber aus. Jedenfalls bin ich froh, 

dass dieses Exemplar dieser Gattung jetzt hinter Schloss und Riegel sitzt. 

Und das hoffentlich für lange Zeit.«  

     Katrins Empörung war etwas abgeflaut, weshalb sie hinzufügen konnte: 

»Und was eine verdiente Sonderbehandlung im Gefängnis ist, werden ihm 

seine Mithäftlinge sicher bald beibringen.« 

     »Höre ich da so etwas wie Rachegelüste heraus?«, fragte Oliver. 
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     »Vermutlich ja«, gab Katrin zu. »Ich glaube, niemand ist von solchen 

primitiven Gemütsregungen ganz verschont. Es kommt ja auch nur darauf 

an, wie man mit ihnen umgeht, und ob man sie in den Griff bekommt. Aber 

ja, natürlich wünsche ich diesem Kerl nichts Gutes. Er hat immerhin eine 

Frau umgebracht, die ich in der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft zu 

schätzen, zu respektieren, ja sogar ein bisschen zu lieben gelernt habe. Das 

werde ich ihm sicher nicht so schnell verzeihen können.«  

     »Kann ich alles gut nachvollziehen«, meinte Oliver. »Aber apropos 

Nicoletta: Weisst du, was jetzt mit ihrem Projekt geschieht?«  

     »Das ist wohl auch gestorben«, meinte Katrin. »Es war so sehr ihr Werk, 

dass niemand sonst es in ihrem Sinne realisieren könnte. Und das 

zweitplatzierte Projekt wird wohl kaum zum Zuge kommen, auch wenn ich 

mir vorstellen kann, dass dieser Osterwalder genau das für 

selbstverständlich hält. Ich selbst werde mir überlegen, ob ich eine Form 

finde, in der ich Nicolettas Absichten und Projekte würdigen kann, einen 

Artikel oder so. Aber das hat noch Zeit.«  

     Oliver nahm das zur Kenntnis und schaute aus dem Fenster. Dann sagte 

er: Jetzt muss ich morgen abreisen und vermisse schon jetzt den weiten 

Blick über den Bodensee. Und im Moment sieht man leider gar nichts davon, 

ist alles unter einem grauen Schleier verborgen. Hast du nicht wenigstens 

ein Bild davon?« 

     »Doch, habe ich«, sagte Katrin und zauberte es auf den Bildschirm: 
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Seeblick vom Bahnhof Lengwil aus 

 

     »Mir gefällt dieses Bild«, erläuterte sie, weil der Schutthaufen im 

Vordergrund ein schönes Symbol dafür ist, dass sich Lengwil entwickelt, 

dass aus alt immer wieder neu wird.«  

     »Wie war nochmal der Slogan von Lengwil?«, fragte Oliver sich selbst. »Ah 

ja, «Lengwil – verwurzelt und umsichtig in die Zukunft». Dazu passt dieses 

Bild tatsächlich sehr schön.« 

     Katrin hatte dem nichts hinzuzufügen.  
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Sehenswürdigkeit zum Abschied  

 

     »Sag mal«, erkundigte sich Oliver, bevor sie an diesem letzten Abend zu 

Bett gingen, »gibt es in Lengwil eigentlich auch eine Sehenswürdigkeit? 

Etwas, das ich noch nicht gesehen habe?« 

     »Ich weiss, was du meinst«, antwortete Katrin, »etwas, worauf in einem 

Reiseführer hingewiesen wird. Nun, da fällt mir schon etwas ein, auch wenn 

es nicht unbedingt in diese Kategorie gehört. Aber sehenswert ist das Ding 

schon, vor allem, weil es einen erstaunlichen Kontrast zu dieser doch immer 

noch sehr ländlichen Gemeinde bildet.«  

     »Aha, was ist es denn?«, wollte Oliver wissen. 

     »Das bleibt vorderhand eine Überraschung. Aber wir könnten morgen auf 

dem Weg zum Bahnhof dabei vorbei spazieren.« 

     »Ich höre nur spazieren und fürchte, es geht um Wandern«, seufzte 

Oliver. »Wie weit wäre denn diese Spaziergang?«  

     »Überschaubar«, gab Katrin Auskunft. »Vom Hof-Tschannen bis zum 

Bahnhof Lengwil sind es 2,5 Kilometer. Wir wandern nach Dettighofen, dann 

siehst du diesen Ortsteil auch mal noch. Von dort ist der kleine Abstecher 

zur Sehenswürdigkeit hin und zurück vielleicht noch einmal ein halber 

Kilometer. Das schaffen wir spielend in einer Stunde, selbst mit deinem 

Reisegepäck auf dem Rücken. Ich selber lasse mein Gepäck vorläufig hier 

und hole es dann, wenn dein Zug abgefahren ist. Und noch als kleines 

Zückerchen: Morgen soll das Wetter wieder wärmer und schöner werden.«  

     »Gut«, willigte Oliver ein. »Klingt gar nicht so schlimm. Und wenn ich 

ehrlich bin, gehe ich in der Stadt ja auch längere Strecken zu Fuss. Es 

kommt mir nur weniger lang vor als hier, vermutlich einfach, weil der Blick 

hier weiter ist. Und die frische Luft wird mir guttun, bevor ich wieder in die 

Stadt zurückkehre.«  

     So zogen sie denn am nächsten Morgen rechtzeitig los. Nachdem sie eine 

Weile schweigend unterwegs waren, kam Oliver noch einmal auf den Fall 

zurück, zu dessen Lösung sie entscheidend beigetragen hatten, und fragte: 

»Wie ist Nicoletta eigentlich auf diesen Projektnamen «Endspiel in Lengwil» 

gekommen? So, wie du sie mir geschildert hast, passte das doch eigentlich 

gar nicht zu ihr. Es klingt so abschliessend, während sie eher die Dynamik 
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einer Entwicklung im Auge hatte. Hast du mit ihr mal darüber gesprochen? 

Und wie würdest du diese Frage beantworten, falls du, wie du überlegst, 

einen Artikel über sie und ihr Projekt schreiben tätest?«  

     »Dass sie das sicher nicht wörtlich gemeint hat, sondern eher ironisch«. 

     »Wie meinst du das?« 

     »Nun, sie hat davon gesprochen, dass die meisten Endspiele nur 

vermeintlich ein echtes Ende darstellen, weil in der Regel danach gleich 

wieder ein nächstes Spiel kommt. Was sie ironisch als Endspiel bezeichnete, 

war für sie in Wirklichkeit also ein Zwischenspiel.«  

     »Das verstehe ich noch nicht ganz.« 

     »Sie hat zur Erläuterung etwas von Fussball, aber da ich mich da nicht 

auskenne, habe ich es leider schon wieder vergessen.«  

     »Oh, jetzt kann ich mir etwas vorstellen«, strahlte Oliver. »Es gibt im 

Fussball tatsächlich viele sogenannte Endspiele, sei es in einem Turnier, 

einem Pokalwettbewerb oder auch als entscheidendes Spiel in einer 

Meisterschaft. Doch kaum ist ein solches Endspiel vorbei, geht es schon 

weiter, zum Beispiel mit Qualifikationsspielen für ein nächstes Turnier. Im 

Fussball gilt deshalb die alte Regel: Nach dem Spiel ist vor dem Spiel. 

Insofern ist jedes Endspiel in der Tat immer auch nur ein Zwischenspiel.«  

     »Was heisst hier «nur»?«, wandte Katrin ein. »Das ist doch schön. Es ist 

die Botschaft, dass das Leben weitergeht, dass die Zeit nie in einem fixen 

Punkt erstarrt, sondern weiter fliesst. Nach einem Endspiel können wir das 

Resultat nicht mehr korrigieren, nach einem Zwischenspiel dagegen schon, 

wenn wir es im nächsten Spiel noch besser machen.«  

     »Das klingt einleuchtend«, meinte Oliver. »Das gilt für einzelne Menschen 

ebenso wie für eine Gemeinde. Und es ist ein schönes Symbol für Lengwil, 

das sich ja weiterentwickeln will und kann.«  

     »Genau so hat das Nicoletta auch gesehen und deshalb den Titel ihres 

Projekts gewählt, mit einem Augenzwinkern.«  

     Diese Frau hätte ich ja nun wirklich gerne kennengelernt. Ich finde es 

traurig, dass das nun nicht mehr geht, wegen der Untat eines 

Halbverrückten. Aber ich werde sie wie du in guter Erinnerung behalten.«  

     »Das tun wir«, sagte Katrin entschieden. »Doch, wie wir gerade wieder 

einmal herausgefunden haben: Das Leben geht weiter. Und sei es nur in 
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Form einer kleinen Überraschung in Sachen Lengwiler Sehenswürdigkeiten. 

Da vorne müssen wir rechts abbiegen, und dann sind wir gleich dort.« 

     Sie bogen in die schmale Liebburgstrasse ein und erreichten bald eine 

Stelle, in der die Strasse von einer dichten Heckenkette abgegrenzt wurde, 

die deutlich höher als der ziemlich lange Oliver wuchs. Die Hecke war 

sorgfältig getrimmt und so blickdicht, dass sie ihren Zweck erfüllte, nämlich 

den Blick auf das dahinter liegende Gelände zu versperren.  

     Sie gingen der Hecke entlang, bis diese eine breite Lücke aufwies. Statt 

ihrer versperrte nun ein breites Gittertor den Weg, liess jedoch den Blick frei 

schweifen. Katrin machte mit ihrem Arm eine dramatische Geste und sagte: 

»Voila, die Liebburg!«  

 

Auffahrt zur Liebburg 

 

     »Ein so feudales Gebäude hätte ich in der Landgemeinde Lengwil 

tatsächlich nicht erwartet«, staunte Oliver. »Das ist wirklich ein Kontrast, 

und insofern, da hast du recht, eine echte Sehenswürdigkeit. Können wir 

dieses Schloss denn besichtigen?« 

     »Leider nein«, sagte Katrin bedauernd, » es handelt sich um einen 

Privatbesitz. Hier auf der Tafel kannst du die wechselhafte Geschichte von 

Schloss Liebburg lesen.«  
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     »Das sieht aber nach ziemlich mühsamer Lektüre aus«, wandte Oliver ein. 

»Du kannst mir doch sicher eine Zusammenfassung erzählen. Würdest du 

mir diesen Liebesdienst noch erweisen?« 

     »Fauler Kerl«, schimpfte Katrin, obwohl sie es ja eigentlich liebte, ihre 

Umwelt mit ihrem Wissen zu beglücken. »Aber wenn du möchtest… 

Auswendig weiss ich das zwar alles auch nicht, aber ich weiss, dass es einen 

Wikipedia-Eintrag dazu gibt. Schauen wir doch einfach mal nach.« Sie tat 

das und wusste dann zu vermelden: »Das heutige Schloss wurde erbaut in 

der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Es wurde errichtet, nachdem 

angeblich ein Erdbeben die 250 Meter entfernte Liebburg unbewohnbar 

gemacht haben soll. Die alte Burg soll aus dem Frühmittelalter stammen 

und war nacheinander im Besitz verschiedener Adelsgeschlechter. Es 

wimmelt in dieser Liste nur so von Bischöfen und Junkern.«  

     »Interessant«, kommentierte Oliver, ohne ganz überzeugt zu klingen. 

»Sonst noch was?« 

     »Hier steht«, fuhr Katrin fort, » das Schloss habe erst 1899 durch 

Umbauten seine heutige Form erhalten, zu der ein Stufengiebel und ein 

Walmdach gehören, samt Giebelreiter mit Uhr. Aber hier, das ist noch 

interessanter: Im 20. Jahrhundert wechselte Schloss Liebburg 18 mal den 

Besitzer, ehe es 1970 von den heutigen Eigentümern und Bewohnern 

gekauft wurde.«  

     »Und wer ist das?« 

     »Eine Familie Kolb. Warte, hier gibt es sogar ein Interview mit Frau Kolb. 

Stammt allerdings schon aus dem Jahr 2010.« 

     »Lies trotzdem vor«, bat Oliver. 

     »Es ist ihr vor allem wichtig festzuhalten, dass sie und ihr Mann längst 

nicht mehr feudal leben würden. Eine Dienerschaft gibt es nicht, und sie 

kocht selber und kauft selber ein. Ein Paradies sei ein solches Gebäude 

nicht, weil oft kalt und feucht, und es brauche ständige Renovierungen. 

Ruhe und Freiheit bedeute ihnen die Liebburg, sagt die ursprünglich aus 

Ostpreussen stammende Schlossherrin.«  

     »Und da leben die beiden ganz allein?«, wunderte sich Oliver. Also mir 

wäre das viel zu gross, auch wenn ich mit dir hier leben würde.« 
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     »Selbst dann würden wir, wenn wir immer zusammenleben müssten, uns 

bald auf den Wecker gehen, auch wenn der Name «Liebburg» natürlich ein 

gutes Omen wäre«, schmunzelte Katrin. »Und nein, hier steht in einer 

Bildunterschrift noch, dass neben dem Ehepaar Kolb noch vier weitere 

Parteien im Schloss leben würden. Aber mir wäre das tatsächlich zu feudal. 

Da bin ich doch lieber zufrieden, mit dem, was ich habe.«  

     »Gilt das auch für mich?«, fragte Oliver neckisch.  

     »Na ja, zur Not schon«, gab Katrin im selben Tonfall zurück. Um dann 

ernster fortzufahren: »Unsere Beziehung auf Distanz passt einfach, jedenfalls 

derzeit. Ich werde dich zwar sehr vermissen, wenn du gleich weg bist, aber 

gleichzeitig freue ich mich schon auf unsere nächste Begegnung.«  

     »Das geht mir genauso«, gestand Oliver, »aber ich hoffe, dieses nächste 

Zusammenkommen ist für einmal möglich ohne kriminalistische 

Begleiterscheinungen. Sobald das wieder geht, möchte ich mit dir 

irgendwohin in den Süden fahren, wo wir niemanden kennen und keinen 

Kriminalfall lösen müssen. Einfach nur du und ich.« 

     »So etwas wie Griechenland?«, wollte Katrin wissen.  

     »Warum nicht?«, meinte Oliver. »Aber es bleibt uns ja ohnehin nichts 

übrig, als abzuwarten, wie sich die Reisemöglichkeiten entwickeln. 

Jedenfalls bin ich sehr froh, dass unsere Tage in Lengwil kein Endspiel 

waren, sondern ein, durchaus reizvolles, Zwischenspiel.«  

     »Gut, dann taufen wir unsere Erinnerungen daran als «Zwischenspiel in 

Lengwil». Klingt irgendwie gut. Aber jetzt sollten wir los, wenn du deinen Zug 

erreichen willst.« 

     An der Station Lengwil drückten sie den Knopf, der den Zug zum 

Anhalten aufforderte. Das wirkte. Nach einem innigen Kuss bestieg Oliver 

den Zug. Katrin winkte ihm noch lange nach, auch nachdem der Zug bereits 

eine ganze Weile hinter der nächsten Kurve verschwunden war. 

 

E N D E 
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Wissen über Lebensqualität und Reife. 

Seit 2011 hat Giger über 30 Marken-Krimis für Unternehmen und 

Gemeinden geschrieben.   

 

www.gigerheimat.ch  

www.appenzellerkrimi.ch  
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Klappentext (Rückseite Cover): 

 
     Die Aktionskünstlerin Nicoletta Jung liegt zerschmettert am Fuss des 

Kirchturms von Oberhofen. War es ein Suizid, ein Unfalls oder doch Mord? 

Die Gemeindephilosophin Katrin Neuer hat mit Nicoletta Jung deren letzten 

Tage verbracht und viel über deren geplante Aktion «Endspiel in Lengwil» 

gesprochen, die zu einem künstlerischen Meilenstein beim Aufbruch von 

Lengwil in die Zukunft werden sollte. Katrin Neuer ist eine begabte 

Amateurermittlerin in Kriminalfällen und beschliesst, den vermuteten Mord 

an ihrer neu gewonnenen Freundin aufzuklären.  

     Sie bittet ihren Freund Oliver Vonlanthen, einen deutschen 

Stadtsoziologen, mit dem sie gemeinsam einige ihrer Fälle geklärt hat, um 

Unterstützung. Die beiden werden auf verschiedene falsche Fährten gelockt, 

ehe sie schliesslich die entscheidenden Hinweise finden, die zur Festnahme 

des Mörders führen. 

     Die beiden erfahren bei ihren Recherchen viel über Lengwil und lernen 

Geschichte und Eigenheiten von Land und Leuten kennen.  

     «Endspiel in Lengwil» wird so zu einer spannenden, vergnüglichen und 

informativen Kriminalgeschichte mit realem, lokalen Hintergrund. 

 

 

 

 

 


