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Attila Jozsef

Lum

de redécouvrir I'ceuvre, « entierement placée
d’une insurrection contre la laideur du monde. »
Ce livre-CD reproduit 22 poémes choisis et

en musique par le guitariste Serge Teyssot-Gay

iere sur...

Le poéte hongrois Attila Jozsef, dans sa bréve vie (1905-
- 1937), fut une sorte de cométe fulgurante dont on ne cesse

sous le signe

nouvellement

traduits par Kristina Rady, interprétés par Denis Lavant et mis

« Est un homme celui qui ATTILA JOZSEF | A CEUR PUR

en son ceeur n'a ni mere, ni pere,

et sait qu'il n'a la vie

qu'en plus de la mort,

et la rend comme un objet trouvé

N'importe quand — pour cela il la garde bien ;
Qui n'est ni un dieu, ni un prétre
Ni pour lui-méme, ni pour son prochain. » 1,1 JOZS P

Podsic Rock
DENIS LAVANT

KRISTINA RADY
SERGE TEYSSOT-GAY

Attila Bartis Lumiére sur...

Parce que sa fille Judit, jeune prodige du violon, a trahi la
~ patrie en s'exilant a I'Ouest, la comédienne Rebeka Weér est

‘ tombée en disgrace et a été exclue du Théatre de Budapest.
i . Reniant la fugitive, désormais elle divague dans son

son amertume, son narcissisme et sa frus
narrateur.

' Judit a cessé d'envoyer. Il tente de devenir écriv

traverse des amours douloureuses, ou la vénalité le dispute
au sublime.
Véritable sismogramme des désastres intimes sous la chape
totalitaire, ce roman tumultueux est illuminé par la puissance
de ses personnages et par I'écriture orageuse d'Attila Bartis
qui, par cette ceuvre magistrale, se hisse au rang des
meilleurs auteurs d'Europe centrale.

LI BART R
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appartement, a demi folle, grandiose et pathétique, déversant

tration sur le

' Frére jumeau de la violoniste, celui-ci invente les lettres que

ain, et
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Agota Kristof Lumiére sur...

Agota Kristof est née en 1935 en Hongrie, a Csikvand.
Elle arrive en Suisse en 1956, ou elle travaille en usine.
Puis elle apprend le francgais et écrit pour le théatre.
L’Analphabete est son seul récit autobiographique.

Onze chapitres pour onze moments de sa vie, de la petite
fille qui dévore les livres en Hongrie a I'écriture des
premiers romans en frangais. L'enfance heureuse, la
pauvreté aprés la guerre, les années de solitude en
internat, la mort de Staline, la langue
maternelle et les langues ennemies
que sont I'allemand et le russe,

la fuite en Autriche et l'arrivée a Lausanne, avec son bébé.
Ces histoires ne sont pas tristes, mais cocasses. Phrases
courtes, mot juste, lucidité carrée, humour, le monde
d’Agota Kristof est bien 1a, dans son récit de vie comme

dans ses romans.
LI KRIS DI

AGOTA KRISTOF

L' ANALPHABETE
RECTT AT T

Robert Hasz .
Lumiere sur...

Aux environs de I'an 1000. L'Europe centrale est 'objet de
toutes les convoitises. Le Pape décide alors de confier a un
bénédictin retiré de l'abbaye de Saint-Gall, Stephanus de
Pannonie, une mission capitale : convaincre les Magyars
paiens de s'allier avec le Saint-Siége contre I'empereur
germanique Othon ler. Voila Stephanus sur les routes. A la
frontiére du monde chrétien, il est capturé par les «barbares »
qui découvrent qu'il détient le médaillon représentant Togrul,
insigne du Kinde. Ses ravisseurs se persuadent qu'il est le
chef spirituel qu'ils attendent depuis longtemps...

Le Prince et le moine, roman historique et d'aventures a la
fois, plonge le lecteur dans le mythe fondateur de la

Hongrie et dans les fracas du Xe siécle. I LE MOINE
« Accroupi dans un angle de la piéce, afin que la lueur de ma Tt
lampe ne puisse étre apergue de la cour, jécris ces lignes. :
Ces pages ne figureront pas dans les Annales, cependant, a
mon humble avis, elles ne méritent pas de tomber dans
l'oubli, car j'y consigne les paroles de mon cher maitre
Stephanus, ne fit-ce que pour moi-méme, en ’honneur de

sa mémoire. »
LI HASZ R
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Lumieéere sur...

Ecrit en 1930 aprés un séjour de cinq ans a Paris, ce «
roman frangais » d’inspiration autobiographique est un texte
important dans l'ceuvre de I'immense écrivain hongrois
Sandor Marai.

1926. Aprés un an d’études a Berlin, un jeune docteur en
philosophie de Budapest arrive a Paris pour quelques mois.
Etranger & ce pays qui le fascine et le rejette a la fois, il
évolue parmi d’autres étrangers. Comme lui, tous survivent
tant bien que mal dans le Paris de la fin des années folles,
des cafés de Montparnasse aux hétels miteux du quartier
latin. Phllosophe déraciné, exilé volontaire, promeneur inquiet...
l'identité floue du personnage évolue au gré d’une errance qui B %( :
se prolonge dans une Bretagne idyllique ou l'entraine une [ ¢
femme rencontrée par hasard. Récit initiatique, fabuleuse

peinture de Paris, ce livre est une troublante réflexion sur I'exil,
autant réel gu’intérieur, qui a nourri la vie et 'ceuvre de Sandor
Marai.

Sandor Marai

Smdm Marai

Les étr: \NZETS
LI MARA R ‘_ |

Krisztina Toth Lumiére sur...

Quinze étapes de vies de femme, de la petite enfance a
'age adulte. Quinze voix, quinze histoires et presque
autant d'exemples de la fragilité des jours, entre
Budapest, le Japon et Paris. Les narratrices de Code-
barres avancent d’'un méme pas sur ce chemin semé
d’embiches, formant les facettes d’une vaste et unique
histoire. Qu’il s’agisse d’humiliations a [I'école, de
voisinages désastreux ou de trahisons amoureuses, que
'on se confronte a l'adultére ou au deuil d’'un enfant
perdu, ce sont autant d’instantanés, de lignes qui forment
ce code-barres d’'une existence. L'auteur de ce roman chorale posséde une
acuité narrative rare, et un style qui ne manque ni de
tranchant ni d’humour. Une découverte.

« Je les regardais, génée, je me demandais a quel point les
morts se ressemblent, méme comme c¢a, immédiatement
apres la mort, sans parler des plus avancés. C’est | Kiztina
intéressant, je ne parviens pas a me rappeler la souffrance,
pas plus que cette affaire qui m’avait paru alors impossible a
reporter, la cause de mon retard. Je ne me souviens que de
I'embarras, [I'hésitation gauche derriere les parents :
silencieux, secoués. » ' Gallimard
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qui agit en verltable despote sur son entourage, qui consent a
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Magda Szabo

tout.

« Je réve rarement. Quand cela se produit, je me réveille en
sursaut, baignée de sueur. Alors je me rallonge, jattends que
mon cceur cesse de battre la chamade, puis je médite sur le
pouvoir magique, irrésistible de la nuit. Dans mon enfance,
dans ma jeunesse, je n'avais pas de réves, ni de bons, ni de
mauvais. A présent, c’est I'dge qui charrie sans relache les
alluvions du passé en une masse de plus en plus compacte,
horreur dense d’autant plus alarmante qu’elle est plus
étouffante, plus tragique que ce que j’ai jamais vécu. » LISZAB R
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Miklos Vamos
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Lumieéere sur...

La Porte est une confession. La narratrice retrace sa
relation avec Emerence qui fut sa femme de ménage
pendant une vingtaine d’années. L'une est vieille, I'autre
jeune, l'une sait a peine lire, 'autre ne « respire » que par
les mots, I'une arbore I'humilité comme un blason, I'autre
'orgueil de [lintellectuelle sur-cultivée. Et pourtant la
vieille servante va tout apprendre a I'écrivain adulée, car
elle est la générosité incarnée ; dés qu'il s’agit de sauver
une vie, celle d’'un Juif, d’'un Allemand, d’un voleur ou d’'un
chaton abandonné, Emerence ne réfléchit pas une
seconde. La narratrice fait le portrait haut en couleur de
ce personnage lumineux au caractére difficile et singulier.

MAGDA SZABO

A PORTE

Vivinne oy

Lumiére sur...

Le Livre des péres s'ouvre sur I'éclipse solaire de 1706,
apergcue dans la campagne hongroise par le jeune
Cornelius Csillag alors qu'il erre, orphelin, aux abords de
son village en ruine. Des décennies plus tard, a l'instar de
ce lointain aieul dont il ignore tout, Henryk Csillag
observe une autre éclipse : celle qui, au mois d'aolt
1999, vient obscurcir le ciel des Etats-Unis.

Entre ces deux événements
astronomiques, trois siécles se sont
écoulés, et douze geénérations de [
Csillag se sont succédé. Un fil J§
conducteur les unit : le Livre des péres, [§
un recueil dans lequel chacun des
ainés males a consigné son récit de vie
et les visions qu'il a héritées de ses

ancétres. LI VAMO R
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Imre Kertesz Lumiére sur...

Un homme retourne dans une région ou, longtemps
auparavant, ont eu lieu d'indicibles crimes. Quel est son
malaise? Quelle est sa mission? Il parcourt la campagne,
interroge les habitants, scrute les paysages, croise enfin une
femme étrange au voile de crépe dont le pére, le frére et le
fiancé ont été victimes des assassinats commis en ces lieux...
Evoquant Kafka et Beckett, mélant allégories poétiques et
humour cruel, Le chercheur de traces est a la fois récit
d'investigation quasi archéologique sur les sites de

l'innommable (d'ailleurs jamais nomme),lancinante méditation sur la Faute, sur la
dévoration du vécu par le vivant et sur l'inexorable culpabilité

du rescapé. Sa profondeur concise et sa virtuosité dans IMRE KERTESZ
l'implicite font de ce texte un chef-d'ceuvre. LE IR e

[
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« On serait presque pris de I'envie soudaine de se laisser aller
a méditer sur cette image du dépérissement - si on ne savait
pas, bien sdr, que c'était justement le but, et que la comédie
du temps qui passe n'était que le leurre des choses. »

LI KERT DI

Gyorgy Dragoman Lumiére sur...

Un gargcon de onze ans voit son pére partir,
encadré par des étrangers. Nous sommes en
Roumanie, au milieu des années 80, et trés vite il
' devient évident que le pére du narrateur a été
déporté en tant qu'opposant au régime. Les jours
passent, sans la moindre nouvelle de lui.

En attendant le gargon s'occupe tendrement de sa mére qui ne lui dit rien, et

essaie de remplacer son pére. Mais il subit aussi les vexations de ceux qui
savent et doit faire face a un jeu pervers d'humiliation et d'intimidation. Les
jours passent, et I'espoir de revoir le pére s'amenuise. La mére demande alors
au narrateur de l'accompagner chez un ancien dirigeant du
parti, mais tout comme la partie d'échec que le jeune garcon
entame contre un automate appartenant au «camarade», les
tentatives désespérées de la mere pour faire libérer son mari
semblent condamnées d'avance...

LI DRAGR




