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Attila Jozsef

Le poète hongrois Attila József, dans sa brève vie (1905-
1937), fut une sorte de comète fulgurante dont on ne cesse 
de redécouvrir l’œuvre, « entièrement placée sous le signe 
d’une insurrection contre la laideur du monde. »
Ce livre-CD reproduit 22 poèmes choisis et nouvellement 
traduits par Kristina Rády, interprétés par Denis Lavant et mis 
en musique par le guitariste Serge Teyssot-Gay.

Lumière sur...

Attila Bartis Lumière sur...

LI JOZS P

LI BART R

« Est un homme celui qui
en son cœur n'a ni mère, ni père,
et sait qu'il n'a la vie
qu'en plus de la mort,
et la rend comme un objet trouvé
N'importe quand – pour cela il la garde bien ;
Qui n'est ni un dieu, ni un prêtre
Ni pour lui-même, ni pour son prochain. »

Parce que sa fille Judit, jeune prodige du violon, a trahi la 
patrie en s'exilant à l'Ouest, la comédienne Rebeka Weér est 
tombée en disgrâce et a été exclue du Théâtre de Budapest. 
Reniant la fugitive, désormais elle divague dans son 
appartement, à demi folle, grandiose et pathétique, déversant 
son amertume, son narcissisme et sa frustration sur le 
narrateur.
Frère jumeau de la violoniste, celui-ci invente les lettres que 
Judit a cessé d'envoyer. Il tente de devenir écrivain, et 

traverse des amours douloureuses, où la vénalité le dispute 
au sublime.
Véritable sismogramme des désastres intimes sous la chape 
totalitaire, ce roman tumultueux est illuminé par la puissance 
de ses personnages et par l'écriture orageuse d'Attila Bartis 
qui, par cette œuvre magistrale, se hisse au rang des 
meilleurs auteurs d'Europe centrale.
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Agota Kristof Lumière sur...

la fuite en Autriche et l’arrivée à Lausanne, avec son bébé. 
Ces histoires ne sont pas tristes, mais cocasses. Phrases 
courtes, mot juste, lucidité carrée, humour, le monde 
d’Agota Kristof est bien là, dans son récit de vie comme 
dans ses romans.

Agota Kristof est née en 1935 en Hongrie, à Csikvand. 
Elle arrive en Suisse en 1956, où elle travaille en usine. 
Puis elle apprend le français et écrit pour le théâtre. 
L’Analphabète est son seul récit autobiographique.
Onze chapitres pour onze moments de sa vie, de la petite 
fille qui dévore les livres en Hongrie à l’écriture des 
premiers romans en français. L’enfance heureuse, la 
pauvreté après la guerre, les années de solitude en 
internat, la mort de Staline, la langue 
maternelle et les langues ennemies
 que sont l’allemand et le russe,

Robert Hasz
Lumière sur...

Aux environs de l'an 1000. L'Europe centrale est l'objet de 
toutes les convoitises. Le Pape décide alors de confier à un 
bénédictin retiré de l'abbaye de Saint-Gall, Stephanus de 
Pannonie, une mission capitale : convaincre les Magyars 
païens de s'allier avec le Saint-Siège contre l'empereur 
germanique Othon Ier. Voilà Stephanus sur les routes. À la 
frontière du monde chrétien, il est capturé par les «barbares » 
qui découvrent qu'il détient le médaillon représentant Togrul, 
insigne du Künde. Ses ravisseurs se persuadent qu'il est le 
chef spirituel qu'ils attendent depuis longtemps...

Le Prince et le moine, roman historique et d'aventures à la 
fois, plonge le lecteur dans le mythe fondateur de la 
Hongrie et dans les fracas du Xe siècle.

LI HASZ R

LI KRIS DI

« Accroupi dans un angle de la pièce, afin que la lueur de ma 
lampe ne puisse être aperçue de la cour, j’écris ces lignes. 
Ces pages ne figureront pas dans les Annales, cependant, à 
mon humble avis, elles ne méritent pas de tomber dans 
l’oubli, car j’y consigne les paroles de mon cher maître 
Stephanus, ne fût-ce que pour moi-même, en l’honneur de 
sa mémoire. »



 

P
O

R
T

R
A

IT
S

LA LITTÉRATURE HONGROISE 
CONTEMPORAINE

Sandor Marai
Lumière sur...

Écrit en 1930 après un séjour de cinq ans à Paris, ce « 
roman français » d’inspiration autobiographique est un texte 
important dans l’œuvre de l’immense écrivain hongrois 
Sándor Márai.
1926. Après un an d’études à Berlin, un jeune docteur en 
philosophie de Budapest arrive à Paris pour quelques mois. 
Étranger à ce pays qui le fascine et le rejette à la fois, il 
évolue parmi d’autres étrangers. Comme lui, tous survivent 
tant bien que mal dans le Paris de la fin des années folles, 
des cafés de Montparnasse aux hôtels miteux du quartier 

latin. Philosophe déraciné, exilé volontaire, promeneur inquiet… 
l’identité floue du personnage évolue au gré d’une errance qui 
se prolonge dans une Bretagne idyllique où l’entraîne une 
femme rencontrée par hasard. Récit initiatique, fabuleuse 
peinture de Paris, ce livre est une troublante réflexion sur l’exil, 
autant réel qu’intérieur, qui a nourri la vie et l’œuvre de Sándor 
Márai.

Krisztina Toth Lumière sur...

Quinze étapes de vies de femme, de la petite enfance à 
l’âge adulte. Quinze voix, quinze histoires et presque 
autant d’exemples de la fragilité des jours, entre 
Budapest, le Japon et Paris. Les narratrices de Code-
barres  avancent d’un même pas sur ce chemin semé 
d’embûches, formant les facettes d’une vaste et unique 
histoire. Qu’il s’agisse d’humiliations à l’école, de 
voisinages désastreux ou de trahisons amoureuses, que 
l’on se confronte à l’adultère ou au deuil d’un enfant 
perdu, ce sont autant d’instantanés, de lignes qui forment 

LI TOTH R

LI MARA R

ce code-barres d’une existence. L’auteur de ce roman chorale possède une 
acuité narrative rare, et un style qui ne manque ni de 
tranchant ni d’humour. Une découverte.
« Je les regardais, gênée, je me demandais à quel point les 
morts se ressemblent, même comme ça, immédiatement 
après la mort, sans parler des plus avancés. C’est 
intéressant, je ne parviens pas à me rappeler la souffrance, 
pas plus que cette affaire qui m’avait paru alors impossible à 
reporter, la cause de mon retard. Je ne me souviens que de 
l’embarras, l’hésitation gauche derrière les parents 
silencieux, secoués. »
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Magda Szabo
Lumière sur...

La Porte  est une confession. La narratrice retrace sa 
relation avec Emerence qui fut sa femme de ménage 
pendant une vingtaine d’années. L’une est vieille, l’autre 
jeune, l’une sait à peine lire, l’autre ne « respire » que par 
les mots, l’une arbore l’humilité comme un blason, l’autre 
l’orgueil de l’intellectuelle sur-cultivée. Et pourtant la 
vieille servante va tout apprendre à l’écrivain adulée, car 
elle est la générosité incarnée ; dès qu’il s’agit de sauver 
une vie, celle d’un Juif, d’un Allemand, d’un voleur ou d’un 
chaton abandonné, Emerence ne réfléchit pas une 
seconde. La narratrice fait le portrait haut en couleur de 
ce personnage lumineux au caractère difficile et singulier, 

qui agit en véritable despote sur son entourage, qui consent à 
tout.

Le Livre des pères  s'ouvre sur l'éclipse solaire de 1706, 
aperçue dans la campagne hongroise par le jeune 
Cornelius Csillag alors qu'il erre, orphelin, aux abords de 
son village en ruine. Des décennies plus tard, à l'instar de 
ce lointain aïeul dont il ignore tout, Henryk Csillag 
observe une autre éclipse : celle qui, au mois d'août 
1999, vient obscurcir le ciel des États-Unis.
Entre ces deux événements 
astronomiques, trois siècles se sont 
écoulés, et douze générations de 
Csillag se sont succédé. Un fil 
conducteur les unit : le Livre des pères, 
un recueil dans lequel chacun des 
aînés mâles a consigné son récit de vie 
et les visions qu'il a héritées de ses 
ancêtres. 

LI SZAB R

Miklos Vamos Lumière sur...

LI VAMO R

« Je rêve rarement. Quand cela se produit, je me réveille en 
sursaut, baignée de sueur. Alors je  me rallonge, j’attends que 
mon cœur cesse de battre la chamade, puis je médite sur le 
pouvoir  magique, irrésistible de la nuit. Dans mon enfance, 
dans ma jeunesse, je n'avais pas de rêves, ni  de bons, ni de 
mauvais. À présent, c’est l’âge qui charrie sans relâche les 
alluvions du passé en une masse de plus en plus compacte, 
horreur dense d’autant plus alarmante qu’elle est plus 
étouffante, plus tragique que ce que j’ai jamais vécu. »



 

 

 

 

P
O

R
T

R
A

IT
S

LA LITTÉRATURE HONGROISE 
CONTEMPORAINE

Imre Kertesz Lumière sur...

Un homme retourne dans une région où, longtemps 
auparavant, ont eu lieu d'indicibles crimes. Quel est son 
malaise? Quelle est sa mission? Il parcourt la campagne, 
interroge les habitants, scrute les paysages, croise enfin une 
femme étrange au voile de crêpe dont le père, le frère et le 
fiancé ont été victimes des assassinats commis en ces lieux...
Evoquant Kafka et Beckett, mêlant allégories poétiques et 
humour cruel, Le chercheur de traces  est à la fois récit 
d'investigation quasi archéologique sur les sites de 

l'innommable (d'ailleurs jamais nommé),lancinante méditation sur la Faute, sur la 
dévoration du vécu par le vivant et sur l'inexorable culpabilité

LI KERT DI

du rescapé. Sa profondeur concise et sa virtuosité dans 
l'implicite font de ce texte un chef-d'œuvre.

« On serait presque pris de l'envie soudaine de se laisser aller 
à méditer sur cette image du dépérissement - si on ne savait 
pas, bien sûr, que c'était justement le but, et que la comédie 
du temps qui passe n'était que le leurre des choses. »

Gyorgy Dragoman Lumière sur...

Un garçon de onze ans voit son père partir, 
encadré par des étrangers. Nous sommes en 
Roumanie, au milieu des années 80, et très vite il 
devient évident que le père du narrateur a été 
déporté en tant qu'opposant au régime. Les jours 
passent, sans la moindre nouvelle de lui.

En attendant, le garçon s'occupe tendrement de sa mère qui ne lui dit rien, et 
essaie de remplacer son père. Mais il subit aussi les vexations de ceux qui 
savent et doit faire face à un jeu pervers d'humiliation et d'intimidation. Les 
jours passent, et l'espoir de revoir le père s'amenuise. La mère demande alors 
au narrateur de l'accompagner chez un ancien dirigeant du 
parti, mais tout comme la partie d'échec que le jeune garçon 
entame contre un automate appartenant au «camarade», les 
tentatives désespérées de la mère pour faire libérer son mari 
semblent condamnées d'avance…

LI DRAG R


