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A travers ses métamorphoses et déc1inaisons multiples, la figure hérolque 
du roman populaire serait toujours marquée au fer rouge par la souffrance. 11 
est vrai que le héros traverse des épreuves terribles, se voit contraint 
d'accomplir des travaux qui dépassent en difficulté et en danger ceux 
d'Hercule, est amené a accumuler prouesses et exploits au péril de sa vie. 
Epreuves, travaux, exploits, souffrance maitrisée manifestent sa grandeur et 
sa puissance et font de lui le surhomme qui mérite le triomphe au terme du 
récit, qu'il agisse pour la Justice, la Vengeance, le Bien ou le Mal. 

* * * 
Les études sur le roman populaire fran¡;:ais, qui ont, me semble-t-il, 

souvent privilégié le premier age d'or du feuilleton, (la période 1840-1865) 
ont dressé le portrait en gloire de cette figure épique du héros. On a retrouvé 
sa descendance parmi les explorateurs et aventuriers, les policiers et 
détectives et aussi parmi les criminels hors pair du roman populaire de la 
Belle Epoque. Dans un ensemble d'essais Umberto Eco a prolongé l'arbre 
généalogique de ce héros puisque son étude va de l' ancetre, Rodolphe de 
Gérolstein, premier de la lignée des surhommes, jusqu'a Superman; a noter 
que sa conc1usion (datée de 1993) est une sorte d'artic1e nécrologique 
constatant l'extinction de la race l

. En 1978 Eco définissait «le héros 
charismatique du roman populaire» comme «quelqu'un qui ( ... ) pos sede un 

I Eco Umberto, de Superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993 (pour la traduction fran~aise). 
La premiere édition italienne date de 1973 et portait pour titre 11 Superuomo di massa. L'ouvrage 
rassemble des essais et artieles écrits de 1962 11 1984. 
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pouvoir que le lecteur n' a pas», et précise en se référant aux écrits de 
Gramsci sur la littérature populaire: 

«(C'est) un personnage aux qualités exceptionnelles 
qui dévoile les injustices du monde et tente de les réparer 
par des actes de justice privée».2 

Rappelons que Jean-Claude Vareille voit dans le Justicier du roman 
populaire un héros archétypal, le détective et le criminel-gentilhomme en 
étant des avatars ultérieurs3

. Daniel Couégnas insiste, lui aussi, sur 
«l'hypertrophie», «la démesure» du protagoniste qui apparait et reparaí't sous 
les especes du Vengeur, «le bon, le policier, le héros» dont la mission est de 
faire ces ser «le scandale» et de rétablir «1' ordre»; il attribue, précisons-Ie, les 
memes qualifications de démesure et d'hypertrophie a la figure de la Victime, 
qui patit du scandale suscité par le troisieme personnage d 'un triangle 
archétypal: le Méchant4

• 

Le surhomme est donc identifié par sa grandeur, sa supériorité et son 
exceptionalité; il est doté de pouvoir, de vouloir et de savoir, modalités qui 
assurent la réussite de son action, lui permettent de vaincre ses adversaires 
me me si souffrances et épreuves ne lui sont pas épargnées; le triomphe final 
n'en est que plus grand et plus mérité aux yeux admiratifs des lecteurs. 

On sait assez que la prééminence de cette figure du héros situe le roman 
populaire moderne dans le sillage du large courant révolutionnaire et 
romantique qui voit l'émergence du sujet, de l'individu qui se détache des 
groupes et institutions sociales dans lesquelles il était confondu (ordres et 
états, corporations, communautés de croyants). Mais, on le sait aussi, ce 
mouvement n'a pas ou guere touché la femme et sa condition. 

Pour aller vite disons que les personnages féminins ont peu de chances de 
devenir des héroi"nes dans le roman-feuilleton épique; de fait ils occupent le 
plus souvent des seconds rOles et/ou une fonction d'opposant a connotation 
négative. Nous y reviendrons, soulignons des maintenant la forte asymétrie 
sexuelle dans le personnel du roman populaire de la premiere période, 
asymétrie qui renvoie, en derniere instance, bien entendu, a I 'inégalité des 
sexes, a l'incapacité de la femme dans une société patriarcale, malgré ses 
mutations récentes. 

2 Eco Umberto, op. cit, pp. 22 et 121. 
3 Vareille Jean-Claude, L' homme masqué, le Justicier et le Détective; Lyon, Presses 
Universitaires, 1989; et le Roman populaire franc¡:ais, Limoges, PULIM et Québec, Nuit 
blanches, 1994. 
4 Couégnas Daniel, Introduction el la paralittérature; Paris, Le Seuil, 1992. A titre de méchant il 
cite Dracula, Fantómes, le Docteur Comélius, Fu Manchu. 
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On peut se demander si la prédominance du héros - surhomme et du 
schéma narratif que sa présence implique, sa nombreuse descendance et ses 
avatars, son succes prolongé aupres de générations de lecteurs n' ont pas 
influencé et orienté les travaux des chercheurs; le modele les a en quelque 
sorte fascinés eux aussi. 

C' est par rapport au récit populaire épique que l' on situe plus ou moins 
nettement les genres qui s'en écartent ou construisent d'autres modeles, ainsi 
que les évolutions ultérieures. De la peut-etre un moindre intéret pour les 
variétés romanesques qui se rattachent au roman de mreurs, alors que ce 
genre monte en puissance au XIXeme siecle, en littérature reconnue comme 
dans le domaine populaire et que, dans ce demier et pour la période qui nous 
intéresse ici, il est sans doute le premier pour le nombre de titres publiés dans 
les joumaux et en volume. 

n importe d' autant plus de rappeler les ouvrages, chapitres ou articles 
d'Yves Olivier-Martin, Michel Nathan, Lise Queffélec-Dumasy, 
Anne-Marie Thiesse, sans compter les dossiers présentés par 1'ancien 
Bulletin des Amis du Roman Populaire5

. Leurs études soulignent, entre 
autres, l'expansion du «larmoyant», du «mélodramatique», du «sentimental» 
dans le récit; a propos du roman de mreurs contemporaines ou roman social, 
Lise Queffélec écrit précisément: 

«(11) n'est plus centré sur le héros qui mene l'action, mais sur la victime qui la 
subit; il s'agit le plus souvent d'une femme et presque toujours d'une mere.»6 

Notre communication développera cette rapide description. Auparavant 
nous voudrions encore rappeler que 1'évolution du roman populaire au 
tournant des XIXeme-XXeme siecles est souvent vue comme une 
«dégradation» (V. Eco), qui passe notamment par une déqualification du 
protagoniste: le héros est désormais «un surhomme par défaut» qui 
dégénerera dans la seconde moitié du XXeme siecle en une sorte d' «idiot de 
village», tels les inspecteurs Derrick et Columbo. 

«En guise de Superman (écrit Eco) (la télévision) 
a élu l'Everyman, c'est-a-dire qu'elle a offert comme 
modele d'homme exceptionnell'homme de tous les 
jours, celui auquel n'importe qui peut s'identifier.»7 

5 Voir Olivier-Martin Yves, Histoire du roman populaire en France (1840-1980); Paris, Albin 
Michel, 1980; Ninhan Michel, postface de I'Anthologie du roman populaire (1836-1936); Paris, 
U.G.E 10/18, 1985 et Splendeurs et miseres du roman populaire; Lyon, Presses Universitaires, 
1990; Queffelec Lise, Le Roman-feuilletonfram;ais au XIXeme siecle; Paris, P.U.F, 1989 et 
divers articles; Thiesse Anne-Marie, Le Roman du quotidien; Paris, Le Chemin Vert, 1984. 
6 Queffélec Lise, op. cit, p. 89. 
7 Eco Umberto, op. cit, pp. 241 a 245 passim. 
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Cette évolution rapprocherait-elle la figure hérolque masculine de celle 
des protagonistes féminins? Ce n'est pas certain et il est significatif que les 
analyses d'Eco ne prennent appui que sur des personnages masculins. Si l'on 
observe la montée en nombre des hérolnes dans le roman populaire de mreurs 
a partir de 1875, la perspective change, la galerie de figures hérolques 
s'enrichit et se diversifie, l'analyse doit prendre en compte d'autres données.8 

Pour notre part, nous partirons d'un questionnement qui croise 
l'opposition héros du roman populaire épique et protagoniste féminin du 
roman de la victime: peut-on dire qu'elle est le pendant féminin du 
surhomme? une surfemme? Qu'est-ce que l'hérolsme féminin dans ce genre 
romanesque? quels en sont la signification et les effets idéologiques? 

La monté e en puissance de la figure féminine dans la période 1875-1914 
est marquée, on l'a constaté, par une véritable inflation de titres constitués de 
noms féminins ou renvoyant a l'univers des femmes. Ces choix font partie 
d'une stratégie auctoriale et éditoriale de la part de certains auteurs, de ceux 
précisément qui ont fait du roman de la victime une de leurs spécialités, 
d'autant qu'il faut souligner les croisements qu'ils operent entre trois aires 
sémantiques: celle de la femme amante ou mere, celle de la souffrance, celle 
enfin de la faute, de l' expiation et de la rédemption. 

Quelques exemples parmi bien d'autres: 

Emile Richebourg (1833-1898): La fille maudite (1876); Andréa-la
Charmeuse: 1- Les victimes (1878); L' Idiote: 1- La chute, 11-
L' ennemi, I1I- Rédemption (1881); La Comtesse Paule ... I1I
Expiation (1888). 

Charles Mérouvel (1832-1920): Le Péché de la Générale (1879); 
Abandonnée! (1888), Un Lys au ruisseau (1889), Chaste et 
Flétrie (1889); Haine et amour (1891), Mortel amour (1892), 
Damnée! (1898), Vierge et déshonorée (1898). 

Adolphe d' Ennery (1811-1899): Martyre! (1886). 

Pierre Decourcelle (1856-1926): La Buveuse de larmes (1895) suivi 
de Crime de femme (1898?); Le Droit de la mere (. . .); Seule au 
monde ( ... ); Gigolette: 1- Amour de vierge, 11- Amour de fille 
( ... ). 

8 Rappelons pour mémoire la polysémie du terme «héros» et les ambigu"ités qu'elle suscite. Voir 
11 ce propos Texle el Idéologie de Philipe Hamon (Paris, P.V.P, 1984) et, plus particulierement, le 
chapitre 2 « Héros, héraut, hiérarchies». Hamon insiste aussi sur la variabilité du concept et sur 
la difficulté 11 le construire. 
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Jules Mary (1851-1927): Amour défendu (1890), Blessée au creur 
(1893). Tragique amour (1894), La Pocharde: 1- La mere aux 
sept douleurs, 11- Celui qui venge (1897); La Vierge en danger 
( ... ) 

Georges Maldague (1867-1938): Chafne mortelle ( ... ), Tragique 
amour ( ... ), La Délaissée ( ... ). 

Pierre Sales (1854-1914): Abandonnées (1884), L'Honneur du mari 
suivi de Le Rachat de la femme (1899), Les Larmes de l' amour 
(1904); Les Péchés des autres (1905). 

Femme ... éternelle victime,9 telle est bien la conclusion a laquelle ces 
titres et les textes qu'ils laissent prévoir conduisaient des dizaines de milliers 
de lectrices. Les Drames du mariage lO fournissent bien souvent la base de 
départ des intrigues. Cependant, il serait erroné de les assimiler a ces 
«romans de l'alcove»ou de «l'adultere», dont la critique du temps se dit 
lassée et écreurée. Le roman de la victime s'oppose aussi bien au roman 
populaire leste, libertin et érotique" qu'au roman moyen qui exploite les 
liaison s extra-conjugales. 12 

Ici les relations entre les sexes ne se cantonnent pas al' adultere réel (celui 
du mari le plus souvent) ou soup~onné (celui de l'épouse faussement 
accusée); on s' attarde peu sur les scenes d'alcove ou de boudoir. Les auteurs 
préferent en évoquer les formes marquées de vi'olence sociale ou privée: du 
mariage, auquel la jeune filIe est contrainte par sa famille, au viol (Martyre! 
de d'Ennery; Chaste et Flétrie, Mortes et Vivantes de Mérouvel, Gigolette, 1-
Amour de vierge de Decourcelle), ou les formes, irrégulieres au regard de la 
loi et de la moral e dominante, ou se manifeste la force du sentiment 
amoureux: soit l'amour hors mariage, la «chute» d'une jeune fille avec ses 
conséquences inévitables, le déshonneur et la naissance d'un enfant 
illégitime. Par ailleurs, la cause de la victimisation peut se situer dans de tout 
autres domaines, les malheurs de Jeanne Fortier ont une double origine: une 

9 C'est le titre d'un roman de Mareel Priollet (1884-1960), auteur prolifique qui, sous divers 
pseudonymes, a produit aussi bien des réeits d'aventures que des romans de la vietime entre les 
deux guerres. 
10 Sur~titre d'un roman en 2 parties de X. de Montépin: Les Maris de Valentine et La Veuve du 
caissier, publié en 1878 ehez Dentu. 
" Dans eette veine on trouve des spéeialistes: Alexis Bouvier (1836-1892), lean Bruno (1821-
1899), lean- Louis Dubut de la Foret (1853-1902), Alfred Sirven (1830-1904). 
12 Le roman moyen est bien représenté par Heetor Malot (1830-1907) ou Georges Ohnet (1847-
1918). Le premier ensemble romanesque publié par Heetor Malot a pour titre Les Victimes 
d' amour (Paris, Miehel Lévy, 1866); il eomprend trois parties: Les Amants (1859), Les Epoux 
(1865), Les Enfants (1866) d'abord publiés séparément. 
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faute professionnelle et son refus d' agréer les avances du contremaitre 
Jacques Garaud (La Porteuse de pain); ceux de Charlotte Lamarche les crises 
provoquées par l'intoxication au gaz carbonique, qui la font passer pour une 
alcoolique; elle est violée au cours d 'une de ces crises alors qu' elle est 
inconsciente (La Pocharde). Statistiquement, cependant, ce sont des 
questions qui touchent aux rapports entre les sexes qui foumissent le gros 
contingent des causes des malheurs de la victime; ce qui explique aussi que 
celle-ci soit le plus souvent une femme. 

En regle générale le point de vue adopté dans la narration est celui de la 
protagoniste, dont les épreuves et les souffrances sont suivies avec 
compassion et a laquelle le discours commentatif est toujours favorable (Ce 
qui ne veut pas dire que le genre soit ipso Jacto porteur de féminisme. Nous y 
reviendrons). 

Si le roman de la victime exploite des aspects dramatiques réels de la 
condition féminine de l'époque -il se présente souvent comme «roman de 
mreurs contemporaines»- on ne saurait pour autant lui accorder un brevet de 
réalisme (au sens ou on l'entend dans la seconde moitié du XIX eme siecle). 
La fiction reconstruit et fantasme des pans de la vie privée et sociale réelle: 
violence et inégalité dans les rapports de sexe, chute de la femme dans la 
prostitution du fait de la misere, nombreuses naissances illégitimes, abandons 
d'enfants etc ... ; les choix thématiques traduisent pour une bonne part les 
peurs, les hantises, les obsessions d'une société bourgeoise et patriarcale. 
Mais ce genre noie les interrogations dans le mélodrame, ne les problématise 
presque jamais et y répond toujours par des références a la Fatalité, des 
appels a la Providence, le recours au hasard et par la fin heureuse 
conventionnelle. Il naturalise douleur et souffrance, sacrifice et calvaire, 
faute, expiation en les inscrivant dans le destin des femmes, comme dans 
l'itinéraire terrestre du Christ. 

* * * 
On rappellera pour mémoire le schéma narratif du roman de la victime 

qui se construit sur un scénario a trois motifs obligatoires: 13 un proces initial 
de victimisation, une phase de souffrances et d' épreuves ou les malheurs de 
la victime, le rétablissement de l'ordre, de la vérité et de la justice soit sa 
réhabilitation. 

La seconde phase est, bien entendu, celle qui oc cupe le volume le plus 
grand du texte, puisque c'est elle qui met en lumiere et en valeur la figure du 

13 Nous adoptons le schéma proposé par A. M. Thiesse dans Le Roman du quotidien, p. 150, en 
le précisant sur certains points. 
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protagoniste et suscite les effets de pathétique les plus forts; c' est elle qui 
suscite la procédure d 'héro'isation du personnage principal. 

On peut rapprocher, a certains égards, le motif obligatoire central des 
malheurs de la victime des travaux du héros du roman populaire épique. Un 
roman tel que Le Comte de Monte-Cristo se prete d'autant mieux a ce 
rapprochement qu 'Edmond Dantes est, lui aussi, une victime; mais une 
victime qui acquiert le pouvoir de se faire justice lui meme. Partant de cet 
exemple et d'autres reuvres (Le Fils du Diable et Le Bossu de Paul Féval, Le 
Trompette de la Bérézina de Ponson du Terrail), Jean-Claude Vareille croit 
pouvoir rattacher le roman de la victime a un des trois «schémas narratifs 
nucléaires» qu'il établit: celui du Méfait réparé (ou de la JusticeNengeance 
différée) comporte trois motifs obligatoires: méfait initial, triomphe 
provisoire de l'agresseur, rétablissement de l'agressé dans ses droits. Vareille 
écrit 

«Ce sehéma est fantasmatiquement et 
narrativement tres porteur en ce qu'il implique 
les grandes figures du Traitre et du Justieierj 
Vengeur/Redresseur de torts. 11 entre done en 
relation avee la reverie populaire immémoriale 
de l , Injustiee subie et de la Justiee idéale».14 

Selon nous une différence essentielle sépare le roman de la Victime de 
celui du Justicier: dans celui-ci le héros avance vers le rétablissement de la 
Justice par son action, a travers des épreuves qu'il affronte volontairement; la 
victime, elle, subit ses malheurs sans pouvoir y faire face. Autrement dit, le 
héros est un sujet doté de vouloir, de pouvoir et (le plus souvent) de savoir, 
une force agissante qui crée les conditions de son triomphe, tandis que la 
victime est un objet dépourvu ou presque de ces modalités; c'est un agent 
extérieur a elle, Providence ou Hasard (nous l'avons dit), qui est chargé 
d' assurer la réhabilitation et le retour al' ordre. 15 Cela dit, les mixages entre 
éléments compatibles de schémas narratifs divers sont nombreux dans le 
domaine de la fiction populaire: les auteurs puisent dans un fonds commun de 
recettes éprouvées et les mélangent selon des proportions et «accentuations» 
diverses. 16 

* * * 

14 Vareille Jean-Claude, Le Roman populaire, p. 211. 
15 Le Bossu, précisérnent, opere bien la distinction des fonctions et des roles de la Victirne et du 
Justicier: le héros c'est Lagardere, qui s'assigne cornrne rnission la vengeance justiciere contre 
Gonzague le traitre, la victirne c'est Aurore de Nevers, qui dépend entierernent de Lagardere. Le 
titre désigne expliciternent le héros (sous son avatar le plus inattendu). 
16 J. CI. Vareille le signale d'ailleurs apres I'analyse ii laquelle nous nous sornrnes référée. 
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La victime est un etre faible par nature (se Ion la doxa, bien sur) ou mise 
lors de et par le proces de victimisation dans un état de faiblesse et 
d'infériorité qui perdurerajusqu'au dénouement. 

La femme est donc une victime idéale, l' enfant aussi. I7 Isolement et 
solitude aggravent la faiblesse par rapport a autrui et a la société, d'autant que 
la protagoniste est presque toujours contrainte au silence et au secret sur les 
événements qui sont a l'origine de sa situation: un viol dont elle porte le 
déshonneur (Chaste et Flétrie), une relation amoureuse irréguliere, meme s'il 
ne s'agit pas d'un adultere (Mortes et Vivantes), une condamnation pénale, 
meme s'il s'agit d'une erreur judiciaire (La Porteuse de pain), une 
imprudence charitable qui la fait soup¡;;onner injustement d'une faute (Les 
deux gosses). Meme absolument innocente, elle se sent presque toujours 
coupable quelque pares et l'est selon les criteres d'un discours social dont 
elle partage les principes explicites ou implicites: il en va ainsi de Jeanne 
Fortier ou de Jeanne Jousset. Elle doit changer d'identité pour cacher honte 
ou infamie (La Dame en noir, La Porte use de pain), s'éloigner de sa famille 
et de ses protecteurs naturels (Chaste et Flétrie); elle en est quelquefois 
chassée (Les deux gosses, La Pocharde); elle est réduite a la misere ou du 
moins a la pauvreté (Chaste et Flétrie, La Dame en noir, Jenny-Tire
I'Aiguille). Réduite a la passivité, elle doit s'en remettre au hasard ou a 
l'intervention de la Providence pour qu'éc1atent la vérité et son innocence. A. 
M Thiesse, ayant fait observer elle aussi que la victime est «un etre passif», 
en conclut fort justement que dans ce genre «la fonction héros n'est pas 
identifiable a une fonction sujet»19, comme c'est le cas dan s le roman 
populaire hérolque. 

Nous irions plus loin: la victime-femme est un objet dans les divers sens 
du terme. Elle l'est d'un point de vue social dans la fiction comme dans la 
réalité des mreurs contemporaines; les récits y insistent. Jeune filIe de 
l' aristocratie ou de la bourgeoisie ses parents disposent d' elle selon leurs 
intérets et leurs ambitions; en témoigne le nombre de mariages de 
convenance, mariages contraints, qui sont al' origine de la victimisation 
(Mortes et Vivantes, La Dame voilée, etc ... ). 

Mariée, elle est soumise al' autorité c' est a dire dans les romans au 
vouloir arbitraire de son époux. Elle peut etre répudiée sur des soup¡;;ons 

17 Les romans de la victime 11 protagoniste masculin SOn! nettement moins nombreux ... Citons 
Roger -la- Honre de J. Mary ou L' Honneur du mari de P. Sales; dans les deux cas, les héros sont 
mis dans un état d'infériorité: Roger Laroque par sa propre faute (il n'a pas su rompre 11 temps 
uns liaison amoureuse antérieure 11 son mariage), M. de Lucigny du fait d'une faillite dont la 
f¡rodigalité de son épouse et de son beau-pere est la cause. 
s C'est ce que fait aussi remarquer A. M. Thiesse. 

19 A. M. Thiesse, op. cit, p. 143. 
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injustifiés (Hélene de Penhoet dans Les deux gosses; Laurence de Moray 
dans Martyre!). Elle est encore l'objet du désir masculin omniprésent (Chaste 
et Flétrie, La Porteuse de pain, La Pocharde). Souvent, les diverses formes 
de réification se cumulent ou s' accumulent dans le meme romano Partout et 
avec insistance, les textes disent 1 'incapacité juridique et sociale de la femme 
et usent abondamment des possibles narratifs que cette incapacité leur offre. 

La victime-femme est done en quelque sorte un objet par nature et par 
destination et le schéma narratif est cohérent avec la représentation et le 
systeme des personnages en faisant d'elle un objet sans pouvoir, manipulé 
par des forces agissantes extérieures. Son impuissance est souvent aggravée 
paree qu'elle ne connalt pas les sources ni les causes des ses malheurs; 
dépourvue de pouvoir elle l'est encore de savoir. Charlotte -la-Pocharde 
ignore tout de la nature de ses malaises (le docteur ne s'en doute pas non plus 
d'ailleurs); Hélfme de Penhoet ne sait pas que son mari a découvert et lu la 
correspondance échangée naguere entre sa belle-sreur et son amant et qu' elle 
a accepté de garder; elle ne peut done se disculper sans accuser une proche. 
Lorsque la victime possecte ce savoir, elle ne peut ni le communiquer ni 
l'utiliser a son bénéfice: Laurence de Moray ne pourrait se justifier des 
accusations d'adultere qui autorisent son mari a demander le divorce qu'en 
livrant le secret d'une ancienne liaison de sa mere; elle se tait et porte sur ses 
épaules sa croix et celle de sa mere; elle ne peut ni se délivrer ni délivrer ceux 
qu'elle aime du malheur; elle as sume la culpabilité d'autrui comme le Christ 
as sume celle de toute l'humanité. Martyre! 

Quant au vouloir, il faut noter que la passivité de la victime n'est pas une 
donnée absolue du genre ni une donnée constitutive de son etre de papier. 
Certaines cherchent a échapper au malheur, a le réparer, a échapper a la 
torture de la souffrance. Une fois sa peine purgée, Jeanne Fortier part a la 
recherche de ses enfants. Malgré les dangers, Hélene de Penhoet parcourt les 
bas-fonds parisiens pour y chercher le fils que son mari a donné a un bandit, 
puis s'occupe d'une colonie pénitentiaire dans l'espoir de le retrouver.20 En 
regle générale les meres-victimes investissent leur volonté et leur temps a la 
recherche de leurs enfants disparus (ils sont légion!). Mais la Fatalité réduit a 
néant ces manifestations de leur vouloir et de leur pouvoir: au moment ou la 
quete va aboutir ou franchir une étape décisive, un incident, une péripétie 
annulent l'avancée et replongent la victime dans les profondeurs du tourment. 
Elle est décidément un jouet. 

La répétition des échecs, la prolongation de la souffrance permettent au 
narrateur d'orchestre le motif de l'achamement de la Fatalité -vieux topos 
s'iI en est- et de faire de la victime une martyre. Hélene de Penhoet est sur 

20 0n reconnait 1 'influence des Mysteres de Paris. 
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le point de retrouver Fanfan: il disparait au cours d'un incendie; «raffinement 
de cruauté de la destinée».21 Récapitulant toute la chaine de ses malheurs elle 
accuse «l'horrible fatalité dont elle a été victime», une «impitoyable et atroce 
persécution du destin», «une implacable fatalité».22 

Victimes, mieux (ou pis) martyres. Les romans se déroulent selon le 
schéma d'une passion christique; le discours est porteur des valeurs de la 
morale chrétienne tirée vers un dolorisme exacerbé, paroxystique parfois, 
lorsque sont exploités les motifs du calvaire et du martyre. 

On n'a pas assez remarqué que Chaste et Flétrie présente deux victimes: 
Jeanne Jousset, bien sur, et aussi Gabrielle de Montrevers qui a du épouser le 
marquis de Chazey alors qu'elle connait sa réputation de viveur et qu'elle 
aime un jeune médecin; elle est atteinte de phtisie et sait que son mari 
l'empoisonne pour accélérer sa mort. Voici d'elle un portrait, pris quelque 
temps avant sa fin: 

«Presque diaphane, avec ses yeux d'un bleu de 
saphir, languissants et doux, sa blancheur de marbre, elle 
éveillait l'idée de ces martyres angéliques, résignées a la 
mort et qui allaient au-devant d' elle en souriant.» 23 

Elle meurt en sainte en disant a son époux qui lui verse une dose de 
potion mortitere: 

« ... si c'est la mort que vous me versez, que Dieu vous pardonne [ ... ] 
... je vous pardonne le mal que vous me faites.»24. 

La progression vers le martyre est plus marquée encore dans Les deux 
gosses et Fanfan et Claudinet. La narration qualifie tout d'abord Hélene de 
Penhoet de «malheureuse femme» et d' «infortunée»; plus loin le terme 
«martyre» devient la qualification récurrente; on répete aussi qu' elle est 
«innocente et pure»; enfin elle est une «sainte», «une pauvre chere sainte 
martyre».25 Quant au titre du roman de d'Ennery, Martyre! on peut l'entendre 
dan s les deux sen s du terme. Laurence est, selon le narrateur, une «pure et 
sainte MARTYRE»26 (les majuscules hyperbolisent l'état) qui se sacrifie pour 
sauvegarder l'honneur de sa mere et la sérénité confiante de son pere, pour 
sauver aussi l'amour de sa fille. 

21 Decourcelle Pierre, Fanfan et Claudinet, p. 97; Paris, Fayard, Le Livre populaire, 1948. 
22 id-,/bid., pp. 206, 207, 311. 
23 Mérouvel Charles, Chasle el Flétrie, p. 225; Paris, Fayard Le Livre populaire, 1950. 
24 id.-,/bid., p. 265. 
25 Decourcelle Pierre, voir Les deux gosses, pp. 98, lOO, lB, 158,239 et Fanfan el Claudinel, 
~r' 58,113,114,117,199,206 etc ... 

Ennery Adolphe Martyre!, p. 466; Paris, Rouff, s.d. 
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Par ailleurs Laurenee et Paulette (sa fille) eonstituent «un eouple de 
martyres»,27 vietimes de, la faiblesse de leur mari et pere et des maniganees 
d'un eouple de jeunes eseroes qui se sont infiltrés dans la famille. Vietimes 
eonsentantes et résignées. La jeune filIe a sa mere: 

« ... c'est notre sort a toutes deux de souffrir, 
bien que nous n'ayons l'une et l'autre ríen a nous 
reprochen>; 

et le narrateur de eommenter: 

«L'infortunée victime (c'est Laurence, E. C.) qui s'était déja 
tant désespérée, qui avait depuis si longtemps passé par tous les 
supplices moraux qui se peuvent imaginer, éprouvait en ce moment 
cornme une sensation de bonheur a se sentir désormais unie a sa filie 
par une communauté de malheur.»28. 

Les référenees ehrétiennes sont fortement appuyées: Laurenee évoque le 
ehemin du «ealvaire», «la eroix» que sa fille porte sur ses épaules, mais aussi 
la réeompense attend les saints dans l'au-dela: 

« nous nous retrouverons ( ... ), toi la martyre et moi la sacrífiée 
(écrit Paulette a sa mere), dans les spheres lumineuses réservées 
a ceux qui quittent la terre avec la conscience pure.»29. 

Le roman de la vietime fait plus que e6toyer la littérature hagiographique 
et les manuels d'édifieation, il les prolonge et apporte sa pierre a la 
maintenanee de la morale ehrétienne dans la soeiété, meme s'il ne fait que 
ressasser des lieux-eommuns de eette morale. Car ces vietimes, ces martyres 
sont des exemples sublimes par leur résignation et leur eourage a porter leur 
eroix. 

De fait les tentatives, les tentations de révolte sont rares. Seule parrni nos 
personnages, Hélene de Penhoet est en proie au doute a une heure 
partieulierement sombre; elle demande «a Dieu pourquoi, innoeente, elle 
(est) ainsi flagellée toujours et sans treve»,30 mais le Christ au Mont des 
Oliviers a traversé la meme erise. Comme lui, elle garde sa foi dans la justiee 
divine en se donnant la réponse bien eonnue: «Les desseins de Dieu sont 
impénétrables.»31. 

«Ah! Dieu est bon», eomme on le sait depuis la phrase finale de La 
Porte use de pain. La séquenee du dénouement heureux eomportera done une 

27 id., ibid, p. 736. 
28 id., [bid., p. 738. 
29 id., [bid., p. 1146. 

30 Decourcelle Pierre, Fanfan et Claudinet, p. 100. 
31 id., [bid., p. 210. 
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action de grace pour remercier le Seigneur qui a veillé a ce que justice soit 
faite et a ce que la sainte martyre soit récompensée des sa vie terrestre et 
fictionnelle. Jeanne Fortier: «J'ai bien souffert ( .. ) Mais aujourd'hui c'est le 
paradis.»; le narrateur reprend en écho: «11 y a une justice au ciel».32 

Hélene de Penhoet retrouve son fils et l'amour de son mari. «Dieu est 
bon, voyez-vous, mon ami» lui dit-elle; encore une fois le narrateur enfonce 
le c10u de la morale de I'histoire: 

«La pauvre créature ne songeait plus aux épreuves 
traversées, aux tortures subies, aux mille supplices par les 
quels Dieu l'avait fait passer.( ... ) tous les maux subis dispar 
aissaient. Elle remerciait le ciel, elle le bénissait.» 33 

Voici encore Charlotte-la-Pocharde, enfin guérie et innocentée qui a 
retrouvé ses filles et un mari: 

«On vit Charlotte ... , le visage rosé par l'émotion . 
... la sérénité de son creur si droit et si pur se lisait sur son 
front. Le passé n' existait plus. 

Celle que l'on avait condamnée pardonnait a ceux 
qui l'avaient fait souffrir et ne se souvenait plus de 
ses souffrances.»?4 

La litanie fait entendre son écho d'un roman a l'autre: ces victimes sont 
des martyres et des saintes. Meres, elles sont les descendantes de la mater 
dolorosa; épouses, elles sont des «anges» d'amour malgré tout et des 
modeles de fidélité. Elles sont sublimes. 

Leur grandeur nalt de leur faiblesse meme; elle est en quelque sorte 
proportionnelle a leur capacité a souffrir, a se résigner sans désespérer, et 
comme la narration accumule épreuves, malheurs et souffrances, la victime 
accede a I'hérolsme du martyre et de la sainteté. Elle pos sede sur l'humanité 
moyenne du lectorat une supériorité qui répond a celle du héros-surhomme. 

Figures de meme stature, mais de signes opposés, si 1'0n peut dire. 
L'hérolsme de la victime est une grandeur en creux, de signe négatif pour ce 
qui conceme les structures actancielles en raison de son dénuement, de son 
incapacité: elle n'a, répétons-Ie, aucun pouvoir d'action sur les Autres ni sur 
la société; elle est un objet soumis aux manipulations de la société, des 
hommes et de la puissance divine. Jamais elle ne sera une surfemme. Le 
héros lui, se dresse en figure de signe positif: il veut, il peut, il sait agir et 

32 Montépin, Xavier de, La Porte use de pain, p. 509; Paris, Presses de la cité, omnibus, 1992. 
33 Decourcelle Pierre, Fanfan et Claudinet, p. 314. . 
34 Mary Jules, Les Filies de la Pocharde, p. 222; Paris, Tallandier, 1956. 
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agit; il est un sujet et le sujet de l'action romanesque; il pos sede des attributs 
essentiels de la divinité, il est lin dieu, en tout cas un surhomme. Dans cette 
opposition des signes on reconnait l' asymétrie que nous avons déja signalée; 
le récit confirme, dans le régime romanesque, l'inégalité des sexes. 

* * * 
L'hérolne du roman de la victime répond a l'etre de la femme tel qu'il a 

été érigé en modele par des siecles de rapports de type patriarcal et tel qu'il 
est porté dans la société fran\(aise du XIXeme siecle par l'idéologie et la 
morale dominantes. Le récit des malheurs de la victime ressasse les memes 
images de la femme et le meme discours sur la femme que les ouvrages 
d'éducation a l'usage des demoiselles, les cours de moral e des manuels 
scolaires, les preches des pretres et leurs conférences a destination des jeunes 
filles ou des dames, sans compter les considérants du prix Monthyon et des 
couronnements de rosieres. On sait assez que le mélodrame des 1 'Empire, 
puis le feuilleton ont déja largement utilisé ce fonds. 35 

Le modele est d'autant plus prégnant et plus efficace qu'il dit que 
1 'hérolsme peut se manifester dans la médiocrité et la banalité sociales, surgir 
de la vie quotidienne, comme le fait-divers dont les romanciers se réclament 
souvent. Du point de vue de la représentation, le roman de la victime est un 
genre transclasse ou interclassiste, alors que le roman populaire épique se 
réfere volontiers a l'aristocratie. Les hérolnes se répartissent entre toutes les 
classes sociales: aristocrates comme Hélene de Penhoet, les trois générations 
de Martyre!, Blanche de Charnay de Mortes et Vivantes, bourgeoises comme 
Blanche Brisset (Gigolette), ou filIes et femmes des couches populaires: 
Jeanne Jousset appartient a une famille de paysans aisés, Marie Sorel (La 
Dame en noir) et Jenny-Tire-l'aiguille sont couturieres, Jeanne Fortier est 
concierge d'usine puis porteuse de pain.36 

Or par dela la différence de leurs positions sociales, les memes dangers et 
malheurs les guettent, les memes souffrances les attendent; autrement dit, 
toutes les femmes sont en situation de victimes potentielles, parce qu' elles 
sont femmes. L'identification du lectorat, en grande majorité féminin, s'opere 
d'autant plus aisément. La pitié des lectrices pour ces «pauvres femmes» se 

35 Rappelons la recette qu'un directeur de joumal transmet ii un apprenti-feuilletoniste: « Vous 
prenez ( ... ) une jeune femme malheureuse et persécutée. Vous lui adjoignez un tyran sanguinaire 
et brutal, un page sensible et vertueux, un confident soumois et perfide. Quand vous tenez en 
main tous ces personnages, vous les melez ensemble, vivement, en deux, trois, quatre cents 
feuilletons et vous servez chaud.» (Reybaud Louis, Jérome Paturot a /e recherche d' une position 
socia/e, p. 60; Paris, Calmann -Lévy, 1879. La premiere édition date de 1843.) 
36 Le roman de la victime fait apparaitre une montée en puissance de la représentation 
romanesque des c1asses populaires; on la retrouve dans l'ensemble du roman de mceurs populaire 
de la meme époque. 
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mele a la commisération sur «nous, pauvres femmes» et a l'admiration pour 
le courage de ces martyres qui sont a la fois des femmes comme les autres, 
des hérolnes et la Femme.37 

* * * 
Peut-on, pour autant, lire le roman de la vlctlme comme un genre 

féministe en suivant l'analyse d'Yves Olivier Martin qui, par ailleurs, en 
affirme le réalisme? Il est vrai que les mariages contraints, les viols, les 
naissances illégitimes, les abandons d'enfants et l'adultere faisaient partie des 
«drames réels de cette époque»; l'on peut admettre, avec des nuances 
toutefois, que «le feuilleton refIete les grands débats du temps: mariage 
légitime, divorce, adultere, avortement, sort des enfants naturels, prostitution, 
etc ... » Mais nous ne suivrons pas Y. Olivier-Martin lorsqu'il écrit: « ... le 
roman feuilleton fut essentiellement d 'inspiration féministe puisqu'il 
combattit pour l'émancipation économique et sexuelle de la femme ( ... ), la 
libération des sexes.» 

Nous ne partageons pas son optimisme quand il affirme: 

«Dans une certaine mesure ... le feuilleton réussit dans sa tache ... ; a force de 
représenter la déplorable condition des ouvrieres séduites, entraí'nées dans des 
bordels, séparées de «l'enfant de la honte», une réaction finit par se produire 
contre cette profonde dureté de la société bourgeoise.» 38. 

Nous ne sommes pas persuadée du féminisme du roman de la victime et 
de ses effets positifs sur la situation des femmes. On peut accorder a Olivier
Martin que la mise en scene des «drames réels» de la condition féminine 
emporte une certaine problématique de celle-ci; mais, selon nous, la 
problématisation est désamorcée aussitOt que formulée et représentée, d'une 
part par la fin heureuse conventionnelle attendue par le lectorat qui connalt la 
regle du jeu, d'autre part parce que le retour a l'ordre comme la marche de 
l' action sont réglées, la narration le ressasse, par des forces immanentes, 
Hasard, Fatalité, Providence aupres desquelles la victime est et n'est qu'un 
objet; seules ces forces peuvent changer l' ordre des choses; enfin parce que 
l'exaltation de la souffrance dans une perspective chrétienne entraine pour le 
moins a la résignation et a l'immobilisme. Dans son identification 
fantasmatique a la victime la lectrice se dit: «Que sont mes malheurs et mes 
souffrances a coté de ceux d'hérolnes qui en subissent de bien plus terribles 
et les acceptent?» Humilité et résignation, consolation et peut-etre espoir; 

37 De la bergere ou de la caissiere a la princesse et a la star: la meme recette est toujours mise en 
cuisine dans la presse people d'aujourd'hui. 
38 Olivier-Martin Yves, «La peinture de la condition féminine», in Europe n0542, Le Roman
jeuilleton, Juin 1974. L'article est fortement marqué, nous semble-t-il, par le climat idéologique 
du féminisme et des luttes féministes des années 1970. 

28 



mais ni révolte ni lutte exemplaire comme ceBe du héros-surhomme. Le 
roman de la victime est conservateur et démobilisateur. C'est en d'autres 
écrits de la période 1875-1914 qu'il faut chercher les appels a l'émancipation 
des femmes. 

On peut meme s'interroger sur la misogynie du genre: ne véhicule-t-il pas 
a la fois une peur et une mise en garde contre la sexualité féminine?39. Ici 
encore dans une perspective morale judéo-chrétienne: la femme, Eve, est la 
tentatrice et done responsable du dé sir masculin et de la faiblesse des 
hommes. Plus c1airement que d'autres protagonistes masculins le marquis de 
Chazey (Chaste et Flétrie) accuse Jeanne d'avoir suscité son désir et 
provoqué le viol par sa beauté; il est obsédé par son image, possédé par sa 
passion; ne serait-il pas aussi une victime? Econduit par Jeanne Fortier, le 
mécanicien Jacques Garaud se venge d'eBe en mettant le feu a l'usine; il sait 
qu'elle en sera accusée.40 Le désir amoureux entralne les protagonistes 
masculins vers l'infamie et le crime, parfois irrémédiablement; les meilleurs 
ne se ressaisissent que tardivement. Les fantasmes de la sexualité circulent, 
tantot expressément, tantot camouflés, presque sous le manteau, dan s le 
roman de la victime ou l'on trouve abondance de viveurs, de vieux débauchés 
amateurs de chair fraiche et de ... brutes primaires, personnages fortement 
codifiés bien entendu et campés selon la décence. 

'Symétriquement, la misogynie se manifeste dans un autre theme du 
discours social, repris de fa~on récurrente: celui de la «faiblesse» des fernmes 
devant l'amour: elles ne savent pas résister et finissent toujours par céder a 
l'homme qu'elles aiment dans l'oubli de leur honneur et de leur devoir (si 
elles sont mariées). Victimes de leur creur, elles sont coupables de Ieur faute 
et doivent la racheter par la souffrance; leur martyre est le prix a payer pour 
la rédemption. Martyre! explicite cette thématique a propos de la mere de 
1 'hérolne: toute sa vie de femme a été consacrée a racheter par l' austérité et le 
dévouement la faute commise dans sa jeunesse: elle a eu une liaison 
passionnée avec un officier, alors que son mari, amiral, naviguait au loin; de 
cette liaison est né un fils qu' elle a dfi abandonner. On retrouve les memes 
motifs dans La Dame voilée, Mortes el vivantes et bien d'autres textes. 

A l'arriere-plan de cette misogynie se dresse peut-etre le fantasme d'une 
guerre des sexes, dont découlerait, a l'autre extrémité de la chaine, la 
nécessité d'un controle social et moral des femmes. Féministe alors, le roman 
de la victime? Sans aller jusqu'a le soup~onner d'etre un maillon idéologique 

39 Sur ces questions voir notamment: Mireille Dottin-Orsini, Cette jemme qu' ils disent jata/e, 
Paris, Grasset, 1993; Annelise Maugue, L' Identité masculine en crise, Paris, Rivages, 1987. Pour 
I'époque romantique voir Gabrielle Houbre La Discipline de l' amour, Paris, Plan, 1997. 
40 En meme temps, il profite de I'incendie pour voler ¡¡ son patron les plans d'une nouvelle 
machine qu 'il fabriquera et fera breveter ¡¡ son profit. 
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de ce controle, on doit au moins souligner l'ambigui"té du genre dan s la 
représentation de la figure féminine et sa préférence pour la femme faible, 
prete et résignée aux sacrifices et a la souffrance. 

De toute fa90n, les romanciers ne se souciaient guere de lancer un 
message: ils voulaient faire pleurer Margot; Margot a pleuré, elle pleure 
toujours. 

* * * 
Il conviendrait de poursuivre l'analyse de l'asymétrie dans les figures 

hérolques selon le sexe, dont nous n' avons noté que quelques aspects; peu ou 
prou aujourd'hui encore cette asymétrie dans les roles et les fonctions existe 
toujours: il suffit de suivre une série a la TV ou de regarder des BD pour 
enfants. Et pour cause! dirons-nous. 

Il est significatif que la montée en puissance de la protagoniste et son 
héro'isation correspondent a un recul et a une «dégradation» (O. Eco) de la 
narration fictionnelle populaire. Philippe Hamon constate lui aussi une 
«médiocrisation», une «déqualification», une «banalisation» de la figure 
hérolque dans le roman littéraire du dernier tiers du XIXeme siecle, qui 
cOlncident avec la progre ss ion du réalisme et du naturalisme.4

\ L'hérolsme en 
creux de la protagoniste du roman de la victime participe de cette évolution. 
Peut-on l'appeler hérolsme d'ailleurs? Avec le retour de l'ordre final, la 
sérénité et le bonheur retrouvés, il s' évanouit; la protagoniste retourne a son 
foyer, a son mari, a ses enfants, a la banalité du quotidien. Ces malheurs, ces 
souffrances, ce calvaire, ce martyre, ce n'était que du romano 
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