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Introduction
Lectures de La Légende d’Ulenspiegel

Jean-Marie Klinkenberg
de l’Académie royale de Belgique

Université de Liège

À la fin de l’année 1867, à Bruxelles, chez l’éditeur Lacroix et Verboeckhoven, qui 
avait publié Les Misérables un peu auparavant, parait un gros et luxueux ouvrage, 
sous la signature d’un auteur que l’histoire littéraire n’aurait pas sans cela retenu : 
Charles De Coster.

La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et 
de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, constitue en effet une station 
originale dans le processus d’émergence de la littérature belge. Certains n’hésitent 
même pas à y voir le texte fondateur de cette littérature francophone, comme Les 
Lusiades le sont de la littérature portugaise ou le Kalevala de la finlandaise. Romain 
Rolland nous offre une audacieuse formulation de cette image : « L’œuvre a créé 
une patrie nouvelle. […] Le 31 décembre 1869 [sic] naquit la conscience de la race. » 
Que ce statut soit largement fantasmé, la chose n’est pas douteuse. Curieuse « Bible 
nationale », en effet, que cette œuvre qui n’est guère connue du public auquel on 
prétend qu’elle est destinée ! Peu lue du Belge francophone, elle est égale ment 
tenue à distance par le public flamand, qui se reconnait mieux dans le roman 
historique Le Lion des Flandres. C’est que La Légende d’Ulenspiegel est tout sauf un 
énoncé consensuel. on peut même affirmer que c’est un texte de combat : un vaste 
hymne à la liberté, mais une liberté incarnée, celle des corps autant que celle de la 
pensée. Et si l’épopée de De Coster n’a pas toujours eu la diffusion qu’elle méritait, 
la faute n’en incombe pas à la seule hardiesse de son message. L’audace de sa forme 
y est aussi pour quelque chose : celle-ci a surpris et effarouché une bonne partie de 
l’intelligentsia de l’époque, attachée à des formules littéraires étriquées.

Il n’en reste pas moins que le texte est peu à peu devenu un pivot pour l’histo-
rio graphie des lettres belges, qui n’a cessé de l’interroger, pour en montrer la 
complexité foisonnante. Et c’est sans doute bien le caractère hétérogène et carna-
valesque de l’œuvre, voire ses ambigüités qui expliquent ses succès et ses insuccès, 
les dédains et les enthousiasmes dont elle a été l’objet, les refoulements et les 
annexions qu’elle a connus.
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Dans l’histoire de la réception de la Légende, l’année 1927 est assurément à 
marquer d’une pierre blanche : le centenaire de la naissance de Charles De  Coster 
donne lieu à de nombreuses célébrations : des expositions se tiennent — à la 
Biblio thèque royale de Belgique 1 et à la Bibliothèque communale d’Anvers 2 —, des 
revues consacrent des numéros spéciaux à l’auteur 3 ; l’Académie destréenne orga-
nise une séance d’hommage, des périodiques se font les hôtes d’une controverse 
sur les sources de l’Ulenspiegel… Toutes initiatives couronnées par la publication, 
en 1928, de la première étude universitaire d’envergure sur De Coster : celle de 
Joseph Hanse 4.

Suivront ensuite, régulièrement, des vagues d’hommage, jamais aussi spec-
taculaire que la première. En 1959, une riche exposition est organisée à la Biblio-
thèque royale, dans ce qui est à présent le Musée de la Littérature 5 ; un nouvel 
hommage a lieu à l’Académie ; diverses études paraissent, en plusieurs langues 6 ; et 
Hanse publie son édition définitive de la Légende 7. En 1990 parait la biographie que 
Raymond Trousson consacre à De Coster 8, et qu’il complète par une enquête de 
détail 9. Ces deux ouvrages sont contemporains de la réédition du Charles De Coster 

1. Voir Gaspar (Camille), Centenaire de Charles De Coster 1827–1927. Catalogue de l’exposition 
organisée à la Bibliothèque royale de Belgique, Bruxelles, Archives et Bibliothèques de Belgique, 
1927. Cette bibliographie est aussi accessible dans la revue Archives et Bibliothèques, 4e année, 
no 9, novembre 1927, p. 129–164.

2. Voir Koninckx (Willy), Charles De Coster. Bibliographie, 1827–1927, i, ii, Anvers, Uitgave 
stedelijke hoofdbibliotheek, 2 volumes, s. d. [1927]. La première partie de cette bibliographie est 
également accessible dans Vlaamsche Arbeid, tome XII, 1927, p. 274–309.

3. La Renaissance d’Occident, Numéro spécial consacré au Centenaire de Charles De Coster et à 
Émile Verhaeren, tome XX, no 3, mars 1927 et Le Folklore brabançon, qui publie un volume 
intitulé Le Folklore dans l’œuvre de Charles De Coster, no 37–38, 1927.

4. Hanse (Joseph), Charles De Coster, Bruxelles, Palais des Académies, Bruxelles, La Renaissance 
du Livre, Louvain, Librairie universitaire, 1928.

5. Voir Warmoes (Jean), Charles De Coster. Exposition organisée par le Musée de la Littérature, 
Préface de Joseph Hanse, Bruxelles, Bibliothèque royale, 1959. 

6. Gerlo (Aloïs), Charles De Coster en Vlaanderen, Anvers, Uitgeverij S.M. ontwikkeling, 1959 ; 
Huysmans (Camille), Le Roman d’Ulenspiegel et le roman de Charles De Coster. Avec quelques 
aperçus sur sa vie et son œuvre, Bruxelles, Esseo, 1960 ; Mitskievitch (B.-P.), Charl’ De Koster 
i stanovlenie realizma v bel’gijskoj literature, Minsk, Izdatel’stvo bielgosuniversiteta imeni 
B.-L. Lenina, 1960.

7. De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, édition définitive établie et présentée par 
Joseph Hanse, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1959 ; ce texte connaitra une deuxième édi-
tion, revue, avec de nouvelles notes et variantes, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1966.

8. Trousson (Raymond), Charles De Coster ou la vie est un songe. Biographie, Bruxelles, Labor, 
coll. Archives du futur, 1990.

9. Trousson (Raymond), L’Affaire De Coster – Van Sprang, Bruxelles, Académie de Langue et de 
littérature françaises, coll. Histoire littéraire, 1990.



 Lectures de La Légende d’Ulenspiegel 9

de Joseph Hanse 10 et du colloque qu’organise le Centre d’études des littératures 
francophones de l’université de Bologne 11.

Il est évident que le sesquicentenaire de La Légende d’Ulenspiegel ne pouvait 
passer inaperçu. Les Archives et Musée de la littérature montent une exposition 
bilingue La Légende continue. Ulenspiegel 150 ans après De Coster / 150 jaar legende. 
Uilenspiegel eeuwig jong, également montrée à Damme 12 ; l’Académie royale de 
langue et de littérature française republie en un seul volume mon étude stylistique 
de 1973 13 ; une étude parait sur les réécriture de La Légende 14 ; une nouvelle édition 
des Légendes flamandes voit le jour 15 ; la collection patrimoniale « Espace Nord » 
publie ma nouvelle édition définitive du grand texte de Charles De Coster 16. Et 
Textyles met en chantier le volume que le lecteur tient en mains.

La spécificité de ce dernier est de se centrer sur le monde des continuateurs 
ou des proches de De Coster. Abondamment traduite — elle a fait l’objet d’une 
dizaine de versions distinctes en allemand, et a été diffusée à plus d’un million 
d’exemplaires dans une dizaine de langues de l’Union soviétique… — La Légende 
a en effet engendré son lot d’adaptations — théâtre, film, bande dessinée, adapta-
tion pour enfants, opéra… — mais aussi inspiré maintes œuvres originales. Dans 
ces textes, on constate souvent le retour d’éléments emprunté à l’Uilenspiegel 
traditionnel — car Thyl n’est pas le fils de De Coster : depuis la fin du xve siècle 
existait une tradition farcesque originaire d’Allemagne qui se gagna un large succès 
populaire en latin, danois, anglais, polonais, français, flamand — mariés avec des 
éléments proprement costériens.

10. De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, édition définitive établie et présentée par 
Joseph Hanse, Bruxelles, Académie de Langue et de littérature françaises, 1990.

11. Voir Soncini Fratta (Anna), dir., La Légende d’Ulenspiegel di Charles De Coster, Atti del 
Centro Studi sulla letteratura Belga di Lingua Francese, Terzo Seminario Internazionale, 
Bologna, Clueb.

12. Voir Boudart (Laurence), Hutsebaut (Jan), Nachtergaele (Vic), La Légende continue. 
Ulenspiegel 150 ans après De Coster / 150 jaar legende: Uilenspiegel eeuwig jong, Préface de Marc 
Quaghebeur, Bruxelles, Damme, Archives et Musée de la Littérature, Uilenspiegelmuseum, 2017.

13. Klinkenberg (Jean-Marie), Style et archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel de Charles 
De Coster, préface inédite de Rainier Grutman, avec une étude inédite et un épilogue inédit, 
Bruxelles, samsa, Académie royale de langue et de littérature, 2017.

14. Măţel-Boătca (Maria), Réécriture de La Légende de Thyl Ulenspiegel, Cluj-Napoca, Casa 
Cărţii de Ştiinţă, 2017.

15. De Coster (Charles), Légendes flamandes, Bruxelles, Communauté française de Belgique, 
coll. Espace Nord, no 359, 2017.

16. De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, nouvelle édition définitive établie et pré-
sentée par Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Communauté française de Belgique, coll. Espace 
Nord, hors série, 2017. Voir, dans le présent volume, mon article « Une nouvelle édition défini-
tive de La Légende d’Ulenspiegel. Les aventures d’un texte libre ».
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Ces continuations et ces adaptations ouvrent largement l’éventail des inter-
prétations de l’œuvre. J’ai parlé plus haut de refoulements et d’annexions. Ce 
dernier mot n’est pas trop fort, si l’on songe à toutes ces lectures de la Légende qui 
font d’Ulenpiegel tantôt un militant flamingant, tantôt un héros marxiste, ensuite 
un franc-maçon, ou le plus pur représentant de la race germanique, comme on en 
a fait le chantre de la « nation belge ».

L’article que publie ici Marnix Beyen — « Uilenspiegel cléricalisé par un 
libé ral exemplaire ? Les adaptations de La Légende par Jan Bruylants Jr. (1904 et 
1921) » — illustre à merveille ces tribulations. Le chercheur, à qui on devait un 
remarquable Held voor alle werk. De vele gedaanten van Tijl Uilenspiegel 17, revient 
au Tijl Uilenspiegel in Vlaanderen d’Auctor (1904), adaptation au statut problé-
matique, puisqu’on y a vu une opération pour transformer l’Ulenspiegel anti-
clérical de 1867 en un héros flamingant et catholique. Une lecture qui peut paraitre 
paradoxale, puisque l’auteur qui se cachait derrière le pseudonyme d’Auctor, Jan 
Bruylants Jr., était un libéral bon teint. Mais Beyen montre que le texte témoigne 
bien d’une transformation qui s’opérait alors au sein d’une fraction importante du 
monde libéral en Flandre : la montée en force d’un nationalisme ethnique, exploi-
tant les thématiques rurales et religieuses. Et cette thèse se voit confirmée par le 
deuxième roman costérien de Bruylants : Tijl Uilenspiegel aan het Front en onder 
de Duitschers (1921). Mais un des intérêts de l’étude est aussi de souligner que la 
Légende de De Coster contenait déjà quelques germes de cette évolution, et donc 
de nous mettre en garde contre les lectures simplifiantes.

Être attentifs à la complexité du texte, à son caractère composite, voire  métissé : 
voilà bien à quoi nous invite la contribution de Rainier Grutman (« “Sors de mes 
yeux” : le flandricisme comme [effet de] traduction dans La Légende  d’Ulenspiegel »). 
Ce dernier démontre en effet que la démarche de Charles De  Coster comporte une 
part très réelle de traduction. La chose est particulièrement visible dans le traite-
ment qu’il réserve au texte de la brochure Het aerdig leven van Thyl Ulenspiegel, sa 
principale voie d’accès à la tradition du Thyl populaire, mais c’est tout le texte qui 
contient des mots et des phrases faits pour donner l’impression d’avoir été traduits 
du flamand. Et cela non pas pour assurer la couleur locale ou pour susciter un effet 
de réel, mais pour établir un rapport dynamique entre langues, et ainsi contribuer 
à l’hybridité fondamentale de l’œuvre. Ce qui autorise l’auteur à voir en De Coster 
un précurseur des écritures postcoloniales et migrantes d’aujourd’hui, qui mettent 
en scène « la traversée des langues » pour mieux brouiller les pistes, et problé ma-
tiser les identités.

C’est la multiplicité des réceptions et des interprétations qu’illustre Anna 
Soncini Fratta dans « Quand la Légende retourne à la légende. Les éditions ita-
liennes de la Légende et leur histoire ». Cette étude minutieuse peut apparaitre 
comme une parabole montrant d’une part que les lectures des grands textes sont 

17. Bruylants Jr. (Jan), Held voor alle werk. De vele gedaanten van Tijl Uilenspiegel, Anvers, 
Houtekiet, 1998.
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toujours surdéterminées par leurs contextes, et, de l’autre, que les choix éditoriaux 
— et ce que Genette appelle les seuils — jouent eux aussi un rôle capital dans le pro-
cessus de réception. Par exemple, le sort de la Belgique durant la Première Guerre 
mondiale a joué un rôle capital pour orienter les nombreux commentaires que la 
traduction originale d’Umberto Fracchia (1914) devait susciter. Et quand le même 
texte se vit réédité, à la fin des années 1960, par les soins du quotidien communiste 
L’Unità, c’est encore un tout nouveau visage que la Légende offrit au public italien.

Comparer le texte costérien et The Lord of the Rings de Tolkien, ce que fait 
Julien Schoonbroodt (« La Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster et The Lord 
of the Rings de J.R.R. Tolkien : deux œuvres nationales ? »), semblait tenir de la 
gageüre, tant ces œuvres appartiennent à des univers différents. Si la confrontation 
est audacieuse, elle projette toutefois des lumières inattendues sur les textes et leurs 
mécanismes : l’étude met en effet en évidence une série de traits thématiques et 
stylistiques qui ont pour effet de rattacher l’œuvre à un groupe historiquement 
et politiquement constitué, et dont elle propose une certaine représentation. Ce 
sont par exemple les procédures qui donnent des dimensions mythiques à un 
person nage, et le rendent propre à incarner la collectivité dont il est issu. L’étude 
de ces traits permet de comprendre les raisons pour lesquels ces deux œuvres ont 
pu donner lieu à des interprétations — voire à des annexions — dans un cadre 
national.

Interprétations, réinterprétations, traductions, lectures, prolongements… 
Apparemment, ma propre contribution (« Une nouvelle édition définitive de La 
Légende d’Ulenspiegel. Les aventures d’un texte libre ») s’éloigne fortement de ces 
thématiques, qui font l’unité du présent numéro de Textyles. J’y expose en effet 
les principes qui m’ont guidé dans l’établissement de la nouvelle édition définitive 
publiée en 2017. Et, du même coup, j’y détaille les raisons que j’ai eues de m’écar-
ter des solutions proposées par Joseph Hanse, le pionnier des études costériennes, 
dans sa première édition définitive de 1959, révisée en 1966. Quoique partant du 
même axiome que Hanse (il convient de choisir les leçons de l’édition originale, 
sauf quand elle se condamne elle-même), j’aboutis en effet parfois à des décisions 
pratiques très différentes des siennes. Mais le long travail philologique décrit abou-
tit, une fois de plus, au problème de la réception de la Légende : la version que je 
propose offre en effet de celle-ci un visage moins policé que celui qu’elle se donne 
dans les autres éditions récentes. Le chef-d’œuvre de Charles De Coster était déjà 
inclassable, et voilà qu’il échappe encore davantage aux efforts pour l’ordonnancer ; 
le voilà plus insolite que jamais, voire plus inquiétant 18.

18. Note du comité de rédaction de Textyles : la contribution de Jean-Marie Klinkenberg à ce dossier 
dépasse le nombre de signes habituel des articles de la revue. Cette longueur exceptionnelle 
n’ouvre nullement une nouvelle ère en la matière : elle s’explique non seulement par la nature 
philologique du propos, qui demande force d’exemples pour être compréhensible, mais aussi 
et surtout par le statut symbolique, au sein des lettres belges de langue française, de La Légende 
et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de 
Flandre et ailleurs.
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Uilenspiegel cléricalisé par un libéral exemplaire ? 
Les adaptations de La Légende par Jan Bruylants Jr. 

(1904 et 1921)

Marnix Beyen
###Affiliation ?

Parmi les sept péchés mortels que Charles De Coster met sur scène dans les 
dernières pages de La Légende, l’orgueil fait figure de proue. Écrire, à l’âge de 
27 ans, un essai sur le rôle de Tijl Ulenspiegel dans l’histoire politique belge est 
sans doute une manifestation de ce péché. Bien que l’article académique ressortisse 
d’un autre genre que la confession, j’utilise toutefois cette occasion pour avouer que 
j’ai commis ce péché il y a presque vingt ans 1. Mais si, dans leur rôle de confesseurs, 
les lecteurs me demandaient si je regrette d’avoir commis ce péché, ma réponse ne 
saurait pas être purement affirmative. Aujourd’hui encore plus qu’au temps de la 
rédaction de mon essai, je crois que la figure d’Uilenspiegel se prête éminemment 
à l’exploration de l’histoire complexe de la Belgique et à l’appréciation du rôle 
actif que la littérature y a joué. Si j’avais attendu plus longtemps, je n’aurais 
probablement plus osé écrire ce petit livre. Le péché de jeunesse me semble donc 
avoir valu la peine.

or, très vite je me suis rendu compte que je n’avais obtenu ce résultat qu’en me 
permettant des attributions hâtives — parfois même erronées — et en négligeant 
une grande quantité de détails historiques. Dans ma volonté de raconter une 
histoire importante, je me rendais trop peu compte du fait que derrière chaque 
personne et chaque événement que je racontais se cachait une histoire, souvent 
plus riche et complexe que je ne le pensais. Plusieurs commentateurs alertes — 
auxquels j’exprime ma gratitude — m’ont indiqué des hiatus et des erreurs de 

1. Voir Beyen (Marnix), Held voor alle werk. De vele gedaanten van Tijl Uilenspiegel, Anvers, 
Houtekiet, 1998. Dans cet article, j’utilise le nom Tijl Uilenspiegel quand je me réfère à Jan 
Bruylants Jr. ou à d’autres écrivains flamands, celui de Thyl Ulenspiegel quand je me réfère à 
Charles De Coster et sa Légende. Jan Bruylants Jr., de sa part, apparaît souvent dans les sources 
comme Jan Bruylants Jz. (Janszoon). J’emploie systématiquement la nomenclature Jr.
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détails 2, et dans quelques articles ultérieurs j’ai moi-même essayé d’apporter 
quelques précisions 3.

Tout en étant importantes, voire nécessaires, ces précisions ne tendaient pas 
à altérer mes interprétations principales. or, un commentaire que je reçus en 2013 
de la part d’un de mes étudiants de premier Bac sembla me diriger vers une erreur 
plus fondamentale, puisqu’il s’agit d’un moment clé de mon petit livre 4. Plus 
précisément, j’y insistais sur l’importance du livre Tijl Uilenspiegel in Vlaanderen 
que publia en 1904 le journaliste anversois Jan Bruylants Jr. sous le pseudonyme 
d’Auctor dans le processus qui transforma l’Uilenspiegel anticlérical de Charles 
De Coster en un héros des flamingants catholiques 5. Ce faisant, je présentais 
implicitement Jan Bruylants comme un journaliste et un auteur catholique, le seul 
article (très concis) que je connaissais à propos de ce livre ne s’exprimant pas sur 
l’idéologie de son auteur 6. or, comme me le fit remarquer mon étudiant érudit 
(et, il faut ajouter, mature), ce même Bruylants publiait des articles dans le journal 
libéral Het Laatste Nieuws et entretenait une amitié avec le rédacteur en chef de 
celui-ci, Julius Hoste Sr 7. Dans un monde aussi pilarisé que le belge du début du 
xxe siècle, un tel comportement eût été impensable pour un auteur s’associant à 
une politique catholique. M’étais-je donc gravement trompé dans l’interprétation 
d’une source cruciale dans mon récit, réduisant dès lors considérablement la 
valeur de celui-ci ? Il est temps, donc, de redécouvrir un auteur oublié et de relire 
ses romans costeriens — et, ce faisant, de réévaluer ma propre analyse.

2. Voir entre autres : Simons (Ludo), « Was Tijl Uilenspiegel politiek correct ? », dans Ons Erfdeel, 
1999, p. 626–628 ; Lampo (Jan), « De mysterieuze toneelschrijver r.r. graverson ontmaskerd », 
dans Zuurvrij, no 7, 2009 ; De Putter (Jan), « Reynaert als politiek dier. De lezing van Camille 
Huysmans », dans Tiecelijn, no 30, 2017, p. 171–228, plus particulièrement p. 174–175.

3. Voir surtout Beyen (Marnix), « Un Tijl Uilenspiegel patriotique au Parlement belge : Louis 
Defré alias Joseph Boniface (1814–1880) et l’aspect romantique du libéralisme », dans Herman 
(Jan), Engels (Steven) et Demeulenaere (Alex), éds, Littératures en contact. Mélanges offerts 
à Vic Nachtergaele, Louvain, 2003, p. 31–46.

4. Mail de Herman Luyckx à l’auteur, 28 septembre 2013.
5. Beyen (Marnix), Held voor alle werk, op. cit., p. 41–42.
6. Verhaegen (Maurice), « Auctor en Tijl Uilenspiegel in Vlaanderen », dans ‘t Spiegelken. 

Contactblaadje van Uylenspiegl’s kring, no 3, 1992, p. 5–8. 
7. Luyckx se réfère dans ce contexte à un article sur la petite fille de Bruylants, l’artiste Liane 

Bruylants : http://schrijversgewijs.be/schrijvers/bruylants-liane/. Entretemps, une page de ce 
même site Schrijvenderwijs est dédiée à Jan Bruylants Jr. (http://schrijversgewijs.be/schrijvers/
bruylants-jan-jr-auctor/). Hoste aidait Bruylants dans sa carrière littéraire en faisant paraître 
une pièce de théâtre sous leurs deux noms (De twee geheime politieagenten, 1898) et dans sa 
carrière professionnelle en lui recommandant pour promotion dans les services de la ville 
d’Anvers. Voir Bruylants Jr. (Jan), Lettre à Jan Van Rijswijck, 3 décembre 1900, dans laquelle 
il transcrit cette lettre de recommandation par Julius Hoste Sr. Anvers, Archives Communales, 
dossier personnel de Jan Bruylants Jr.

http://schrijversgewijs.be/schrijvers/bruylants-liane/
http://schrijversgewijs.be/schrijvers/bruylants-jan-jr-auctor/
http://schrijversgewijs.be/schrijvers/bruylants-jan-jr-auctor/
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Un libéral convaincu

Si le nom de Jan Bruylants Jr. (1871–1928) est aujourd’hui quasi inconnu en 
Flandre, ses écrits surent captiver l’esprit de bon nombre de Flamands au tournant 
du xxe siècle. Ce fils de l’auteur de théâtre populaire et historien amateur Jan 
Bruylants Sr. devint employé de la ville d’Anvers à l’âge de seize ans, et se vit 
graduellement (mais non sans peine 8) promu au poste de Directeur des Quais et 
Hangars. Suivant l’exemple de son père, il s’adonnait aussi à la littérature populaire. 
Il écrivit plusieurs romans de cette veine, dont certains seront réédités (dans des 
versions souvent altérées et/ou abrégées) jusque dans les années 1960. Souvent, 
dans ces romans, il récupérait des thèmes populaires comme Tijl Ulenspiegel 
(sur lequel je reviendrai) ou les vagabonds célèbres Robert et Bertrand 9. Les 
ambitions littéraires de Bruylants semblent s’être situées plutôt dans le théâtre que 
dans la prose. Ayant horreur du « mysticisme enfantin et idiotement incohérent 
d’un Maeterlinck », mais non moins à cause de soucis pécuniaires, Bruylants 
écrivait expressément des pièces adressées à un public large 10. En outre, son souci 
d’introduire des messages politiques et sociaux dans ses pièces paraît avoir fait 
obstacle à son objectif de se construire une réputation littéraire. Quand en 1901 il 
espéra obtenir le Prix d’État pour sa pièce De ziel des volks [La Voix du Peuple], le 
comité de lecture la refusa à cause de — selon les mots de Bruylants lui-même — 
« sa tendance socialiste ». Et Bruylants de se moquer de cette évaluation : « Les ânes 
n’ont pas vu que c’est au contraire un plaidoyer pour la monarchie 11. »

De la lecture de De ziel des volks émerge, un effet, un ton anti-républicain. 
Bien que les événements soient situés dans un contexte indéterminé, il est clair que 
Bruylants visait surtout les discours et pratiques rousseauistes selon lesquelles les 
libertés individuelles étaient subordonnées à une « république une et indivisible 12 ». 
Dans une autre pièce controversée du même Bruylants, De Herder [Le Pasteur], ces 
mêmes libertés sont menacées par une autre force, celle du cléricalisme 13. Pour cette 

8. Le parcours accidenté de Bruylants au sein de l’administration communale d’Anvers est très 
bien documenté dans son dossier personnel dans les Archives Communales d’Anvers. 

9. Voir son De laatste lotgevallen van Robert en Bertrand, paru originalement en 1905 chez 
opdebeek à Anvers.

10. Bruylants Jr. (Jan), Lettre à Nestor de Tière, 15 juillet 1902, Anvers, amvc-Letterenhuis, B927/
B1. Voir aussi Bruylants Jr. (Jan), Lettre à Jan Van Rijswijck, 17 novembre 1898 : « J’ai dû en 
écrire beaucoup, que j’écrivais à contrecœur, parce qu’on ne gagne rien avec la littérature, mais 
on le fait avec les soi-disant romans populaires. » Je traduis.

11. Bruylants Jr. (Jan), Lettre à Constant Simillion, 30 septembre 1901, ibidem. Simillion était un 
collègue de Bruylants dans l’administration de la ville d’Anvers, qui écrivit avec lui la pièce 
de théâtre Burgemeester Van Stralen. Voir « Sterfgevallen », Geïllustreerde Zondagsgazet: 
Familieblad, 19 septembre 1915.

12. Bruylants Jr. (Jan), De ziel van het volk. Spel in vijf bedrijven, Antwerpen, Gust Janssens, 1901, 
p. 62.

13. Cette pièce, et surtout la question de savoir si elle méritait le Prix d’État, a même été discutée à 
la Chambre des Représentants. Voir les Annales Parlementaires, Chambres des Représentants, 
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raison, l’administration communale de Courtrai n’autorisa pas les représentations 
de la pièce. À Anvers, elles se heurtèrent à une vague de protestations. À Bruxelles, 
au contraire, De Herder connut un succès populaire considérable, ce qui fit dire au 
rédacteur anonyme du journal bruxellois L’Indépendance Belge que la pièce était 
« une excellente œuvre de propagande libérale » 14.

Si Bruylants a lu ce commentaire, il l’aura certainement apprécié. Durant 
toute sa carrière professionnelle et intellectuelle, il se définit explicitement, et 
de façon ostentatoire, comme un libéral héréditaire et inébranlable. Quand ses 
tentatives de monter sur les marches de l’échelle administrative anversoise firent 
face à de multiples obstacles, il n’hésitait pas à écrire personnellement — et à 
plusieurs reprises — au bourgmestre libéral populaire, Jan Van Rijswijck. « Un 
libéralisme farouche », écrit-il dans une de ces lettres, « était le seul héritage que 
mon père m’ait laissé : je ne l’ai jamais perdu, je le possède de façon pure et sans 
dommage jusqu’aujourd’hui, je n’y ai jamais pris d’hypothèques ! J’ai toujours eu 
de tellement bonnes intentions avec notre parti, avec nos hommes ! » La référence 
à son père fut sans doute stratégiquement choisie, parce que celui-ci avait été un 
collègue du père du bourgmestre, le poète et journaliste Jan-Baptist Van Rijswijck, 
à la rédaction du journal libéral De Koophandel. Bruylants Jr. n’hésita pas à décrire 
les deux pères comme des « âmes-sœurs » au sein de la grande famille des libéraux 
flamands d’Anvers. Et lui de laisser peu de doute à propos des conséquences que 
ce parti — et donc le bourgmestre actuel — devait tirer de ces liens intimes. Dans 
une oraison funèbre à l’occasion de la mort précoce de son propre père en 1876, De 
Koophandel aurait, selon Bruylants Jr., proclamé « que le parti prendrait soin de la 
veuve et du jeune fils de cinq ans du défunt ».

Bien que cela ne se fût pas réalisé et qu’il vécût en pauvreté relative, le jeune 
Jan Bruylants s’était vite mis au service du parti. Il militait dans l’Association 
Libérale de Berchem, mais prêtait surtout sa plume à la cause libérale. Comme son 
père, il écrivait des articles pour De Koophandel, et il collaborait régulièrement à 
Het Laatste Nieuws (depuis 1891) et au journal des libéraux flamands anversois, De 
Nieuwe Gazet. outre ses propres contributions à ces journaux, il veillait d’un œil 
alerte sur l’orthodoxie de leur position libérale 15. En outre, il créa lui-même une 
revue littéraire conçue pour promouvoir la culture libérale. Non sans provocation, 
il baptisa cette revue Lucifer.

Dès lors, rien de surprenant à ce que Bruylants soit perçu comme le libéral-
type. Au moment où, en 1920, il fut nommé Chevalier de l’ordre de Léopold, il 
reçut un grand nombre de félicitations d’associations libérales anversoises. L’une 
d’entre elles, le Comité de propagande libéral du 8e quartier d’Anvers, exprima à 
cette occasion sa fierté, « parce qu’enfin un des citoyens les plus méritants d’Anvers, 

débats du 6, 11, 13 et 25 juillet 1905.
14. L’Indépendance belge, 30 novembre 1904.
15. Voir, entre autres, Bruylants (Jan), Lettre à A.D. Musschoot, 29 mai 1900, amvc-Letterenhuis, 

B927/B1.
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un libéral convaincu, reçoit un signe de reconnaissance pour son travail littéraire, 
pour sa vie honnête et son aspiration continue à la perfection 16 ». Quand Bruylants 
mourut huit ans plus tard, à 56 ans, « d’innombrables figures des luttes libérales » 
marchaient dans la procession qui traversa Anvers 17.

Rien de surprenant à ce que ce positionnement univoquement libéral valait à 
Bruylants Jr. une mauvaise réputation dans le monde catholique. En 1892, le journal 
catholique anversois De Vrijheid dépeignit ce « sale fils de Jan » (vuilejanszoon) 
comme un « ennemi politique » et un « mouchard », qu’on devait pour cette 
raison éviter 18. À sa mort, le monde catholique ne semblait pas encore prêt à 
trop pardonner à cet ancien ennemi. Bien qu’elle exprimât des « condoléances 
sincères » envers sa veuve et ses enfants, la rédaction de Het Handelsblad répéta 
les réserves qu’elle avait formulées plusieurs fois contre les pièces de théâtre de ce 
« propagandiste de parti 19 ». Il est peu probable que ses proches ont éprouvé cette 
étiquette comme un insulte.

Tijl Uilenspiegel in Vlaanderen : un roman libéral ?

Jan Bruylants appartenait donc incontestablement à la famille libérale et 
anticléricale. Comment est-il possible alors que j’aie lu dans son roman Tijl 
Uilenspiegel in Vlaanderen une adaptation catholique de La Légende ? C’est 
l’occasion d’une relecture de la version originale de ce livre (dont des versions 
abrégées continuèrent à être publiées jusqu’en 1953) 20.

Une première source de mon interprétation erronée tient sans aucun doute 
au fait que Bruylants transposa l’histoire d’Ulenspiegel à la fin du xviiie siècle, et 
la situa donc au cœur de la Révolution Brabançonne et de la Guerre des Paysans. 
Dans ce contexte, Tijl agit d’abord comme un partisan des Vonckistes, mais il 
se transforme graduellement en Brigand. À l’époque où parut La Légende, une 
identification libérale avec les Brigands était peu surprenante, et il semble même que 
De Coster lui-même ait envisagé de situer son Ulenspiegel à la fin du xviiie siècle 21. 

16. Comité de Propagande du 8e Quartier, 3e canton électoral d’Anvers, à Bruylants, 27 novembre 
1920, amvc-Letterenhuis, B927/B1. Je traduis.

17. « Sterfgevallen », De Nieuwe Gazet, 28 septembre 1928.
18. « Nederduitsche Bond », dans De Vrijheid, 3 juillet 1892. Je traduis (sauf le mot « mouchard », 

qui fut utilisé dans le texte original). Jan Bruylants ajouta cet article à la lettre précitée qu’il 
écrivit à Jan Van Rijswijck le 19 novembre 1898, pour montrer dans quelle mesure il s’était 
adonné à la cause libérale. 

19. « Sterfgevallen. Dood van M. Jan Bruylants », dans Het Handelsblad, 25 septembre 1928. Je 
traduis.

20. Auctor, Tijl Uilenspiegel in Vlaanderen, Antwerpen, opdebeek, s. d. [1904]. Pour une 
comparaison très détaillée entre plusieurs éditions de ce livre, voir Verhaegen (Maurice), 
« Tijl Uilenspiegel in Vlaanderen — de verscheidenheid tussen de vele uitgaven », dans Ulieden 
Spiegel, no 8, 1999, p. 58–73.

21. Selon Spillebeen (Willy), « Vertalingen en aanpassingen van La Légende d’Ulenspiegel », dans 
Ulieden Spiegel, no 1/1, juin 1992, p. 18–23, plus spécifiquement p. 21.
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Au début du xxe siècle, au contraire, les Brigands représentaient tout autre chose 
que les Gueux, auxquels De Coster avait fait appartenir son Ulenspiegel. Tandis 
que les Gueux étaient perçus depuis les années 1860 — surtout dans l’Anvers de Jan 
Bruylants — comme les prédécesseurs des Libéraux néerlandophones flamands, 
les Brigands étaient bel et bien récupérés par les flamingants catholiques 22. Ceci 
s’était manifesté surtout lors du bicentenaire de cette révolte antirévolutionnaire, 
en 1898. En transformant le Gueux Ulenspiegel en Brigand, Bruylants semblait 
donc adopter une démarche clairement catholique.

Cette impression est renforcée en lisant le livre, même en sachant que l’auteur 
avait un profil libéral univoque. La première partie du livre, qui, comme dans 
La Légende, a un caractère ludique, ne contient pas de blagues anticléricales. La 
seconde partie, plus combattante, met en exergue le rôle positif de la religion et 
des prêtres. Bien évidemment, le père d’Ulenspiegel n’y meurt pas au pilori pour 
raison d’hérésie, mais sa mère devient victime des Français révolutionnaires. Au 
lieu du cri récurrent « Les cendres de Claes battent sur mon cœur », l’Uilenspiegel 
de Bruylants ne jure qu’une fois « sur les cendres de [s]a mère » et, en présence 
d’un prêtre, il déclare : « Je ne laisserai passer aucun Français vivant » (p. 393, 
je traduis). Tandis que De Coster se dressait d’une façon largement non-armée 
contre l’oppression despotique et cléricale du monarque et de l’armée espagnols, 
le héros de Bruylants proclame ouvertement la pertinence d’une violence anti-
française, et donc nationaliste.

Bien avant la mort de sa mère, Uilenspiegel avait déjà exprimé de tels 
sentiments anti-français. Ils se manifestent surtout aux moments où les armées 
révolutionnaires touchent aux traditions religieuses de la Flandre. Un moment-clé 
à cet égard est celui où le général (fictif) Verrières est enterré dans l’église Notre-
Dame à Anvers. C’est surtout Nele qui exhorte Tijl à l’action contre « cette honte 
et ce sacrilège », auquel beaucoup d’Anversois, et même des prêtres, ont collaboré : 
« Ils ont enterré l’hérétique dans l’église, devant l’autel de sainte Lucie. Ce gars, 
qui a exterminé la religion à Paris et qui a noyé les prêtres, repose dans notre 
église Notre-Dame. » Pour cette raison, Uilenspiegel et ses amis ne tardent pas à 
enlever le corps. Après avoir entendu ces mots, Uilenspiegel ne peut dissimuler 
son admiration : « Nele, sois remerciée. Tu parles comme il le convient pour une 
femme flamande. Je suis fier de toi. Tu nous prescris le devoir ; nous le remplirons. 
Tu as raison, le torse de ce brigand ne peut plus longtemps désacraliser le temple 
de Dieu. » (p. 274, je traduis) L’association entre l’identité flamande et la foi 
catholique est donc tout aussi évidente pour Uilenspiegel que pour sa compagne.

Cette même association reviendra plusieurs fois dans le reste du livre. Même 
sans que le mot « Flandre » ne soit exprimé, la notion est éminemment présente 
dans la description du début du soulèvement armé. Après qu’Uilenspiegel lui-

22. Sur ce processus, voir Beyen (Marnix), « Le souvenir comme parricide. L’univers commémoratif 
en Flandre : produit et producteur d’histoire belge », dans Luminet (olivier), Belgique‑België. 
Un État, deux mémoires collectives ?, Liège, Mardaga, 2012, p. 75–92.
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même a exhorté au combat les troupes du baron de Meer (Bruylants se référait 
probablement au Baron Jean-Joseph de la Mer), un « prêtre gris » avance :

« Que Dieu nous aide ! » dit-il. « Mes enfants, je veux vous bénir, avant que 
vous n’abordiez le combat. »

Tous s’agenouillèrent. Le prêtre tendit ses mains vers eux.
« Que Dieu vous dirige », dit-il. « J’implore sa bénédiction sur vous. »
Tous prièrent avec lui, à mi-voix. Le prêtre se leva, et en prenant son 

fusil, qu’il avait confié à Uilenspiegel, il s’écria : « Courage, les hommes. Nous 
triompherons. » (p. 368, je traduis)

Il semble significatif qu’Uilenspiegel lui-même, qu’on peut considérer comme 
le porte-parole des idées de l’auteur, n’exprime nulle part des idées explicitement 
religieuses. Tout au plus laisse-t-il échapper une expression figée comme « Au nom 
de Dieu ». Il n’en demeure pas moins vrai qu’il agit constamment en défendant 
les idées religieuses et qu’il est encouragé et accompagné par des personnages qui 
incarnent les valeurs catholiques. Quand Uilenspiegel parle, ces valeurs semblent 
être noyées dans un discours nationaliste, avec des connotations ethniques et 
régénératrices. Selon ce discours, le « sang de ces martyrs descendra comme une 
rosée douce sur le champ de la Patrie, où la révolte germe et fait fleurir celle-ci 
abondamment » (p. 378, je traduis). De telle phrases semblaient préluder aux vers 
célèbres que le prêtre ouest-flamand Cyriel Verschaeve écrivit quinze ans plus tard 
en l’honneur des soldats flamands du front de l’Yser (« Hier liggen hun lijken als 
zaden in ‘t zand, hoop op den oogst o Vlaanderland »). Dans d’autres parties du 
livre, la notion de « sang » apparaît dans un sens plus ethnique. À l’occasion de 
l’enterrement du général Verrières (mentionné plus haut), Uilenspiegel déclare 
que les Anversois qui y ont participé « ne sont pas des Flamands ». Un ami 
soutient cette thèse et l’explique en même temps : « C’est un mélange de tous les 
pays […]. Tous les étrangers ont mis les pieds ici. C’est un sang mélangé, une race 
dégénérée. » Cette analyse provoque un trouble profond chez Uilenspiegel : « Et 
si maintenant on y ajoute un peu de français, les choses ne s’amélioreront pas » 
(p. 275, je traduis).

le libéralisme flamand catholicisé ?

Cette nouvelle lecture du roman de Bruylants permet de comprendre pourquoi, 
dans son livre de 1991 sur la littérature flamande à propos de la Première Guerre 
mondiale, Frederik Deflo décrit le Tijl Uilenspiegel d’Auctor comme « un 
catholique exemplaire 23 », et pourquoi sept ans plus tard — sans avoir relu le livre 
de Deflo depuis lors — j’arrivai à la même conclusion. Bien évidemment, cela 
n’excuse aucunement ma négligence au niveau des recherches biographiques, mais 
l’opposition apparente entre les données biographiques montrant une vie libérale 

23. Deflo (Frederik), De literaire oorlog. De Vlaamse prozaliteratuur over de Eerste Wereldoorlog, 
Aartrijke, Uitgeverij Decock, 1991, p. 39.
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et le contenu du livre suggérant une sensibilité catholique n’en demande pas moins 
une explication. S’agit-il d’une particularité idiosyncrasique de Jan Bruylants Jr., 
ou d’un phénomène plus large ? Une partie de la réponse semble être donnée par 
l’historien Henk de Smaele dans sa thèse de doctorat, défendue à l’Université de 
Leuven deux années après la publication de mon Held voor alle werk, et publiée 
en 2009 sous le titre Rechts Vlaanderen 24. Dans ce livre, De Smaele décrit la façon 
dont, au tournant du xxe siècle, un discours associant la Flandre à des valeurs 
rurales et catholiques devenait de plus en plus dominant en Flandre, même chez 
certains intellectuels libéraux. Le statut presque hégémonique de ce discours 
explique selon De Smaele la domination électorale écrasante du parti catholique 
en Flandre durant cette période.

Vu sous cet angle, il devient moins surprenant qu’un libéral tel que Bruylants 
ait pu écrire un livre qu’un lecteur actuel perçoit comme catholique. Plus 
généralement, cette interprétation rend moins énigmatique la transformation de 
l’Ulenspiegel anticlérical et libertaire de Charles De Coster en un héros catholique 
prônant un nationalisme ethnique dans la Flandre du xxe siècle. Il ne fut pas 
donc « volé » par les catholiques mais suivait et reflétait une transformation qui 
se déroulait alors au sein d’une partie considérable du monde libéral en Flandre. 
Dès lors, durant et après la Première Guerre mondiale, les nationalistes flamands 
catholiques n’eurent plus qu’à récolter ce que des libéraux comme Bruylants 
avaient semé auparavant.

le Tijl Uilenspiegel anti-allemand, produit d’une fuite en avant ?

L’approche biographique ne jette pas seulement une nouvelle lumière sur la pre-
mière, mais également sur la deuxième adaptation que Jan Bruylants Jr. fit de La 
Légende. Dans celle-ci, parue en 1921 sous le titre Tijl Uilenspiegel aan het front en 
onder de Duitschers, il ne situait pas l’action de son héros à l’époque de la Guerre 
des Paysans, mais en faisait un soldat belge luttant sur le front occidental pen-
dant la Première Guerre mondiale 25. Dès lors, je n’y ai vu qu’une « transcription 
presque littérale » de la première version, adaptée au patriotisme de l’après-guerre, 
et je situais Bruylants clairement dans le camp anti-activiste, c’est-à-dire dans le 
camp de ces flamingants qui refusaient d’accepter les avantages que les occupants 
allemands leur proposaient en échange d’une collaboration active 26. Non seule-
ment cette interprétation néglige le remaniement assez profond que Bruylants a 
opéré entre la première et la deuxième adaptations (créant un Uilenspiegel encore 

24. de Smaele (Henk), Rechts Vlaanderen. Religie en stemgedrag in negentiende‑eeuws België, 
Leuven, Leuven University Press, 2009.

25. Auctor, Tijl Uilenspiegel aan ‘t front en onder de Duitschers, Antwerpen, L. opdebeek, 1921.
26. Beyen (Marnix), Held voor alle werk, op. cit., p. 53–55. Cette description est reprise presque 

littéralement sur http://schrijversgewijs.be/schrijvers/bruylants-jan-jr-auctor/. Sur l’activisme, 
voir entre autres, Wils (Lode), Onverfranst, onverduitst? Flamenpolitik, activisme, frontbewe‑
ging, Leuven, Davidsfonds, 2014.

http://schrijversgewijs.be/schrijvers/bruylants-jan-jr-auctor/
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plus anversois cette fois-ci, en faisant naître son héros dans cette ville), mais en 
outre elle ne considère pas les sources archivistiques, qui nous laissent à penser que 
la genèse du deuxième livre fut complexe.

Les premières années de l’après-guerre s’avérèrent très difficiles pour Bruylants. 
Sa tentative de devenir secrétaire communal échoua, en dépit d’un long plaidoyer 
pro domo, adressé à tous les membres du Conseil communal, dans lequel il insistait 
sur l’accomplissement de tous ses devoirs patriotiques pendant la guerre 27. Il 
n’est pas certain qu’il ait raté cette nomination en raison de doutes émis quant à 
son comportement pendant la guerre, mais de pareilles suspicions s’étaient déjà 
exprimées durant celle-ci. Ce qui était surtout mis à sa charge était sa collaboration 
à Het Vlaamsche Nieuws, un journal qui apparaissait d’abord comme l’édition 
anversoise en ensuite comme le successeur du Vlaamsche Gazet — Het Laatste 
Nieuws, le journal libéral et bruxellois qui était dirigé depuis 1912 par Julius Hoste 
Jr. 28. Même si Bruylants quitta le journal avant que celui-ci ne devînt un organe 
ouvertement activiste, cette collaboration prolongée peut avoir été considérée 
comme une trahison de la cause libérale et patriotique défendue par ses anciens 
compagnons de route. Selon la rédaction du journal francophone anversois La 
Métropole, Hoste Jr. protesta même publiquement contre « l’apparition à Anvers 
d’une [sic] journal ayant usurpé un titre qui lui appartient 29 ».

Au cours de l’été 1920, Bruylants se plaignit auprès du rédacteur en chef du 
journal libéral anversois De Nieuwe Gazet d’être la victime d’une action concertée 
tendant à le dépeindre comme un activiste. N’arrivant pas à trouver la source de 
cette diffamation, il pria le journal de publier la déclaration suivante :

Depuis l’invasion des Allemands en Belgique, j’ai été toujours anti-
allemand jusqu’au fond de mon âme et je l’ai toujours montré et dit, aussi bien 
en tant qu’employé qu’en tant que citoyen. Je n’ai pas douté un seul moment de 
la victoire des Alliés et j’ai toujours essayé de faire partager cette vision par mes 
amis et connaissances qui étaient découragés par les triomphes des Allemands, 
et de les soutenir.

En tant que flamingant, j’ai continuellement combattu l’activisme partout 
où je le pouvais, parce que j’ai rejeté la collaboration avec l’ennemi et parce que je 
prévoyais la façon dont le mouvement flamand souffrirait plus tard de ce crime. 
Je peux faire corroborer tout ceci par bon nombre de témoins 30.

27. Bruylants Jr. (Jan), Lettre aux Membres du Conseil Communal, 30 décembre 1918, amvc-
Letterenhuis B927/B2.

28. Voir l’accusation dans ce sens dans « La vie à Anvers », dans La Métropole d’Anvers, paraissant 
provisoirement à Londres, 12 décembre 1914. 

29. « Les journaux d’Anvers. Le cas de la “Vlaamsche Gazet”. Une protestation », dans La Métropole 
d’Anvers, paraissant provisoirement à Londres, 6 janvier 1915.

30. Bruylants Jr. (Jan), Lettre à August Monet, 12 juin 1920, Anvers, amvc-Letterenhuis, B927/B1. 
Je traduis.
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Un tel témoignage, sans doute activement sollicité par Bruylants, se trouve 
dans le dossier Bruylants à la Letterenhuis. Dans ce témoignage, la femme d’un 
Anversois déporté en Allemagne pendant la guerre, soulignait que Bruylants avait 
été le seul à l’encourager et à la consoler, tandis que d’autres l’avaient évitée « de 
peur lâche de l’agresseur 31 ». En dehors de ce témoignage, Bruylants aurait pu, 
dans sa propre défense, citer un article que l’écrivain et folkloriste anversois Jan De 
Schuyter lui consacra en pleine occupation dans la revue théâtrale Het Tooneel, 
dans lequel il fut souligné que Bruylants avait vite quitté Het Vlaamsche Nieuws, 
« parce qu’à propos de questions importantes du moment, il entretenait d’autres 
idées que ses co-rédacteurs 32 ». Et il aurait pu reprendre une lettre qui avait été 
envoyée en décembre 1918 au Collège des Échevins et au Conseil Communal par 
les anciens membres anversois du Service Secret Belge des Postes en support de la 
candidature de Bruylants. Ce service avait été créé par le gouvernement belge afin 
de soutenir les contacts entre les soldats au front et leurs familles. Les auteurs de la 
lettre soulignèrent que Bruylants avait soutenu ce service en cherchant les adresses 
non-indiquées sur les enveloppes ou celles des personnes qui avaient déménagé 
entretemps, et en donnant aux Anversois l’occasion de rentrer en contact avec 
leurs proches au front. Pour les pétitionnaires, il était clair que Bruylants avait 
posé, au risque d’être puni « un acte de patriotisme véritable et silencieux 33 ». Non 
seulement cette lettre ne contribua-t-elle pas à la nomination de Bruylants Jr. au 
poste de secrétaire général, mais elle ne semble pas avoir aidé à écarter tous les 
doutes à propos de son passé durant la guerre.

Le fait que Bruylants ait décidé, précisément pendant la période où il émit 
sa plainte, d’écrire un nouvel Uilenspiegel, doit probablement être interprété dans 
ce contexte 34. En écrivant un roman explicitement anti-allemand et patriotique, il 
semble avoir voulu éviter toute suspicion le concernant. Cela devient manifeste au 
moment où il explique qu’Uilenspiegel, quand il arriva au front, comprit vite « que 
les Allemands s’étaient emparés du Mouvement flamand et qu’ils l’utilisaient afin 
de promouvoir leur sale politique » (p. 217) — phrase dans laquelle semble résonner 
sa déclaration publique dans De Nieuwe Gazet. Dans le discours qu’il attribue à 

31. Femme de G. Parresse, Lettre à Jan Bruylants, 28 novembre 1920, Anvers, amvc-Letterenhuis, 
B927/B1. Je traduis. 

32. De Schuyter (Jan), « Jan Bruylants Jz. », dans Het Tooneel, 13 octobre 1917, p. 3–4.
33. Le personnel des Services secrets belges des Postes d’Anvers (signé : August Adriaensens, 

August Bus, Cornelius Tenys, Jules Tavernier, Constant Peynaerts, Aug. Daens, G. Van 
Ghelder, J. Beukelaer, K. Van Ghelder, J. Brack), au Bourgmestre et aux membres du Conseil 
communal d’Anvers, 30 décembre 1918, Anvers, Archives Communales, dossier personnel de 
Jan Bruylants Jr. Je traduis.

34. Dans une lettre écrite le 27 novembre 1920 (amvc-Letterenhuis, B927/B2), Bruylants apprenait 
à l’écrivain et critique Hendrik Coopman Thzn qu’il était en train d’écrire ce livre, et qu’il 
paraissait en feuilleton. Je n’ai pas su retrouver dans quel organe ce feuilleton était publié (ce 
n’était ni dans Het Laatste Nieuws, ni dans De Nieuwe Gazet, ni dans l’illustration libérale De 
Zweep).
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Uilenspiegel, s’adressant aux soldats flamands du front, celui-ci reconnaît que les 
Flamands ont beaucoup souffert sous le régime belge, mais que pour l’heure il faut 
lutter en premier lieu contre l’oppresseur allemand.

En chantant “Le Lion Flamand”, vous devez chasser les Allemands, avec 
le même courage héroïque qui inspirait vos ancêtres quand ils effaçaient les 
Français du sol de la patrie, quand ils se soulevaient contre les Autrichiens, 
contre les Espagnols, contre tous les étrangers qui ont agressé notre sol natal. 
(p. 225–226, je traduis)

La Belgique, dans ce roman patriotique, apparaît comme secondaire vis-à-
vis de la Flandre. De cette façon, Bruylants reproduisit un discours qui avait été 
dominant dans le mouvement flamand tel qu’il était répandu parmi les soldats 
flamands au front 35.

Épilogue

Si le deuxième roman costerien de Bruylants peut en effet être vu comme faisant 
partie d’une stratégie de défense, il est très difficile de juger l’impact de celle-ci. Le 
fait est, toutefois, que Bruylants ne fut pas poursuivi par la justice, et qu’il fut — 
également en novembre 1920 — nommé Chevalier de l’ordre de Léopold, ce qui 
montre que les diffamations ratèrent leur but. Néanmoins, la demande introduite 
quatre ans plus tard par le Représentant du Peuple Libéral Édouard Pecher afin 
de faire octroyer à Bruylants une médaille pour mérite de guerre ne reçut pas de 
réponse positive. La Commission de la Reconnaissance nationale estimait « que 
les titres de l’intéressé étaient insuffisants pour justifier un tel honneur 36 ». Est-ce 
parce que les suspicions d’activisme poursuivaient encore à cette époque l’auteur 
populaire ?

Si de telles suspicions semblent peu fondées, une analyse des romans 
costeriens de Jan Bruylants nous a montré pourquoi elles étaient au moins 
compréhensibles. Dans ces livres, l’auteur défend, à travers Tijl Uilenspiegel, 
une position comparable à celle qui avait convaincu bon nombre de flamingants 
(comme cet autre auteur populaire anversois et adaptateur du matériel costerien, 
Raf Verhulst) d’opter pour une position activiste : un nationalisme essentialiste, 
identifiant la Flandre avec des valeurs traditionnelles et religieuses, réfutant toutes 

35. Voir Vanacker (Daniel), De Frontbeweging. De Vlaamse Strijd aan de IJzer, Bruges, De 
Klaproos, 2e éd., 2015. Il est intéressant de noter que dans le journal principal de ce Mouvement 
du Front, Ons Vaderland. Tolk van het Vlaamsche Front, un Jan Bruylants écrit souvent 
des articles d’un ton similaire, se référant même à Tijl Uilenspiegel (Ons Vaderland, 4 avril 
1918). Dans je même journal un « Auctor Jr. » répond à des lettres de soldats (Ons Vaderland, 
13 novembre 1917, 8 avril 1918). Probablement, il s’agit du fils de Jan Bruylants Jr., qui s’appelait 
Jan M. Bruylants. Si c’est le cas, il est surprenant que Bruylants ne semble le mentionner nulle 
part dans sa correspondance d’après-guerre.

36. Copie de la lettre du Ministre de l’ Intérieur à Édouard Pecher, 3 janvier 1924, dans le dossier de 
Jan Bruylants Jr., Anvers, amvc-Letterenhuis, B927/B2. 
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les influences étrangères et désignant les Français comme les ennemis héréditaires. 
Dès lors, l’Uilenspiegel de Bruylants annonçait déjà celui qui deviendrait une figure 
de proue du nationalisme flamand extrémiste de l’entre-deux-guerres. Comme je 
l’indiquais déjà dans Held voor alle Werk, la voie vers une telle interprétation était 
déjà tracée par l’essentialisme nationaliste inhérent à La Légende d’Ulenspiegel 37.

37. Voir Beyen (Marnix), « Le Piège de l’essentialisme. Thyl Uylenspiegel entre littérature et 
propagande », dans Témoigner – entre histoire et mémoire, 2011, p. 85–98.
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« Sors de mes yeux » : le flandricisme comme 
(effet de) traduction dans La Légende d’Ulenspiegel

Rainier Grutman
Université d’ottawa

1. De la transposition à la traduction

En 1869, à l’occasion de la soi-disant « deuxième édition » de La Légende 
d’Ulenspiegel 1 chez Lacroix et Verboeckhoven (devenus célèbres par le succès 
des Misérables, ils impriment ces mêmes années Thérèse Raquin et Les Chants de 
Maldoror), Charles De Coster ajoute une importante « Préface du Hibou ». Le 
hibou en question signe « Bubulus Bubb ». Il n’est pas ici le sage oiseau de Minerve 
mais l’« uil » (haut all. Eule ; bas all. Ule) espiègle qui tend aux « manans & seigneurs, 
[aux] gouvernés & gouvernants, le miroir [nl. et all. spiegel <lat. speculum] des 
sottiſes, des ridicules & des crimes d’une époque ». De cette préface, on a surtout 
retenu l’ironique injonction finale. Tout en faisant semblant de réprimander le 
« poëte téméraire qui aim[e] tant Rabelais & les vieux maîtres » et de « dénoncer la 
crudité & les audaces de [s]on style », Bubulus Bubb y met en garde les « poëte[s] 
provincia[ux] » contre les excès du conformisme en matière de langue, car « ils 
finiront par uſer la langue françaiſe à force de la polir ».

Je partirai d’un passage moins connu, celui où le hibou interpelle le « poëte 
écervelé » pour lui rappeler certain larcin : « Il était de ton intérêt de me réintégrer 
dans ton œuvre, dont vingt chapitres, au moins, m’appartiennent (1), je te laiſſe les 
autres en toute propriété. » on obtient des précisions dans une longue note, que 
le paratexte attribue aux « éditeurs » mais dont on sait qu’elle est de nul autre que 
Charles De Coster 2. En voici le début :

1. Le titre complet de cette réimpression (qui ne fut pas à proprement parler une « deuxième 
édition ») était La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de 
Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs. Cet article suivra le texte de la « nouvelle édition 
définitive » que vient d’établir Jean-Marie Klinkenberg pour la collection « Espace Nord ». La 
« Préface du Hibou » y occupe les pages 9–12. Afin d’alléger un appareil de notes déjà lourd, les 
renvois seront dorénavant intégrés au corps du texte (avec mention du livre en chiffres romains 
et du chapitre en chiffres arabes).

2. Reproduite par Francis Nautet dans le second tome de son Histoire des Lettres Belges d’expression 
française, elle aurait été « collée sur la page de garde du volume » dédié par De Coster à Alphonse 
Vandenpeereboom, alors ministre de l’ Intérieur, puis « adressée aux membres du jury du Prix 
Quinquennal de littérature française pour la période 1863–1867 » (Sosset 1937 : 179–180).
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(1) Cette aſſertion eſt exacte. Le poëte a emprunté à une petite brochure 
flamande de la collection Van Paemel, intitulée : Het aerdig leven van Thyl 
Ulenſpiegel, les chapitres VI, XIII, XVI, XIX, XXIV, XXXV, XXXIX, XLI, XLIII, 
XLVII, XLVIII, XLIX, LIII, LV, LVII, LIX & LX du premier livre de son ouvrage 3. 
Les têtes de chapitres imprimées ci-deſſus en majuſcules italiques indiquent que 
ceux-ci sont plutôt créés que reproduits. Tous ont subi, d’ailleurs, d’importantes 
modifications, excepté les LXIIe, LXIIIe & LXIVe. Les autres, depuis le LXVe 
juſqu’à la fin de l’ouvrage, appartiennent en propre à M. Ch. De Coſter, comme 
auſſi, par conſéquent, les livres II, III, IV, V, qui sont de pure création.

Le contraste entre le registre des deux textes est saisissant. Le hibou emploie 
un langage juridique pour revendiquer la « propriété » intellectuelle de certains 
chapitres, que l’auteur de la note lui cède sans ambages : « Cette assertion est 
exacte. » Mais aussitôt après, ce dernier invoque son droit de créateur ou plutôt de 
recréateur. La création occupe une part de plus en plus grande dans cette sorte de 
réponse à un acte d’accusation. De l’aveu initial d’un « emprunt » (avec mention 
de la source), on passe à la « reproduction », forme de copie déjà moins stricte, à 
une série de chapitres qui ont « subi […] d’importantes modifications », voire ont 
« plutôt [été] créés », pour finalement arriver à la « pure création » des livres II, III, 
IV et V. Faut-il en déduire que le Premier Livre serait moins « pur » au point de 
vue de la création ? Son texte en cacherait-il un autre ?

Rares sont les chercheurs à avoir exploré la piste du palimpseste. Bien au 
contraire : très tôt, on a voulu minimiser la portée de cette relation « hypertextuelle » 
(Genette 1982) entre « la brochure flamande de la collection Van Paemel » 
mentionnée dans le paratexte de la Légende et le texte de cette dernière. En 
1892, Francis Nautet 4 note que « pour la majorité de ses rares lecteurs, Ch[arles] 
De Coster n’est que le très artiste transcripteur d’une légende flamande ». Mais il 
ne rapporte cette rumeur que pour mieux la démentir : « À la vérité, la part de cette 
légende est l’élément tout secondaire de l’ouvrage : c’est un thème et rien de plus. 
Tout le reste est invention personnelle » (1892 : 438 ; je souligne). Il suffit, poursuit-
il, « de lire la légende toute crue » dans « l’édition si complète et si consciencieuse de 
M. Delepierre » (dont j’aurai bientôt l’occasion de reparler) pour « mieux savourer 
l’élan et l’impulsion de la transposition » (439) faite par De Coster.

3. Cette énumération a été corrigée d’après les suggestions de Charles Potvin (1894 : 213), qui a 
enlevé les italiques des chiffres LV et LVI sur la foi du manuscrit, et de Joseph Hanse (1990 : 171), 
qui a substitué au chapitre LVI, lequel ne devait rien à l’original flamand, le chapitre suivant 
(LVII), où « De Coster, en effet, recourt à son modèle ». 

4. C’est dans cet article que sera lancée l’idée de la Légende comme « une sorte de bible nationale », 
« flamande si l’on veut, mais [dont] le héros est familier aux deux races » (Nautet 1892 : 436). 
Camille Lemonnier croit qu’il est « permis d’y voir la Bible même des Flandres. Si la littérature, 
dans un pays qui jusque-là n’en avait eu que la bonne volonté, avait suivi la leçon du grand 
écrivain, peut-être elle eût donné naissance à un mode d’expression autochtone où Flandre et 
Wallonie se fussent confondues. D’un esprit flamand, mais avec l’accent de l’ancienne langue 
d’oïl, Charles De Coster, en écrivant, concilia les deux âmes » (1908 : 47, voir déjà Lemonnier 
1894).
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Notons le vocabulaire employé. Nautet écarte l’idée de la « transcription » 
d’un texte au profit de la « transposition » d’un « thème ». C’est dire qu’il sépare 
le contenu narratif de la légende de sa forme flamande. Il s’agirait donc d’une 
simple opération de transvasement, sans passage d’une langue à l’autre, sans 
la moindre dimension inter-linguistique. Ce point de vue est encore celui de 
Joseph Hanse dans la thèse magistrale qu’il soutient à l’Université catholique de 
Louvain en 1925. Très critique à l’égard de Paul Hamelius (1908 : 165–169), il salue 
néanmoins son « excellente étude des procédés par lesquels De Coster adapte la 
légende populaire et l’élargit » (Hanse 1990 : 155). Quand il montre à son tour « le 
parti que De Coster tira de la légende » flamande, Hanse (1990 : 170–172) insiste 
assez systématiquement sur ce qui sépare les deux textes : De Coster a « corrig[é] 
l’original » dans le sens « de la vraisemblance, de l’adoucissement [des mœurs], de 
l’enrichissement des détails, de l’apologue ». Pour Hanse, il s’agit d’« emprunts » 
« d’idées » ou de « détails », jamais de reprises textuelles. Les différences l’emportent, 
quantitativement et qualitativement, sur les ressemblances. Tantôt (nous dit-il au 
sujet du ch. I, 35) « le récit est vraiment créé […] malgré de nombreux emprunts », 
tantôt De Coster « recourt à son modèle » mais l’« améliore singulièrement » (dans 
I, 57). Ailleurs, on apprend que De Coster « élague des détails avec à-propos, tout 
en ne s’écartant guère de son modèle » (I, 63). Ce dernier mot, moins fort que le 
mot original, implique une plus grande distance (de l’ordre de l’adaptation) et un 
rapport plus vague, moins hiérarchique. Un peintre « s’inspire » de son modèle, le 
« reproduit » ou « l’imite », mais cette imitation n’implique aucune soumission, 
bien au contraire : il peut fort bien dépasser son modèle (comme c’est le cas ici).

Depuis, la cause semble entendue : le petit livre flamand que De Coster a 
découvert chez le peintre Adolf Dillens est un prétexte plus qu’un hypotexte à 
part entière 5. Ce point de départ a rarement été envisagé comme un « texte de 
départ », au sens où l’entend la traductologie. Généralement, on se contente de 
répéter que De Coster « reprend le recueil populaire édité par Van Paemel […], 
qui est en grande partie la matière du livre I de son épopée » (Nysenholc 1988 : 
20). C’est encore et toujours la matière qui est reprise, sans plus (et sans que l’on 
ne sache trop comment interpréter le verbe « reprendre »). Et si De Coster n’avait 
pas seulement trouvé du contenu à copier dans l’édition flamande ? Il en respecte 
moins l’esprit — étroitement catholique, les imprimeurs flamands voulant se 
mettre à l’abri des foudres de l’Église — que la lettre. Pourtant, s’il arrive à Joseph 
Hanse (1990 : 170–172) de dire que la Légende « est fidèle à l’original » (au sujet de 
I, 49) ou le « suit de très près » (I, 62), que « l’imitation est stricte » (I, 41) ou la 

5. Léon-Louis Sosset reconnaît que les « emprunts » au petit livre gantois sont « assez textuels » 
[sic], mais les considère lui aussi « d’ordre secondaire ». Ils « ne forment en quelque sorte que 
le canevas sur lequel [De Coster] a brodé les joviales fantaisies de ses héros. Il accommode 
librement le texte à son goût, soit en fusionnant plusieurs anecdotes, soit en les abrégeant, soit 
en y introduisant des réflexions ou de rapides descriptions, soit encore en modifiant tel détail 
ou en corrigeant, par d’adroites suppressions, les maladresses de l’original » (Sosset 1937 : 180).
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« reproduction assez fidèle » (I, 13), voire que tel chapitre (I, 47) est « très inspiré » 
de son équivalent dans l’édition Van Paemel, jamais le mot traduction ne franchit 
ses lèvres (ou plutôt, ne sort de sa plume).

Cette scotomisation du transfert traductionnel paraît d’autant plus 
troublante que, comme nous le verrons, plusieurs chapitres de la Légende ne font 
pas que « transposer » (Nautet) un thème (donc un contenu) traditionnel mais 
empruntent des phrases entières (jusqu’à une vingtaine dans I, 62 et dans I, 41) à 
un texte concret rédigé en flamand. Elles n’ont été ni vaguement « reproduites » 
ni artistement « imitées » mais bel et bien traduites. Voilà le premier fait que 
voudra rétablir l’étude qui suit : la démarche costérienne comporte une part très 
réelle de traduction. Il convient de souligner cet aspect, signalé en son temps par 
Paul Hamelius (1908) mais étrangement écarté depuis par la mémoire critique. Il 
convient d’autant moins de sous-estimer le recours systématique (du moins pour 
ce qui concerne le Premier Livre de la Légende) à un hypotexte flamand que cela ne 
faisait guère partie des habitudes (et encore moins de l’habitus) des gens de lettres 
francophones de la capitale belge.

De Coster ne semble pas avoir fait exception. Alors même qu’il prétendait 
mieux connaître le flamand « ancien, un peu mieux que le nouveau » (selon un 
témoignage rapporté par Potvin 1879 : 175 ; 1894 : 44), il n’avait pas lu sa source 
principale, l’Historie d’Emmanuel Van Meteren, dans une des éditions (celle de 
1599 ou celle, définitive et posthume, de 1614) que ce chroniqueur et diplomate 
anversois avait rédigées et fait imprimer en néerlandais, mais bien dans la 
traduction française de Jean de la Haye. Ce fait a été établi depuis longtemps (voir 
Woodbridge 1928 ; Hanse 1990 : 185–196 ; Rasmussen 1977), mais il est utile de 
le rappeler pour montrer que la consultation d’un original flamand n’allait pas 
de soi, même dans le milieu des « antiquaires » (comme on appelait à l’époque 
romantique les amateurs de monuments et manuscrits anciens). En même temps, 
l’usage qu’allait faire De Coster de la brochure Van Paemel concorde parfaitement 
avec les conclusions que tirait Hanse (1990 : 195–196) de son « examen détaillé des 
emprunts » faits à Van Meteren. Elles s’appliquent mutatis mutandis : « Pareille 
imitation n’a rien de déshonorant. De Coster enrichit singulièrement le trésor 
auquel il puise. » Hanse montre à la fois « combien nombreux, et peu scrupuleux 
parfois, étaient ces recours à la chronique » et à quel point « se sont précisées, en se 
limitant, l’originalité et l’ingénieuse habileté de notre auteur ». CQFD.

Non pas qu’il faille considérer la Légende tout entière comme une traduction, 
ainsi qu’ont pu le croire les lecteurs mal renseignés auxquels faisait allusion 
Francis Nautet. Il s’agit sans conteste d’une œuvre originale, écrite en français 
par un auteur francophone. Mais cette œuvre n’annonce pas moins les écritures 
postcoloniales et migrantes d’aujourd’hui en ceci qu’elle « utilise le rapport à 
la langue étrangère pour nourrir la création », qu’elle met en scène le contact et 
l’interférence linguistiques pour mieux brouiller les pistes, comme c’est souvent 
le cas « dans la littérature qui se crée aux frontières des identités nationales » 
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(Simon 1994 : 20 et 25). En accueillant le flamand dans un texte français, De Coster 
simule et stimule le rapport dynamique entre deux langues appelées à se côtoyer, à 
s’entrecroiser, à se mélanger. Qu’elle se situe en dehors du texte, dans un rapport 
d’antériorité hypertextuelle avec la Légende, ou qu’elle soit projetée à l’intérieur de 
cette dernière, la présence de la traduction sous ses multiples formes — y compris la 
non-traduction — confère à cette œuvre un caractère linguistiquement « hybride » 
(comme on dit aujourd’hui) qui en fait une construction interculturelle avant la 
lettre. Comme cette dimension de la Légende ne fait pas forcément l’unanimité, il 
me faudra faire un petit détour pour rappeler un certain nombre de faits objectifs, 
relatifs d’une part à la présence quantitative des flandricismes chez De Coster, 
d’autre part aux opérations sémiotiques que fait intervenir la traduction inhérente 
et même préalable (sur le plan de l’inventio et, en partie, de la dispositio) à son 
travail de réécriture de la fable flamande.

2. les traces de l’hypotexte flamand

La perspective ainsi ouverte permet de reprendre à frais nouveaux la question 
fort débattue des flandricismes. Parmi les procédés qui permirent à De Coster 
de donner une patine archaïque à sa Légende, on le sait, il y avait non seulement 
des mots français d’origine germanique (hallebardier, lansquenet, landgrave, 
margrave, etc.), mais aussi et surtout de véritables emprunts au néerlandais de 
Belgique. De Coster « veut faire flamand. Et c’est pour cela qu’il prodigue les mots 
flamands », observait Hanse (1990 : 259), qui ne les incluait pas pour autant dans 
son analyse de la langue et du style de la Légende (Hanse 1990 : 231–261). Trente 
ans plus tard, le même critique semble regretter « la présence d’un trop [sic] grand 
nombre de mots du terroir » (Hanse 1959 : xxi).

Leur nombre s’accroît encore si l’on tient compte de leur fréquence d’emploi : 
un calcul rapide donne plusieurs centaines d’occurrences. Jean-Marie Klinkenberg 
(1973 : 2.280–281) en constatera à son tour l’importance : « Plusieurs pages 
n’épuiseraient pas la liste d[e]s termes [appartenant au] lexique néerlandais, [qui] 
est d’une richesse remarquable. » Mais ils risquent fort de dérouter les francophones 
unilingues. Aussi De Coster cherche-t-il à réduire ce que l’on pourrait appeler 
leur coefficient d’altérité. En général, il traduit et commente les mots flamands, 
comme quand Thyl demande à Lamme d’aller « à Koelkerke, la fraîche égliſe, ainſi 
nommée parce qu’elle eſt battue des quatre vents à la fois » (II, 4). Il lui arrive 
même de les gloser avant qu’ils ne fassent leur apparition : le néologisme « vêtues 
landsknechtement » (mot hardiment imprimé en caractères romains) est ainsi 
dûment préparé par « vêtues comme des lansquenets » (II, 18).

La Légende d’Ulenspiegel, telle une peinture, comprend en fait plusieurs 
couches. Tel xénisme est le résultat d’une retouche postérieure apportée en cours 
de rédaction à des fins de « couleur locale », garantissant cette « authenticité 
irrécusable » que le préfacier de 1869 revendiquait pour une œuvre située au pays 
de Flandres et ailleurs. Tel autre, en revanche, était déjà là avant que De Coster 
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n’entame l’écriture de son roman et a été (partiellement) recouvert de mots 
français. Filant la métaphore de la peinture, on pourrait le comparer au canevas 
qui transparaît sous une mince couche de couleur voire apparaît tout simplement, 
comme chez ces portraitistes qui jouent du blanc pour ajouter du relief au visage de 
leur sujet. Souvent, ce sont des portraits inachevés ou du moins, faits pour donner 
cette impression. De la même manière, La Légende d’Ulenspiegel contient des 
mots et des phrases faits pour donner l’impression d’avoir été traduits du flamand. 
Ils évoquent ce que dans un autre contexte de contact interlinguistique (celui 
du Québec) on a appelé un « processus inachevé de traduction » (Simon 1994 : 
28). Pour Sherry Simon, que je viens de citer, le « texte plurilingue [est] pénétré 
d’effets de traduction [et] met en question les contours mêmes de ce que nous 
appelons traduction » (Simon 1994 : 178). Dans le cas de la Légende, ces « effets de 
traduction » sont d’autant plus faciles à obtenir qu’il n’y a pas seulement apparence 
de traduction mais traduction réelle, du moins pour une partie du texte. Il n’y a pas 
de fumée sans feu.

En effet, il suffit de la lire pour se rendre compte que la brochure flamande 
mentionnée dans la note de 1869 a bel et bien servi de texte-source. Son titre 
complet (dans l’édition sortie des presses d’ Isabelle Caroline Van Paemel, à Gand, 
en 1850) est : Het aerdig leven van Thyl Ulenspiegel. Waer in verhaeld word, niet 
alleenelyk veel aerdige en klugtige Poetsen en Boeveryen, maer ook bezonderlyk zyne 
wonderlyke Avonturen, die hem gedurende zyn leven voorgevallen zyn, zoo in Belgie 
als in andere landen. Cette « drôle de vie » (comme on parlera en 1940 de « la drôle 
de guerre », aardig étant ici une forme abrégée de eigenaardig, « curieux, bizarre ») 
contient non seulement des « farces et escroqueries » (poetsen en boeveryen) mais 
aussi les aventures merveilleuses (wonderlyke) qui lui sont arrivées « en Belgique 
comme dans d’autres pays » (zoo in Belgie als in andere landen).

Leander Van Paemel, sa fille Isabelle Caroline (épouse de Ceuninck) et 
son petit-fils Henri de Ceuninck formaient une dynastie d’imprimeurs gantois 
active pendant tout le xixe siècle (Simons 1984 : 12 ; 2013 : 22). Chacune des trois 
générations devait imprimer Het aerdig leven van Thyl Ulenspiegel : Leander en 
1820 et en 1829, Isabelle en 1850, Henri en 1875. Le succès en fut très considérable, 
à en juger par les témoignages contemporains de Joseph-octave Delepierre et de 
Prudens Van Duyse. Le premier 6 souligne malgré lui l’importance d’une « édition 

6. Joseph-octave Delepierre fit connaître Thyl de la bourgeoisie francophone de Flandre et 
d’ailleurs. Polygraphe et notable, ce Nodier belge publia à deux reprises (dans une édition 
confidentielle, imprimée à Bruges en 1835, puis à Bruxelles en 1840) une compilation des 
Aventures de Tiel Ulenspiegel. Elle était précédée d’une savante étude de la figure issue du 
folklore allemand mais connue en Flandre depuis le xvie s. Delepierre (1835 : 4) dit avoir suivi 
l’exemple de Jan-Frans Willems, l’éditeur-traducteur du Renard flamand, en voulant sauver 
de l’oubli « la vieille littérature flamande », partie intégrante de la « littérature nationale » 
que la jeune Belgique cherchait à se donner. C’est sans doute dans la même optique qu’il faut 
comprendre sa décision de naturaliser Thyl : en 1840, Delepierre change son lieu de naissance, 
substituant « Knesselare » (1840 : 12), bourg situé à mi-chemin entre Bruges et Gand, au 
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populaire, avec de mauvaises figures en bois, imprimée à Gand, chez Van Paemel, 
et qui amuse les gens de la campagne » (Delepierre 1835 : 25 ; jugement répété en 
1840 : 207). Quant au flamingant gantois 7, il rapporte en 1858 que Van Paemel « en 
débite annuellement 3 000 exemplaires, chiffre imposant, qui est propre à faire 
naître bien des réflexions au sujet de la civilisation des classes laborieuses à l’aide 
du flamand » (Van Duyse 1858 : xxxiv).

À la question de savoir si « la langue de ce que l’on a pu nommer la Bible 
des Flandres donne l’impression d’être traduite du flamand » (Klinkenberg 1973 : 
2.277), il me semble donc devoir répondre par l’affirmative. Plusieurs flandricismes 
proviennent du texte fourni par Van Paemel. Ce sont des traductions, au sens 
habituel de reformulations en une autre langue. Ce qui ne revient pas à ériger en 
original, en Ur‑Text, une édition gantoise qui est plutôt un chaînon (d’ailleurs 
anonyme) dans une vaste tradition internationale. En Flandre même, les Van Paemel 
n’étaient pas les seuls à exploiter le filon du filou espiègle. Ils prenaient le relais des 
frères et de la veuve Gimblet, actifs à la fin du xviiie siècle, puis de Pierre Kemp, 
tous imprimeurs à Gand et tous responsables d’éditions populaires d’Ulenspiegel 
pour le public d’expression flamande. En revanche, les Van Paemel semblent avoir 
initié la conversion d’Ulenspiegel en héros belgo-flamand, évolution plus marquée 
chez Delepierre (en 1840) et chez De Coster. Dans l’édition Gimblet, les aventures 
de Thyl ont encore lieu « soo hier als in andere Landen » (« tant ici qu’en d’autres 
pays ») (Simons 1984 : 13), où le déictique hier / ici renvoie simplement au lieu 
d’impression. Son référent peut donc varier : la même formule orne par exemple 
la page titre de l’édition qu’impriment les calvinistes Johan Noman et Fils à Zalt-
Bommel, dans la province septentrionale de Gueldre, soit bien loin des Provinces 
Belgiques.

3. Une vue d’ensemble

Avant de regarder de plus près les emprunts faits par De Coster au texte flamand, il 
est utile d’avoir une vue d’ensemble. Car il s’agit d’une opération d’envergure : un 
peu plus de la moitié des chapitres (23 sur 41) que compte le recueil imprimé par 
Van Paemel (VP) a laissé des traces de traduction repérables dans le Premier Livre 
de La Légende. Le tableau suivant complète les examens faits par Hamelius (1908) 
et Hanse (1990). Il donne une bonne idée de la répartition des prélèvements faits 
dans Het aerdig leven van Thyl Ulenspiegel :

toponyme allemand Kneitlingen (« Knetlinge » en 1835 : 27). Delepierre brode son texte à partir 
de plusieurs sources (allemandes, latines, flamandes, françaises et même anglaises), qu’il ne se 
prive pas de réécrire. En plus de naturaliser Thyl, il atténue l’aspect scatologique des versions 
populaires, peu propice à convaincre son public bourgeois du bien-fondé de l’intégration de ce 
trésor du passé au patrimoine national belge.

7. Van Duyse avait co-fondé l’association gantoise De Tael is gansch het volk (1836 : « La langue est 
tout le peuple ») et le Nederlandsch Taal‑ en Letterkundig Congres (1849 : « Congrès linguistique 
et littéraire néerlandais »).
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Van Paemel 1850
(nombre de lignes)

De Coster 1867–1869
(* = éléments de traduction ;
? = rapport ténu)

Source
(PH = Hamelius 1908 ;
JH = Hanse 1990 [1928])

(16) I, 6* PH + JH
(30) I, 16* JH 
(18) I, 13* JH 
(26) I, 24* JH 
(16) I, 2 (?) PH
(21) I, 19* JH 
(23) I, 47* JH 
(32) I, 43* JH 
(14) I, 39* JH 
(50)
(14)
(31) I, 62* JH 
(38) I, 41* JH 
(36) I, 42 JH 
(18)
(54) I, 57 JH
(13) I, 59* JH 
(22) III, 34 (?) PH + JH 
(29) I, 63* JH 
(22) I, 64* JH 
(13) I, 60* JH 
(24) I, 59* JH 
(21)
(37) I, 49* JH 
(19) I, 55* JH 
(35) I, 53* JH 
(12) I, 42 (?) PH
(23)
(12) I, 66* PH + JH 
(55) I, 35* JH 
(29)
(43)
(25)
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(16) I, 42 JH 
(60)
(50)
(19)
(46)
(10)
(20)
(35) V, 10 (?) PH + JH 

Dix-huit chapitres ont donc été écartés 8 par De Coster ou lui ont seulement fourni 
de la matière. Au chapitre 22 du recueil flamand on apprend par exemple que 
Thyl, de passage en Italie, y engendre un fils, « un petit Ulenspiegelet » (een kleyn 
Ulenspiegelken — le double diminutif n’est pas ressenti comme un pléonasme 
en néerlandais). De Coster reprend le détail mais choisit l’orthographe du haut-
allemand (Eulenspiegelken, I, 59) pour mieux distinguer le personnage médiéval, 
originaire du pays de Saxe, du sien, né en Flandre au siècle de Pieter Bruegel 
l’Ancien. Mais c’est la seule trace laissée par le chapitre en question. Si ces chapitres 
correspondent bien à l’idée que se faisaient Nautet, Hanse et Nysenholc du lien 
entre les deux textes, ce n’est aucunement le cas des vingt-trois autres chapitres 
pour lesquels le lien hypertextuel est carrément textuel.

Il est possible de s’en faire une idée plus précise encore. Dans l’édition 
Van Paemel, la vie de Thyl est racontée en 46 pages de 40 lignes. En retranchant 
la douzaine de pages qu’occuperaient les 36 gravures sur bois si on les regroupait, 
on obtient 34 pages × 40 lignes pour un total de 1 360 lignes. De ce tout, quelque 
175 lignes ont été reprises mutatis mutandis, moyennant la « métamorphose 
inévitable » qui accompagne toute traduction, comme le rappelle Michel Ballard 9. 
De Coster a donc traduit plus d’un dixième (13 % pour être exact) de son texte de 
départ. Mais c’est là une moyenne ; le pourcentage sera parfois (beaucoup) plus 
élevé. Un tiers des chapitres flamands (15 sur 41) a ainsi fourni plus de quatre lignes 
au roman français. Dans une demi-douzaine de cas (soit les chapitres VP 12, 13, 
19, 24, 26 et 30), le nombre de lignes reprises telles quelles est supérieur à dix. La 
portion traduite peut aller jusqu’à représenter un quart, la moitié ou même les 

8. Selon Hamelius, cette sélection correspond à la logique suivante : « Ce sont les récits bêtement 
malpropres, les quelques passages édifiants ou romanesques maladroitement introduits à la 
suite des facéties, mais ce sont surtout les incidents qui font de Thyl un être malhonnête ou 
méchant : les actes de tromperie ou de cruauté envers les hommes ou les animaux. Tous ces 
traits qui ravalaient le caractère d’Ulenspiegel disparaissent, et seuls sont maintenus ceux qui le 
montrent ami de la joie et de la moquerie, ennemi de la morgue et de l’imposture » (1908 : 168).

9. Michel Ballard définit la traduction comme une « paraphrase synonymique interlinguistique » 
(2006 : 128). Alors même qu’elle implique une équivalence sémantique, cette synonymie 
« ne signifie pas identité » pour autant, car « la traduction comporte une part inévitable de 
métamorphose » (2006 : 125).
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deux-tiers du texte original, comme dans les chapitres VP 9 (7 lignes traduites sur 
14 = 50 % dans I, 39), VP 12 (19 sur 31 = 61 % dans I, 62) et VP 13 (27 sur 38 = 71 % 
dans I, 41).

3.1. Suppression, adjonction, substitution, permutation 10

Il convient donc de nuancer l’hypothèse d’un élagage systématique (18 chapitres 
sur 41) de la part de Charles De Coster.

D’abord, les 23 anecdotes retenues de l’Aerdig leven van Thyl Ulenspiegel 
se voient adjoindre de la matière narrative dans La Légende. Si les chapitres de 
cette dernière semblent courts pour une œuvre du xixe siècle, ils sont nettement 
plus longs que dans le livre flamand, où seulement sept épisodes occupent plus 
d’une page imprimée de 40 lignes. Il y en a même autant qui comptent moins de 
15 lignes et le plus court (VP 39) en compte à peine dix. La longueur moyenne 
des 23 chapitres en question est de 27 lignes (614 : 23 = 26,7), de telle sorte que 
l’adjonction joue un rôle tout aussi important que la suppression. Comme le disait 
déjà Hamelius, « De Coster s’est bien gardé de sacrifier leur énergie concise ; il s ’est 
contenté de les placer dans un cadre plus orné et plus large » (1908 : 167).

Ensuite, il n’est pas rare qu’un ajout s’insère à l’endroit même où a été 
supprimé un élément, de telle sorte qu’il s’y substitue. La substitution est décrite 
par les auteurs de la Rhétorique générale comme une « suppression-adjonction » 
(Groupe µ 1982 : 58). Si elle a lieu à deux endroits différents du texte (c.-à-d. 
lorsqu’un élément supprimé ici est réintroduit ailleurs), ils parlent de permutation, 
phénomène qu’on retrouve également ici. Dans La Légende, le chapitre I, 42 
combine ainsi deux (voire trois) chapitres de l’édition Van Paemel :

a) l’histoire d’Ulenspiegel veilleur du château, non plus d’Anholt, en 
Westphalie (VP 14), mais d’Audenarde (oudenaarde) en Flandre 
orientale ;

b) l’anecdote, racontée au chapitre VP 34, de la pendaison imminente 
d’Ulenspiegel à Lübeck (au nord-est de Hambourg), transposée par 
De Coster à Luppeghem (Leupegem, actuellement une section de la ville 
d’Audenarde, autrefois un village voisin) et peut-être aussi

c) le chapitre VP 27, où Ulenspiegel, devenu opticien, fait la leçon au roi 
d’Espagne, ce qui a pu fournir le détail des « besicles ».

on voit bien ici que la traduction linguistique s’accompagne d’une translation 
spatiale. Au cadre allemand se substitue un cadre géographique flamand, ce en 
quoi De Coster suit les brisées de Delepierre, chez qui Ulenspiegel avait certes 

10. Il me paraît tout à fait possible d’appliquer à la traduction la quadripartita ratio d’origine 
classique mais mise à jour par le Groupe µ (1982 : 45–49 et 171–199). Il s’agit de leur propre aveu 
(1982 : 23) d’un élargissement de taxinomies classiques comme celle de Quintilien (Instit. Orat., 
I, 5, § 38–41), qui parlait déjà de detractio, adiectio, inmutatio (cum aliud pro alio ponitur) et 
transmutatio (qua ordo turbatur) au sujet des métaplasmes.
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failli être pendu à Lübeck (chap. 30, 1840 : 116–118), mais se fit également engager 
comme guetteur au Brabant belge, à Héverlé-lez-Louvain (Heverlee) (chap. 13, 
1840 : 52–53).

Sur le plan micro-textuel aussi, ce même chapitre (I, 42) combine plusieurs 
opérations. Deux épisodes (concernant le guet et la presque pendaison) au 
départ distincts y sont fusionnés, amalgame rendu plus vraisemblable par le 
rapprochement géographique entre Audenarde et Luppeghem. Thyl n’invoque 
pas non plus la clémence des mêmes autorités. Les « Nobles seigneurs » (Edel 
heeren) de la ville de Lübeck ont été remplacés par sa « Sainte Majesté ». L’ajout de 
Charles-Quint, personnage absent (et pour cause) de la fable médiévale, souligne le 
transfert de la fable aux Pays-Bas espagnols. Une trentaine de chapitres plus tard, 
les représentants de cette même justice impériale condamneront le père de Thyl 
au bûcher (ch. I, 69–74), péripétie qui transforme la farce en tragédie et pousse un 
fripon somme toute peu frondeur dans le camp des gueux.

4. Analyse micro-textuelle d’un chapitre : 
Ulenspiegel garçon boulanger (VP, 13> I, 41)

Il faudrait une thèse pour donner une image complète des transformations qui 
accompagnent le transfert du flamand au français. Pour des raisons d’espace, je me 
concentrerai sur un seul chapitre : celui où Ulenspiegel se fait embaucher comme 
garçon boulanger (VP 13 ; I, 41 dans La Légende). on trouvera ces textes en annexe. 
J’ai ajouté l’édition de 1810 parue aux Pays-Bas pour montrer deux choses : d’une 
part, que l’édition Van Paemel (dont est parti De Coster) ne peut en aucun cas 
être tenu pour un original absolu, et d’autre part, que l’écart entre le néerlandais 
écrit aux Pays-Bas et en Belgique était beaucoup moins grand que l’on ne le croit 
généralement (la plupart des différences sont liées à des conventions ortho- ou 
même typographiques, telles aa vs. ae et ij vs. y).

Le fait traductif occupe une place très considérable dans ce chapitre : les deux 
tiers du texte français (quelque 300 mots sur 487) s’avèrent avoir été traduits. La 
variété de procédés de transposition donne une bonne idée du modus operandi 
costérien. Elle permet aussi de tirer deux conclusions de valeur plus générale, car 
vérifiées de façon ponctuelle dans d’autres chapitres. La première a trait à la manière 
dont De Coster a transposé le texte flamand. Une fois son choix de chapitres 
fait, il procède surtout par adjonction. En même temps, certaines suppressions 
et substitutions témoignent de la réorientation qu’il entend donner à la fable 
folklorique. Le deuxième constat concerne la nature même de sa traduction. De 
par son caractère littéral, celle-ci peut parfois forcer la langue d’accueil et faire 
« entendre » le flamand en français, soit en laissant subsister des mots flamands 
(« Smaedelyke broeders » et « kennip/zennip » sont deux exemples que je regarderai 
de plus près), soit en calquant la syntaxe germanique du flamand / néerlandais.
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4.1. Transformations textuelles

4.1.1. Adjonctions

Paul Hamelius, au moment de « contrôler l’emploi que De Coster avait fait de la 
brochure flamande », avait déjà cherché à « déterminer le sens des modifications 
apportées aux vingt chapitres que, de son propre aveu, il en avait traduits » (1908 : 
167). Il avait ainsi identifié une tendance à « entoure[r] sa traduction française 
d’embellissements et d’amplifications » (1908 : 165). Dans le chapitre examiné, le 
texte de départ se voit adjoindre une bonne centaine de mots (de 373 mots dans la 
version flamande, on passe à 487 mots en français). C’est moins que dans d’autres 
chapitres qui comportent une part moins grande de texte traduit, mais le rôle de ces 
ajouts n’en est pas moins significatif. Il est de trois ordres : ils accentuent le caractère 
archaïsant de la Légende, tissent des liens avec d’autres chapitres (beaucoup moins 
décousus chez De Coster que ne l’étaient les anecdotes dans les recueils populaires) 
et finalement, rehaussent la « couleur flamande » de la manière paradoxale que 
nous verrons.

a) Accentuer l’archaïsme

L’archaïsme est notamment créé par la multiplication de participes présents et 
de gérondifs sans « en ». Si la forme est attestée en français, sa fréquence peut 
être vue comme une interférence avec l’adstrat néerlandais, où elle est plus 
courante (quoique moins qu’en anglais, qui y recourt très volontiers). on sait que 
De Coster revendiquait une telle parenté entre l’archaïsme et le calque. Dans une 
conférence restée inédite sur ce qu’il appelait « le vieux langage français » — celui 
« du xvie siècle et du commencement du xviie » plutôt que l’ancien français à 
proprement parler — il trouva qu’il « se prêtait à la traduction presque littérale de 
toutes les langues » (Potvin 1879 : 179 ; 1894 : 49) et notamment que ce fut « le seul 
qui traduise bien le flamand » (Potvin 1879 : 172 ; 1894 : 34). Comment ne pas voir 
par exemple que les « inversions charmantes » qu’aimait De Coster dans le langage 
archaïque lui permettent de créer l’illusion de tournures flamandes. L’antéposition 
de l’adjectif par exemple (effet stylistique dont les écrivains français du xixe siècle 
finissant — Huysmans en prose, Mallarmé en poésie — feront bientôt un large 
usage) est la norme dans les langues germaniques.

b) Tisser des liens intratextuels

Plus frappante est la cohésion textuelle créée par les ajouts. Le « faux viſage » que 
montre Ulenspiegel à la fin de notre extrait fait ainsi écho à celui qu’il avait exhibé, 
jeune garçon, quand il était en croupe derrière son père au ch. I, 13 : « Ulenſpiegel 
[…] retrouſſait sa chemiſe & leur montrait son faux viſage. » C’est là qu’apparaît 
cette métaphore insolite, absente du texte flamand, qui parlait plus prosaïquement 
de l’anus (« eers »). C’est là aussi qu’on trouve la raison pour laquelle De Coster n’a 
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pas littéralement traduit « Ulenspiegel heft zyn kleed op » par « soulève sa robe » 
mais par « montr[e] son faux viſage ».

De manière comparable, « l’aigre trogne » du boulanger s’inscrit dans une 
série d’« aigres trognes » dont De Coster affuble les adversaires de son héros, en 
particulier le roi Philippe II d’Espagne (I, 39), qui mettra à sang la patrie de Thyl, et 
« Josse Grypstuiver, l’avare doyen des poissonniers » (I, 56), qui fera verser le sang 
de Claes et bouillir celui de son fils. Un personnage mineur fournit la clef de ce 
sobriquet inhabituel en français, qui est, une fois de plus, une (trace de) traduction. 
Au chapitre I, 57, Jan de Zuursmoel a peut-être littéralement la « trogne » (smoel) 
« aigre » (zuur) parce qu’il aime trop la moutarde, mais il est plus probable qu’il soit 
« grincheux » ou « rabat-joie », car tel est le sens des mots zuursmoel ou zuurpruim 
en néerlandais. De manière étonnante, les traducteurs de La Légende d’Ulenspiegel 
(y compris le Flamand Richard Delbecq, en 1896) ne s’en sont guère rendu compte 
mais ont interprété le « de » comme une particule nobiliaire, alors qu’il s’agit tout 
simplement d’un article défini (comme d’ailleurs dans le nom de notre écrivain : 
« De Coster » veut simplement dire « le bedeau »).

c) Rehausser la « couleur flamande »

Mais revenons au poissonnier qui trahit Claes. Son nom de famille a valeur 
d’épithète. En néerlandais, il traduit son principal trait de caractère : l’avarice. 
Car Gryp-stuiver s’appelle littéralement « grippe-sou ». Le rapprochement est 
facilité du fait que le verbe français « gripper » a la même racine francique que 
le néerlandais grijpen (« saisir, prendre »). De Coster, on l’aura compris, aime 
donner à ses personnages flamands des (sur)noms transparents, à commencer par 
ceux de Thyl Ulenspiegel et Lamme Goedzak. « Ulieden Spiegel : votre miroir », 
glose le préfacier de 1869. Quant à Lamme Goedzak (dont le nom signifie à peu 
près « Guillaume la Bonne Poire »), il fait honneur à son sobriquet, car si sa sœur 
« le f[a]it travailler à sa place », « le doux niais le faisait volontiers ». Cependant, 
De Coster tire profit de l’homonymie entre la forme abrégée (par aphérèse) de 
son nom de baptême et le mot néerlandais pour agneau (lam, comme dans le Lam 
Gods [Agnus Dei] des frères Van Eyck) pour le décrire comme « bon [goed en nl.] 
& doux comme un Agneau » (I, 3).

Dans le chapitre qui retient notre attention (I, 41), le boulanger est surnommé 
« le Kwaebakker, le boulanger fâché ». Le mot ne vient pas de Van Paemel et n’existe 
pas en néerlandais ; De Coster semble l’avoir inventé à partir de bakker (boulanger) 
et l’adjectif kwaad (qu’il traduit par « fâché », mais qui veut aussi dire « malin », 
comme dans le « malin génie » de Descartes). or, le fait qu’il soit factice n’empêche 
pas le sobriquet flamand de faire mouche en faisant flamand (comme le faux 
flamenco peut sembler authentiquement andalou dans un tablao de Madrid…). Cet 
ajout vient également compenser une perte, celle de la langue traduite, forcément 
effacée par la langue traduisante, mais que De Coster réintroduit dans sa traduction. 
Il se servira encore huit fois du mot Kwaebakker (toujours avec majuscule) dans un 
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chapitre d’à peine deux pages : tantôt, il substitue ce nom propre au nom commun 
(bakker) de l’original ; tantôt, il l’ajoute afin d’augmenter la couleur locale.

Les exemples d’une telle amplification par la répétition de mots flamands sont 
légion. Au ch. 59 de la Légende, Ulenspiegel fait la connaissance « d’une troupe 
de Smaedelyke broeders, joyeux Flamands de Sluys qui mettaient tous les samedis 
quelque argent de côté pour aller une fois l’an voyager au pays d’Allemagne ». 
De Coster est encore parti de l’édition Van Paemel (ch. 17), mais sans traduire 
cette fois-ci. Sous sa plume, un épisode d’une douzaine de lignes à peine devient 
six fois plus long et change de sens : là où dans la brochure flamande, Ulenspiegel 
est le proverbial « arroseur arrosé », il se tire mieux d’affaire en français et arrive 
même à damer le pion à ses « frères en friponnerie ». Cette belle traduction de 
« smaedelyke broeders » (le mot smadelijk désignait en moyen néerlandais une 
conduite déshonorante, voire infâme) n’est pas signalée comme telle toutefois : 
seul le lecteur bilingue la reconnaîtra.

Le texte flamand ne nomme qu’une seule fois les membres de cette confrérie, 
tandis que De Coster emploie l’expression Smaedelyke broeders une demi-douzaine 
de fois sans la traduire. Par cette traduction interrompue, il crée un résidu du 
texte flamand. Il l’affuble aussi d’une signification nouvelle. Son récit confirme 
le stéréotype (tiré des tableaux de Breughel l’Ancien) du Flamand joyeux drille 
et guindailleur, amateur de franches lippées bien arrosées. C’est pour l’écrivain 
francophone l’occasion de peindre des scènes de ripailles assaisonnées de mots 
exotiques : dikzak (« patapouf »), rommelpot (instrument de musique improvisé 
déjà décrit dans le très ethnographique ch. I, 21 mais qui revient en force ici), daelder 
(le thaler des Pays-Bas), baes (« patron »), sans oublier l’enseigne de l’auberge : « In 
den Ketele (Au Chaudron) ». Les « frères » de La Légende d’Ulenspiegel, dont la 
compagnie est plus joyeuse que dans le texte imprimé par Van Paemel, ne sont pas 
sans rappeler les « Frères de la Bonne Trogne » décrits dans les Légendes flamandes 
(1857) et déjà introduits au ch. I, 35.

4.1.2. Substitutions

Une première substitution souligne la dimension magique et surnaturelle du roman 
costérien. Plutôt que de trouver sous le gibet des « côtes desséchées de voleurs » 
(drooge ribben van dieven), l’Ulenspiegel ramène « une main de voleur desséchée ». 
Conformément à une croyance populaire répandue sous l’Ancien Régime par Le 
Petit Albert (et recyclée par des écrivains romantiques comme Walter Scott en 
Grande-Bretagne, Gérard de Nerval en France ou Philippe Aubert de Gaspé au 
Québec), cette « main de gloire […] rend invisibles tous ceux qui la portent ». 
L’ajout est habilement intégré, à la fois au chapitre même (le Kwaebakker est prié 
de se servir de cet anneau de Gygès pour « cacher [s]on mauvais caractère ») et à 
la suite de l’histoire. La scène possède en effet une dimension proleptique : à la 
fin du Premier Livre, Thyl verra le cadavre d’un autre supplicié, son père, dont le 
corps est livré en proie aux corbeaux. Quand il se lance sur le bûcher pour chasser 
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les rapaces, il se fait interpeller par un sergent d’armes : « Sorcier, cherches-tu des 
mains de gloire ? Sache que les mains de brûlé ne rendent point invisible, mais 
seulement les mains de pendu comme tu le seras un jour » (I, 75).

Une autre substitution nous ramène à des questions proprement 
interlinguistiques. Comme ceux du forgeron et du cordonnier (VP 19 et 20, 
transposés aux ch. I, 63 et 64 de la Légende), l’épisode du garçon boulanger 
renvoie à l’univers médiéval des métiers et des « guildes » (mot d’ailleurs d’origine 
flamande). Dans cet univers hiérarchisé, l’apprenti (nl. knecht) devient compagnon 
(gezel) puis, après avoir produit un chef‑d’œuvre (meesterwerk), maître (meester). 
Aussi est-ce tout naturellement par ce dernier titre qu’Ulenspiegel s’adresse au 
boulanger, au forgeron et au cordonnier établis auxquels il offre ses services. 
De Coster fait fi de cette convention : plutôt que de traduire le « meester » de 
l’original, il lui substitue l’appellation plus générale de « baes » ou « patron ». 
Comme dans le cas de Kwaebakker, le mot flamand n’était nullement présent dans 
le texte de départ.

Cette substitution-ci est plus typiquement « belge » toutefois. En effet, le 
mot baes (baas en néerlandais moderne) est attesté en français de Belgique dès 
le xixe siècle : Potvin (1894 : 212) trouve « l’expression assez familière » pour 
que De Coster puisse « lui accorder le droit de bourgeoisie 11 ». Le mot apparaît 
très souvent dans La Légende d’Ulenspiegel : j’ai pu compter non moins de 
77 occurrences, à quoi s’ajoutent 21 occurrences de la forme féminine (dont 4 
orthographiées à l’ancienne : « baefinne »), soit une centaine d’occurrences en tout. 
Selon Jean-Marie Klinkenberg (1973 : 1.123 n. 112), « baes » est progressivement 
intégré au texte : De Coster l’écrit en italiques jusqu’au ch. 32 du livre III et le 
naturalise par l’emploi de romaines trois chapitres plus tard, dans l’épisode épique 
du bouge de Courtrai (« ’t Is van te beven de klinkaert ! »).

Facile à comprendre pour un lectorat local, baes introduit encore une autre 
nuance. En effet, ce mot non strictement flamand mais pan-néerlandais est à 
l’origine de l’américain boss. Emprunté aux colons hollandais de New York (Nieuw 
Amsterdam), boss est resté parce qu’il exprimait la préférence américaine pour les 
relations sociales plus fluides, alors que le britannique master était ressenti comme 
dénotant une hiérarchie trop rigide 12. Que De Coster ait ou non perçu cette nuance 

11. Un siècle plus tard, on peut lire dans le Nouveau Dictionnaire des difficultés du français moderne : 
« Baes (féminin baesine), n.m., est du flamand : patron de café, homme robuste, logeur d’un 
étudiant. » (Hanse 1983 : 149) Dans le jargon des étudiants en Belgique, on dit encore kotbaas 
(où kot désigne « une petite chambre louée à un étudiant », Hanse 1983 : 536). Voilà donc un 
mot que le public belge comprendra facilement — Simenon s’en souviendra au moment d’écrire 
Le Bourgmestre de Furnes (1939), où Joris Terlinck se fait constamment appeler « baas ».

12. Ainsi Abraham Lincoln peut-il dire en 1858 : « As I would not be a slave, so I would not be a 
master. This expresses my idea of democracy. Whatever differs from this, to the extent of the 
difference, is no democracy » (cité par van der Sijs 2009 : 182–183). L’origine du mot boss est 
donnée dès 1945 par H.L. Mencken (Supplement to the American Language), qui le trouve 
d’abord dans les histoires hollandaises de Washington Irving.
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(réelle : baas exprime moins de respect que meester en néerlandais), le fait est que 
son Thyl, en refusant d’utiliser le titre auquel ont droit ses employeurs, montre 
qu’il se soucie peu des hiérarchies et conventions sociales.

4.1.3. Suppressions

Ce détail vient souligner l’attitude picaresque du fripon farceur. C’est paradoxal si 
l’on sait que De Coster transforme l’image véhiculée par la légende populaire, dont 
le personnage unidimensionnel n’est pas une fin mais un moyen, la chrysalide du 
héros à l’esprit frondeur que l’écrivain belge placera au centre de son chef-d’œuvre. 
Dans le chapitre du boulanger, qui nous concerne ici, est pareillement supprimée 
une allusion au caractère trop espiègle d’Ulenspiegel : « Disparais de ma vue, car tu 
es un fripon » (schalk 13), s’écrie le boulanger aussi bien dans l’édition néerlandaise 
que dans celle sortie des presses gantoises. Et Thyl de répondre : « Ainsi m’appelle-
t-on souvent. »

– Gaet uyt myne oogen, want gy zyt eenen schalk, riep den bakker.
– Alzoo word ik dikmaels genaemd.

4.2. « Une traduction souvent littérale »

Ce dernier exemple illustre bien le fonctionnement de la traduction chez 
De Coster, comme nous allons le voir. Hamelius avait déjà noté l’importance d’une 
« traduction souvent littérale » (1908 : 167), ajoutant que « De Coster ne dédaigne 
point de suivre pas à pas son modèle quand il y trouve un récit sobre et net, ou un 
dialogue rapide, difficile à surpasser en concision et en vivacité » (Hamelius 1908 : 
165 ; je souligne).

4.2.1. Des traces de traduction

Un examen serré des deux versions lui donne amplement raison ; on s’en convaincra 
en comparant les phrases que j’ai soulignées dans l’annexe, qui sont toutes traduites. 
Il arrive même que le texte-source flamand déteigne sur le texte-cible français, qui 
en accueille la trace et l’écho sous la forme d’interférences linguistiques, avant de se 
transformer lui-même en source d’exotisme. Non seulement De Coster transpose-
t-il une part appréciable du livre flamand, mais il le fait encore de manière fort 
littérale, sans craindre de produire un texte qui « sente » la traduction. Son 
approche rappelle la démarche « littéraliste 14 » des romantiques allemands (mais 

13. Le mot schalk, commun à l’allemand et au néerlandais, proche du Schelm, rapproche 
Ulenspiegel du picaro et du trickster. Dans la fameuse chevauchée du « faux visage », De Coster 
l’avait traduit par « vaurien » (I, 13).

14. Ce type de traduction est parfois vu comme un antidote à la traduction « fluide » et 
« naturalisante », critiquée comme une forme de « domestication » (par Venuti 1991) voire 
d’« ethnocentrisme » (par Berman 1999 : 29–35, qui lui préfère le « travail sur la lettre » effectué 
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aussi de quelqu’un comme Chateaubriand dans sa version de Paradise Lost) : ils 
faisaient travailler leurs lecteurs en leur rappelant qu’ils lisaient un texte étranger, 
écrit à l’origine dans une autre langue que la leur.

on vient d’en voir un exemple frappant. Le calque syntaxique « Sors de mes 
yeux » rend mot par mot l’ordre donné par le boulanger flamand à Thyl : « Gaet 
uyt myne oogen » (VP 13, p. 16). De Coster s’écarte des solutions idiomatiques qu’il 
avait à sa disposition (« Disparais de ma vue ! » ou « Ôte-toi de ma vue ! ») pour 
créer « un flandricisme manifeste » (Klinkenberg 1973 : 2.279 n. 46), extravagant, 
voire (littéralement) exorbitant. C’est évidemment voulu. Les formalistes russes 
y auraient peut-être vu un de ces « effets d’étrangeté », d’« estrangement », de 
« désautomatisation » (ostranenie) qui rehaussaient à leurs yeux la teneur littéraire 
des œuvres avant-gardistes. L’effet ne se limite d’ailleurs pas à cette seule phrase. 
Dès le texte flamand (que De Coster suit de très près), la métonymie qu’elle 
contient est déconstruite par Thyl. En la prenant au pied de la lettre, il en souligne 
le caractère à la fois familier et inhabituel :

(Van Paemel, ch. 13) (Légende d’Ulenspiegel, I, 41)
Zeyde Ulenspiegel [:] waer ik in uwe 
oogen, zoo moest ik uyt uwe neusgaten 
kruypen, als gy uwe oogen toe zoud 
doen

Si j’étais dans tes yeux, répondit 
Ulenspiegel, je ne pourrais, lorsque tu 
les fermes, sortir que par tes narines.

Grâce au calque (calculé, en l’occurrence, et qui ne constitue donc pas une 
erreur de traduction), le texte français n’en devient que plus exotique. La phrase 
« Sors de mes yeux » fait assurément partie des « tournures germaniques » dont 
Louis Piérard disait qu’elles « dérout[ai]ent au premier abord le lecteur français » 
(cité par Klinkenberg 1973 : 2.278).

or, insistons-y une dernière fois, ce n’est pas un effet ajouté après coup mais 
la trace d’un texte antérieur, d’un hypotexte transformé par la traduction. Que 
cette traduction soit partielle, on en conviendra aisément. Qu’il s’agisse néanmoins 
d’une traduction au sens courant du terme, voilà ce qu’il ne faut pas se lasser de 
répéter. J’espère l’avoir montré en approfondissant les remarques formulées par 
Paul Hamelius il y a un siècle mais restées sans écho depuis.

Tout chercheur qui a étudié l’histoire et la poétique de la traduction littéraire 
reconnaîtra sans peine les procédés dont se sert De Coster, car ils correspondent à 
des tendances bien connues. Pour ne donner qu’un exemple : le chapitre du garçon 
boulanger illustre ce que Antoine Berman (1999 : 54) appelle la « rationalisation », 
tendance qui consiste à vouloir corriger la non-logique (perçue) du texte source. 
De Coster corrige ainsi l’ordre syntaxique : on prépare la pâte avant de pouvoir 
la cuire (alors que c’est l’inverse dans l’original). De même, l’incongruité 
grammaticale créée par les formes impersonnelle et personnelle dans « als men… 

par Hölderlin traduisant Sophocle, Chateaubriand traduisant Milton ou Klossowski traduisant 
l’Énéide, Berman 1999 : 79–142).
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moest hy » (quand on… devait-il) disparaît de la traduction (« quand on… il faut »). 
Enfin, le Thyl flamand « ramenait à la maison » (bragt hy thuis) les côtes desséchées 
trouvées sous le gibet, ce qui est moins logique que d’apporter la main-de-gloire 
chez le boulanger, comme il fera chez De Coster.

4.2.2. Une dimension métalinguistique

Plusieurs chapitres de la Légende possèdent enfin une dimension métalinguistique. 
Au tout début du recueil flamand, on voit Ulenspiegel enfant se payant la tête d’un 
cavalier (« anderhalven man en een peerdshoofd », traduit comme « un homme & 
demi & une tête de cheval ») qui lui demande le chemin. À la fin de ce chapitre, 
De Coster ajoute cependant un effet de traduction de son propre cru. « Je ne t’ai 
point dit d’aller où les oies pataugent, mais où elles cheminent » (I, 16) correspond 
encore à « Gy moet ryden daer de ganzen gaen, maer niet daer zy zwemmen » 
(VP 2). Mais la suite a été inventée par De Coster :

Montre-moi du moins, dit l’homme, un chemin qui aille à
Heyſt.
En Flandre, ce sont les piétons qui vont & non les chemins,
répondit Ulenſpiegel.

Le commentaire laisse entendre que le cavalier aurait commis une impropriété 
de langage. Se fait-il corriger par Thyl parce qu’il lui a adressé la parole en français 
ou parce qu’il s’est mal exprimé dans la langue du terroir ? Si la question doit rester 
sans réponse, on voit bien comment la Légende renforce l’illusion de la traduction : 
au niveau du discours, elle traduit un dialogue qui eut lieu (au moins en partie) en 
flamand dans l’univers du récit…

Ailleurs, la traduction n’est pas un simple effet mais un fait accompli… 
ou parfois inaccompli, inachevé. Au ch. I, 47 (que même Joseph Hanse disait 
« très inspiré » de l’édition Van Paemel), Ulenspiegel entre au service de Jan 
de Zuursmoel, « capitaine de landsknechts » à l’aigre trogne. Comme il vient 
d’échapper à la potence, il a en horreur le « chanvre qui, en langage flamand, se 
disait alors kennip » (hennep ou encore kemp en nl. moderne). Le texte-source 
contient un calembour avec « zennip, welk mostaert is » (« sénevé, ce qui est de 
la moutarde », ma trad.), glose qui montre assez qu’il devait s’agir d’un mot peu 
courant, plus proche de l’allemand Senf (<lat. sinapis, cf. it. senape, fr. sénevé) que 
du néerlandais mosterd. Paronomase (et dans la Légende, mauvaise foi) aidant, 
c’est le pot de moutarde et non le plant de chanvre qu’Ulenspiegel ira « vilipender 15 
honteusement ». Tout ceci au grand dam du capitaine Zuursmoel, qui s’en va 
« criant comme un aigle & mêlant enſemble zennip, kennip, kemp, zemp, zemp, 
kemp, zemp ». on s’imagine à quel point il est difficile de rendre en français le 

15. Notons l’atténuation par rapport au verbe beaucoup plus rabelaisien (schyten) employé dans 
l’original pour désigner la défécation. La thématique scatologique explique sans doute pourquoi 
l’épisode est absent des deux versions fournies par Delepierre.
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calembour kennip/zennip. De Coster non seulement ne recule pas devant la tâche 
mais en remet. Il fait plus que conserver le parler vernaculaire de l’original, mais 
l’« exotise 16 » dans une traduction « sur-flamandisante ».

5. Conclusion

La traversée des langues prend plusieurs formes dans La Légende d’Ulenspiegel. La 
différence linguistique y est tantôt nette et explicite, ouvertement affichée, tantôt 
plus diffuse et implicite, sous-jacente et sous-entendue. Dans ce qui précède, nous 
avons vu qu’elle ne pouvait pas être ramenée à un procédé de couleur locale ou 
d’effet de réel. Un peu à la manière de l’archaïsme étudié par Klinkenberg (1973 : 
2.229), qu’il vient d’ailleurs renforcer dans un double dépaysement, le xénisme 
rayonne. Mais le flandricisme n’est pas seulement un fait de style ; il est encore 
un fait de traduction. Car il existe un lien hypertextuel direct et non médiat entre 
une vingtaine de chapitres de La Légende d’Ulenspiegel et Het aerdig leven van 
Thyl Ulenspiegel. Par rapport au texte français qui en est en partie dérivé, le texte 
flamand possède un statut d’antériorité, de « source » si l’on veut, à condition 
de ne pas employer ce mot dans un sens positiviste pour réduire la richesse de 
l’œuvre costérienne. Il n’a jamais été question non plus d’insinuer qu’elle aurait 
été entièrement « traduite du flamand ou de l’allemand », selon une « opinion 
trop répandue » qu’a fustigée à plusieurs reprises Joseph Hanse (1959 : xx–xxi). 
De Coster a été beaucoup plus subtil en faisant entrer dans sa composition des 
bribes traduites du texte flamand découvert chez son ami Dillens.

Insistons sur l’habileté avec laquelle De Coster fait courir la navette entre 
les deux langues — ici en interrompant le processus de traduction de manière à 
créer des îlots hétérolingues dans le texte d’arrivée, là en ajoutant des xénismes 
après coup, quitte à ce que son propre texte « sente » la traduction. Voilà un jeu 
très complexe et très moderne avec les langues qui permet de créer une illusion 
d’hybridité — un peu à la façon de ces romans postcoloniaux 17 qui suggèrent la 
présence d’un vernaculaire sous la langue véhiculaire des (anciennes) colonies — 
mais aussi, inversement, de cacher l’hybridité linguistique bien réelle qui préside au 
transfert traductionnel. Autrement dit, le fait (avéré) de la traduction se voit assortir 
une série d’effets de traduction. Plus même, la mise en scène de la traduction, réelle 
ou feinte, comme processus ou comme produit, dans le texte et le paratexte — la 
soi-disant « note des éditeurs » — participe d’un ensemble plus large de stratégies 

16. Pour Antoine Berman, « l’exotisation prend deux formes. D’abord par un procédé typographique 
(les italiques), on isole ce qui, dans l’original, ne l’est pas. Ensuite — plus insidieusement — on 
‘en rajoute’ pour ‘faire plus vrai’ en soulignant le vernaculaire à partir d’une image stéréotypée 
de celui-ci. C’est la traduction sur-arabisante des Mille et Une Nuits [1899–1903] ou du Cantique 
des Cantiques [1925] par [l’orientaliste Joseph-Charles] Mardrus » (Berman 1999 : 64).

17. Tels The Voice (1964) du Nigérian Gabriel okara ou Le Soleil des indépendances (1968) de 
l’ Ivoirien Ahmadou Kourouma. Pour une lecture critique de la poétique de la traduction qui y 
est mise en scène, on se reportera aux travaux récents de Myriam Suchet et de Claire Riffard.
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textuelles visant à créer un texte troué, traversé par les deux langues que De Coster 
estimait constitutives d’une identité belge alors en pleine construction. Dans la 
Légende d’Ulenspiegel, le français et le flamand ne sont ni artificiellement juxtaposés 
(comme ils le seront dans le régime officiel de bilinguisme qui n’adviendra que 
vingt ans après sa mort), ni violemment superposés (comme ils l’étaient dans la 
société diglossique de son époque), mais imbriqués l’un dans l’autre de manière 
dynamique, se faisant écho l’un à l’autre.
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Quand la Légende retourne à la légende. 
Les éditions italiennes de la Légende et leur histoire *

Anna Soncini Fratta
Alma Mater Studiorum — Università di Bologna

« Dans la nuit du 2 aout 1914, le Roi Albert et ses ministres rassemblés en toute hâte, 
prenaient connaissance de l’ultimatum allemand […] qui ne laissait à la Belgique 
d’autre alternative que la ruine ou le déshonneur. La consternation, mais non la 
peur, se marquait sur tous les visages […] lorsque tout à coup une voix s’éleva dans 
la salle du Conseil ; c’était une voix d’outre-tombe […]. En l’écoutant les cœurs 
s’animèrent comme toujours : du fond des âges, Ulenspiegel chanta sa septième 
chanson » 1. En Italie, l’éditeur Formiggini a alors déjà traduit et en partie imprimé 
la première traduction de la Légende de Thyl Ulenspiegel 2. Umberto Fracchia, le 
traducteur, l’avait proposée en novembre 1913 et avait immédiatement commencé 
le travail. Le manuscrit avait sans doute été remis au printemps 1914, puisque 
le 16 juin Umberto Fracchia dit attendre les épreuves et choisir les illustrations 

* D’autres articles concernant la Légende en l’ Italie ont déjà paru ; il s’agit des travaux de 
BASTIAENSEN (Michel), « Ulenspiegel en Italie : belgicismes et flandricismes », dans Romaniac, 
X, p. 16–27, et « Les traductions italiennes d’Ulenspiegel. Transmission et archaïsme », dans 
Idioma, 2, 1990, p. 87–104. L’auteur y analyse, de manière ponctuelle et complète, la langue et 
la « multiplicité des versions italiennes » qui « semble dénoter un engouement qui ne laisse pas 
d’être assez remarquable dans un pays où la Légende d’Ulenspiegel ne faisait pas partie des récits 
folkloriques ou populaires » (p. 88). Auparavant, Joseph Hanse avait publié un compte rendu 
sur « La Légende d’Ulenspiegel dans les écoles italiennes », dans Le Thyrse, IVe série, 1er mai 1932, 
p. 167–169, suivi par un autre compte rendu de BEDABIDA (H.), « La légende d’Ulenspiegel 
en Italie », dans Revue de Littérature Comparée, janvier 1934, p. 331. En s’appuyant sur un 
travail de recherche déjà publié en Italie, SONCINI FRATTA (Anna), « La fortuna della Legénde 
d’Ulenspiegel nell’editoria italiana », dans Padania, 1994, p. 107–118, cet article souhaite porter 
un regard sur l’histoire de la réception éditoriale de la Légende en Italie. 

1. Des oMBIAUX (Maurice), La Littérature belge. Son rôle dans la résistance de la Belgique, 
Bruxelles et Paris, Van oest et Cie éditeurs, « Les cahiers belges », 1917, p. 11–12.

2. En Italie, l’édition ne connait pas de problèmes majeurs pendant la guerre ; on signale une 
réception régulière des publications allemandes et une diminution des voix françaises en 1914 
(en aout et en septembre, c’est un silence quasi complet sauf pour une voix faible de la Revue 
des deux mondes, publiée timidement en « smilzi fascicoli » [maigres dossiers] ; cf. « Il Bibliofilo, 
Il libro e la guerra. La produzione libraria italiana nel 1914 », dans La lettura, Rivista mensile del 
Corriere della sera, maggio 1915, p. 479–480).
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faites par son ami Cipriano oppo 3. Des discussions avaient suivi ; Formiggini 
considérait, en effet, que Cipriano oppo ne savait pas dessiner, qu’il avait voulu 
imiter les « legnisti » (graveurs sur bois), et que les résultats étaient franchement 
décevants. Cependant, l’éditeur revient sur sa décision, il « s’habitue » — dit-il — 
aux gravures et finalement les aime et les accepte 4.

En présentant un roman méconnu en Italie et qui leur avait paru comme une 
révélation, les éditeurs avaient voulu faire « œuvre utile » en destinant le texte 
aux amateurs de Belles Lettres. Cependant, expliquent-ils, les événements avaient 
transformé ce livre vieux de près d’un demi-siècle en un livre de la plus grande 
actualité. Car l’Ulenspiegel est le poème national du peuple belge. Ulenspiegel 
est le héros de l’indépendance et de la liberté de la Flandre. L’esprit qui anime 
les personnages est actuel ; actuels sont les noms des villes, les événements, les 
persécutions, les haines, le désespoir ; actuel est l’héroïsme de ce petit peuple qui 
a une histoire tissée de révolte, de lutte et de martyre sans fin. À un moment où 
plus personne ne publie de livres et personne n’en lit, les éditeurs souhaitent, donc, 
publier la Légende avec la conviction de donner à un vieux chef-d’œuvre oublié 
une existence nouvelle, passionnée 5.

3. Cipriano oppo, dessinateur. En 1913–1914, il était connu pour avoir publié sur des revues 
des dessins définis comme étant violents et agressifs (CANTU [A. ], « Cipriano Oppo », dans 
Rassegna d’arte antica e moderna, I [1914], 5, p. 109–111) ; il était parmi les promoteurs du groupe 
moderne italien.

4. Toute l’histoire des éditions Formiggini est reprise dans MATTIOLI (E.) et SERRA (A.), Annali 
delle edizioni Formiggini (1908–1938), Modena, Mucchi, 1980. Les pages 102–103 sont consacrées 
à : De COSTER (Carlo), La leggenda e le eroiche, allegre e gloriose avventure d’Ulenspiegel e di 
Lamme Goedzak nel paese delle Fiandre e altrove, prima versione italiana di Umberto FRACCHIA 
con disegni di Cipriano E. oppo, volume primo, Genova (Modena Ferraguti), 1914, p. XXIII, 
[2], 345, [2], L.3,50 (« Classici del ridere », 21).

5. J’ai repris ici les mots de la note à la première édition : « Allora noi pensavamo, il traduttore e 
io, di far cosa utile a chi coltiva le lettere risuscitando da un passato neppur troppo lontano un 
romanzo che dans Italia quasi nessuno conosceva e che era apparso a noi stessi come rivelazione. 
[…] Questo libro vecchio di oltre mezzo secolo, dans un libro della più grande attualità […] 
L’Ulenspiegel è il poema nazionale del popolo belga. Ulenspiegel è l’eroe dell’ indipendenza e della 
libertà della Fiandra. Attuale è lo spirito che anima i personaggi, attuali i nomi delle città, gli 



 Les éditions italiennes de la Légende et leur histoire 53

La Légende fait, ainsi, son entrée en Italie avec le plus grand éclat. Appuyée 
par la renommée d’un grand éditeur, liée à l’Histoire, elle entre dans le cœur des 
italiens au moment de la guerre et est considérée comme un hymne à la liberté 
d’un peuple oppressé 6. C’est un grand succès 7. La période est propice, la Belgique 
est à la une de tous les journaux, grâce aussi aux nombreuses conférences que les 
écrivains belges donnent à l’époque en Italie. Le roi Albert — voulant convaincre 
les italiens d’entrer en guerre — avait demandé à Maurice Maeterlinck, à Jules 
Destrée, à George Lorand de l’aide. Accompagnés parfois aussi par Georgette 
Leblanc, ils font une tournée de conférences qui lient politique et littérature ; 
à Florence, à Bologne, à Rome, à Milan, leur passage remplit les places, suscite 
même des soulèvements. Les écrivains belges sont au centre des discussions entre 
neutralistes et « interventistes 8 ».

Dans son introduction, le traducteur est affirmatif : l’Ulenspiegel n’est pas 
un livre de polémique littéraire ou artistique. Il ne change rien, il ne renouvelle 
rien autour de lui : il passionne pour son actualité ; il n’intéresse pas l’art, mais la 
politique et la religion. Du point de vue de l’art, il vit la vie tranquille des œuvres 
sans âge. Il est important parce qu’il est flamand et qu’il ne peut être confondu 
avec aucun autre livre. Son originalité, c’est l’originalité propre à une grande race. 
Et Umberto Fracchia continue en citant (en français et sans traduction) un essai 
d’Emile Verhaeren sur Les lettres françaises de Belgique :

« Tout ce que le cœur retient de la rude beauté de la Flandre, tout ce que 
l’esprit thésaurise d’orgueil en lisant son histoire, tout ce que la vie quotidienne 
ajoute d’émotion et de charme au rêve des passés défunts, tout ce que l’âme a de 
clair, de doux, de bon et de vaillant en elle, Charles De Coster l’a inclus dans son 
poème. Ulenspiegel est le poète lui-même et le poète est toute une race. […] Il est 
indépendant de toute influence étrangère. Il n’est plus un reflet ; il est un miroir ; 
“Ik ben Ulen spiegel”, disait Thyl à ceux qui entraient sous sa tente pour y voir 

avvenimenti che intorno alla città si svolgono, gli assedi, gli assalti, le sanguinose battaglie, le 
persecuzioni, gli odi, il dolore, la disperazione, l’eroismo di questo piccolo popolo che ha una storia 
di rivolte, di lotte, di martiri senza fine. » [De Coster (Carlo), La leggenda e le eroiche, allegre 
e gloriose avventure d’Ulenspiegel e di Lamme Goedzak nel paese delle Fiandre e altrove, cit., 
p. VII]

6. MATTIOLI (E.) et SERRA (A.), Annali delle edizioni Formiggini (1908–1938), op. cit., p. 103 : « Un 
palpito di esistenza nuova ed appassionata ha avuto questo libro che prontamente si esaurì […] 
Gli italiani lo hanno letto con fervore ed è stato realmente per i più una rivelazione. »

7. C’est dans la préface à l’édition de 1921 que Formiggini, en reprenant sa note à l’édition de 1914, 
ajoute que ce fut le grand succès, que le livre fut immédiatement épuisé et que seulement en 1921 
il put le réimprimer (p. VIII de la « Note de l’éditeur »). 

8. Voir à ce sujet Soncini Fratta (Anna), « Le voyage de Jules Destrée et de Maurice Maeterlinck 
à Bologne, 1914–1915 », dans Bologna e le letterature straniere moderne, Ravenna, Longo, vol. 1, 
1992, p. 158–168.
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inscrit leur façon d’être le passé et le futur. Je suis votre miroir. Ulenspiegel est le 
miroir de la Flandre 9. »

Dans cette rencontre prodigieuse avec le public italien, l’œuvre de De Coster 
devient un pamphlet contre l’oppression et la violence que la Flandre a dû subir, 
une Flandre qui, les événements aidant, est identifiée avec la Belgique. Des 
antécédents importants avaient construit cette image : Lemonnier avait dit que nul 
n’avait pu chanter l’âme flamande mieux que De Coster et que la Légende est une 
« Bible flamande » ; même si « le héros est familier », avait précisé Francis Nautet, 
« avec les deux races 10 ». La guerre unifie passé et présent, culture et actualité ; elle 
ne permet pas de rester à la surface des choses. C’est ce qui se passe, par ailleurs, 
avec la collection dans laquelle l’œuvre est présentée : « I classici del ridere » (Les 
classiques du rire). Un hymne contre l’oppression dans les classiques du rire peut 
apparaitre comme une contradiction ; que le projet éditorial soit déjà en cours au 
moment où la guerre éclate peut fournir une explication possible (les Annales de 
la Maison d’édition n’en disent rien de précis). Cependant, y voir la manifestation 
d’une sorte d’opportunisme serait restrictif, vu que le rire a souvent joué un rôle 
important en période de guerre 11 et, que, de plus, l’éditeur lui-même souligne que 
la collection consacrée aux classiques du rire a été son idée la plus sérieuse. En effet, 
on y retrouve des œuvres de Boccaccio (Il Decamerone), de De Maistre (I viaggi in 
casa), de Swift (Gulliver), de Cyrano de Bergerac (Il pedante gabbato e altri scritti 
comici), et d’oscar Wilde (Il fantasma di Canterville). La guerre superpose les 
lectures possibles et la culture vient au secours de l’actualité. Ainsi, en novembre 
1914, dans la revue La Lettura, Giovanni Rabizzani déclare qu’il faut faire sentir 
au public l’importance de l’humour du peuple dans les grandes entreprises 
guerrières 12. Il fait référence à Swift, à De Maistre, à Fontenelle, à Bergerac ; il ne cite 
pas De Coster, annoncé dans une autre revue, La Voce, seulement le 28 novembre 13. 
Dans le même numéro de La Lettura, deux autres articles sont consacrés à la bonne 
humeur pendant le siège de Paris, en 1870. Ce Paris que l’on croit en deuil, chante 

9. De Coster (Carlo), La leggenda e le eroiche, allegre e gloriose avventure d’Ulenspiegel e di 
Lamme Goedzak nel paese delle Fiandre e altrove, op. cit., p. XII–XIII.

10. L’histoire de la double appartenance de la Légende est bien analysée dans l’article de HANSE 
(Joseph), « Le centenaire de La Légende d’Ulenspiegel », Communication à la séance du 27 mai 
1967, dans Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature françaises, tome XLV, n. 2, 
p. 85–105 (la citation est à la page 117).

11. Voir Soncini Fratta (Anna), « Se rire de la guerre en Belgique : quand l’inconscient et la 
conscience se relaient », dans Hypnos, Esthétique, littérature et inconscients en Europe (1900–
1968), Lille, Éditions L’improviste, 2009, p. 293–303.

12. RABIZZANI (Giovanni), « Guasconi e guasconate », dans La lettura, Revue mensuelle du 
“Corriere della sera”, 11 (novembre 1914), p. 1023–1032.

13. La Voce, 22 (28 novembre 1914).
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et se moque de l’ennemi 14 ; le rire est vital pour la rébellion 15 : « l’Ulenspiegel belge 
a la force de rire même quand son cœur est en deuil 16 », disait Vandervelde.

L’espièglerie d’Ulenspiegel s’inscrit ainsi dans le courent de l’actualité ; son 
rire est appelé à tempérer les réactions et invite à prendre du recul par rapport à 
une période où les discussions sont virulentes. Giuseppe Prezzolini intervient, par 
exemple, pour dire qu’il est juste que la Belgique, en tant qu’État, soit anéantie : 
« E’ giusto che il Belgio sia schiacciato 17 ! », alors qu’il exalte la capacité du peuple 
belge à réagir, à se rebeller. Le lien avec le moment historique fait d’Ulenspiegel un 
personnage inoubliable et de la Belgique / Flandre un pays à défendre et à aimer.

Des articles, des conférences, des volumes assurent la survie de ce discours. 
Giuseppe Antonio Borgese consacre à l’Ulenspiegel, en 1916, un chapitre de sa 
Guerre des idées 18 : « Le conte de fées belge ». Pour lui, De Coster se sent plus près 
de l’âme belge en atténuant les splendeurs héroïques d’un léger voile d’humour et 
en rendant l’histoire moins âpre à travers la délicate vision enfantine d’une légende 
féerique 19. Il souligne le rôle important de De Coster et sa volonté d’écrire en 
demeurant impartial, son œuvre représentant les deux cultures : de France, il prend 
la langue et les modèles littéraires, d’Allemagne, le protagoniste. L’Ulenspiegel est 
construit sur le même rapport qui se trouve à la base de toute l’histoire belge où 
les éléments allemands sont absorbés par la forme française 20. Ainsi, il reprend 

14. « Miseria e… buonumore durante l’assedio di Parigi del 1870 » et « Parigi che ride » : « Parigi 
che alcuni credono vestita a lutto, dans un lugubre e tenebroso stato d’assedio, lagrimante e 
dolorante, canta e prende a gabbo i nemici della patria dans una foga di salacità, di umorismo 
sottile, di ironia, di buon umore », dans La Lettura, op. cit., p. 1049.

15. De Coster (Carlo), La Légende d’Ulenspiegel, texte résumé avec introduction et notes d’Arturo 
Credali, Roma, Albrighi – Segrati e C., 1932, (« I classici Stranieri annotati per le scuole italiana », 
XLIV + 144 p.).

16. VANDERVELDE (Émile), La Belgique envahie et le socialisme international, préface Marcel 
Sembat, Paris, Berger Levrault, 1917, p. 118.

17. PREZZOLINI (Giuseppe), « E’ giusto che il Belgio sia schiacciato! », dans La Voce, Firenze, 3 
(15 janvier 1915), p. 181–184 : « Il Belgio era un’ombra, di qua e di là. Non valeva per sé. E come 
fra due correnti dans contrasto, dove si elidono, ci può essere un angolo calma, così stava lui ; fino 
a che l’equilibrio è venuto meno ed una corrente ha vinto. […] La punizione del Belgio è stata 
giusta. […] Senonché il Belgio ha dimostrato di valere più di quello che i suoi capi partito non 
credessero. Il senso della sua autonomia e il desiderio di pagarla magari con la vita non erano del 
tutto spenti. Non essendo soldato si è improvvisato ribelle. E perciò capisco, ammiro e giustifico i 
privati, i ragazzi, le donne che hanno tirato, apertamente e a tradimento, contro i tedeschi. » 

18. BORGESE (G.A.), La guerra delle idee, Milano, Treves, 1916, Cap. XI : La grande fiaba del Belgio, 
p. 129–140.

19. « Egli sentiva di mantenersi più vicino all’anima belga temperando gli splendori eroici con un 
leggero velo di scherzo, ammorbidendo la storia nella delicata puerilità di una leggenda di fate. 
[…] Grandiosamente infantile, gli si rivelava dans tutto l’anima belga e anche i suoi fieri gridi di 
libertà gli parevano prorompenti di un’istintiva, generosa fanciullesca necessità di essere quello 
che è », Ibidem, p. 131.

20. « Vale a dire che nell’Ulenspiegel si riproduce lo stesso rapporto che è alla base di tutta la storia 
belga, ove gli abbondanti elementi tedeschi sono stati assorbiti dalla forma, questo di molte 
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un discours de grande importance en Belgique. La discussion sur le concept de 
« race », les discours de Maeterlinck sur les langues allemande et française n’en sont 
qu’un exemple, de même que la recherche d’une identité qu’Edmond Picard voit 
dans l’âme belge. Verhaeren et Lemonnier et leurs préfaces à la Légende (de 1914 
et 1917) sont sans doute les inspirateurs de cette vision en Italie 21. Au moment de 
la guerre, l’idée de l’âme belge s’impose de manière puissante. Les Flamands, « ces 
rudes, ces graves, ces Germains ; les Wallons, ces doux, ces riants, ces Gaulois 22 » 
sont désormais les Belges. Girolamo Lazzeri, dans un volume publié en 1917 
sur Les interprètes de l’âme belge (en reprenant un discours prononcé en février 
1916 à l’Université Populaire de Milan), renoue avec le même discours voyant 
en De Coster le premier grand écrivain belge, le père de la littérature moderne 
flamande en langue française. Thyl est le héros courageux ; l’exemple d’une nation 
qui a osé s’opposer aux « violeurs teutoniques 23 ». La Légende, un chef-d’œuvre 
qui exprime l’âme d’un pays « mixte 24 » (flamands et wallons) et lui donne une 
conscience.

La guerre se termine, mais cette image se perpétue grâce à la réédition de 
Formiggini de 1921 ; elle trouve de plus un renouveau d’actualité lors du centenaire 
de la naissance de Charles De Coster et de la parution en 1927 de l’article de Romain 
Rolland dans la revue Europe 25. C’est en 1928, en effet, qu’Attilio Momigliano 
publie un article, chez Mondadori, sur la légende de la liberté flamande, article 

querimonie per i pangermanisti i quali invece dovrebbero riconoscere nelle Fiandre francesizzate 
e nel Belgio che primo sbarra la via agli eserciti di Germania la prova più tipica dell’insufficienza 
dello spirito tedesco laddove viene a contatto con una cultura più fine e più perfettamente 
costruita », Ibidem.

21. De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak au Pays de Flandre et ailleurs, préface par Camille Lemonnier, Bruxelles, 
Lacomblez, 1912, p. XX + 416 ; autres éditions : « Préface » par Emile Verhaeren et Camille 
Lemonnier, Bruxelles, Lamertin, 1914, p. XXII + 416 ; et « Préface » par Camille Lemonnier, 
Bruxelles, Lacomblez, 1917, p. XX + 416. Voir aussi à ce sujet l’article de Hanse (Joseph), « Le 
centenaire… », op. cit.

22. La définition est de Max Waller, dans Jeune Belgique, 1881–1882, p. 102, reprise aussi dans BIRON 
(Michel), La modernité belge. Littérature et société, Bruxelles, éditions Labor, 1994, p. 73.

23. LAZZERI (Gerolamo), Gli interpreti dell’anima belga, Bologna, Zanichelli, 1917 : « De Coster è 
il primo grande scrittore del Belgio, il padre della moderna letteratura fiamminga di espressione 
francese », p. 5.

24. Ibidem, p. 20
25. ROLLAND (Romain), « La Légende d’Ulenspiegel. Pour le centenaire de Charles De Coster », 

dans Europe, tome XIII, p. 5–22 ; l’article avait été publié en allemand « comme “Vorkland” 
à la grande édition d’Ulenspiegel, publiée en allemand chez l’éditeur Kurt Wolff » (n. 1 de 
l’article). Cet article a servi de préface à des éditions postérieures de la Légende, la dernière étant 
celle des éditions Missidor, Till Ulenspiegel, adapté par Charles De Coster, préface de Romain 
Rolland, 1990, coll. Les grands romans de la liberté. Romain Rolland avait déjà écrit pour le 
King’s Albert Book (The Daily Telegraph, 1914), « Au peuple qui souffre pour la justice » (repris 
aussi dans ROLLAND [Romain], Au‑dessus de la mêlée, Paul ollendorff, 1915) où il affirmait que 
« l’héroïsme des Belges d’aujourd’hui est le même que celui des Flamands de Courtrai »).
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qui avait déjà paru dans la Nuova Antologia 26 du 1er janvier 1918. Le lecteur qui le 
lit en dehors du contexte historique de la défense d’un pays envahi n’y retrouve 
guère que la Flandre et le peuple flamand. Cependant, la Belgique revient vite à 
l’honneur pour le peuple italien : l’héritier au trône, le prince Umberto, subit un 
attentat lors de sa visite, en 1929, à Bruxelles à l’occasion de ses fiançailles, et en 
1930, il épouse la princesse belge, Marie José. La Légende devient, ainsi, en 1932, 
grâce au travail de M. Credali, un classique à présenter aux jeunes étudiants ; elle 
est publiée dans la collection « Classici per le Scuole italiane » (Classiques pour les 
écoles italiennes). « Nous voici, une fois encore, devancés par l’étranger », affirme 
alors Joseph Hanse 27. « Ces pages comptent parmi les plus fortes et les plus justes 
que nous ayons pu lire sur le chef-d’œuvre decostérien. Documentation, objectivité, 
pénétration, souplesse, goût, je ne sais laquelle de ces vertus critiques il faut le plus 
admirer 28. » Hanse souligne la longue introduction qui permet la compréhension du 
texte et explique que la publication ainsi conçue offre à l’étudiant italien l’occasion 
d’aborder « dans le texte français, la lecture de la Légende. M. Credali va d’ailleurs 
l’aider, l’éclairer continuellement. Les extraits nombreux et judicieusement choisis 
[…] sont précédés et accompagnés souvent de notes en italien. Cela va permettre 
au lecteur de suivre les étapes de la fameuse révolte des Pays-Bas au xvie siècle 
et de l’affranchissement de la Hollande 29. » Si Joseph Hanse souligne la lecture 
historique de l’œuvre, en Italie la superposition entre la Belgique et la Flandre 
continue, l’histoire se superpose au présent, la Flandre du xvie siècle à l’actualité.

Entre temps, en France, on s’interroge.
Il faut remarquer surtout la diffusion que le livre de De Coster a eue en 

Italie ces dernières années […] ; de larges extraits du récit d’aventures ont été 
offerts à la jeunesse du pays voisin. Trouvant que la littérature française n’offre 
pas un assez vaste champ d’études ou bien en rendant un inconscient hommage 
au développement dans l’espace de cette littérature, les nouveaux programmes 
d’enseignement établis à la suite de la loi Gentile 30 prescrivent de lui adjoindre 
la littérature d’expression française. C’est ainsi que la Légende d’Ulenspiegel 
entre pour la première fois dans les écoles italiennes, grâce à M. Arturo Credali. 
Ce jeune professeur de français entend marquer par sa publication l’intimité 
des liens qui unissent la Belgique à l’ Italie et qu’un mariage princier est venu 

26. Nuova Antologia, périodique trimestriel de lettres, sciences et arts, fondé à Florence en janvier 
1866 (éd. Fondazione Spadolini – Nuova antologia)

27. HANSE (Joseph), « La Légende d’Ulenspiegel dans les écoles italiennes », dans Le Thyrse, IVe série, 
5 (1er mai 1932), p. 167–169.

28. Ibidem, p. 168.
29. Ibidem.
30. Sur la base d’une vision déjà articulée par Benedetto Croce, Giovanni Gentile révolutionne en 

1923 l’enseignement dans les écoles italiennes. Giuseppe Lombardo Radice la développe encore. 
on vise une école de culture, qui doit préparer les jeunes destinés à diriger la société moderne, le 
cours étant déjà en lui-même un acte éducatif. Le fascisme cherche à utiliser cette réforme pour 
ses buts politiques. C’est avec le temps que la réforme Gentile se lie aux idéaux fascistes. 
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resserrer encore. Le petit volume (C. De Coster, La légende d’Ulenspiegel, con 
introduzione di Arturo Credali, Milano, Albrighi Segati [sic – Segrati], 1932, petit 
in-8o de XLIV – 144) se présente de la meilleure façon, avec une courte biographie 
du romancier, un essai vigoureux sur la légende et sur le caractère national que lui 
a imprimé l’écrivain belge, un choix judicieux de chapitres reliés par une analyse 
qui comble opportunément les vides, avec des notes qui utilisent les travaux les 
plus récents.

Dans cette présentation de l’œuvre, un doute : est-il « bien fait pour des 
écoliers et, qui plus est, des écoliers étrangers 31 ? ».

Le questionnement sur ce qu’il faut proposer aux étudiants est depuis des 
années déjà au centre des discussions italiennes sur l’enseignement 32. Si en 1923, 
avec la réforme Gentile, l’enseignement des langues étrangères était obligatoire 
et intensif, dans les années trente le fascisme opère une « italianisation » 
systématique du territoire et en 1940 la langue étrangère disparait des écoles 
primaires et secondaires. Le français avait été déclaré, en 1935, facultatif dans les 
écoles supérieures ; seul l’allemand devait encore être enseigné. Dans ce cadre où 
le régime fasciste souhaite former un esprit nouveau, dans le mépris envers tout 
opposant aux idées et aux indications du gouvernement 33, l’œuvre de De Coster, 
entrée dans les écoles, vit sans problèmes, mais sans éditions nouvelle de l’œuvre 
complète. Cependant, en 1932, une autre édition pour la jeunesse avait vu le jour 34 : 
Les joyeuses aventures de Thyl « racontées » par Paolo Nalli. Il ne s’agit pas d’une 
reprise de la légende allemande : la Belgique, l’Allemagne, la Pologne se sont 
longuement battues pour avoir le berceau de Thyl, affirme le texte ; je peux vous 
assurer que Thyl est né à Damme, en Belgique, un matin de mai, quand les aubépins 

31. BÉDABIDA (H.), « La légende d’Ulenpiegel en Italie », dans Revue de Littérature Comparée, 
janvier 1934, p. 331. 

32. MANDICH (Anna Maria), Insegnare il francese dans Italia. Repertorio di manuali pubblicati 
dans epoca fascista (1923–1943), Bologna, Cooperativa Libraria Universitaria Editrice Bologna, 
2002 (« Heuresis », 3 ; Strumenti / Collana del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere 
Moderne, 25), p. 201.

33. « Al regime fascista, ormai saldo al governo d’ Italia, occorreva negli anni Trenta formare un nuovo 
spirito, costruire nei giovani una nuova cultura, che operasse da guida “morale”, che li educasse 
al disprezzo per gli oppositori e per tutti coloro che divergevano nelle idee, nei costumi, anche solo 
nell’aspetto, dalle direttive di un governo che si stava preparando alla guerra », dans CASTOLDI 
(Massimo), « Premessa », à Piccoli eroi: libri e scrittori per ragazzi durante il ventennio fascista, 
Actes du colloque édités par Massimo Castoldi, Torino, Franco Angeli editore. Voir également 
le travail de PELLANDRA (Carla), Le radici del nostro mestiere. Storia e storie degli insegnamenti 
linguistici, dans Quaderni del cirsil, 3, 2004, p. 152 (Alma-DL. Quaderni di ricerca).

34. Le gaie avventure di Thyl Ulenspiegel narrate da Paolo Nalli ; illustrate da Gustavino, Torino, 
Unione tipografico-editrice torinese, 1934, p. 100, « narrativa italiana ».
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étaient en fleurs et les coqs chantaient 35. Mais cette réécriture efface l’auteur, « il 
fiammingo 36 » De Coster, et contribue à la confusion sur l’origine de l’œuvre.

La guerre revient et la Légende retrouve son rôle de livre exemplaire pour 
la lutte contre le tyran. En 1942, en effet, la Maison d’édition utet 37 décide de 
proposer une nouvelle traduction par les soins de Carlo Bernardi dans la collection 
« I grandi scrittori stranieri » (Les grands écrivains étrangers) ; car l’Ulenspiegel fait 
connaitre l’esprit de la Flandre, esprit et miroir d’un peuple qui livre une guerre très 
difficile afin de se libérer de la tyrannie 38. Dans le même temps toutefois, Bernardi 
relit le rôle du rire : après le premier chapitre, Thyl ne s’amuse plus, dit-il ; il souffre 
toujours d’une sensation d’amertume, d’une ambiance toxique ; c’est l’acrimonie 
de la haine 39. Bernardi donne l’impression de vouloir restituer la dignité d’une 
lecture profonde à « un texte noir », qui montre, à travers le rire, la possibilité de 
gérer la haine. Il souligne combien les deux protagonistes sont fondamentalement 
des personnages d’une grande bonté d’âme. Toutefois, il avoue lui-même dans son 
introduction avoir éliminé le chapitre XXVIII du livre III, chapitre épisodique, 
dit-il, pas nécessaire au déroulement de la narration, mettant en scène des lieux 
équivoques et des scènes licencieuses 40. C’est le moment où Thyl et Lamme sont à 
Anvers, avec les prostituées. La qualification « d’épisodique » suscite un sourire, vu 
que tout le texte est construit sur des épisodes, des tableaux bien souvent détachés 
l’un de l’autre. Bernardi semble donc vouloir restituer à la Légende sa valeur 
historique, proposer une lecture plus approfondie, un morceau d’histoire de la 
Flandre, tout en étant encore influencé par les idéaux fascistes.

35. Ibidem, p. 5.
36. Voir AIOLFI (Giulia), « La Scala d’oro » della utet: una collana per ragazzi durante il fascismo 

(1932–1936), mémoire de l’Università degli studi di Milano, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
direction prof. Lodovica Braida, a.a. 2006–2007, article publié dans Editori e piccoli lettori 
tra Otto e Novecento, sous la direction de Luisa Finocchi et de Ada Gigli Marchetti, Milano, 
FrancoAngeli, 2004, p. 141–158.

37. De Coster (Carlo), La Leggenda e le avventure d’Ulenspiegel e di Lamme Goedzak, traduzione a 
cura di Carlo Bernardi, Torino, utet, 1942, 2 vol., p. 339 et 335, coll. I grandi scrittori stranieri, 
n. 105 et 106.

38. « Spirito di Fiandra: spirito e specchio di un popolo che strenuamente per terra e per mare 
combatte una difficilissima durissima guerra, per sciogliersi dalle catene d’una crudele tirannia; 
spirito di un popolo che sanguinosamente per la libertà della propria coscienza religiosa ; spirito 
di un popolo buono, gaio, operoso e meravigliosamente eroico » (p. 8).

39. « No, non si diverte più Thyl con quegli scherzi e quelle birbonate. In quelli e dans questi ci si sente 
qualcosa di amaro, un che di attossicato: l’amaro e il veleno dell’odio ; odio contro tutti gli ordii 
religiosi e i loro aderenti baciapile, che servono di sostegno all’ Inquisizione; rancore profondo 
contro tutti i favoreggiatori, alti e bassi dell’oppressione spagnola, contro tutti i manutengoli, 
nobili e plebei, delle imperiali e reali ladrerie e carneficine » (p. 10).

40. « Nota. Si tralascia dans questa versione il capitolo XXVIII del Libro III, puramente episodico e 
non necessario allo svolgimento della narrazione, per il luogo che ritrae e la licenza delle scene 
rappresentate » (p. 22).
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En 1944, l’œuvre est insérée dans la liste des livres autorisés à la lecture dans le 
cadre d’une politique de « défascistisation » de la culture en Italie 41 ; en 1945, Lidia 
Capece 42 présente une nouvelle réduction du texte pour les enfants et, en 1949, 
après la guerre, les traductions refleurissent. Deux éditions paraissent presque en 
même temps par les soins de Salvatore Sanfilippo (éd. Colombo) et de Guglielmo 
Pennino (éd. Sansoni), avec deux visions différentes de l’œuvre.

Salvatore Sanfilippo introduit pour la première fois la traduction de la 
« Préface du Hibou » que De Coster ajouta dans l’édition de 1869. Ce texte, signé 
par Bubulus Bubb, propose une réflexion sur les droits de la fiction par rapport 
à l’histoire ; en le reprenant, Sanfilippo souligne la volonté de sortir l’œuvre de 
son rapport à l’histoire présente, pour la lier à l’Histoire au sens plus large ; le 
Hibou c’est « l’homme politique qui met un masque de liberté, de candeur, 
d’amour et d’humanité, et, sans prévenir, vous égorge doucement une nation… 
Poète provincial compte, si tu le peux, les hibous de ce monde ; et songe s’il est 
prudent d’attaquer, comme tu le fais, la Force et la Ruse, ces reines hiboues 43 ». 
C’est pour revenir en fin de compte à la vision decostérienne : l’histoire est une 
toile de fond ; les personnages vivent d’eux-mêmes. C’est revenir en même temps 
à la vision initiale de Formiggini qui avait choisi « I classici del ridere » ; pour la 
nouvelle édition chez Colombo, l’œuvre est d’ailleurs publiée dans la collection « I 
classici dell’Umorismo ».

Guglielmo Pennino, au contraire, revient sur la vision d’une œuvre 
« exploitée » dans les moments de guerre, de tension entre les États, pour dire 
que s’il faut reconnaitre la noble cause pour laquelle les Flamands luttèrent, 
il faut également dire que, de l’autre côté, il n’y avait pas de monstres, mais des 
hommes qui défendaient (même s’ils le faisaient avec une furie sectaire) des hauts 
principes en matière d’idéal religieux. Ainsi Philippe II est méchant, mais de 
bonne foi ; il croit que c’est la volonté de Dieu qu’il fait respecter. Charles Quint 
avait compris la lutte des protestants. Mais la Légende est de la grande poésie et il 
faut lui pardonner les déformations historiques et les mouvements anticléricaux 
qui sonnent faux dans cette merveilleuse symphonie 44. Une « symphonie » qui est 

41. Voir « Libri approvati per l’uso e la vendita della lista ufficiale dei libri esaminati dalla 
commissione ministeriale per la defascistizzazione (novembre 1944) », dans ASCENZI (Anna) et 
SANI (Roberto), Il libro per la scuola nel ventennio fascista. La normativa sui libri di testo dalla 
riforma Gentile alla fine della seconda guerra mondiale (1923–1945), Macerata, Alfabetica, 2009, 
p. 336 et sq.

42. De Coster (Carlo), La leggenda di Thyl Ulenspiegel, Milano, Baldassarre Gnocchi, 1945, 
riduzione di Lidia Capece, monocromia di Michele Burkhart, p. 84.

43. Bubulus Bubb, « Préface du Hibou », dans De Coster (Charles), La Légende et les aventures 
héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et 
ailleurs, deuxième édition, Paris, Librairie internationale, A. Lacroix, Bruxelles, Leipzig et 
Livourne, 1869, p. VIII + 480.

44. J’ai repris ici les mots de la page XIII : « La critica storica ha ormai distrutto quanto di falso 
e di tendenzioso aveva deformato la figura di Carlo V, restituendogli la sua vera fisionomia. 
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reprise par Luigi Dallapiccola, dans un opéra (prologue et un acte) Il prigioniero 
(Le prisonnier) d’après La torture par l’espérance di Villiers de l’ Isle‑Adam et 
La Légende d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak de Charles De Coster 45, où un 
prisonnier, condamné à mort par l’ Inquisition, croit à l’illusion de pouvoir être 
libéré et parle avec Dieu. La Légende est toujours le livre des héros qui, de tous les 
temps et dans tous les pays, s’immolèrent pour la liberté, à l’exemple des Flamands.

La Légende italienne, née avec la Première Guerre mondiale, qui a traversé 
la période fasciste vivant une vie intense et importante, après la Seconde Guerre 
mondiale, perd ce lien étroit avec le pays dont elle avait porté le flambeau ; celui-
ci n’a plus d’identité claire, fluctuant, dans la réception de la Légende, entre la 
Belgique, la Flandre et la Hollande. Dans la réception d’une œuvre universelle 
mais d’origine « flamande », la légende allemande entre de plus en plus en jeu. Si 
en 1956, le film franco-allemand avec (et de) Gérard Philipe, Le diavolerie di Till 
(1956), affiche le nom de De Coster, en 1957, Till il buffone (souvent reprise dans 
les bibliographies comme étant une adaptation de l’œuvre de De Coster) affiche 
Roger 46 en tant qu’auteur ; l’histoire et son développement se réfèrent plutôt à la 
légende allemande 47 et le personnage légendaire efface l’écrivain. L’œuvre de Roger 
connait un grand succès 48, au point que l’année suivante, Rita Mortara reprend 49 Le 
diavolerie di Till et propose une adaptation où l’aventure et l’amusement priment.

Così la severa indagine degli avvenimenti […] ci hanno rivelato un Filippo II assai diverso da 
quello della leggenda. […] coi nemici della Spagna e della religione fu spietato. Ma non bisogna 
dimenticare come fossero spietati i tempi e tremenda la partita impegnata. I fermenti di ribellione 
si propagavano […] ed egli era convinto dell’incontestabile diritto del re di Spagna di tener 
soggiogato alla sua egemonia il mondo intero, perché, dans perfetta buona fede, riteneva che fosse 
questa la volontà di Dio. »

45. DALLAPICCOLA (Luigi), Il prigioniero: un prologo e un atto da « La torture par l’esperance » del 
Conte Villiers de l’ Isle‑Adam e da « La légende d’Ulenspiegel et de Lamme Gordzak » di Charles 
De Coster, Milano, Suvini Zerboni,1948.

46. Il s’agit de la traduction de Roger, Till l’Espiègle, Collection des grandes légendes européennes, 
Biarritz, Éditions Eugène Plumon, 1943.

47. Voir à ce sujet le travail de BEZZECCHI (Simona), « La Légende de Thyl Ulenspiegel » de Charles 
De Coster: le edizioni per l’ infanzia dans Italia, mémoire présenté à l’Université de Bologne, 
Faculté des Lettres, a.a. 1990–1991.

48. Le volume vient après la présentation, en langue italienne, du film, « Le diavolerie di Till » 
(1956, Les aventures de Till L’Espiègle) avec Gérard Philipe.

49. Le diavolerie di Till, libero adattamento per i giovani di Rita MORTARA da La Leggenda di Thyl 
Ulenspiegel e di Lamme Goedzak nei paesi delle Fiandre e altrove, Torino, G.B. Paravia e C., 
1958, coll. I romanzi avventurosi, p. VI + 167. Elle intervient dans l’histoire pour avouer, par 
exemple, quand Thyl et Nèle, qui ont échappé à la pendaison, se retrouvent et se marient : nous 
aimerions tellement pouvoir dire : et ils vécurent heureux pour toujours… Mais hélas, c’est la 
guerre et il faut suivre la guerre pour narrer les aventures de nos personnages.
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Le grand succès d’un Thyl 50, personnage légendaire, relu pout les enfants fait 
que le chef-d’œuvre de De Coster est pendant quelque temps oublié. Il faut arriver 
à la fin des années 1960 pour voir paraitre une nouvelle édition importante. Le 
quotidien du parti communiste, L’Unità, décide d’éditer la Légende pour en faire 
le cadeau de Noël à ses lecteurs 51. Alicata signe l’introduction et affirme que les 
éditions qui l’ont précédé n’ont pas eu de succès à cause du caractère progressiste 
et polémique de l’ouvrage 52. En Italie, où la culture a été toujours contrôlée par les 
catholiques et les privilégiés 53, le sort de cette œuvre ne pouvait pas être différent. 
Alicata est donc heureux de pouvoir la republier et de pouvoir la distribuer en 
milliers d’exemplaires aux lecteurs de l’Unità. Ulenspiegel est une œuvre universelle 
à lire parce qu’elle dénonce les hypocrites, les fausses idéologies, l’égoïsme des 
riches et les violences des despotes ou oppresseurs. Elle nous rappelle des luttes 
récentes et anciennes contre les invasions et combien les ennemis du progrès 
peuvent être perfides 54.

Cependant, l’éditeur double ce choix idéologique d’un second choix, 
celui d’illustrer le volume avec de nombreuses reproductions des tableaux de 
Breughel. Cette décision d’ordre extra linguistique crée une illusion référentielle 
d’autant plus importante que Tarenzi, dans sa préface, souligne que l’Ulenspiegel 
ajoute un élément indispensable à la compréhension de la peinture flamande, 
laquelle représente un moment fondamental dans la formation de la civilisation 
européenne moderne 55. S’il est vrai qu’il y a dans l’Ulenspiegel, une amplification, 
à la fois drolatique et tragique des scènes de Breughel, De Coster et son œuvre 
(présentée dans la traduction d’Umberto Fracchia) sont éclipsés par la présence 
forte du peintre flamand. Reste toujours la vision de l’œuvre comme hymne à la 
rébellion ; la guerre de Flandre n’est pas une guerre de religion, mais une guerre 
d’indépendance nationale. Et cette représentation de la lutte pour la liberté persiste 

50. Ce succès porte aussi l’attention sur la légende allemande. C’est en effet en 1963 que la maison 
d’édition Mondadori publie Le avventure di Till Eulenspiegel raccontate da Erich Kastener, 
illustrazioni di Walter Trier, Milano, Mondadori, 1963.

51. De Coster (Charles), La leggenda di Thyl Ulenspiegel, introduction de Mario Alicata, éditée 
par Amerigo Terenzi, illustrations de Peter Bruegel (traduction de Umberto Fracchia), 
Roma, Editore Bietti (s.d.), L’Unità spa, s. d., p. XXXIII + 396. L’édition est sans date, mais 
l’introduction de Mario Alicata dit republier le texte après plus de cinquante ans de l’édition 
Formiggini.

52. Ibidem, p. IX.
53. Ibidem, p. IX
54. « …la coraggiosa anche se a volte settaria, denuncia contro gli ipocriti assertori di falsi ideali, 

l’egoismo dei ricchi e le violenze dei prepotenti […] ravvivando, nelle nostre menti, reminiscenze 
di lotte recenti e remote contro la brutale violenza degli invasori e la sottile perfidia dei nemici del 
progresso », p. IX.

55. A. Tarenzi écrit : « Ulenspiegel costituisce un elemento assai opportuno, se non addirittura 
indispensabile, alla lettura di quella pittura fiamminga che […] rappresenta un momento tipico 
e insostituibile della formazione della moderna civiltà europea », dans « Introduzione » à La 
Leggenda di Thyl Ulenspiegel, Roma editore Bietti, op. cit., p. XXXVIII.
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même dans l’adaptation (pour la jeunesse) de Ines Belski Lagazzi 56, qui élimine, 
par exemple, les aventures burlesques du pèlerinage à Rome pour laisser grande 
place aux aventures guerrières de Thyl après la mort de ses parents.

La reprise en 1973 de la traduction de Guglielemo Pennino par la maison 
d’édition Sansoni (collection « I capolavori Sansoni ») offre à Antonio Mor et à 
J. Weisgerber 57 l’occasion de proposer une nouvelle lecture : Thyl représente, certes, 
la lutte pour la liberté contre la religion dogmatique, mais il est surtout l’homme 
que De Coster aurait aimé être, à la recherche de l’amour et de la vie. Les victimes 
que De Coster met en scène ont une conscience chrétienne de leur condition de 
victime ; ce sont des martyrs qui songent au ciel qui les attend. Ulenspiegel est 
une œuvre profondément « buona e umana 58 ». En même temps, une nouvelle 
édition pour la jeunesse, réduite à 60 pages 59, voit le jour. L’idée d’un héros bon, 
humain et sans faille est sans doute l’aspect qui conduit, en 1977, la rédaction de 
l’hebdomadaire catholique Famiglia cristiana à charger Dino Battaglia et Piero 
Zanotto à réaliser un « Album del Gioralino » en bande dessinée 60. L’adaptation, 
dit l’auteur, veut respecter les intentions noblement universelles de De Coster. 
Il ajoute qu’il s’agit d’une adaptation libre : il a dû choisir les exemples les plus 
significatifs dans une narration très ample et pleine d’événements. C’est une 
édition où toute référence à l’église a disparu, où les événements les plus cruels ne 
sont pas repris ; une édition qui se veut liée aux directives italiennes et européennes 
concernant l’édition pour la jeunesse 61. De fait, il s’agit de l’édition la moins fidèle. 

56. De Coster (Charles), Le Avventure di Thyl, traduction et adaptation de Ines Belski Lagazzi, 
illustration de Carlo Toffolo, Milano, Le Stelle, s. d. [1969], avec un annexe sur l’histoire et les 
coutumes en Belgique, coll. I libri migliori, p. 152.

57. Voir Mor (A. ) et Weisgerber (J. ), Le letterature del Belgio, Sansoni, Accademia, 1968, 
chapitre VI : « La leggenda d’Ulenspiegel », p. 63–73 en partie reprise dans l’introduction à 
l’édition Sansoni de 1973.

58. De Coster (Charles), La Leggenda e le avventure di Thyl Ulenspiegel e di Lamme Goedzak nel 
paese delle Fiandre, traduzione di Guglielmo Pennino, Firenze, Sansoni, 1973, coll. I capolavori 
sansoni, n. 74, p. XIII + 525.

59. De Coster (Charles), Le Avventure di Till Eulenspiegel, a cura di Marcella D’arle, illustrazioni 
di Libico Maraja, Bergamo, Janus, s. d. (1974 ?), coll. Mosaico.

60. Till Ulenspiegel, realizzazione e disegni di Dino BATTAGLIA, riduzione di Piero ZANOTTO. 
Le texte est édité : Till Ulenspiegel, Testo di Piero Zanotto, Prefazione « Satira ed ironia di 
Dino Battaglia » di Ranieri Carano, Introduzione « I tiri birboni di Till Ulenspiegel » di Piero 
Zanotto, p. 72, Edizioni EP Gruppo periodici, Serie « I sempreverdi », 15, Aprile 1977. Cette BD 
est traduite en français : Thyl l’espiègle, Bruxelles, Louis Musin éditeur, 1977. 

61. Il s’agit du code moral voulu par l’Association européenne des éditeurs de publications pour 
la jeunesse (1966). Il rappelle que les publications pour la jeunesse doivent mettre en honneur 
les valeurs morales, respecter l’ordre social et sauvegarder la dignité de la personne humaine. 
[…] elles respecteront les convictions religieuses et se garderont de créer ou d’entretenir des 
préjugés ethniques. Et l’article 9 précise : « Dans toutes les histories, le bien devra finalement 
l’emporter sur le mal et, s’il n’est pas châtié par les circonstances, le mauvais personnage sera 
puni, suivant les formes légales », cité dans NOUAILLHAT (René), Les avatars du christianisme 
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Dans l’édition en volume, le manque de référence à De Coster, l’image de Thyl en 
couverture, enlèvent toute importance à l’auteur, cité toutefois dans l’introduction 
de Zanotto (« I tiri birboni di Till »). Cependant, la reprise de l’Ulenspiegel par une 
maison d’édition catholique suscite quelques interrogations : sans doute la lecture 
attentive que Romain Rolland avait fait de l’œuvre, la lecture de Momigliano, 
les adaptations pour la jeunesse et surtout le texte de Roger pouvaient conduire 
à penser que l’œuvre proposait des exemples aux jeunes. Il me semble toutefois 
qu’une interprétation possible de ce choix tient dans le fait qu’il tire sa source de la 
tradition flamande de la Légende qui avait rencontré un écho tel que l’on a souvent 
cru être traduit du flamand. En effet, la traduction en flamand de l’œuvre de 1903, 
mais aussi l’adaptation théâtrale de 1925 eurent un énorme succès et présentèrent 
Thyl comme un fervent catholique. Le succès fut repris dans les années 1965–1970 
avec les nouvelles éditions de Hugo Claus 62.

Ulenspiegel flamand et universel, révolutionnaire et exemple pour les jeunes, 
anticlérical et un exemple pour le monde catholique… C’est d’avoir déraciné 
tous les schémas qu’il a tiré sa force. Toutefois, la réception, avec le temps, a mis 
en avant une confusion entre la Légende (qui s’est engouffrée dans des lectures 
idéologiques contrastantes) et la légende allemande (qui est à la base des lectures 
focalisant l’espièglerie) ; l’œuvre semble subir alors une sorte de stagnation. Des 
éditions ultérieures récupèrent des traductions déjà existantes, sans jamais tenir 
compte, par exemple, de l’édition définitive de l’œuvre proposée par Joseph Hanse 
en 1966 63. Ainsi la publication qu’a dirigée Michele Rago en 1991 64 reprend la 
traduction d’Umberto Fracchia qui se fondait, elle, sur l’édition de Paul Lacomblez 
de 1912 65. Œuvre difficile à traduire, certes, mais pas seulement ; le cri de bataille 
qu’on lui a toujours attribué en Italie s’est perdu et la légende allemande couvre la 
scène 66 avec de nombreuses publications.

en bandes dessinées, Paris, EME éditions, 2015 ; cité aussi dans BECCIU (L.), Il fumetto dans 
Italia, Firenze, Sansoni, 1971, p. 352–354.

62. Voir à ce sujet l’article de NACHTERGAELE (Vic), « La réception de La Légende d’Ulenspiegel 
en Flandre. Le cas d’A. Van de Velde et de H. Claus », dans La Légende de Thyl Ulenspiegel 
de Charles De Coster, Atti del terzo seminario internazionale di Letteratura belga di lingua 
francese, a cura di Anna Soncini Fratta, Bologna, Clueb, 1991.

63. De Coster (Charles), La Légende d’Ulenspiegel, édition définitive par les soins de Joseph 
Hanse, avec notes et variantes, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1966, p. XXIX + 493.

64. De Coster (Charles), La leggenda di Thyl Ulenspiegel, traduction de Umberto Fracchia, édition 
de Michele Rago, Udine, Studio Tesi, 1991. C’est la version que le lecteur d’aujourd’hui trouve 
disponible sur google.books.

65. Cela concerne également l’édition de La Leggenda di Thyl Ulenspiegel, Roma, Editori riuniti, 
1984, p. XLVII + 468.

66. J’ai déjà cité : Till il buffone, mais de la légende allemande sont tirés aussi : Le avventure di Till 
Eulenspiegel, raccontate da Ericj Kastner, illustrazioni di Walter Trier, Milano, Mondadori, 1963 ; 
Till Eulenspiegel, a cura di Luigi Tacconelli, Roma-salerno, 1979, coll. omikron ; Le avventure 
di Till Eulenspiegel, illustrazioni di Agusti Asensio, Sesto San Giovanni (Mi), A. Peruso, 1991 ; 
Trasposizioni burlesche di Till Eulenspiegel di Giorgio Satragni, Firenze, olschki, 2007.
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C’est sur ces bases que se construit le présent. Un regard aux bibliothèques en 
témoigne à travers la nouvelle classification Dewey (ddc – Classification décimale 
Dewey) 67. Les bibliothèques italiennes l’ont adoptée pour aider les conservateurs à 
classer les volumes et pour que le lecteur puisse avoir des informations de base. or, 
la Légende est classée différemment, suivant les endroits : littérature hollandaise, 
littérature néerlandaise, roman français, roman hollandais, littérature flamande, 
littérature belge flamande, littérature belge française (et même narrative italienne 
pour Paolo Nalli)… sont les définitions avec lesquelles le lecteur d’aujourd’hui doit 
se confronter.

S’il n’y a pas d’indication précise, c’est aussi parce que, après une présentation 
fortement liée à une identité nationale, la réception en Italie s’est éloignée de ce 
cadre de lecture pour mettre progressivement en avant le caractère universel d’un 
livre (« unique phenomenon in the whole of Western European Literature of the 
mid‑nineteenth century ») difficile à classer 68.

« Inspirateur de thèmes, (De Coster) l’a-t-il été pour ses idées militantes ? » 
s’interroge Adolphe Nysenholc. Pour l’ Italie, la réponse ne peut être que positive ; 
par ailleurs, il le suggère : « Son engagement a peut-être été davantage perçu hors 
des frontières, dans les fort nombreuses traductions 69… » Toutefois, si l’idéologie 
avait gardé la Légende vivante, l’universalité lui fait vivre aujourd’hui la « vie 
tranquille des œuvres sans âge 70 ». La Légende est retournée à la légende.

67. Voir Classificazione Decimale Dewey ideata da Melvil Dewey, edizione 21, édité par les soins 
du groupe de travail de la « Bibliografia nazionale italiana » sous la direction de Luigi Crocetti, 
volume 1, Roma, Associazione Italiana Biblioteche, 2000. Il faut souligner toutefois que le choix 
est laissé aux conservateurs : en effet, on souligne que les bibliothèques qui veulent mettre en 
évidence la littérature française peuvent classer la littérature de la Belgique ou du Canada sous 
les codes de la littérature française ; les bibliothèques qui veulent mettre en relief la littérature 
du Canada peuvent insérer la littérature française à l’intérieur des codes destinés à la littérature 
canadienne. 

68. Voir LUKACS (G.), The historical novel, « The naturalism of the Plebeian opposition », University 
of Nebraska Press Lincoln and London, 1962, p. 214.

69. Il ajoute en note : « En néerlandais (1895, 1914…) ; allemand (au moins huit déjà en 1927) ; russe 
(au moins une demi-douzaine) ; anglais (quelques-unes, dont à New York : 1943) ; hongrois ; 
polonais ; tchèque ; suédois (1925) ; espagnol ; etc. ». NYSENHOLC (Adolphe), « La pensée de 
Charles De Coster », dans L’essai en Belgique romane, Études Littéraires, 21, 2 (automne 1988), 
uri : id.erudit.org/iderudit/500846ar.

70. D’après l’introduction d’Umberto Fracchia, n. 9. 
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La Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster 
et The Lord of the Rings de J.R.R. Tolkien : 

deux œuvres nationales ?

Julien Schoonbroodt
###Affiliation ?

La pertinence d’une analyse comparée de l’œuvre de Charles De Coster avec celle 
de John Ronald Reuel Tolkien est loin de s’imposer au premier abord. Leurs œuvres 
respectives — La Légende d’Ulenspiegel (1867) et The Lord of the Rings (1954–1955) 
— sont en effet séparées par près d’un siècle, ont été produites dans des contextes 
géographiques et idéologiques très différents, et ont connu une fortune littéraire de 
natures différentes. Mais ces différences nous permettront de constituer un outil 
heuristique efficace pour renouveler l’approche de deux auteurs abondamment 
étudiés en réfléchissant sur ce qui les distingue, mais également sur ce qui les 
réunit. Car outre un certain nombre de convergences génériques et thématiques 
entre leurs œuvres — citons notamment des caractéristiques communes de la 
littérature populaire et de jeunesse dont elles se distinguent par la complexité de 
leur intrigue et une pluralité de tons, une mise en scène d’un Moyen Âge fantasmé 
et le développement du motif de la quête — (ces caractéristiques pouvant toutefois 
s’appliquer à bien d’autres), un de leurs points communs est le caractère national 
volontiers mis en avant par et à propos de leurs œuvres. La Légende d’Ulenspiegel 
fut en effet érigée en « œuvre fondatrice 1 » de la littérature belge 2 ; et beaucoup ont 
voulu y voir une véritable « Bible nationale 3 ». Quant à Tolkien, il a exprimé dans 
sa correspondance son projet de créer une mythologie pour son pays, l’Angleterre 4, 

1. Denis (Benoît) et Klinkenberg (Jean-Marie), La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, 
Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord Références, 2005, p. 121. 

2. Si, comme l’indiquent B. Denis et J.-M. Klinkenberg, la formule « littérature francophone en 
Belgique » aurait été plus appropriée, nous utiliserons par commodité la locution « littérature 
belge » dans cet article. Voir Denis et Klinkenberg, La Littérature belge, op. cit., p. 9–12.

3. Denis et Klinkenberg, La Littérature belge, op. cit., p. 120. 
4. « Do not laugh! But once upon a time (my crest has long since fallen) I had a mind to make a 

body of more or less connected legend […] which I could dedicate simply to: to England; to my 
country. » [Tolkien (John Ronald Reuel), Letters of J.R.R. Tolkien, éd. de Humphrey Carpenter, 
Londres, George Allen & Unwin, 1981, p. 144–145]
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afin de combler l’absence à ses yeux d’une tradition authentiquement anglaise 5. Si 
son projet initial a bien évolué, on en trouve toutefois de nombreux échos dans son 
œuvre 6. C’est donc cette dimension nationale qui fera l’objet de cet article 7. on 
entendra ici par « œuvre nationale » une œuvre présentant des traits thématiques 
et linguistiques qui peuvent être rattachés à un groupe ou une communauté 
historiquement et politiquement constitués et dont elle propose une certaine 
représentation 8. L’étude de ces traits permet de comprendre les raisons pour 
lesquels ces œuvres ont pu donner lieu à des interprétations et à des annexions dans 
une perspective nationale, voire nationaliste, qu’elles soient le fait de la critique ou 
de l’auteur même.

Nous nous proposons ici d’étudier la dimension nationale de la Légende 
d’Ulenspiegel et de The Lord of the Rings à l’aide d’une micro-lecture comparatiste 
essentiellement interne 9. Ces œuvres offrent peuvent être analysées comme des 

5. « I was from early days grieved by the poverty of my own beloved country: it had no stories of 
its own (bound up with its tongue and soil), not of the quality that I sought, and found (as an 
ingredient) in legends of other lands. […] Of course there was and is all the Arthurian world, 
but powerful as it is, it is imperfectly naturalized, associated with the soil of Britain but not with 
English. » [Tolkien (John Ronald Reuel), Letters, op. cit., p. 144]. 

6. Le cas le plus représentatif est la figure d’Eriol / Ælfwine. Voir Tolkien (John Ronald Reuel), The 
Book of Lost Tales Part I et II, éd. de Christopher Tolkien, Londres, HarperCollins Publishers, 
2015 [George Allen & Unwin, 1983–1984].

7. Cet article reprend les grandes lignes de l’analyse interne de La Légende d’Ulenspiegel et de The 
Lord of the Rings, développée dans le troisième chapitre de notre mémoire de fin de master. 
Voir Schoonbroodt (Julien), « La Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster et The Lord of 
the Rings de J.R.R. Tolkien : deux œuvres nationales ? », mémoire de master en langues et lettres 
françaises et romanes, sous la direction de Björn-olav Dozo, Liège, Université de Liège, 2016. 

8. Aron (Paul), Saint-Jacques (Denis) et Viala (Alain), dir., Le Dictionnaire du littéraire, 
Paris, puf, 2002, p. 512–513. Nous adoptons à dessein une définition large de la « littérature 
nationale », car ce qui nous intéresse ici, c’est l’étude des représentations que ces deux fictions 
offrent de leur pays respectif. Les conditions d’émergence et les caractéristiques d’une littérature 
dite nationale seront donc laissées de côté. on pourra se référer notamment à Anderson 
(Benedict), L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La 
Découverte, 1996 et Thiesse (Anne-Marie), La Création des identités nationales. Europe xviiie–
xxe s., Paris, Le Seuil, 1999. 

9. Si de nombreux facteurs externes expliquent également le caractère national de ces deux œuvres, 
nous ne pourrons pas les développer dans le cadre de cet article. Nous soulignerons toutefois 
rapidement quelques éléments et nous nous permettons de renvoyer à notre mémoire de fin 
de master pour davantage de détails. Charles De Coster s’inscrit en plein xixe siècle, époque 
de nationalisme et de redécouverte des légendes populaires, dans un jeune pays tentant de se 
doter d’une légitimité historique et culturelle face à la montée de l’impérialisme français. La 
Légende d’Ulenspiegel — ainsi qu’une large part de la production littéraire de Charles De Coster 
— reflète bien ce contexte. Tolkien quant à lui, s’inscrit dans un pays riche d’une longue 
tradition, où ne se pose pas avec une telle insistance ces questions d’identité et de distanciation 
par rapport à une littérature majeure. Pourtant, Tolkien considérait que son pays avait perdu 
ses mythes et légendes, car l’authentique tradition anglaise remontait à ses yeux à l’héritage 
anglo-saxon ayant survécu à la conquête normande de 1066. Par ailleurs, si dans d’autres pays 
on assiste — tout particulièrement au xixe siècle — à la constitution d’œuvres donnant à un 
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prises de position sur le plan idéologique et artistique. En outre, elles ont eu un 
impact très important et sont passées à la postérité, ce qui, dans le cas de l’étude de 
la dimension nationale d’une œuvre, est fondamental. Nous analyserons une série 
d’éléments thématiques — généralement mobilisés dans les œuvres nationales —, 
afin de mettre à jour les représentations que les deux auteurs en donnent. Nous 
étudierons ainsi les représentations qu’ils offrent de leurs nations notamment à 
travers deux héros — Thyl Ulenspiegel et Tom Bombadil —, et des peuples qui les 
habitent. Enfin, nous décrirons la langue utilisée par De Coster et Tolkien pour 
déterminer si celle-ci est le lieu d’une affirmation nationale.

Thyl Ulenspiegel et Tom Bombadil ou la personnification 
de la Nation ?

Le héros central de La Légende, Thyl Ulenspiegel, partage un certain nombre de 
traits avec un curieux personnage de l’univers de Tolkien : Tom Bombadil. Tous 
deux sont, par de nombreux aspects, conçus comme de véritables personnifications 
de la Nation.

Thyl et Tom sont en effet décrits comme l’incarnation de la terre qui est 
la leur. Tolkien définit Bombadil comme « the spirit of the (vanishing) oxford 
and Berkshire countryside » (Letters 19, p. 26). Il ne fait qu’un avec son domaine 
qui est décrit comme un endroit onirique, un îlot de paix, loin de la violence du 
monde extérieur 10. Il constitue ainsi une représentation fictionnelle idéalisée de 
l’Angleterre rurale à laquelle Tolkien était profondément attaché. Il faut cependant 
signaler que ces propos datent de 1937, soit avant le début de la rédaction de The 
Lord of the Rings, à un moment où Bombadil n’était encore qu’un personnage de 
poèmes enfantins. Toutefois, dès 1938, Tolkien avait déjà décidé de l’inclure dans 
The Lord of the Rings 11 et n’avait ainsi peut-être pas renoncé à en faire l’incarnation 
de la campagne anglaise. Un argument en ce sens est apporté par Tom Shippey 
qui montre que le nom de la rivière Withywindle, près de laquelle vit Tom, est 
linguistiquement construit à partir de Withybrook — un village du Warwickshire 
dans le nord d’oxford — et de Windsor — une ville du Berkshire. L’intégration de 

pays son identité nationale — citons Elias Lönnrot en Finlande, Jacob et Wilhelm Grimm en 
Allemagne et Nikolai Grundtvig au Danemark — l’Angleterre n’a pas bénéficié d’entreprise de 
ce type. Celles-ci furent alors une source d’inspiration féconde pour le propre projet littéraire 
de Tolkien qui entendait rendre à son pays sa tradition perdue. 

10. Fabienne Claire Caland voit d’ailleurs dans la maison de Tom Bombadil une figuration de 
l’« Eden, car c’est un espace où le Mal n’a aucune prise » [Caland (Fabienne Claire), « Les 
frontières du Mal dans Le Seigneur des Anneaux », dans Ferré (Vincent), dir., Tolkien, trente 
ans après (1973–2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 242]. 

11. Voir Tolkien (John Ronald Reuel), The History of Middle‑earth (VI). The History of The Lord of 
The Rings, Part I : The Return of the Shadow, éd. de Christopher Tolkien, Londres, HarperCollins 
Publishers, 2002, [Unwin Hyman, 1988], p. 42. 

http://lotr.wikia.com/wiki/Withywindle
https://en.wikipedia.org/wiki/Warwickshire
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Bombadil au legendarium 12 — qui a de quoi étonner tant il détonne avec le reste 
de l’ouvrage — manifeste un certain attachement de Tolkien pour son personnage. 
Dans une lettre à Naomi Mitchison datant du 25 avril 1954 — à une époque où 
Tolkien avait rédigé les épreuves des deux premiers volumes de The Lord of the Rings 
— il écrit au sujet de Bombadil que certes « [he] is not an important person — to the 
narrative », mais que « he represents something that I feel important, though I would 
not be prepared to analyze the feeling precisely. » Il ajoute ensuite qu’il le conçoit 
comme représentant « Botany and Zoology (as sciences) and Poetry as opposed to 
Cattle‑breeding and Agriculture and practicality » (Letters 144, p. 178–179). on voit 
ainsi qu’en intégrant Bombadil au legendarium, Tolkien élargit sa perspective. De 
l’incarnation d’une partie congrue de la campagne anglaise, Bombadil devient 
l’incarnation d’une certaine idée de ce que doit être, selon Tolkien, « [the] pure 
(real) natural science 13 ». Cette évolution ne nous semble pas pour autant exclure la 
conception première que Tolkien avait de son héros, mais participe bien plus d’un 
ennoblissement et d’un enrichissement du caractère du personnage accompagnant 
son intégration dans le legendarium.

Le personnage de Tom Bombadil donne ainsi à voir l’évolution d’un caractère 
au gré de ses nombreux réinvestissements littéraires. Il est plus facile de circonscrire 
le rôle d’Ulenspiegel qui, après s’être partiellement départi de son côté bouffon, 
incarnera jusqu’au bout la révolte populaire 14 et l’esprit de la Flandre. Toutefois, 
s’il est l’esprit de la Nation, il ne l’incarne pas à lui seul, comme on le constate dans 
l’extrait suivant :

Claes est ton courage, noble peuple de Flandre, Soetkin est ta mère 
vaillante, Ulenspiegel est ton esprit ; une mignonne et gente fillette, compagne 
d’Ulenspiegel et comme lui immortelle, sera ton cœur et une grosse bedaine, 
Lamme Goezak, sera ton estomac. (La Légende, I, 5) 15

Cette identité flamande est ainsi fragmentée entre différents personnages 
hissés au rang de symboles.

Si l’on part du postulat qu’Ulenspiegel et Bombadil sont tous deux 
l’incarnation de leur nation respective — ou tout du moins d’une certaine partie 

12. Ce substantif « est utilisé à quatre [sic. en réalité, trois] reprises par Tolkien, dans sa 
correspondance entre 1951 et 1955, pour désigner d’une façon sommaire les légendes qu’il 
compose en tant qu’elles sont regroupées en corpus, au moment où il réfléchit à l’édition d’un 
Silmarillion » [Ferré (Vincent), dir., Dictionnaire Tolkien, Paris, cnrs Éditions, 2012, p. 357]. 
Toutefois, l’extension du terme en est variable. Nous l’entendons pour notre part dans son 
extension la plus large, comprenant l’ensemble des légendes de Middle‑earth et de Valinor dont 
The Lord of the Rings constitue la conclusion. Voir Tolkien (John Ronald Reuel), Letters, op. 
cit., p. 214.

13. Tolkien (John Ronald Reuel), Letters, op. cit., p. 192.
14. « Les cendres de Claes battent sur ma poitrine, je veux sauver la terre de Flandre » (La Légende, 

I, 85).
15. Nous utiliserons désormais ce système de notation pour renvoyer à La Légende d’Ulenspiegel, le 

chiffre romain désignant le numéro du livre et le chiffre arabe le numéro du chapitre.
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de celle-ci —, le moment où De Coster et Tolkien les font naître est significatif. 
En effet, Bombadil est décrit comme le « eldest » (LoR, p. 172) 16, permettant ainsi 
de faire remonter les racines de la nation anglaise à un passé immémorial. Quant 
à Ulenspiegel, De Coster le fait naître au xvie siècle, dans lequel, selon Marc 
Quaghebeur, « l’imagination littéraire belge, l’imaginaire collectif, et une bonne 
part des études historiques nationales, se plongent pour en tirer un des mythes — 
si pas le mythe essentiel — de la constitution du soi ». La « Flandre mythique et son 
passé pictural » sont mis en avant comme un élément permettant de se dissocier de 
la France et sous « le vocable de Gueux, le mythe fait en outre émerger la figure du 
Belge 17 ». on voit donc que La Légende est bien une œuvre du xixe siècle.

Ulenspiegel et Bombadil sont tous deux immortels et leur immortalité est, 
par métonymie, également celle de la nation. La scène finale de La Légende est 
révélatrice. Alors qu’Ulenspiegel semble mort après avoir pris le baume de vision, 
il bondit de la tombe où l’avaient enterré des papistes et proclame :

— Est-ce qu’on enterre, dit-il, Ulenspiegel, l’esprit, Nele, le cœur de la mère 
Flandre ? Elle aussi peut dormir, mais mourir, non ! Viens, Nele.

Et il partit avec elle en chantant sa sixième chanson, mais nul ne sait où il 
chanta la dernière. (La Légende, V, 10)

Cette scène est une parfaite illustration de ce que Ernest Gellner nomme le 
motif de la « Belle au Bois Dormant » selon lequel les nations sont des organismes 
éternels qu’aucune oppression ne peut éradiquer. Ce motif est, selon Gellner, à la 
base de tous les discours nationalistes du xixe siècle 18.

Les deux héros ont par ailleurs tous deux une dimension comique, que l’on 
pense à l’accoutrement de Bombadil 19, ses perpétuels sautillements, ses chansons 
absurdes, ou aux farces d’Ulenspiegel à l’égard des bourgeois et de l’Église. Mais 

16. Nous renvoyons à l’édition suivante : Tolkien (John Ronald Reuel), The Lord of The Rings, 
édition en trois volumes : The Fellowship of the Ring, The Two Towers, The Return of the King, 
Londres, HarperCollins Publishers, 2007 [George Allen & Unwin, 1re éd. 1954–1955 ; 2de éd., 
1966].

17. Quaghebeur (Marc), « Le xvie siècle : un mythe fondateur de la Belgique », dans Brogniez 
(Laurence), dir., Textyles, no 28, La Belgique avant la Belgique, Bruxelles, Le Cri, 2005, url : 
http://textyles.revues.org/429 (23.03.2016).

18. Voir Gellner (Ernest), « Nationalism and High Cultures », dans Hutchinson (John) et 
Smith (Anthony D.), dir., Nationalism, oxford, 1994, p. 63. Cité par Beyen (Marnix), « Le 
piège de l’essentialisme. Thyl Ulenspiegel entre littérature et propagande », dans Témoigner — 
Entre histoire et mémoire, no 111 (décembre 2011), p. 90, url : http://www.auschwitz.be/images/_
bulletin_trimestriel/111_beyen.pdf.

19. « […] suddenly, hopping and dancing along the path, there appeared above the reeds and old 
battered hat with a tall crown and a long blue feather stuck in the band. With another hop and a 
bound there came into view a man, or so it seemed. […] [S]tumping along with great yellow boots 
on his thick legs, and charging through grass and rushes like a cow going down to drink. He had 
a blue coat and a long brown beard ; his eyes were blue and bright, and his face was red as a ripe 
apple, but creased into a hundred wrinkles of laughter. » [LoR, p. 156–157] 

http://textyles.revues.org/429
http://www.auschwitz.be/images/_bulletin_trimestriel/111_beyen.pdf
http://www.auschwitz.be/images/_bulletin_trimestriel/111_beyen.pdf
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Ulenspiegel se départira rapidement de son côté farceur. Bombadil, par contre, 
ne l’abandonnera jamais, même lorsqu’il doit secourir les Hobbits, prisonniers 
des terribles Barrow‑wights. C’est que son pouvoir est tel qu’il ne craint aucun 
adversaire.

Enfin, tous deux se caractérisent par leur propension à chanter. Cela est 
particulièrement manifeste chez Bombadil qui apparaît d’ailleurs pour la première 
fois dans The Lord of the Rings en chantant :

Hey dol! merry dol! ring a dong dillo!
Ring a dong! hop along! fal lal the willow!
Tom Bom, jolly Tom, Tom Bombadillo! (LoR, p. 156)

À l’image de ce chant, la plupart des paroles prononcées par Bombadil se 
caractérisent par une certaine absurdité. Il peut être vu comme un être poétique, 
comme « the great singer 20 », car même lorsqu’il ne s’exprime pas en vers, la 
plupart de ses paroles peuvent être lues comme de la poésie. En effet, ainsi que l’a 
montré Tom Shippey, on retrouve dans ses phrases du rythme, de nombreuses 
allitérations, des terminaisons généralement féminines ou atones et un système 
de scansion proche de la littérature en vieil anglais 21. Ainsi, même sa façon de 
s’exprimer renvoie à une certaine idée de l’Angleterre qu’il est censé incarner. Les 
chants de Bombadil, qui manifestent tous une heureuse insouciance, détonnent 
avec les chansons pleines de gravité d’Ulenspiegel. Car le farceur qu’est toujours 
Ulenspiegel au début de La Légende ne chante pas 22 ; c’est lorsqu’il deviendra 
le symbole de la révolte des Pays-Bas qu’il s’y autorisera. Les paroles sont alors 
pleines de violence et glorifient la révolte des Gueux 23, comme on le constate dans 
ce premier chant d’Ulenspiegel :

Slaet op den trommele van dirre dom deyne
Slaet op den trommele van dirre doum, doum,
Battez le tambour ! van dirre dom deyne,
Battez le tambour de guerre.
Qu’on arrache au duc ses entrailles !
Qu’on lui en fouette le visage !
Slaet op den trommele, battez le tambour
Que le duc soit maudit ! À mort le meurtrier !
Qu’ il soit livré aux chiens !
À mort le bourreau ! Vive le Gueux ! […] (La Légende, III, 5)

20. Shippey (Tom), The Road to Middle‑earth. Revised and expanded edition, Londres, 
HarperCollins Publishers, 2005, p. 121. 

21. Ibidem, p. 121–122. 
22. A l’exception du chapitre I, 27 où Ulenspiegel chante pour consoler Nele : « Quand je vois 

pleurer m’amie, / Mon cœur est déchiré. / C’est miel quand elle rit, / Perle quand elle pleure. / 
Moi, je l’aime à toute heure. / Et je nous paie à boire / Du bon vin de Louvain. / Et je nous paie 
à boire / Quand Nele sourira » (La Légende, I, 27).

23. Pour d’autres exemples, on consultera les chapitres : IV, 2 ; IV, 9 ; IV, 10 ; IV, 22 ; V, 2 ; V, 5. 
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on remarquera cette imbrication du néerlandais et du français, que l’on 
retrouve également dans le texte en prose et qui préfigure, en quelque sorte, 
l’alliance entre les deux communautés. Par ailleurs, comme l’a montré Jean-
Marie Klinkenberg, les chansons épiques de De Coster « ne ressemblent à aucun 
modèle connu dans le domaine français », notamment par leurs « hétérogénéité[s] 
strophique[s] » et par « l’irrégularité dans l’usage de la rime 24 ». Mais elles ont 
par contre un grand nombre de points communs avec la littérature néerlandaise. 
En effet, outre ce bilinguisme que l’on a pu observer, on constate des « données 
thématiques » semblables — l’auteur ayant voulu se rapprocher « des nombreux 
Gueuzenliederen que le xvie siècle nous a légués » — et la « poésie populaire 
flamande était à l’origine purement rythmique 25 » et n’accordait alors pas 
d’importance à la quantité des syllabes comme c’est le cas en français. Rien ne 
prouve que l’auteur a consciemment modelé ses chants suivant le modèle de la 
littérature néerlandaise, mais il en résulte en tout cas une impression de couleur 
locale. on trouve par ailleurs, dans ces chants et dans le texte en prose, la mention 
répétée du terme « Belgique » sous forme adjectivale — au sens de « belge 26 » — : 
« la male heure sonne pour la noblesse belgique » (II, 20) ; « le populaire belgique » 
(V, 2), « les États belgiques » (V, 2), ainsi que le « pays Belgique » (V, 2 ; V, 9) ; « la 
patrie Belgique » (V, 8 ; V, 9) — dont on notera la majuscule — qui sont ici proches 
de leur acception moderne 27. Notons que si l’on relève les diverses mentions du 
terme « Belgique », sous ses différentes formes, on ne constate aucune occurrence 
dans les livres I et IV, une occurrence dans les livres II et III contre quinze 
occurrences dans le livre V qui raconte les événements qui se sont déroulés entre 
1573 — année de démission du Duc d’Albe — jusqu’à la délivrance du nord des 
Pays-Bas. La fréquence importante du futur nom de la nation et de son peuple, en 
regard des livres précédents, peut laisser entendre que c’est à ce moment que s’est 
véritablement constitué un sentiment national.

on soulignera également que ces deux personnages sont modelés à partir 
de diverses sources venues de l’étranger. Mais, dans le cas d’Ulenspiegel, si le 
personnage populaire est en effet d’origine allemande, il était naturalisé flamand 
depuis longtemps lorsque De Coster s’en empara. C’est d’ailleurs, on le sait, sur la 
brochure flamande, Het aerdig leven van Thyl Ulenspiegel 28, parue à Gand en 1848, 

24. Klinkenberg (Jean-Marie), Style et archaïsme dans la légende d’Ulenspiegel de Charles 
De Coster, II, Bruxelles, Palais des Académies, coll. Académie Royale de Langue et de Littérature 
Françaises, 1973, p. 157. 

25. Ibidem, p. 158.
26. Ibidem, p. 218.
27. Ibidem.
28.  « Aerdig leven van Thyl Ulenspiegel, waer in verhaeld wordt, niet alleenelyk veel aerdige en 

kluchtige Poetsen en Boeveryen, maer ook bezonderlyk zyne wonderlyke Aventuren, die hem 
gedurende zyn leven voorgevallen zyn, zoo in Belge als in andere landen. Versierd met schoone 
verbeeldingen, Gent, Van Paemel, 48 p., sans date, mais probablement de 1848 » [Hanse 
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que Charles De Coster s’appuya pour refaçonner son héros. Du farceur grossier, 
cruel et malhonnête, Ulenspiegel devient le défenseur du peuple et de ses libertés, 
une véritable incarnation de l’esprit de la Flandre. En renforçant cette identité 
flamande, Charles De Coster participe à ce large mouvement faisant de la nordicité 
l’élément distinctif de la littérature belge, permettant ainsi de se dissocier du centre 
français 29. Quant à Bombadil, si de nombreuses hypothèses ont été formulées au 
sujet de ses sources — dont l’une des plus probables est Väinämöinen 30, personnage 
principal du Kalevala 31 —, il constitue certainement le héros le plus énigmatique 
de Tolkien 32. En ce sens, on peut considérer qu’il est certainement l’une de ses 
créations les plus personnelles et ce n’est ainsi pas innocent qu’il l’ait choisi pour 
incarner cette portion de la campagne anglaise dans laquelle il se reconnaissait. 
Bombadil est toutefois bien moins explicitement associé à la nation que ne l’est 
Ulenspiegel, mais cela tient certainement aux genres dans lesquels nos auteurs 
s’inscrivent. Car si le roman historique — dont La Légende reprend en partie les 
codes — s’appuie sur une toile de fond réelle, la fantasy quant à elle est, selon les 

(Joseph), Charles De Coster, Bruxelles, Palais des Académies, coll. Académie Royale de Langue 
et de Littérature Françaises, 1990 [1928], p. 166]. [Pour davantage de détails sur les différentes 
éditions de la brochure chez Van Paemel, voir Heurck (Émile H. van), « Thyl Ulenspiegel et 
Lammen Goedzak dans la Littérature et l’ Imagerie populaires », dans Le folklore brabançon. 
Commémoration Charles De Coster (numéro spécial). Le folklore dans l’œuvre de Charles 
De Coster, no 37–38 (août-octobre 1927), p. 21–24.] 

29. Denis (Benoît) et Klinkenberg (Jean-Marie), La Littérature belge, op. cit., p. 104–109. 
30. Bombadil et Väinämöinen sont tous deux décrits comme les êtres les plus anciens, tirant leur 

pouvoir de la maîtrise des chansons et des traditions et de leur connaissance de l’origine de 
toute chose. Ils vivent dans de petits pays, largement boisés, dont ils sont les maîtres par la 
connaissance et l’expérience, et non par la possession. Leur proximité avec leur pays est étroite 
au point que Bombadil est décrit comme l’incarnation de la Terre, tandis que Väinämöinen 
en est le fils. Êtres immortels, Bombadil possède un des plus grands pouvoirs en Middle‑earth, 
tout comme Väinämöinen est décrit comme l’être le plus puissant. Ils ne possèdent pas moins 
une grande dimension comique, typique des héros du Kalevala — fort différent en ce sens des 
graves héros nordiques —, ainsi qu’une grande capacité d’émerveillement devant la beauté du 
monde. Enfin, ils accordent tous deux une grande importance aux femmes, mais Bombadil a lui 
la chance d’être heureux en amour.

31. Il ne faut pas s’en étonner, Tolkien trouvait en effet dans le Kalevala le genre de littérature qu’il 
aurait aimé voir en Angleterre, comme on le voit bien lorsqu’il dit : « “These mythological ballads 
are full of that very primitive undergrowth that the literature of Europe has on the whole been 
steadily cutting and reducing for many centuries,” he told a college society at the time, adding, “I 
would that we had more of it left — something of the same sort that belonged to the English.” » 
[Noad (Charles E.), « on the Construction of “The Silmarillion” », dans Flieger (Verlyn) 
et Hostetter (Carl F.), dir., Tolkien’s Legendarium. Essays on The History of Middle-earth, 
Westport / Londres, Greenwood Press, coll. Contributions to the Study of Science Fiction and 
Fantasy, no 86, 2000, p. 33]. Ainsi, tout comme Lönnrot, Tolkien eu pour ambition de remédier 
à l’absence de mythes fondateurs dans son pays. 

32. « […] even in a mythical Age there must be some enigmas, as there always are. Tom Bombadil is 
one (intentionally). » [Tolkien, Letters, op. cit., p. 174]



 La Légende d’Ulenspiegel de Ch. De Coster et The Lord of the Rings de J.R.R. Tolkien 75

mots de Tolkien, une « sub-création » d’un monde « secondaire 33 ». Ainsi, cette 
association ne pouvait être abordée explicitement. Il ne faudrait toutefois pas croire 
que ce monde « secondaire » est coupé du monde « primaire » — le monde réel 
—, car Tolkien l’envisageait au contraire comme un moyen de montrer le monde 
par le biais du merveilleux, celui-ci ayant pour fonction d’arracher le lecteur à ses 
habitudes et de lui ouvrir les yeux.

Une représentation de la nation ?

Dans le cas de La Légende, la localisation de l’action est mentionnée dès le titre. 
Les aventures d’Ulenspiegel et de son fidèle Lamme Goedzak se déroulent non 
seulement « au pays de Flandre », mais également dans un énigmatique « ailleurs ». 
Un rapide relevé des lieux traversés par nos deux héros montre qu’ils visitent les 
actuels Pays-Bas 34 — avec notamment Amsterdam (La Légende, III, 2 ; IV, 17), 
Maastricht (III, 23), Wieringen (IV, 1), Gorcum (IV, 8), Haarlem (IV, 12), Flessingue 
(IV, 20–21), Delft (V, 8), Veere (V, 9) — une partie de l’actuelle Allemagne — avec 
Lunebourg (I, 59–60), Nuremberg (I, 62), etc. — ainsi que des localités wallonnes 
— avec Liège (I, 13 ; I, 56 ; III, 8 ; III, 12), ohain (III, 3), Bouillon (III, 10), Namur 
(III, 17), Huy (III, 22), Stockem (III, 27), etc. En somme, l’essentiel de l’action se 
déroule dans une réalité géographique correspondant grosso modo aux Pays-Bas 
espagnols, mais est avant tout ancrée dans le « pays de Flandre ». Ulenspiegel naît 
en effet à Damme et cette ville constitue le cadre de la majorité du récit ; il se rend 
également à de nombreuses reprises à Bruges (I, 17 ; I, 33 ; III, 35 ; III, 40), Gand 
(I, 28 ; II, 12 ; III, 29), Anvers (II, 18 ; III, 28 ; IV, 20), ou encore à Alsemberg (I, 
36), Renaix (I, 66), Lokeren (III, 29), Courtrai (III, 33 ; III, 35), Harelbeke (III, 35), 
Bellem (III, 38), Heyst (IV, 1), etc. Ce relevé non exhaustif montre que la Flandre 
reste présente dans tous les livres de La Légende, là où les incursions des héros 
aux Pays-Bas sont avant tout concentrées dans les livres IV et V ; ce qui est lié 
aux événements historiques évoqués — les Gueux sont alors en pleine révolte et 
voyagent à travers toutes les provinces pour libérer le peuple de l’oppression. Les 
quelques incursions du héros en Allemagne se concentrent à la fin du livre I à un 
moment où Ulenspiegel est encore fort proche du héros populaire, comme s’il 
retournait sur les terres qui l’ont vu naître.

Si Ulenspiegel et Lamme traversent de nombreuses villes flamandes, De Coster 
ne nous les décrit que peu ; car ce qui l’intéresse avant tout, c’est son peuple, son 
Histoire, son folklore, ses traditions. Et la Flandre qu’il décrit est une Flandre 

33. Voir Tolkien (John Ronald Reuel), Faërie et autres textes, trad. de Francis Ledoux, Paris, 
Éditions Pocket, 2003 [Christian Bourgois, 1974], p. 51–154. 

34. Vu la tendance de Charles De Coster à projeter son époque dans le xvie siècle qu’il met en scène, 
nous pensons pouvoir associer ces lieux avec la réalité géographique du xixe siècle et non celle 
de l’époque. Quoi qu’il en soit, l’important n’est pas que telle ou telle entité ait pu à un moment 
être rattachée à un ensemble différent, mais bien de constater que ce sont des lieux associés à la 
Flandre qui dominent l’ensemble du récit. 
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mythique, picturale, plus proche de l’évocation qu’en proposaient les maîtres 
flamands d’autrefois que de la réalité historique.

Par ailleurs, ce choix de la Flandre ne s’explique pas uniquement par les 
événements historiques évoqués et l’origine du héros mis en scène. C’est aussi 
parce que De Coster y était profondément attaché, comme il le dit lui-même : 
« […] cette Flandre que mon instinct d’homme et de poète me porte à aimer, dont 
le caractère convient à la trempe de mon esprit et qui est pour moi comme une 
patrie de choix au milieu de la grande patrie belge 35. » on retrouve exprimé ici 
ce que l’auteur défendait dans ses articles politiques : la reconnaissance des deux 
communautés nationales au sein d’un état unitaire et la mise en avant de l’identité 
flamande comme définitoire de la vie intime du peuple 36. Dans La Légende, ses 
convictions politiques se voient également exprimées, mais de façon allégorique. 
Ainsi, le combat des Gueux contre l’oppression espagnole préfigure et représente 
le combat mené en son siècle par les libéraux face aux catholiques. Mais l’exemple 
le plus flagrant de l’irruption de ses idées politiques dans sa Légende se trouve 
dans la fameuse énigme du septentrion et de la ceinture 37, dans laquelle s’exprime 
clairement son souhait d’une alliance entre la Belgique indépendante et les Pays-
Bas de Guillaume III. En opposant dans la résolution de l’énigme « Belgique » à 
« Neerlande », De Coster indique que « Belgique et belgique ne s’appliquent qu’aux 
provinces du Sud 38 », façon de montrer la création inévitable de l’État dès ce 
xvie siècle fantasmé 39. Par ailleurs, alors que le terme « belgique » était jusqu’alors 
utilisé sous forme adjectivale, il apparaît ici sous forme nominale 40, anachronisme 
pour le moins révélateur.

Ainsi, De Coster fait du xvie siècle un reflet indirect de certaines des 
préoccupations nationales de son temps, prend soin de faire visiter à ses héros 

35. Cité par Trousson (Raymond), Charles De Coster ou La vie est un songe. Biographie, Bruxelles, 
Labor, coll. Archives du Futur, 1990, p. 198. 

36. Voir De Coster (Charles), Charles De Coster journaliste : 44 articles politiques de l’auteur 
d’Ulenspiegel, éd. de Camille Huysmans, Bruxelles, Esseo, 1959.

37. Celle-ci se formule ainsi : « Quand le septentrion / Baisera le couchant, / Ce sera la fin de ruines : 
/ Cherche la ceinture » [La Légende, I, 85]. À la fin l’énigme est résolue : « Septentrion, c’est 
Neerlande ; / Belgique, c’est le couchant / Ceinture, c’est alliance ; / Ceinture, c’est amitié. » [La 
Légende, V, 9]

38. Klinkenberg (Jean-Marie), « Autour d’un Centenaire. L’Ulenspiegel de Charles De Coster fut-
il le témoin d’une époque ? », dans Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature 
Françaises, XLVI, 1968, p. 14.

39. Cette vision finaliste de l’histoire s’illustre également dans la façon dont Charles De Coster 
utilise ses sources historiques — tout particulièrement L’Histoire des Pays‑Bas d’Emanuel 
Van Meteren et la Fondation de la République des Provinces‑Unies. La révolution des Pays‑Bas 
au xvie siècle de John Lothrop Motley. Plus qu’un moyen aisé pour enrichir son arrière plan 
historique, elles visent à montrer la nécessaire constitution de la nation et l’existence d’une 
identité belge en des temps reculés.

40. on en trouve d’autres exemples dans le chapitre V, 2 de La Légende : « Le bien de la terre de 
Belgique » et « les seigneurs de Hollande et Belgique. »
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l’« ailleurs » et en particulier la Wallonie, annonce la future nation et en met en 
avant l’identité flamande — participant de ce vaste mouvement visant à faire 
remonter l’identité nationale bien avant son officialisation territoriale. Il propose 
de cette manière une représentation fantasmée et légendaire de la Belgique de son 
temps.

Le statut générique de The Lord of the Rings fait que l’Angleterre n’y est pas 
nommément citée. Toutefois, on a vu que Tolkien ne concevait pas son monde 
inventé comme coupé du monde « primaire 41 ». Dans cette perspective, il est 
intéressant de noter qu’il associait assez précisément certaines villes actuelles à son 
monde imaginaire :

The action of the story takes place in the North‑west of ‘Middle‑earth’, 
equivalent in latitude to the coastlands of Europe and the north shores of the 
Mediterranean. […] If Hobbiton and Rivendell are taken (as intended) to be at 
about the latitude of Oxford, then Minas Tirith, 600 miles south, is at about the 
latitude of Florence. (Letters 294, p. 376)

Ainsi, Tolkien voyait en Middle‑earth une transposition de l’Europe à une 
époque reculée et c’est le Shire — ainsi que Rivendell — que Tolkien situait à la 
latitude d’oxford et que le lecteur associe intuitivement à l’Angleterre. Un rapide 
examen de la correspondance de Tolkien nous montre en effet qu’il affirme sans 
détour : « […] if we drop the ‘fiction’ of long ago, ‘The Shire’ is based on rural 
England and not any other country in the world » (Letters 190, p. 250). En réponse 
à des personnes qui pensaient que le Shire était une figuration du nord d’oxford, il 
en précise la localisation : « It is in fact more or less a Warwickshire village of about 
the period of the Diamond Jubilee » (Letters 178, p. 230), c’est-à-dire vers 1897 42, ère 
préindustrielle, dans les Midlands de l’ouest. L’association du Shire aux Midlands 
est de plus renforcée par sa toponymie, car comme l’indique Tolkien : « The names 
[…] even those that seem unlikely (as Nobottle 43), are in fact devised according to the 
style, origins, and mode of formation of English (especially Midland) place‑names » 
(Letters 276, p. 360). Le choix des Midlands s’explique en fait simplement par la 
réminiscence de souvenirs d’enfance de Tolkien. En effet, le village d’Hobbiton, 
dans le Quartier de l’ouest du Shire — où débutent et se terminent The Hobbit et 
The Lord of the Rings — est clairement associé au hameau de Sarehole, où Tolkien 
passa quatre années de son enfance. Cette association est renforcée par le fait que 
Tolkien nomme la maison de Bilbo Bag End, du nom de la ferme de sa tante dans 

41. « […] this ‘history’ is supposed to take place in a period of the actual Old World of this planet. » 
[Tolkien, Letters, op. cit., p. 220]

42. Ferré, dir., Dictionnaire Tolkien, op. cit., p. 42. 
43. En effet, comme le montre Tom Shippey, Nobottle « comes from Old English niowe ‘new’, botl 

‘house’ (as in bytla, cp. ‘hobbit’). There is a Nobottle in Northamptonshire thirty‑five miles from 
Oxford (and not far from Farthing‑stone) » [Shippey, The Road to Middle‑earth, op. cit., p. 117].
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le Worcestershire 44. Il dira d’ailleurs : « I was born in 1892 and lived for my early 
years in ‘the Shire’ in a premechanical age » (Letters 213, p. 288).

Il nous semble donc établi que le Shire constitue bien une figuration idéalisée 
de l’Angleterre rurale de la fin du xixe siècle et du début du xxe. Nous pouvons dès 
lors entrer dans une analyse interne pour envisager la représentation que Tolkien 
en donne.

Si l’on étudie l’organisation sociale et politique du Shire, on constate que c’est 
une société sans conflit, où l’autorité est détenue par un maire, dont le rôle reste 
toutefois limité à la présidence des banquets et à la gestion des très rares services 
publics : la poste et les Shirriffs 45. C’est une organisation que Shippey qualifie de 
« old‑fashioned and idealised England 46 » et dont Tolkien définissait le régime 
politique comme étant « half republic half aristocracy » (Letters 183, p. 241).

Cette société champêtre idéalisée n’en est pas moins un lieu très fermé sur lui-
même où, selon Vincent Ferré, « le pragmatisme placide et le rejet de l’extérieur 
sont de règle 47 ». Par ailleurs, les inégalités sociales ne sont pas absentes. Ainsi, la 
société est divisée entre une majorité d’ouvriers et d’artisans modestes — les plus 
pauvres « went on living in burrows of the most primitive kind, mere holes indeed, 
with only one window or none » (LoR, p. 8) —, et quelques grandes familles de 
riches propriétaires terriens sans toutefois aucun conflit de classes.

Cette société reflète parfaitement les convictions catholiques de Tolkien, car, 
comme l’indique Charles Coulombe : « […] à plusieurs égards, la Comté [le Shire] 
exprime parfaitement les idéaux économiques et politiques de l’Église tels qu’ils 
ont été exposés dans les encycliques des papes Léon XIII (Rerum novarum) et 
Pie XI (Quadragesimo anno) 48. » Ainsi, le Shire est une figuration d’une certaine 
Angleterre contemporaine, telle que Tolkien la rêvait 49.

Face à cette Angleterre contemporaine fantasmée, Tolkien propose une 
figuration de l’Angleterre médiévale à travers le royaume du Rohan — Riddermark 
ou Mark dans la langue des Rohirrim. Celui-ci est en effet inspiré par la période 

44. Carpenter (Humphrey), J.R.R. Tolkien, une biographie, trad. de Pierre Alien, Paris, Christian 
Bourgois, 2002 [1980], p. 159. 

45. « The Shirriffs was the name that the Hobbits gave to their police, or the nearest equivalent that 
they possessed. They had, of course, no uniforms (such things being quite unknown), only a feather 
in their caps ; and they were in practice rather haywards than policemen, more concerned with 
the strayings of beasts than of people. There were in all the Shire only twelve of them, three in each 
Farthing, for Inside Work. » [LoR, p. 13] 

46. Shippey, The Road to Middle‑earth, op. cit., p. 116.
47. Ferré (Vincent), Tolkien, sur les rivages de la Terre du Milieu, Paris, Christian Bourgois, 2001, 

p. 59. 
48. Coulombe (Charles A.), « The Lord of the Rings. A catholic View », dans Pearce (Joseph), 

Tolkien: Man and Myth, Londres, HarperCollins Publishers, 1999, p. 60. Cité par Ridoux 
(Charles), Tolkien. Le chant du monde, Paris, Encrage (Les Belles Lettres), coll. Travaux bis, 
2004, p. 243. 

49. Ferré, dir., Dictionnaire Tolkien, op. cit., p. 43. 
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anglo-saxonne et tout particulièrement par l’ancien royaume de Mercie, dans les 
Midlands. Cette inspiration se marque tout d’abord dans l’organisation politique 
du royaume, « fédérant des éored éparpillés et difficiles à rassembler 50 », et par la 
grande méfiance à l’égard des étrangers en temps de guerre. Mais c’est surtout dans 
leur langue que l’influence est manifeste. La langue des Rohirrim — le rohirique — 
est en effet calquée sur le mercien — l’un des principaux dialectes du vieil anglais. 
Comme l’a montré Tom Shippey, le mercien fournit les noms des Cavaliers, de leurs 
chevaux et de leurs armes 51. Par ailleurs, le nom de leur royaume, « the Mark », est 
un dérivé de « Mercia » et « in Anglo‑Saxon times the natives of Worcestershire and 
Warwickshire and Oxfordshire, and many other counties, would have told anyone 
who asked that they lived in the Mark 52 ». Cette dérivation n’est pas innocente et 
montre bien l’association étroite que Tolkien opérait entre le Rohan et le royaume 
de Mercie. Ainsi, à travers le Shire le Rohan et le domaine de Bombadil, Tolkien 
propose diverses figurations de l’Angleterre, faisant de The Lord of the Rings un 
patchwork de son pays tel qu’il le fantasmait.

Une représentation du peuple ?

Si Tolkien et De Coster proposent dans leur œuvre une certaine image de leur pays 
respectif, la représentation qu’ils donnent du peuple qui l’habite témoigne d’un 
questionnement sur l’identité nationale.

Le peuple est en effet dans les deux cas présenté comme étant plein de 
qualités et de bonté. on a déjà souligné qu’il n’y avait aucun conflit, qu’il soit 
social ou armé, dans la société Hobbit. Dans La Légende, on voit clairement que 
De Coster « prodigue la bonté à tous ses Flamands 53 » et celle-ci s’exprime tout 
particulièrement en regard des Espagnols qui sont, eux, affublés de tous les vices. 
Joseph Hanse, décrivant la façon dont De Coster « peint le paysan flamand », 
indique qu’il est « pareil à sa terre fertile, florissant de gaie santé, travailleur et 
courageux, mais ami des plaisirs de l’estomac et de la chair, assidu aux kermesses 
et pilier de cabaret […], naturellement bon, mais dangereux quand il est attaqué, 
capable de sacrifices et de rudes héroïsmes 54 ». Toutes ces qualifications qui 
témoignent ici d’une vision romantique du peuple ne peuvent-elles pas s’appliquer 
avec autant de pertinence aux Hobbits ? Nos deux auteurs présentent ainsi sur ce 
point une image relativement semblable du peuple.

Par contre, alors que The Lord of the Rings met en scène des personnages à 
la psychologie relativement élaborée, les héros de La Légende sont avant tout des 

50. Ibidem, p. 507. 
51. Shippey (Tom), J.R.R. Tolkien. Author of the century, Londres, HarperCollins Publishers, 2000, 

p. 91–92. 
52. Ibidem, p. 92. 
53. Hanse (Jospeh), Charles De Coster, op. cit., p. 212. 
54. Ibidem, p. 216. 
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types — plus proches en ce sens des procédés primitifs de l’épopée. Ainsi, Claes est 
le symbole de l’honnêteté, du courage dans le labeur ; Soetkin celui de la « brave 
mère » de Flandre, de l’épouse fidèle ; Ulenspiegel l’esprit du peuple ; Nele, l’ingénue, 
est le cœur de la nation ; et Lamme est le symbole de la philosophie populaire, de 
la paresse et des plaisirs de la table, comme De Coster l’a souligné lui-même. on 
pourrait également y ajouter Katheline, qui représente les croyances et préjugés du 
peuple 55. L’identité nationale est ainsi fragmentée entre différents personnages qui 
incarnent tous un aspect éternel de la nation. Cette identité nationale flamande est 
certes stéréotypée, mais plurielle et plus complexe qu’il n’y paraît. Chez Tolkien 
en revanche, on a vu que l’identité nationale s’incarne dans un être unique : Tom 
Bombadil, dont la dimension mythique illustre bien ce qui sépare ces deux livres. 
La Légende est en effet avant tout un livre populaire, en ce sens que le peuple — sous 
forme idéalisée et légendaire — y est central et incarne l’identité nationale dans sa 
pluralité ; là où The Lord of the Rings présente un arrière-plan mythologique et a 
une tendance plus aristocratique dans son sujet et le choix de ses personnages.

Cette opposition structurante — même si elle n’est pas absolue, on va le voir 
— recoupe une opposition plus fondamentale que l’on pourrait grossièrement 
organiser en deux grands pôles politiques : l’un plutôt du côté du progressisme et 
l’autre du conservatisme.

Ulenspiegel représente en effet l’âme de la révolte populaire et l’on retrouve 
partout l’antagonisme entre exploiteurs et exploités. Chez Tolkien par contre, il 
ne s’agit nullement de contester l’ordre établi. Ainsi, bien que la société Hobbit 
soit inégalitaire, elle est unanimement acceptée comme telle par les personnages et 
n’est pas remise en cause. L’ordre est par ailleurs respecté sans qu’il soit nécessaire 
d’utiliser la force. Alors que les Pays-Bas espagnols du xvie siècle sont le lieu 
d’affrontements violents, le Shire apparaît véritablement comme un havre de paix, 
coupé du monde extérieur — où la violence est par contre bien présente. Leur 
observance des règles se marque par ailleurs dans leur respect de la figure royale et 
de ses lois 56 ; là où chez De Coster, c’est justement d’une figure royale, représentant 
l’oppression, qu’il s’agit de se défaire.

Ensuite, comme le montre bien Joseph Hanse, De Coster — contrairement à 
Conscience, par exemple — n’a pas « l’ambition de présenter un paysan flamand 
“doux, paisible, religieux, patriarcal, attaché à ses mœurs comme à sa terre et par là 
un peu rebelle aux innovations 57” ». Les Hobbits de Tolkien par contre — si ce n’est 
que leur religiosité n’est pas affirmée dans ce monde préchrétien qu’est Middle‑

55. Sosset (Léon-Louis), Introduction à l’œuvre de Charles De Coster, Liège, Vaillant-Carmanne, 
coll. Académie Royale de Langue et de Littérature Française, Mémoires, vol. XIII, 1937, p. 136–
148. 

56. « […] they attributed to the king of old all their essential laws; and usually they kept the laws of 
free will, because they were The Rules (as they said), both ancient and just. » [LoR, p. 12] 

57. Hanse (Jospeh), Charles De Coster, op. cit., p. 216. 
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earth — constituent un peuple hostile aux innovations 58, profondément attaché à 
sa terre. Ils sont en ce sens l’expression de l’attachement de Tolkien à la nature et 
de son aversion pour la mécanisation.

Si les Hobbits représentent une certaine image des classes populaires, on 
remarquera que la grande majorité des héros de The Lord of the Rings sont loin 
d’être issus du peuple. Ainsi, Aragorn, Legolas, Boromir, Gimli sont de lignée 
royale ou noble. Mais ce fait s’explique aisément par les sources de Tolkien. 
Empreint du bagage littéraire des grandes épopées nordiques et anglo-saxonnes, 
il met avant tout en scène des personnages hors du commun. Le « commun » n’est 
pas pour autant absent, étant incarné par les Hobbits ; mais là encore, on constate 
— si l’on ne se concentre que sur les membres de la Fraternité de l’Anneau — que 
Meriadoc (Merry) Brandybuck et Peregrin (Pippin) Took sont issus d’une famille 
importante du Shire, tandis que Frodo est un roturier. Leur aisance contraste avec 
la pauvreté d’Ulenspiegel et de sa famille.

Mais si The Lord of the Rings se caractérise par un ton et des héros plus 
« nobles », le populaire n’en est pas pour autant absent et est même représenté par 
« the chief hero’s » (Letters 131, p. 161) : Samwise (Sam) Gamgee. Son prénom n’est 
d’ailleurs pas choisi au hasard, étant « the Old E[nglish] for Half‑wit [simplet] » 
(Letters 72, p. 83). Tolkien voulait en faire l’incarnation de la paysannerie anglaise, 
comme il l’indique à Christopher Tolkien lorsqu’il explique que sa volonté de 
changer le nom de Gamgee en Goodchild « was precisely to bring out the comicness, 
peasantry, and if you will the Englishry of this jewel among the hobbits. Had I 
thought it out at the beginning, I should have given all the hobbits very English names 
to match the shire » (Letters 76, p. 88). on soulignera en passant que la dernière 
phrase de cet extrait montre bien à nouveau l’association étroite que Tolkien avait 
établie entre le Shire et l’Angleterre. on peut également souligner la parenté de 
Sam Gamgee avec Lamme Goedzak : tous deux incarnent la philosophie populaire, 
se caractérisent par un goût insatiable pour la nourriture et la bière, font preuve 
d’une grande fidélité à l’égard de leur compagnon — Sam, tout particulièrement, 
incarne la figure du valet — et font acte de bravoure lorsque la situation le requiert. 
Ce dernier élément est un thème central chez Tolkien et explique son choix des 
Hobbits dont la petite taille est notamment une façon de mettre en évidence « in 
creatures of very small physical power, the amazing and unexpected heroism of 
ordinary men “at a pinch” » (Letters 131, p. 158).

Un autre extrait de la correspondance de Tolkien illustre bien l’image qu’il se 
faisait de la paysannerie à travers Sam :

He is a more representative hobbit than any others that we have to see much 
of ; and he has consequently a stronger ingredient of that quality which even some 
hobbits found at times hard to bear: a vulgarity — by which I do not mean a 

58. « […] they love peace and quiet and good tilled earth: a well‑ordered and well‑farmed countryside 
was their favourite haunt. They do not and did not understand or like machines more complicated 
than a forge‑bellows, a water‑mill, or a hand‑loom. » [LoR, p. 1]
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mere ‘down‑to‑earthiness’ — a mental myopia which is proud of itself, a smugness 
(in varying degrees) and cocksureness, and a readiness to measure and sum up 
all things from a limited experience, largely enshrined in sententious traditional 
‘wisdom’. We only meet exceptional hobbits in close companionship — those 
who had a grace or gift: a vision of beauty, and a reverence for things nobler than 
themselves, at war with their rustic self‑satisfaction. (Letters 246, p. 329)

on voit bien ici une forme de paternalisme catholique à l’égard de la paysannerie, 
représentée comme « terre-à-terre », pleine de « suffisance » et « intellectuellement 
limitée ». Mais une minorité de paysans peut, si elle a la chance d’entrer en contact 
avec « des choses plus nobles qu’elle », dépasser son côté « rustique ». Toutefois, ces 
propos ne font pas pour autant de The Lord of the Rings une œuvre réactionnaire. 
Si la correspondance de Tolkien constitue un document essentiel pour suivre 
l’œuvre dans sa construction, ce qu’il y affirme n’est pas toujours en adéquation 
avec son travail ; et le texte produit des effets qui ne sont pas nécessairement voulus 
par l’auteur. Ainsi, si l’on analyse Sam tel qu’il est représenté dans The Lord of the 
Rings, il est certes au départ un personnage comique et relativement niais, mais, à 
la suite d’un parcours initiatique, il se révélera plein de bravoure et finira même 
par s’élever au-dessus de tous les personnages nobles et puissants. on constate 
ainsi tout ce qui sépare Tolkien de De Coster qui, dans sa conception idéalisée et 
romantique du peuple et dans sa volonté de lui redonner sa place dans les grands 
mouvements historiques, n’hésite pas à modifier la réalité historique pour faire 
de la révolution des Pays-Bas un soulèvement exclusivement populaire. C’est que 
La Légende est une œuvre clairement allégorique 59 — ce qu’a par contre toujours 
refusé Tolkien. Pourtant, si l’on étudie l’histoire du peuple Hobbit, telle qu’elle est 
racontée dans le prologue de The Lord of the Rings, on constate qu’elle est calquée 
sur l’histoire mythique et réelle de l’Angleterre 60.

59. Hanse (Joseph), « La Légende d’Ulenspiegel, épopée allégorique », dans Revue Franco‑Belge, 
VII, 1927, p. 150–170. 

60. Les Hobbits sont, comme les Angles — vraisemblablement originaires d’une région entre le 
fjord de Flensbourg et le Schlei —, issus d’une contrée étrangère dont ils ont émigré. Avant 
leur traversée des montagnes, « the Hobbits had already become divided into three somewhat 
different breeds: Harfoots, Stoors, and Fallohides » (LoR, p. 4) tout comme la colonisation de 
la Grande-Bretagne a certainement été faite par trois tribus : les Angles, les Saxons et les Jutes 

(Shippey, The Road to Middle‑earth, op. cit., p. 116.). Selon la légende, les deux communautés 
ont par ailleurs été fondées par deux frères : Hengest et Horsa pour les Anglais et Marcho et 
Blanco pour les Hobbits. Ce parallélisme n’est pas une coïncidence, car ces quatre noms sont 
tous des termes du vieil anglais désignant le même animal : un cheval (voir Shippey, Author of 
the century, op. cit., p. 60). Enfin, une fois fondés, les deux royaumes ont évolué dans une paix 
inhabituelle : « For a thousand years they were little troubled by wars, and they prospered and 
multiplied » (LoR, p. 6). Il n’y eut ensuite aucune bataille livrée à l’intérieur du Shire entre the 
Battle of Greenfields en 1147 — selon la datation du Shire — et the Battle of Bywater en 1419. 
Soit, comme l’a montré Tom Shippey, un intervalle de 272 ans, très proche des 270 ans qui 
séparaient la publication de The Return of the King de la dernière bataille s’étant déroulée sur 
le sol anglais : la bataille de Sedgemoor en 1685 (Shippey, The Road to Middle‑earth, op. cit., 
p. 116).
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Enfin, on soulignera que certaines de ces incarnations du peuple sont également 
conçues comme de véritables doubles des deux auteurs. Ainsi, les Hobbits sont des 
Anglais de la campagne, mais présentent également de nombreuses similitudes avec 
leur créateur ; et Tolkien en était parfaitement conscient 61. C’est avant tout Bilbo 
Baggins — héros de The Hobbit — qui peut être vu comme un double fictionnel 
de Tolkien, comme l’a bien montré Carpenter qui, outre les ressemblances que 
Tolkien relevait lui-même, a mis en avant un certain nombre de convergences 
biographiques entre Bilbo et son créateur 62. Dans La Légende, comme l’a montré 
Joseph Hanse, c’est Ulenspiegel qui « est l’image de Charles De Coster ; comme 
lui, non seulement il est séduisant, pauvre, bon et droit, mais il a besoin, pour 
être heureux, de soleil et de liberté 63 ». Ulenspiegel est par ailleurs, à ses heures, 
mélancolique et poète, tout comme De Coster 64.

Une langue nationale ?

Pour compléter cette analyse interne des grands éléments thématiques qui expliquent 
la dimension nationale de La Légende d’Ulenspiegel et de The Lord of the Rings, 
il semble nécessaire de proposer un rapide aperçu de la langue littéraire mise en 
œuvre par les auteurs. La langue étant en effet, comme l’indique Pascale Casanova, 
à la fois « instrument politique, étendard national et matériau des écrivains », elle 
est dès lors « susceptible d’être instrumentalisée à des fins nationales, nationalistes 
ou populistes 65 ». Nous tenterons donc de voir si la langue littéraire des œuvres, 
lieu privilégié d’affirmation nationale, est effectivement utilisée en ce sens.

Nous n’entrerons pas dans une analyse approfondie de la langue de La 
Légende d’Ulenspiegel, Jean-Marie Klinkenberg en ayant déjà proposé une étude 
très fouillée 66. Il nous semble toutefois utile de relever à sa suite un certain 
nombre d’éléments qui expliquent la raison pour laquelle certains critiques ont 
voulu donner une « valeur nationale » 67 à la langue de La Légende. Cette « valeur 
nationale » s’appuyait avant tout sur deux éléments : l’archaïsme et la « couleur 
flamande 68 » de l’œuvre. Si l’archaïsme de De Coster trouve des échos chez Rabelais 

61. « I am in fact a Hobbit (in all but size). I like gardens, trees and unmechanized farmlands; I 
smoke a pipe, and like good plain food (unrefrigerated), but detest French cooking; I like, and 
even dare to wear in these dull days, ornamental waistcoats. I am fond of mushrooms (out of a 
field); have a very simple sense of humour (which even my appreciative critics find tiresome); I 
go to bed late and get up late (when possible). I do not travel much. » [Tolkien, Letters, op. cit., 
p. 288–289]

62. Voir Carpenter, J.R.R. Tolkien, une biographie, op. cit., p. 161–162. 
63. Hanse (Joseph), Charles De Coster, op. cit., p. 207. 
64. Ibidem. 
65. Casanova (Pascale), La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 2008 [1999], p. 479. 
66. Voir Klinkenberg (Jean-Marie), Style et archaïsme I et II, op. cit.
67. Pour un état de la question, voir ibidem, p. 271–272. 
68. Pour un état de la question, voir ibidem, p. 275–277. 
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et les auteurs de son temps, il est proprement original et, en un sens, typiquement 
« belge ». Il peut en effet être vu comme une réaction face à l’insécurité linguistique, 
caractéristique des littératures périphériques, et ainsi comme une façon de se 
distinguer du centre français 69. on voit bien tout ce qui le sépare de Tolkien, chez 
qui ce genre de question ne se posait pas, vu son appartenance à une littérature 
dominante — on y reviendra. Mais Jean-Marie Klinkenberg a bien montré que 
si on peut relever quelques belgicismes tels que « taiseux, souper et endéans, 
auxquels on pourrait ajouter septante, minque (III, 43) ou savoir, qui se substitue 
régulièrement à pouvoir. […] Les traits où le régionalisme colore indubitablement 
l’archaïsme sont trop rares et leur fréquence trop basse pour donner à la langue 
désuète de l’Ulenspiegel une fonction régionaliste. À peine peut-on parler de 
parcimonieuses touches de couleur locale. 70 » En outre, si l’on peut relever 
quelques faits de syntaxes et des dialectismes proprement « belges », ceux-ci ne 
sont pas nécessairement perçus comme tels par le lecteur ; certains de ces traits 
sont davantage rapportés à la langue classique, et ce en raison d’« une hiérarchie 
entre les éthos possibles 71 ». Pour ce qui est de la « couleur flamande » de l’œuvre, 
Jean-Marie Klinkenberg a bien montré que si l’on trouve un certain nombre de 
flandricismes, ceux-ci ne sont pas nécessairement perçus comme des emprunts et 
se voient par ailleurs noyés dans une multitude d’écarts qui sont eux proprement 
français. Le caractère flamand de la langue de De Coster se manifeste avant tout 
par la présence d’un lexique flamand très riche. Toutefois, tous ces termes « ne font 
pas à proprement parler partie de la langue de la Légende : l’auteur marque bien sa 
volonté, en faisant emploi de l’italique dans la quasi-totalité des cas 72 ». Ainsi, s’il 
convient de nuancer le « caractère national » de la langue de La Légende, il est par 
contre indéniable qu’il en résulte une impression de couleur locale.

on ne trouve bien entendu pas de tels gauchissements langagiers chez 
Tolkien ; ce que peut d’ailleurs expliquer, en partie, le modèle gravitationnel. Vu 
son appartenance à une littérature du « centre », il ne lui était en effet pas nécessaire 
de tenter de se dissocier de la norme. Toutefois, on observe dans sa langue un 
certain nombre d’archaïsmes. Là où, chez De Coster, l’archaïsme joue, tour à tour, 
« des fonctions qu’on lui assigne d’habitude (comique, ennoblissement) 73 », chez 

69. Notons que l’adoption de ce type d’écriture « baroquisante » est plus tardive ; la période qui 
va de 1830 à 1880 étant largement dominée par une tendance au purisme. Et c’est justement 
De Coster qui peut « apparaître comme le premier à avoir opté pour une “rébellion” envers la 
langue consistant à prendre avec elle des libertés créatrices » [Denis (Benoît) et Klinkenberg 
(Jean-Marie), La Littérature belge, op. cit., p. 109].

70. Klinkenberg (Jean-Marie), Style et archaïsme II, op. cit., p. 272–273.
71. Ibidem, p. 274.
72. Ibidem, p. 113. Cité par Robaey (Jean), « La langue de La Légende de Charles De Coster », dans 

Herman (Jan), Engels (Steven) et Demeulenaere (Alex), études réunies par, Littératures en 
contact. Mélanges offerts à Vic Nachtergaele, Louvain, Presses Universitaires de Louvain, coll. 
Symbolae Facultatis Litterarum Lovaniensis. Series D, Litteraria, vol. XV, 2003, p. 48. 

73. Denis (Benoît) et Klinkenberg (Jean-Marie), La littérature belge, op. cit., p. 118. 
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Tolkien, il remplit clairement une fonction d’ennoblissement. Sa langue littéraire 
tente ainsi d’épouser son sujet. Cela est particulièrement manifeste si l’on observe 
l’évolution de sa langue dans ses différentes œuvres. Ainsi, du ton presque familier 
du Hobbit, il en vient, avec The Lord of the Rings, « à un style de plus en plus 
archaïque et solennel 74 ». Dans The Book of Lost Tales — ouvrage rassemblant ses 
écrits de jeunesse — afin de donner à ses légendes un air ancien, il écrit dans une 
langue archaïsante en utilisant « un vocabulaire analogue aux textes fondateurs 
de la culture anglo-saxonne 75 ». Cela n’est guère étonnant, étant donné l’influence 
profonde de cette culture, dont il était spécialiste, sur son imaginaire. Ce décalque 
est toutefois intéressant pour notre propos et se manifeste, comme l’indique 
Michaël Devaux, tout d’abord au niveau du vocabulaire, notamment par « l’emploi 
constant de thou art au lieu de you are […], l’emprunt de la nomenclature à la 
tradition anglo-saxonne » ; et ensuite, au niveau syntaxique, notamment par 
l’« utilisation constante de la voix passive [et l’]emploi particulier des temps, sans 
respect des concordances 76 ».

Afin de donner à son style un air ancien, Tolkien recourt également, comme 
l’indique Pantin, « à des tournures inhabituelles […] (mise en relief de certains 
mots placés en position initiale, chaînes de courtes phrases liées entre elles par des 
séries de “et” ou de “alors”), ou qui le rapprochent de la poésie (rythme musical, 
afflux des allitérations et des images) 77 ». Ainsi, l’archaïsme de Tolkien est bien 
différent de celui de De Coster. Chez ce dernier, ressort bien plus clairement 
une impression de couleur locale, tandis que, chez Tolkien, il s’agit avant tout de 
connoter l’ancienneté du monde représenté.

Il ne faut pas pour autant renoncer à voir dans la langue de The Lord of the 
Rings une certaine forme de préoccupation nationale. Cette œuvre étant en effet 
celle où Tolkien a, selon Pantin, « été le plus loin pour faire de son style un moyen 
d’expression adapté à ce qu’il voulait représenter. […] Les dialogues font appel 
à la différence des “parlures” pour donner une réalité linguistique à la diversité 
de Middle-earth 78. » Ainsi, on constate clairement une différence de tons entre le 
parler des Hobbits et la diction plus relevée des peuples du Gondor ou du Rohan 79. 
Si l’on ne se concentre que sur la langue des Hobbits et des Rohirrim, on a déjà 

74. Carpenter, J.R.R. Tolkien, une biographie, op. cit., p. 177. 
75. Devaux (Michaël), « Rétablir le mythe. Le statut des textes de L’Histoire de la Terre du Milieu », 

dans Ferré (Vincent), dir., Tolkien, trente ans après (1973–2003), Paris, Christian Bourgois, 
2004, p. 174. 

76. Ibidem. 
77. Pantin (Isabelle), Tolkien et ses légendes. Une expérience en fiction, Paris, cnrs Éditions, coll. 

Médiévalisme(s), 2009, p. 22.
78. Ibidem, p. 132–133. 
79. Honegger (Thomas), « De l’occidentalien à l’anglais moderne : le traducteur et le réseau de 

langages tolkienien », dans Ferré (Vincent), dir., Tolkien, trente ans après (1973–2003), Paris, 
Christian Bourgois, 2004, p. 143. 
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pu constater que la toponymie de leurs pays respectifs s’inspirait des Midlands 
de l’ouest. Ce qui, chez les Hobbits, se manifeste par l’adoption de noms de lieux 
actuels de cette région et chez les Rohirrim par un calque d’un de ses dialectes 
médiévaux : le mercien. Pour ce qui est de leur langue, ils utilisent tous deux le 
Westron — rendu par l’anglais moderne dans The Lord of the Rings — qui est 
la langue commune au Troisième Âge de Middle‑earth. L’ancienne langue des 
Hobbits présentait quelques similitudes linguistiques avec le rohirique ; ce qui, 
d’un point de vue interne à l’œuvre, s’explique historiquement, car les Hobbits ont 
été en contact avec les Rohirrim avant leur installation dans le Shire et les « deux 
peuples parlaient deux proches variétés de langues propres aux Hommes, parentes 
de l’adûnaic 80 ». Par ailleurs, dès 1942, on trouve des notes de Tolkien où l’on voit 
qu’il associait clairement la langue du Rohan au vieil anglais et celle du Shire à 
l’anglais moderne 81. on ne s’étonnera dès lors pas que « le parler des Hobbits a pu 
être identifié à un dialecte de la région de l’oxfordshire et du Warwickshire 82 ». 
Leur attachement à cette région est ainsi renforcé par leur langue même.

Conclusion

Au terme de cette étude interne de quelques grands éléments thématiques et 
linguistiques, nous pensons pouvoir affirmer que La Légende d’Ulenspiegel et The 
Lord of the Rings supportent toutes deux une lecture en tant qu’œuvre nationale, 
telle que cette notion est définie au début de cet article.

L’étude de deux auteurs, dont le rapprochement ne va pas de soi, nous paraît 
toujours constituer un outil heuristique intéressant. La comparaison que nous 
avons ici esquissée a en effet nécessité de réunir ces œuvres autour d’une même 
hypothèse de base, dont l’évidence ne s’imposait pas au premier abord. Il a ainsi fallu 
forger des points de comparaison et se saisir d’une série d’outils méthodologiques 
afin de tenter de systématiser et d’objectiver notre idée première. Cette démarche a 
permis de faire émerger des convergences significatives et insoupçonnées entre ces 
œuvres, mais également de souligner plus clairement leurs spécificités.

Bien entendu, cette approche présente également ses limites. Les divergences 
entre les deux auteurs étaient, sur certains points, trop grandes pour permettre une 
réelle lecture croisée. Il pourrait ainsi être pertinent de confronter deux œuvres 

80. Ibidem, p. 153. Voir p. 151 pour un organigramme du développement de certaines langues des 
Hommes en Middle‑earth.

81. « Langue de la Comté = anglais moderne / Langue de Val = norrois (parlé par les Nains de la 
région) / Langue du Rohan = vieil anglais / L’« anglais moderne » sert de lingua franca à tous 
les peuples (à l’exception de quelques reclus comme ceux de Lórien) ; mais les orques le parlent 
peu et mal. » [Tolkien (John Ronald Reuel), The History of Middle‑earth (XII). The War of the 
Jewels, éd. de Christopher Tolkien, Londres, HarperCollins Publishers, 1996 (HarperCollins 
Publishers, 1994), p. 70 ; cité par Honegger, « De l’occidentalien à l’anglais moderne », op. cit., 
p. 154]. 

82. Honegger, « De l’occidentalien à l’anglais moderne », op. cit., p. 143. 
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entre lesquelles se sont établies de réelles relations, que celles-ci soient de rivalité 
symbolique, d’allégeance, de proximité, ou autre 83. Dans cette perspective, une 
étude comparée de La Légende d’Ulenspiegel avec Le Lion des Flandres de Hendrik 
Conscience serait intéressante. Par ailleurs, il se révèlerait sans doute utile de 
confronter deux ensembles littéraires dans lesquels la tradition légendaire a été 
utilisée pour fonder une littérature nationale. Il serait ainsi d’un intérêt premier 
de confronter La Légende d’Ulenspiegel avec, pour le Canada, les Légendes 
canadiennes de Henri-Raymond Casgrain ou La Légende d’un peuple de Louis-
Honoré Fréchette. Ces approches comparatistes de La Légende d’Ulenspiegel 
permettraient, sans aucun doute, d’enrichir notre connaissance de cette œuvre à la 
richesse foisonnante. 

83. Denis (Benoît) et Klinkenberg (Jean-Marie), La Littérature belge, op. cit., p. 11–12. 
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Une nouvelle édition définitive de 
La Légende d’Ulenspiegel

Les aventures d’un texte libre

Jean-Marie Klinkenberg
de l’Académie royale de Belgique

Université de Liège

1. Un livre mal né ?

Dans les derniers jours de 1867, paraissait chez l’éditeur parisien Lacroix et 
Verboeckhoven (qui avait publié Les Misérables un peu auparavant) un gros et 
luxueux ouvrage dans laquelle on a vu voir l’œuvre matricielle de la littérature 
francophone de Belgique : La Légende d’Ulenspiegel.

Comme la critique l’a souligné à maintes reprises, le destin de ce texte 
emblématique n’est pas exempt de paradoxes : un écrit fondateur, mais peu lu ; 
un livre patrial, mais polémique ; une œuvre flamande, mais écrite en français. Un 
de ces paradoxes concerne la lettre de cette Légende, dont l’histoire est complexe. 
on s’attend en effet à ce qu’un texte qui se donne pour fondateur se présente au 

* Dans le texte qu’on s’apprête à lire, j’ai adopté les conventions qui suivent : (a) Je désigne les 
différentes éditions de La Légende d’Ulenspiegel utilisées de la façon suivante : 1867 désigne 
l’édition originale de la Légende, qu’elle porte les millésimes de 1867, 1868, ou 1869 (date de la 
prétendue « deuxième édition » ; voir, ici même, la note 2, la bibliographie en fin d’article et 
van der Perre, [Paul], Les Premières Éditions de la Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster, 
Bruxelles, Chez l’auteur, 1935) — 1893 désigne l’édition Lacomblez, qui est la véritable seconde 
édition du texte. — 1966 désigne l’édition définitive procurée par Joseph Hanse, qu’il s’agisse de 
sa première édition (1959) ou de sa seconde (1966). Voir, ici même, le § 3 et la bibliographie. — 
2017 désigne la nouvelle édition définitive que j’ai publiée dans la collection patrimoniale Espace 
Nord (Bruxelles, Les Impressions nouvelles). (b) Par ailleurs, je fournis systématiquement les 
références des passages cités en recourant non pas à une pagination, évidemment variable selon 
les éditions, mais en mentionnant le livre (en chiffres romains) et le chapitre (en chiffres arabes) 
d’où le passage est extrait ; le lecteur pourra ainsi suivre mes démonstrations en recourant à 
l’édition de son choix. Lorsque les besoins l’imposeront, je fournirai évidemment la pagination 
de l’édition concernée. (c) Ces citations apparaissent avec la typographie de l’édition citée. 
Lorsqu’aucune indication particulière n’est fournie, la typographie adoptée est celle de l’édition 
2017. (d) Enfin, je précise que le présent texte applique les rectifications de l’orthographe de 
1990, approuvées par toutes les instances francophones compétentes, en ce compris l’Académie 
française.



90 Jean-Marie Klinkenberg

lecteur sous une forme canonique. or il n’en est rien : composée à la hâte, l’édition 
originale de 1867 est pleine de fautes et d’incohérences qui, pendant près d’un 
siècle, ont déparé toutes les rééditions de l’œuvre.

Pourtant, le texte correspond à un projet longuement muri, et sa genèse a duré 
plus d’une dizaine d’années 1.

C’est vers 1856 que la balbutiante carrière littéraire du jeune Charles De Coster 
— il a alors 29 ans — connait un tournant. C’est à cette date en effet qu’avec le 
peintre Félicien Rops il participe à la fondation de la revue satirique Uylenspiegel, 
placée sous l’invocation du farceur allemand de ce nom (mais un farceur qui joue 
ici un rôle moral : sa mission est de présenter à tout un chacun un miroir où il 
peut voir sa bêtise et ses hypocrisies). D’abord consacré à la critique artistique, 
l’hebdomadaire devient vite le moniteur du jeune libéralisme belge. De Coster 
y publie des chroniques, des critiques — notamment théâtrales —, des articles 
politiques où se manifeste un anarchisme généreux, mais aussi des récits qui, réunis 
sous le titre de Légendes flamandes (1858), préludent à La Légende d’Ulenspiegel.

C’est dans ce cadre qu’il entreprend de donner une nouvelle vie au farceur 
que le livret populaire avait rendu célèbre : des livrets de colportage et des images 
naïves avaient diffusé les exploits du vagabond saxon dans toute l’Europe, en latin, 
en danois, en anglais, en polonais et en français (langue où le mot espiègle témoigne 
de ce succès). L’originalité de De Coster sera de marier la légende à l’histoire. Il va 
en effet donner au vagabond un état civil et une patrie, et inscrira ses aventures 
dans un cadre décrit en traits affirmés : celui des guerres — à la fois sociales et de 
religion — qui ensanglantèrent les Pays-Bas au xvie siècle. En jetant Ulenspiegel 
au plus fort de ces luttes, De Coster modifie son caractère et son rôle : le loustic 
devient l’âme de la révolte ; sa verdeur de propos et sa vigueur charnelle deviennent 
manifestations de vitalité populaire ; son impertinence devient affirmation de 
liberté. Si Ulenspiegel acquiert ainsi une nouvelle stature, son passé de bouffon 
lui interdira à tout jamais de se prendre totalement au sérieux. C’est donc un 
tout nouveau personnage qu’engendra De Coster. Et cette transmutation est si 
vigoureuse qu’aucun Ulenspiegel à venir — car, jusqu’à nos jours, le personnage 
continue à inspirer les créateurs — ne pourra faire abstraction de celui de 1867.

La rédaction de cette épopée a dû être entamée vers 1858 et peut-être même 
un peu avant. La publication de l’ouvrage est annoncée à plusieurs reprises, 
et notamment en 1859 et 1864. Une caractéristique fort attendue du volume est 
qu’il doit comporter de nombreuses illustrations de Félicien Rops. or ce dernier 
tardant à livrer ses planches, la publication se voit repoussée. Ce délai permet à 

1. Voir Hanse (Joseph), Charles De Coster, Bruxelles, Palais des Académies, 1928, p. 143–148 
[réédité en 1990, avec une préface inédite de Raymond Trousson] ; Hanse (Joseph), « Avant-
propos » [à l’édition définitive de la Légende, 1966], p. VIII–XVIII ; van der Perre (Paul), 
Les Premières Éditions de la Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster, op. cit., p. 6–8 et 
Trousson (Raymond), Charles De Coster ou la vie est un songe. Biographie, Bruxelles, Labor, 
coll. Archives du futur, 1990, chapitres IV à VIII.
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Charles De Coster de revoir son texte. Ce qu’il fera jusqu’au dernier moment, en 
1867 : le manuscrit d’impression remis au prote de l’ Imprimerie Poupart-Davyl 
(imprimerie du Corps législatif) à Paris, travaillant pour l’éditeur parisien, est plein 
de repentirs, de biffures, de surcharges ; des passages sont effacés ou grattés, et des 
bandelettes de papiers sont parfois collés sur les pages 2. Le moins que l’on puisse 
dire est que l’état de ce manuscrit n’a pas dû faciliter la tâche des typographes, 
qui devaient de toute manière déjà être déroutés par la langue si personnelle de 
l’auteur 3.

À ceci s’ajoute une circonstance particulière qui devait retarder le lancement de 
la composition 4 : comme l’éditeur, rendu méfiant par la modestie de la contribution 
de Rops, exige le versement d’une certaine somme, De Coster sollicite alors un 
subside, que le Ministère de l’intérieur lui accorde le 10 novembre seulement, 
les premières épreuves tombant le 14 5. C’est donc à ce moment seulement que le 
travail commence, alors que le gros livre de 480 pages doit être disponible pour les 
derniers jours de l’année !

on sait les raisons pour lesquelles l’auteur s’était fixé un programme aussi 
serré : non seulement il espère que son luxueux ouvrage connaitra de belles ventes 
en cette période d’étrennes, mais surtout, il entend que son œuvre puisse concourir 
pour le Prix quinquennal de littérature décerné par le gouvernement : le livre doit 
donc impérativement être sorti avant l’achèvement de la période quinquennale 
1863–1867. C’est ce qui explique que certains exemplaires du tirage sont datés de 
1867, d’autres l’étant de 1868, afin de conserver l’effet de nouveauté 6.

Ces circonstances expliquent bien les fautes qui déparent l’édition : alors qu’il 
n’a pas terminé la correction des premières épreuves de son gros livre, De Coster 
doit examiner les secondes, dans la précipitation.

Ainsi, un grand nombre d’écarts qu’on trouve dans l’originale ne sont autre 
chose que d’évidentes distractions de la part de l’auteur ou des typographes ; et 

2. Voir Hanse (Joseph), « Avant-propos [à l’édition définitive de la Légende, 1959] », p. VII–XXVI 
et Hanse (Joseph) ; 1959b, Hanse (Joseph), « Hommage à Charles De Coster », Bulletin de 
l’Académie royale de Langue et de Littérature françaises, t. XXXVII, 1959, p. 165–180.

3. Voir Klinkenberg (Jean-Marie), Style et archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel de Charles 
De Coster, Bruxelles, Palais des Académies, 1973 (réédité en 2017, avec une étude inédite, un 
épilogue et une préface inédite de Rainier Grutman, Bruxelles, Palais des Académies, samsa).

4. Voir Trousson (Raymond), op. cit., p. 147–149.
5. Voir van der Perre (Paul), op. cit., p. 8.
6. Las, le livre ne remporta pas le succès que l’auteur en escomptait, et on peut même parler 

d’échec commercial : les exemplaires restants seront remis en vente en 1869 et présentés 
comme consistant une « seconde édition ». Il est vrai que De Coster lui a donné un nouveau 
titre — le livre s’intitule désormais La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs —, que les eaux-fortes sont 
maintenant au nombre de trente-deux et que le volume s’enrichit une préface et d’une table des 
planches. Mais tous les exemplaires de la Légende, qu’ils soient datés de 1867, 1868 ou 1869 ne 
constituent qu’un seul et même tirage.
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ils se corrigent aisément, ce que moi-même et Joseph Hanse avons fait, dans nos 
éditions définitives respectives.

Il en va ainsi de cette « arquebuse » qui prend malencontreusement la place 
d’une « arbalète » au chapitre I, 50 ; de cet accent sur le « à » dans le nom plaisant 
« Jan a Calumnia » (II, 9) ; de ces « de » qui remplacent évidemment des « te » dans 
« que nous voyions si tu sais auſſi bien marcher que de faire porter » (II, 15) ou 
dans « que chaque dalle se lève pour t’écraſer & de dire » (V,7) ; de ce « souventes 
fois » qui se réduit à « souvent fois » (III, 10) ; de la forme verbale « ne sériez-vous » 
(III, 11) qui ne peut être que « seriez » ; de cette mingue qui ne peut être qu’une 
minque, incomprise des typographes français (III, 43)… De même, « que gardons 
ici ce fainéant » (V, 3) doit se lire « que gardons-nous ici ce fainéant » ; on corrige 
aisément « je ne me nourris que de carottes […] & des racines » (I, 67) ; et « …
afin de prévenir le bourgeois » (II, 18) doit manifestement être lu comme « les 
bourgeois » (ce que n’a pas vu mon devancier).

Les corrections à apporter sont peut-être moins évidentes dans le cas des 
noms propres, mais il en est beaucoup que la connaissance de l’histoire ou de la 
géographie permet de corriger sans peine : Choquien (III, 27) ne peut être que 
Choquier, et Lembourg (V, 2) Limbourg ; les mystérieux Requeſons et Requeſcus du 
chapitre V, 8 sont évidemment un seul et même Requeſens.

C’est particulièrement dans le domaine de la ponctuation que les coquilles 
sont nombreuses. Le passage « la porte de la chaumine : fut laiſſée entrouverte » (I, 
70) doit évidemment être débarrassé de son double point ; dans « triſtes comme, 
des cimetières » (III, 2), la virgule est tout aussi évidemment superfétatoire ; 
l’exclamation « Cruels bourreaux ! mon “pauvre frère” ! » (I,70) est alourdie par 
des guillemets ouvrants excédentaires 7 ; à l’inverse, l’originale ouvre des guillemets 
en II, 8 mais oublie de les refermer à la fin de l’énumération « …Anvers, Notre-
Dame, » (II, 8), comme aussi à la fin d’un discours direct en III, 10. Parfois, comme 
au chapitre IV, 22, c’est un guillemet fermant qui surprend le lecteur à la fin d’un 
couplet, alors qu’aucun signe de ce type n’a ouvert la chanson, qui apparait dans 
un corps inférieur. En I, 71, la virgule à la fin du premier couplet de la chanson du 
lansquenet (« Quand seigneur Maan viendra, » I, 71) doit bien sûr laisser la place à 
un point. Dans «, — & le bailli se signa, — » (I, 70) ou dans « les seconds, portant 
balai, — c’étaient ceux d’Ulenſpiegel, — & les autres, portant eſtoc, — c’étaient 
ceux de Rieſencraft, — donnèrent, en sifflant, le signal du combat » (III, 13), les 
virgules sont redondantes avec les tirets et il convient de les supprimer.

Mais, comme on va le voir, les solutions à ces problèmes ne sont pas toujours 
évidentes. Et la question de la ponctuation sera particulièrement délicate.

Les deux premières éditions destinées au grand public, publiées chez Paul 
Lacomblez, à Bruxelles, la première en 1893, soit 14 ans après la mort de l’auteur, 
et la seconde en 1912 — ont tenté de racheter une série de ces erreurs. Mais 

7. Dans ce chapitre, l’enchâssement de discours rapportés dans la longue citation du dénonciateur 
de Claes rend d’ailleurs la répartition des guillemets particulièrement anarchique.
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seule l’intuition de l’éditeur, quand ce n’est pas sa fantaisie, l’a guidé dans cette 
entreprise. Comme ces deux versions du texte ont — la deuxième surtout — inspiré 
les éditeurs postérieurs, elles ont aggravé la situation en introduisant dans le texte 
des corrections arbitraires. Et, depuis lors, la Légende n’a plus été accessible que 
dans des éditions toujours aussi fautives et parfois fantaisistes 8.

La question de l’établissement de ce texte patrimonial se posait donc.
Deux savants se sont penchés, à une trentaine d’années d’intervalle, sur cette 

question. C’est de première part Charles Potvin, le premier biographe de Charles 
De Coster, et de l’autre Joseph Hanse, pionnier des études costériennes.

2. le travail pionnier de Charles Potvin

Le premier comprit qu’il fallait se servir des documents ayant précédé l’édition 
originale pour expliquer certaines bizarreries qu’offrait cette dernière, et ainsi 
résoudre les problèmes qu’elle pose.

on dispose en effet du texte de plusieurs chapitres prépubliés dans les revues 
Candide et Uylenspiegel 9 ; d’une bonne partie du manuscrit d’impression 10, rendant 
compte de plusieurs états de la rédaction 11 ; de plusieurs cahiers d’épreuves 12. 
Quoique passablement lacunaires — les préoriginales ne représentent que 6,5 % du 
volume du texte, les épreuves, représentant 45 % de ce volume, ne sont corrigées 
que sur 8 pages, et l’on ne dispose pas de véritables brouillons —, ces documents 
permettent de se faire une certaine idée des intentions qui animaient l’auteur au 
moment de livrer son œuvre au public, et notamment des positions qu’il adoptait 
face à la technique de l’archaïsme 13.

8. Hanse (« Avant-propos [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. VIII) donne quelques 
exemples de variantes aberrantes, parmi les milliers qu’il a pu repérer.

9. Seize fragments, correspondant aux chapitres 1, 6, 7, 9, 10, 15, 17, 18, 22, 23, 25, 26, 27, 28, 29, 32 
du premier livre ont paru dans Candide, no 6 (20.5.1865, p. 3–4), 7 (24.5, p. 3), 8 (27.5, p. 3), un 
autre, correspondant au chapitre I, 57, a paru auparavant dans l’Uylenspiegel du 18.2.1859.

10. Château de Mariemont, cotes 29.622 à 625. Feuillets reliés en quatre volumes et comprenant 
le texte qui correspond aux 302 premières pages de l’édition originale (soit jusqu’au chapitre 
III, 29). Le manuscrit est presque entièrement autographe, à l’exception des ff. 18–19 du vol. I, 
consistant en coupures corrigées de Candide, et des ff. III, 112–114 et IV, 46, 47, 54, d’une autre 
main.

11. Certains passages sont une mise au net définitive, d’autres comportent de nombreuses 
corrections, ratures et hésitations.

12. Premières épreuves, correspondant aux pages 297–304 de l’originale (collection particulière) ; 
doubles des premières épreuves, correspondant aux pages 81–88, 145–208, 281–304, 369–376, 
385–408, 417–424, 441–448 (Bibliothèque royale) et aux pages 425–432 et 449–480 (Château 
de Mariemont) ; double des secondes épreuves, correspondant aux pages 297–300 (collection 
particulière) et 305–336 (Bibliothèque royale). Seules les premières épreuves (297–304) et le 
double des secondes (297–300) portent des corrections de la main de l’auteur.

13. Voir Klinkenberg (Jean-Marie), « Archaïsmes et variantes. Étude génétique du travail 
d’écriture dans la Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster », dans Bulletin de l’Académie 
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Potvin devait ainsi compléter sa biographie par une annexe intitulée 
« Recension du texte d’après un manuscrit de l’auteur 14 ». C’est sur la base de cet 
examen qu’il propose une série de corrections à apporter au texte. Cette étude 
aurait dû mener à l’établissement d’une édition correcte de l’œuvre, mais Potvin 
n’a pas exécuté ce travail : il s’est contenté d’annoter un exemplaire de la première 
édition en y portant les rectifications proposées 15.

Son travail, injustement oublié et dont Hanse et moi-même nous inspirons 
en partie, permet d’amender le texte sur un nombre important de points. En 
effet, si nombre de distractions et de bévues parentes de celles que j’ai décrites au 
paragraphe 1 se corrigent aisément, le manuscrit peut venir confirmer la correction, 
ou du moins l’orienter. Prenons l’exemple, fourni par Potvin 16, de la phrase « va-t-
en maintenant placer les fontaines à l’entrée des villages ? », prononcée par le héros 
au chapitre I, 27. Elle est de toute évidence incompréhensible. Aussi Lacomblez 
la corrigera-t-il en « vas-tu » dans son édition de 1893. Mais le manuscrit offre 
une version encore plus crédible que cette dernière, et il faut bien évidemment la 
considérer comme la leçon exacte : « va-t-on ». De même, on ne comprend guère 
« Ulenſpiegel quitta, marcha toujours devant lui, vint à Bamberg » (I, 55), passage 
que le manuscrit permet de remettre sur pied : « Ulenſpiegel, marchant toujours 
devant lui, vint à Bamberg 17. » Et la phrase « Le feu & le glaive pour les ôter du 
tronc de l’arbre vivifiant » (I, 52), manifestement incomplète, se comprend à la 
lecture du manuscrit : « Ce n’est assez du feu ni du glaive 18… » J’adopte donc les 
leçons du manuscrit.

Il en va de même pour bien des corrections que la simple lecture aurait suffi à 
imposer : le manuscrit vient tout bonnement les confirmer. Les « quatre livres de 
dobbel-kuyt » du chapitre I, 80 ne peuvent évidemment être que « quatre litres », 
puisqu’il s’agit d’une bière ; et de fait c’est bien « litres » que l’on trouve dans le 

royale de Langue et Littérature françaises de Belgique, LXXVI, 1998, p. 519–541 (partiellement 
repris dans Style et archaïsme…, 2017, p. 633–652).

14. Potvin (Charles), Charles De Coster. Sa biographie. Lettres à Élisa, publiées par Charles Potvin, 
Bruxelles, Weissenbruch, 1894, p. 211–223 (ces pages avaient d’abord paru dans la Revue de 
Belgique, VII, 1893, p. 395–407). L’ouvrage comporte aussi une édition des Lettres de De Coster 
à son amie Élisa Spruyt (revue par la suite par Raymond Trousson : voir De Coster [Charles], 
Lettres à Élisa, édition établie et annotée par Raymond Trousson, Bruxelles, Labor, coll. Archives 
du futur, 1994).

15. Cet exemplaire est déposé à la bibliothèque de l’Académie royale des Sciences, des Lettres et des 
Beaux-Arts de Belgique.

16. Op. cit., p. 214.
17. Hanse (« Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 468–469) suit la suggestion de 

l’édition 1893 d’ajouter de Rome au quitta de 1867, imaginant que « De Coster a dû ajouter 
quitta Rome sur épreuves, mais on n’a imprimé que quitta ». Hypothèse fragile quand on sait 
que le héros a déjà quitté Rome au chapitre I, 53.

18. Pour compléter la phrase, Potvin et Hanse imaginent, eux, une tournure ne se trouvant ni dans 
1867 ni dans le manuscrit : « Le feu et le glaive ne seraient trop » chez le premier, « Le feu et le 
glaive ne sont suffisants » pour le second.
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manuscrit. Dans la séquence « un bel âne, un muſeau fin, aux oreilles longues, à la 
poitrine large, aux jarrets comme du fer » (II, 12), on est tenté de lire « au muſeau 
fin », et c’est en effet la leçon dudit manuscrit. Et c’est de la même manière que sont 
vérifiées les corrections de « ils s’en allaient ainſi par tout » en « partout » (III, 24), 
de « engager a bataille » » en « engager la bataille » (III, 27), etc.

La consultation du manuscrit et des épreuves ne permet pas seulement de 
confirmer les corrections de bon sens. Elle permet aussi de comprendre certains 
passages obscurs ou d’en expliquer les maladresses : les « maintes fêtes données » 
de I, 39 doivent ainsi céder la place à « maintes fêtes furent données » ; « C’eſt, dit 
Ulenſpiegel, quelque militaire réſolution à moi inconnue » (III, 27) se comprend 
mieux si l’on substitue à réſolution le révolution du manuscrit ; l’intrigant toponyme 
Ruvemarde (III, 27) dissimule le nom de Ruremonde, que fournit ce dernier ; et 
les Anglais sont réputés « assotis d’animaux » (I, 52) et non « assortis » comme le 
prétend 1867.

Cette consultation permet aussi de corriger des passages qui n’apparaissaient 
pas d’emblée comme franchement aberrants. Elle suggère ainsi que « pourquoi 
ne sait-il ce qu’il dit » doit être corrigé en « ne sait-il pas 19 » ; que « vos ennemis 
sont grands » de 1867 (I, 52) doit céder la place à « vos ennuis sont grands » ; que 
« vaquer avec vos vaisseaux » (III, 27) doit être lu « voguer »…

Mais le principe du recours au manuscrit et aux épreuves a des limites.
De première part, ces documents — au reste lacunaires, je le répète — ne 

permettent pas toujours de corriger des leçons manifestement fautives. Ainsi en 
V, 2 dans la séquence « choiſiſſant les meilleurs, par champs & par marais ennemis 
femmes & filles, mangeant & ne payant point », le mot « ennemis » ne convient 
manifestement pas, mais aucune aide ne peut nous être fournie de l’extérieur pour 
nous orienter 20.

De seconde part, ils n’apparaissent pas toujours fiables, et, dans de nombreux 
cas, les leçons qu’ils fournissent ne peuvent prévaloir contre celles de l’originale. 
Par exemple, on ne peut retenir « il y vit aſſemblés par groupes un grand nombre 
des pèlerins » (I, 13), là où le contexte impose de toute évidence un « de », qui est 
au reste la leçon de l’originale.

on ne doit donc recourir au manuscrit et aux épreuves qu’avec une grande 
prudence. Une prudence dont Potvin n’a pas toujours fait preuve.

En effet, toute sa démarche est guidée par un apriori éminemment contestable : 
celui qui veut que le manuscrit soit le témoin le plus légitime de la volonté de 
Charles De Coster. or on sait que ce dernier faisait sur ses épreuves d’assez libres 
corrections d’auteur, de sorte que c’est plutôt l’édition originale qui doit jouer ce 
rôle pivot.

19. Car « ce pas fut ajouté après coup par De Coster ; il serait étrange qu’il l’eût supprimé dans la 
suite », remarque Hanse (Charles De Coster, op. cit., p. 359).

20. Il faut sans doute imaginer une forme verbale en –ant. Comme Hanse en 1966, j’écris donc 
« emmenant » (2017).
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Au nom de son apriori, on voit Potvin donner la préférence au manuscrit 
même là où le texte original ne comporte aucune anomalie. Il propose par exemple 
d’introduire dans le passage « ses regards, brillants comme ceux d’un homme se 
préparant à la mort ou à la bataille » (II, 19) le binôme « à mort ou à bataille », qui 
est la leçon du manuscrit.

Préférer le manuscrit à l’édition originale, c’est ipso facto indument privilégier 
une version du texte qui donne de la langue de la Légende une image bien plus 
archaïsante que celle offerte par l’originale 21. C’est ainsi que sur cette lancée, 
dans une division intitulée « Corrections proposées », Charles Potvin envisage de 
supprimer une série d’articles (par exemple dans « comme la foudre » ou « n’en 
ont une miette ») 22.

Enfin, les innombrables divergences entre l’édition et le manuscrit l’amènent 
à des solutions contestables, parce que artificielles. Ainsi, en II, 18, le manuscrit 
donne « main de femme est baume céleste à toutes blessures », alors qu’on lit dans 
1867 « mains de femme sont un baume céleſte pour toutes les bleſſures ». L’auteur 
d’Albert et Isabelle préconise dès lors de garder le pluriel de l’originale, mais en 
ôtant l’article, sur le modèle fourni par le manuscrit 23. Le texte deviendrait alors 
« mains de femme sont baume céleſte », création que Joseph Hanse récuse, à juste 
titre 24.

De telles libertés avec le texte publié ont en définitive poussé Potvin à des 
interventions sur la logique du texte ou sur son style qui ne sont justifiées ni par 
l’originale ni par le manuscrit. Par exemple, en III, 42, Thyl se rend dans son 
ancienne maison de Damme, qui est occupée par un « maître charbonnier » : 
Potvin croit pertinent d’améliorer le récit en proposant « un autre charbonnier » 
pour faire référence à la profession du père de Thyl 25. Et quand un témoin déclare 
que tel accusé d’hérésie va « chaque dimanche à la meſſe & à la sainte table », il 

21. on sait comment l’auteur travaillait (voir Hanse [Joseph], « Notes [à l’édition définitive de la 
Légende, 1966] », p. XIII, et Klinkenberg [Jean-Marie], « Dans l’atelier de Charles De Coster 
ou : comment l’archaïsme est-il venu à la Légende ?, dans Style et archaïsme dans La Légende 
d’Ulenspiegel de Charles De Coster, op. cit. [2017], p. 635–653) : à l’étape I — de la préoriginale 
au manuscrit — il vieillit légèrement sa langue en certains endroits, la modernise en d’autres, 
notamment par l’abandon d’archaïsmes orthographiques et de termes violemment obsolètes. 
Mais à l’étape II — celle du travail sur le manuscrit — De Coster vieillit systématiquement son 
texte : introduction de termes désuets, suppression d’articles, etc. À ce stade, on observe bien 
des hésitations ; l’auteur veut une langue originale, mais désire se prémunir contre les excès, 
ce qui se traduit par de nombreux repentirs. À l’étape III — du manuscrit à l’originale —, 
De Coster revient à une langue plus discrètement teintée d’archaïsme. Mais s’il supprime de 
nombreux termes archaïsants (notamment parmi les mots grammaticaux), s’il modernise la 
quasi-totalité des graphies, s’il rétablit bon nombre d’articles, il laisse cependant subsister de 
nombreux archaïsmes de syntaxe.

22. Op. cit., p. 217–223.
23. Ibidem, p. 219.
24. Charles De Coster, op. cit., p. 356.
25. Op. cit., p. 222.
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propose (ibidem) d’intercaler « et aux grandes fêtes » avant « à la sainte table », car 
« sans cela, le témoin dirait que l’accusé allait chaque dimanche à la communion, 
ce qui semble exagéré » ! Et Hanse de conclure : « Rien ne nous autorise à embellir 
le texte 26. »

3. enfin, Hanse vint

Trente quatre ans plus tard, en 1928, Joseph Hanse revenait à la question du texte 
dans une annexe à sa thèse 27. Prenant ses distances avec les positions défendues 
par Potvin, il énonçait le principe de base que devait suivre une édition correcte 
de la Légende : « Il faut généralement se fier au texte de la première édition plutôt 
qu’à celui du manuscrit » (1928 : 360). Mais, note-t-il immédiatement, ce premier 
principe entre malheureusement en contradiction avec un second : l’obligation 
où on se trouve de corriger ce texte, qui comporte des erreurs « dont certaines 
risquent de passer inaperçues ». L’articulation entre ces deux principes se résume 
dans la formule « adopter le texte de 1867–1869, généralement préférable quand il 
ne se condamne pas lui‑même 28 ».

Je souligne cette formule importante, qui vertébrera mon travail. Ce principe 
a en effet aussi été le mien pour établir le texte de la nouvelle édition définitive que 
je publie en cette année 2017.

Se fondant comme Potvin sur l’édition originale, sur les documents ayant 
précédé — cahiers d’épreuves et manuscrit d’impression —, comme aussi sur la 
connaissance profonde que le philologue avait de l’œuvre et de ses sources, Joseph 
Hanse devait aboutir à une série de propositions constructives qui donnèrent lieu à 
la première édition définitive, publiée en 1959 aux éditions de « La Renaissance du 
livre ». L’intérêt suscité par ce volume qui entendait offrir au public un Ulenspiegel 
enfin conforme aux intentions de l’auteur fut grand. Aussi une deuxième édition, 
enrichie de nouvelles notes et variantes, devait voir le jour en 1966, toujours à 
la Renaissance du livre, dans l’attente d’une édition critique que l’auteur ne put 
jamais mener à bien 29.

26. Op. cit., p. 358.
27. « Critique du texte de la Légende d’Ulenspiegel », op. cit., p. 351–362.
28. Op. cit., p. 352. Précepte ainsi reformulé 38 ans plus tard : « J’ai pris pour principe de m’en 

tenir au texte de l’édition originale quand je n’étais pas certain que les typographes s’étaient 
trompés » (« Avant-propos [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. XIII).

29. De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, édition définitive établie et présentée par 
Joseph Hanse, Bruxelles, La Renaissance du Livre, deuxième édition, 1966. Une partie des 
éléments nouveaux de cette seconde version provient d’une série de travaux menés à l’Université 
Catholique de Louvain par des étudiants de Joseph Hanse. Ces travaux ont débouché sur une 
série de mémoires portant tous le titre de Charles De Coster. La Légende d’Ulenspiegel. Édition 
critique… (suit l’indication des chapitres concernés) et comportant une édition diplomatique 
du manuscrit. Ces mémoires, que J. Hanse m’a légués, sont dûs à Madeleine Rutgeerts (livre I, 
chapitres 1 à 25, mémoire déposé en 1962), Roland Ballaux (I, 26–48 ; 1962), Pierre Duquenne (I, 
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L’édition Hanse (ci-après : 1966) constitue à présent le socle du corpus 
costérien. Et il est heureux que la plupart des éditions en langue française — mais 
aussi des traductions qui ont vu le jour depuis lors — en aient tenu compte 30. Elle 
est aussi la base sur laquelle devait désormais reposer toute étude de la Légende. 
C’est donc tout naturellement que je me suis fondé sur cette version du texte pour 
élaborer ma thèse sur le style de De Coster.

Pourtant, on peut contester l’édition de Joseph Hanse sur un certain nombre 
de points. Et c’est ce qui m’a amené à proposer la nouvelle édition définitive que 
publie aujourd’hui « Espace Nord ». Elle doit beaucoup à celle de mon maitre en 
costérologie, qui avait résolu un grand nombre de cas épineux, mais s’en écarte en 
de très nombreux endroits. Puisque son édition est devenue le texte de référence, 
expliquer les règles que j’ai suivies consistera le plus souvent à commenter les 
motifs que j’ai de m’éloigner des solutions que Hanse et Potvin (que j’associe ici, 
car le premier suit le second plus souvent qu’il ne le laisse entendre) préconisaient, 
et donc à faire de l’édition de 1966 l’examen critique qui n’a jamais été mené jusqu’à 
présent 31.

Les raisons que l’on a de s’éloigner du texte de mon principal devancier se 
laissent grouper en quatre familles.

La première raison est que l’édition de 1966 joue parfois le manuscrit ou les 
épreuves contre le texte de l’originale, dans des cas où la préférence donnée à ces 
documents peut se discuter. Ce point est assurément le plus léger, et sera donc 
traité brièvement (§ 4).

La deuxième famille de raisons est que l’édition de J. Hanse s’autorise des 
modifications par rapport à l’édition originale qui ne sont justifiées ni par le 
manuscrit ni par les épreuves, ni même par la logique interne du texte. Ce deuxième 
groupe d’interventions me retiendra plus longuement, et fera l’objet des § 5 à 7, 
d’inégales longueurs. Les modifications que je regroupe ici obéissent en effet chez 
Hanse à trois préoccupations, dont seule la première a été explicitée : (1) le souci 
d’uniformiser les variantes en tenant compte des pratiques de l’auteur dans le reste 
de son œuvre (§ 5) ; (2) le souci de moderniser un texte où l’on a trop souvent 
vu un pastiche des auteurs du xvie siècle (§ 6) ; (3) le souci de rectifier certaines 
audaces ou maladresses de Charles De Coster (§ 7).

49–68 ; 1963), Emmy Van Cauteren (I, 69–85 ; 1962), Herman Bellens (II et III, 1–5 ; 1963), Josée 
Vandewijer (III, 6–28 ; 1962).

30. Ce fut notamment le cas de la version présentée à mon instigation dans la collection patrimo-
niale « Espace Nord » (1983 : livre I ; 1984 : livres II à V).

31. L’édition définitive de J. Hanse a suscité un certain nombre de comptes rendus (e. g. SION 
[Georges], « Le véritable Ulenspiegel », La Revue générale belge, t. XCV, 1959, p. 132–135, SOREIL 
[Arsène], La Vie wallonne, t. XXXIII, 1959, p. 284–285, DRUART [R.], « L’édition définitive de 
la Légende d’Ulenspiegel », La Grive, no 104, 1959, p. 11–12, PICHOIS [Claude], Revue d’Histoire 
littéraire de la France, t. LX, 1960, p. 237–238, DEVONDEL [J.], La Revue nationale, t. XXXVII, 
1965, p. 257–261), mais aucune de ces recensions ne fournit de détails critiques sur le texte lui-
même.
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J’envisagerai ensuite au § 8 la question des corrections à apporter aux fautes 
dans les noms propres et dans les citations en langues étrangères.

Je traiterai enfin (§ 9) une importante série de phénomènes qui paraissent 
être d’une nature simplement typographique, mais qui ont un impact stylistique 
majeur. or ces phénomènes ont été négligés par toutes les éditions postérieures à 
l’originale, y compris celle de Hanse.

4. le manuscrit a-t-il raison ?

Jouer les documents préparatoires contre le texte de 1867 était déjà la tentation 
de Potvin, comme on l’a vu (§ 2). Quoique plus prudent, Hanse y a néanmoins 
cédé à de nombreuses reprises, dérogeant donc à son principe de ne s’écarter de 
l’originale que lorsque cette dernière se condamnait elle-même.

on trouve un bon exemple d’une telle dérogation au chapitre I, 17, où on lit la 
phrase « l’âne ne pouvait plus courir, levait le mufle… », cohérente avec la narration. 
or, le manuscrit donne « l’âne qui ne pouvait plus courir, levait le mufle ». Comme 
Potvin (1894 : 214), Hanse opte en 1966 pour cette leçon, mais se sent du coup 
tenu de l’améliorer par l’introduction d’une virgule, la phrase devenant donc 
« l’âne, qui ne pouvait plus courir, levait le mufle… ». Fidèle au Hanse de 1928 32, 
je tiens que la leçon de l’originale est loin de constituer une faute manifeste, et 
je la maintiens donc. C’est la même attitude que j’adopte avec l’exemple « & les 
garçonnets & les fillettes de le huer » (II, 11), où le les apparait devant fillettes dès 
les premières épreuves. Tout en reconnaissant que l’ajout d’articles est souvent le 
fait de De Coster, Hanse estime que « mieux vaut revenir au texte du manuscrit » 
(1966 : 476) au prétexte que l’on trouve trois chapitres plus haut « et les garçonnets 
& fillettes » (II, 8). Je ne vois quant à moi aucune raison de ne pas rester fidèle au 
texte publié et de ne pas accepter la différence entre les tournures de II, 8 et II, 11.

Nombre des interventions de Hanse sont fondées sur l’idée implicite — qui 
était presque caricaturale chez Potvin — que le manuscrit est un témoin éloquent 
de la volonté de l’auteur 33. or on sait que ce dernier travaillait assez librement 

32. Il optait pour l’édition originale dans sa note de la p. 353.
33. Joseph Hanse va même jusqu’à jouer la genèse du manuscrit contre lui-même. Par exemple, en 

II, 12, il propose « Peut-être tient-elle en réserve pour les pauvres voyageurs un plat de belles 
carbonades dont les épices embaument l’air, point trop grasses, tendres, succulentes comme 
feuilles de roses » (1966, p. 197), là où on trouve dans 1867 « Peut-être tient-elle en réſerve pour 
les pauvres voyageurs un plat de beau bœuf étuvé ». Il s’explique sur cette substitution : « Bien 
que, dans son manuscrit, De Coster ait remplacé ces mots [belles carbonades] par beau bœuf 
étuvé et que l’on ait, non sans raison, imprimé ces mots, il convient de reprendre la version 
initiale. En effet, lorsqu’il a substitué bœuf étuvé à carbonades, De Coster aurait du mettre 
au féminin [sic pour masculin] les adjectifs qui suivent ; d’autant plus que, dans ce nouveau 
contexte, ces féminins ont l’air de se rapporter à épices, ce qui est un non-sens. J’estime donc 
que, en n’achevant pas sa correction, De Coster nous permet de croire qu’il y a renoncé. » 
(« Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 476). Il est plus raisonnable de penser 
que ce changement a été voulu, mais que la rédaction n’a pas été menée jusqu’à son terme, ou 
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sur ses épreuves. La possibilité existe donc que Charles De Coster ait assumé les 
leçons que lui proposaient ces épreuves et qui se sont stabilisées dans l’originale. 
Dans certains cas, des indices semblent certes suggérer que l’auteur a été inattentif. 
Mais comme par ailleurs ses interventions ont été très nombreuses, on peut aussi 
estimer qu’il a assumé, consciemment ou non, les discordances entre le manuscrit 
et les épreuves, que ces discordances soient dues à sa volonté, à sa distraction ou à 
celle du typographe.

Prenons l’exemple de la phrase « Avoir perdu ma femme & perdre encore un 
ami, cela ne se peut » (III, 26). Elle est écrite avec « mon ami » sur le manuscrit, et 
c’est la leçon que tant Potvin que Hanse recommandent. Mais « un ami » apparait 
dès les épreuves. Y a-t-il dès lors une raison de refuser la version publiée, pleinement 
satisfaisante, et à laquelle mon édition reste fidèle ? Dans « Les soudards s’arrêtèrent, 
les cantiniers vinrent à eux, leur vendirent du pain » (II, 18), mon devancier note 
que le manuscrit porte une correction s’arrêtant, qui n’a pas été prise en compte 
par le typographe, et l’introduit dès lors dans son texte 34. Mais quelle importance, 
dès lors que l’auteur n’a pas confirmé cette correction sur épreuves ? Et pourquoi 
se servir du manuscrit pour corriger systématiquement en saoul, saoulé, saoulerons 
l’orthographe de soûl, soûlé et soûlerons (I, 66, II, 19, III, 6), jamais contestée par 
l’écrivain lorsqu’il corrige ses épreuves ?

Parfois, au demeurant, des indices rendent forte l’hypothèse selon laquelle 
l’auteur a assumé consciemment les innovations des épreuves. Et il arrive à Hanse 
d’en convenir. En II, 4, alors que le manuscrit indique « elle ferait mieux d’aller 
dans les hauts cieux chanter son hymne à Nature » (II, 4), le « son » est remplacé 
par « un » dès les premières épreuves (« un hymne à Nature »). Pour Hanse, que je 
suis évidemment, il faut garder cette leçon « car De Coster a apporté, sur épreuves, 
une correction à la même ligne, sans corriger un » (1966 : 474).

Même en l’absence d’un indice comme celui-là — une correction proche —, 
je donne systématiquement la préférence à l’originale « quand elle ne se condamne 
pas ». Ainsi, je me garde bien de suivre l’édition 1966 lorsqu’elle retouche le verbe 
de « Je tiendrai pour mien l’enfant de Katheline » en « je tiendrais » (I, 15 ; 1966, 
p. 23), correspondant au texte manuscrit. Mon devancier opte pour cette leçon car 
« l’s étant à peine esquissé, le typographe a lu tiendrai […], qui ne correspond pas, 
cependant, au contexte 35 ». or l’échange entre Soetkin et Claes (« Tu le ferais ? », 
« Je l’ai dit ») constitue assurément un contexte pouvant justifier un futur. Je ne 
le suis pas davantage dans ses corrections au chapitre II, 18. L’originale y montre 
de belles folles filles « éclatant de rire, gazouillant comme des fauvettes, chantant 
comme des roſſignols, mangeant, buvant, danſant ». Hanse choisit la leçon 
« s’éclatant de rire », figurant sur le manuscrit, parce que l’expression « s’éclate 

encore que l’auteur a été distrait. J’opte donc pour la version imprimée, correspondant au désir 
de correction de l’auteur, bien avéré, mais en rectifiant bien sûr l’accord fautif des adjectifs.

34. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 478.
35. Ibidem, p. 462.
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de rire » se retrouve plus loin dans le texte (bien plus loin, en III, 22 36). Mais je ne 
vois pas de raison de ne pas conserver le mot dans cette séquence de verbes non 
pronominaux ; au demeurant, dans 1867, la forme « éclater de rire » est bien plus 
fréquente dans le texte que « s’éclater » (six occurrences contre deux).

Nous rencontrons ici un autre point qui va me retenir plus longuement : le 
traitement philologique de la disparate.

5. lisser la disparate ?

5.1. Le principe d’unification de Joseph Hanse

Je disais que le second groupe d’interventions de Hanse obéissait à trois 
préoccupations, dont seule la première avait été explicitée : celle d’uniformiser les 
variantes du texte. C’est à propos de l’orthographe qu’il exprime ce souci : « Pour 
un grand nombre [de] mots, il était possible de déterminer si une des graphies 
l’emportait nettement dans le manuscrit ou le texte imprimé ; j’ai alors unifié la 
graphie, en donnant la préférence à la forme la plus fréquente 37. »

Dans nombre de cas, ce principe semble de bon sens, et mon attitude sera 
la même que celle de J. Hanse. Ainsi, en I, 10, ce dernier corrige-t-il à bon droit 
portraiture en pourtraiture, car c’est sous cette vêture (d’ailleurs dans le cas 
présent conforme à la source historique de De Coster) que le terme, utilisé à 
12 reprises, apparait ailleurs dans l’œuvre. Ainsi aligne-t-il la seconde occurrence 
de « l’hôtellerie de la Trompe » sur les trois autres du chapitre I, 34, où le mot 
Trompe apparait en italiques.

Contrairement à ce qu’il suggère, Hanse ne s ’est pas contenté d’appliquer le 
principe d’unification à l’orthographe : il le met aussi en œuvre non seulement 
pour la typographie en général mais aussi, comme on le verra, pour le lexique, la 
morphologie et d’autres phénomènes linguistiques. Il introduit ainsi une majuscule 
à l’expression « le Chien rouge » désignant le cardinal de Grandvelle (chapitre II, 
8) à la seule occurrence où elle est absente dans 1867. Aux chapitres III, 6 et 7, 
la Ketel-straat est citée trois fois, en italiques ; mais en une quatrième et unique 
occasion apparait la forme Ketel-straet, en romaines : Hanse aligne cet hapax sur 
la forme la plus fréquente. Et lorsque Joos Damman est en une seule occurrence 
appelé Josse, il corrige à bon droit ce prénom.

Dans tous ces cas, et pour la raison que je vais préciser, j’aligne comme Hanse 
la forme minoritaire sur la norme de la série.

5.2. Un principe dont l’application est erratique

Mais je ne puis le suivre dans toutes ses régularisations. En effet, de première 
part, la règle d’uniformisation n’est pas appliquée de manière constante par mon 

36. Charles De Coster, op. cit., p. 365.
37. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 458.
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devancier — elle l’est même parfois de manière anarchique, voire à contresens —, 
les critères qui président à l’unification restant parfois bien plus mystérieux que 
l’auteur ne le disait 38. Et de seconde part, c’est le principe même de l’uniformisation 
qui demande à être interrogé.

Que la manière dont Hanse a procédé à l’unification est contestable, un 
exemple le montrera : celui du mot « monseigneur ». on voit le grammairien, qui 
suit en cela un conseil général de Potvin 39, orner très régulièrement ce mot d’une 
majuscule, lorsqu’on le rencontre dans des expressions comme « monſeigneur 
du soleil » (I, 1) « monſeigneur Jéſus » (I, 8), « monſeigneur Dieu » (I, 52), etc. 
Serait-ce que la majuscule est « la forme la plus fréquente » ? Il n’en est rien : si 
l’on trouve bien ici et là dans 1867 la graphie Monſeigneur, c’est bien la version 
avec la minuscule qui est la plus courante. C’est par exemple elle qui revient par 
cinq fois dans la formule « monſeigneur père » de I, 18 (et qui est autant de fois 
corrigée par mon devancier). Au total, sur les 54 premiers chapitres, l’originale ne 
donne la capitale à ce mot que 4 fois sur 15. Peut-être pourrait-on argüer que la 
majuscule est nécessaire pour produire un effet d’ennoblissement ? Ce n’est même 
pas le cas : le mot est régulièrement affecté de la minuscule lorsqu’il apparait à côté 
de Dieu ou Chriſt. Toutes ces considérations mènent à une conclusion : si le critère 
d’unification devait être la fréquence, tant qu’aligner la minorité sur la majorité, 
c’est bien la minuscule qui aurait dû l’emporter. on ne s’étonnera donc pas que je 
maintienne cette minuscule dans tous les cas où elle apparait dans l’originale.

Le cas le plus spectaculaire de régularisation erronée se présente avec la locution 
« jusqu’à » (ou « jusqu’au »). Hanse en corrige systématiquement les occurrences 
pour leur donner la forme archaïsante « jusques à ». Par exemple, la devise des 
Gueux, « Fidèles au roi juſqu’à la besace », qui apparait trois fois de suite sur la 
même page 194 de l’édition originale 40, est corrigée dans les trois cas en « jusques 
à la besace », formule qui apparait plus loin, mais une fois seulement. Pourquoi 
une intervention aussi systématique ? Elle s’autorise de l’observation selon laquelle 
ce serait « la forme adoptée ailleurs par De Coster lorsque jusque précède une 
voyelle 41 ». or cette affirmation est gravement inexacte : la forme très largement 
majoritaire dans le texte est jusqu’ + voyelle ; c’est elle qu’on trouve dans 84,7 % des 

38. Parmi les documents personnels que J. Hanse m’a légués figure un petit de 19 × 13 cm, 
comportant 36 feuillets. Dans ce carnet figure, pour toute une série de mots et d’expressions, 
un relevé manuel des diverses formes rencontrées tant dans le manuscrit que dans l’originale. 
on peut deviner que le philologue a parfois tenu compte des totaux auxquels il aboutissait, sans 
distinguer les fréquences affichées par le manuscrit et celles de l’originale. La consultation des 
sources de De Coster et celle des grands ouvrages lexicographiques disponibles à l’époque de ce 
dernier a également pu jouer un rôle dans ses choix.

39. Op. cit., p. 212.
40. II, 6 et 7 ; la troisième fois sous la forme inversée « au roi juſqu’à la beſace fidèles ».
41. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 487.
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cas dans l’originale 42. Cette préférence systématique est d’ailleurs confirmée par 
l’étude génétique : lors du passage du manuscrit à l’originale, De Coster modernise 
assez souvent la graphie de la locution. S’il fallait aligner les formes déviantes — 
mais on va voir que rien n’est moins sûr — ce seraient donc les formes archaïsantes 
qui devraient céder le pas, et non les modernes.

on peut faire le même type de constat pour des unités lexicales plus rares ou 
pour les noms propres. Ainsi hoer‑wyfel apparait quatre fois dans le chapitre II, 
18, une seule occurrence étant dépourvue de trait d’union. on ne peut donc 
s’autoriser à aligner les trois autres sur cette dernière, comme Hanse le fait, prenant 
à contrepied la règle qu’il s’était donnée pour Ketel-straet.

De toute manière, on observera que Hanse suit de manière très inconstante 
sa règle d’unification. Prenons la formule « madame la Vierge », dont le cas est 
parallèle à celui de monseigneur : le philologue l’affecte d’une majuscule en I, 8, 
sans raison particulière. Certes, c’est bien une telle graphie que l’on trouve aux 
chapitres I, 22, I, 54, I, 70, mais une fois de plus la majuscule est minoritaire. 
Alors pourquoi tantôt l’introduire et tantôt conserver la minuscule dans certaines 
occurrences de « madame la Vierge », ou dans « madame sainte Marie » des 
chapitres I, 36 et I, 38 (ou encore dans « madame la reine » en I, 53) ? En III, 12, 
J. Hanse corrige serpentin — nom d’un canon — en serpentine. Ce qui peut à la 
rigueur se comprendre, le nom étant dans la langue plus fréquent au féminin, bien 
que chez De Coster il apparaisse au total trois fois au masculin contre une forme 
féminine ; mais alors, pourquoi conserver serpentin en II, 14 ? Pourquoi, avant de 
systématiquement introduire des jusques, laisser échapper un « jusqu’au sang » (I, 
32) ? Et, en I, 33, après avoir écrit deux fois « Henri le Mariſchal », laisser subsister 
un « Henri Mariſchal » ?

5.3. Une unification contestable : la disparate au cœur du texte

De seconde part, n’est-ce pas le principe même de l’unification qui doit être 
discuté ? Non pour être récusé, mais pour être nuancé.

Il faut en effet tenir compte avec le fait que, loin d’être due à la seule préci-
pitation dans la composition du texte, une certaine disparate fait partie du projet 
stylistique de la Légende — le mot de « projet » que j’utilise ici ne signifiant pas que 
De Coster ait été conscient de ses inconstances. Comme j’ai pu le montrer dans 
mon étude Style et archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel, c’est précisément la 
souplesse dont l’auteur fait preuve dans l’application des règles qu’il s’est données 
qui permet à sa langue de ne pas être un lourd exercice de pastiche.

Cette disparate touche tous les types de phénomènes langagiers : 
morphologiques (juſqu’à alternant, comme on l’a vu, avec juſques à ; la forme 
féminine la mi‑nuit frappe sans doute, mais cela n’interdit pas à l’auteur 

42. Et lorsque le mot est suivi par une consonne, la forme « jusque » est également plus fréquente 
que « jusques ».
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d’employer ailleurs la locution régulière à minuit, II, 8) ou lexicaux : le retour 
régulier de soudard n’empêche pas que l’on puisse lire plusieurs fois le mot 
soldat, notamment dans un leitmotiv fameux ; le néologisme tintinabulement fait 
bon ménage avec tintement, plus discret (II, 11) ; à côté de pèleriner, on peut lire 
pérégriner, frissonner voisine avec frisser, mécontent précède malcontent, éclater 
et s’éclater, trot et trotton alternent. Les mêmes locutions se présentent sous deux 
visages différents : « docteur ès fricassées » ou « en fricassées ». Au point de vue 
sémantique, on enregistre également quelques disparates : cependant peut tout 
aussi bien signifier « pendant ce temps » que « néanmoins » ; tantôt a deux sens, 
comme empêcher et triomphe ; de hasard signifie tantôt « de rencontre », tantôt 
« par hasard », etc. Les formes françaises et germaniques se concurrencent : le 
lansquenet devient vite un landsknecht, le margrave peut aussi être un markgrave et 
le ricksdaelder un rixdaelder. Sur le plan orthographique, la diversité est également 
très sensible : le mot noces est fréquent dans le couple « noces et festins », mais, au 
détour d’une page, survient l’expression « nopces et festins » ; claque‑dents peut 
très bien s’écrire claquedents, Sangdieu devient successivement sang‑Dieu ou Sang 
de Dieu ; Flandre se met parfois, sans raison apparente, au pluriel ; on tombe en 
arrêt devant l’hapax verd, trépasser et très‑passer alternent. La disparate graphique 
affecte également les termes néerlandais : dans un chapitre, on nous glose le terme 
miesevanger mais un peu plus loin, c’est le meesevanger qui nous est présenté ; pour 
désigner les mêmes bières, les formes cuyt, kuyte, cuyte, dobbel‑kuyt, dobbel‑cuyt, 
dobbel kuyt, dobbel‑clauwaert, dobbele‑clauwaert, dobbele clauwaert coexistent 
allègrement (le plus souvent en italiques, mais pas toujours), comme koekebacken 
et koeke‑backen. L’examen de la typographie mène à d’identiques conclusions : 
les majuscules et les minuscules alternent dans les noms abstraits plus ou moins 
personnifiés, tel mot est ici transcrit en italiques, là en caractères normaux, des 
locutions sont tantôt soudées, tantôt non (folle‑fille coexiste avec folle fille, s’entre‑
battre avec s’entrebattre). La disparate affecte même les noms propres : Courtray 
et Courtrai alternent, et le frère du « Taiseux » est tantôt nommé Louis de Nassau, 
tantôt Ludwig, voire Ludovic. Les mêmes divergences s’observent d’ailleurs encore 
dans le domaine de ce que j’ai appelé les archaïsmes par évocation : la formule 
« Ainsi m’ait Dieu » peut très bien devenir « Ainsi m’aide Dieu » (I, 57) ou « Que 
Dieu me soit en aide » (III, 32) ; les règles adoptées pour les règles adoptées pour les 
appellatifs sont floues ; il n’y a pas de véritable automaticité dans les comparaisons 
répétées et les épithètes de nature ; les binômes connaissent une variété foisonnante ; 
les leitmotivs réapparaissent avec des variantes.

Bref, le texte semble ne se donner des règles que pour mieux les transgresser.
Bien plus, la disparate se manifeste souvent de manière spectaculaire au fil 

même du texte : les formes heete‑koeken et olie‑koecken coexistent dans la même 
phrase, et ce couple est deux fois répété en III, 29 ; il est question d’épousaille 
et d’épousailles à quelques lignes de distance (III, 23) ; dans la même lettre de 
 Philippe II (I, 52), De Coster utilise les termes synonymes pasquin et pasquil. 
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Dans ces trois cas, on ne voit pas de raison d’aligner les premières formes sur les 
secondes, comme le fait mon prédécesseur.

Si la hâte de l’auteur et des imprimeurs est la grande responsable des erreurs 
qui entachent l’originale, ce n’est pourtant pas elle qui justifie la disparate que 
nous venons de souligner. on observe en effet que, malgré sa hâte, De Coster a 
retravaillé son manuscrit avec un soin minutieux, pourchassant notamment toutes 
les incohérences narratives ; or au cours de ce travail, il laisse subsister des formes 
différentes à quelques pages voire à quelques lignes de distance, ce qui donne le 
résultat qu’on vient d’observer.

Comment s’explique, alors, cette diversité ? La raison principale en est sans 
doute que De Coster entendait user de cette liberté langagière qui répondait bien 
à l’image qu’il se faisait du français du xvie siècle. L’alternance de l’ancien et du 
moderne, du rare et du familier, du normal et de l’audacieux qu’il introduit dans 
son texte — et qui suffit à elle seule à laver l’œuvre de l’accusation de pastiche 
— sert le dessein stylistique du texte : hiérarchiser les types de constructions, de 
façon à couvrir l’œuvre d’une solide couche archaïsante sans cependant tomber 
dans l’archéologie verbale ou dans le pédantisme. Régnant sur le lexique, mais 
surtout sur la syntaxe, où abondent les rejets, les dislocations inversions et autres 
négligences apparentes, la disparate assure à l’idiolecte de La Légende sa souplesse 
et sa plasticité. Enfin, elle répond souvent à des besoins strictement contextuels, 
car l’archaïsme connait dans le texte une sorte de densité constante. La constance 
de ce niveau est certes difficilement pondérable, mais une chose est en tout cas 
remarquable : le lecteur a l’impression que la démarche archaïsante couvre toute 
l’épopée, de façon plus ou moins régulière.

En définitive, cette disparate illustre bien, par des moyens stylistiques, le thème 
que De Coster a mis à l’honneur dans son épopée, celui de liberté : liberté religieuse, 
liberté politique, liberté de pensée, mais aussi — comme la chose est revendiquée 
dans la chute de la Préface du Hibou (1869, p. V) — liberté langagière 43.

5.4. Une règle d’unification revisitée

Il n’en reste pas moins que cette disparate complique la tache du philologue, et 
qu’il convient de la gérer.

Pour ce faire, j’ai opté pour la règle suivante : ne procéder à un alignement de 
la forme minoritaire sur la majoritaire que dans les cas où elle est très isolée dans 

43. Sur tout ceci, voir Klinkenberg (Jean-Marie), Style et archaïsme dans La Légende d’  Ulenspiegel 
de Charles De Coster, 2017, p. 564–567 et passim. Ces alternances avaient frappé Potvin, lequel 
convenait qu’il fallait dans certains cas les respecter (« Il peut être agréable de trouver toujours 
les noms propres orthographiés de la même manière ; mais s’il a plu à l’auteur de les habiller, 
tantôt à la flamande, tantôt à la française, qu’avons-nous à y reprendre ? […] Après avoir im-
primé vingt fois : noces, en simple français, s’il laisse échapper la formule si connue de “nopces 
et festins, nopces et ripailles”, pourquoi ne lui laisserait-on pas ces retours à de vieux amis ? » 
[op. cit., p. 212 et 213]). Conseil que Hanse suit d’ailleurs parfois (il conserve l’alternance des 
formes noce — la plus fréquente avec 18 occurrences — et nopce, 6 occurrences).
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une série consistante, ce qui tendrait à vérifier l’hypothèse d’un accident ou d’une 
distraction. C’est ce qui explique que je suive Joseph Hanse dans la première série 
d’exemples de ce paragraphe (il n’y a qu’une occurrence de « Chien rouge » avec 
minuscule, une seule de la forme portraiture, une seule de la graphie Ketel‑straet…) 
mais non dans les autres cas, où j’ai opté pour un autre principe fort : accepter la 
variation. Autrement dit, j’ai adopté la formule présentée par l’originale, au lieu 
de procéder à des régularisations fantaisistes et contestables. De manière générale, 
on distinguera donc entre exception (à aligner) et forme minoritaire (à conserver).

Ma politique sera donc la même que Hanse lorsqu’il corrige péleriner en 
pèleriner et pélerinant en pèlerinant, alignant la forme avec accent aigu de I, 53 
sur les 41 autres occurrences du verbe ou des mots pèlerin et pèlerinage ; lorsqu’il 
substitue « Notre-Dame », forme très largement majoritaire, à « Notre Dame » ; 
lorsqu’il affecte d’une majuscule et d’italiques l’unique occurrence de « Smaedelyke 
broeders » ne se présentant pas de cette façon dans le chapitre I, 59. Comme lui, 
je corrige beſoineux en beſoigneux (IV, 3), aligne le tempétueux isolé (III, 43) sur 
le plus constant tempêtueux et élimine l’hapax gouje (IV, 6) au profit de gouge. De 
même, je mets une majuscule à la seule attestation de Vierschare qui n’en comporte 
pas, j’aligne les seules occurrences de Knocke et weer wolf sur Knokke et weer‑wolf 
et j’élimine l’hapax landkneckt (III, 11) au profit du régulier landſknecht.

Mais par contre, je laisse coexister les formes verbales s’entredire et s’entre‑
dire : même si les verbes construits avec entre- (s’entre‑regarder, s’entre‑dauber, 
etc.) apparaissent plus fréquemment avec un trait d’union que sous la forme 
soudée, on se gardera bien d’aligner la première forme (12 attestations) sur la 
seconde (9 occurrences), comme Hanse le fait systématiquement 44. Je conserve 
aussi « à l’insu » dans la lettre de Joos Damman (IV, 6) : le fait que l’œuvre 
comporte deux occurrences de sçu (dans des expression « au vu et au sçu »), à côté 
de plusieurs su ne me parait pas suffisant pour qu’on corrige cette locution en « à 
l’insçu ». Je laisse coexister les graphies « saint-père » et « Saint-Père », ou encore 
les graphies « Sa Royale Majesté » (trois attestations) comme « sa royale Majesté » 
(deux attestations), qu’il n’y a lieu d’uniformiser ni dans un sens ni dans l’autre. Je 
conserve stockfiſh et stockviſh (ce second aligné sur le premier par Hanse), puisqu’il 
n’y a qu’une occurrence de chacun de ces mots, et je m’interdis de retraduire reitres 
en reiters alors que l’alternance est manifeste dans tout l’ouvrage…

Évidemment, la ligne de démarcation entre exception et forme minoritaire 
n’est pas nette : le nombre d’occurrences qu’une variante doit atteindre pour n’être 

44. Il y avait d’ailleurs deux façons possibles d’unifier : (1) introduire le trait d’union partout, en 
tenant compte des deux indices suivants : a) prépondérance du trait d’union dans l’ensemble 
des réciproco-mutuels de 1867 (alors que le manuscrit écrit plutôt s’entrebattre, s’entrebouter, 
etc.) ; b) trace de correction de l’auteur en I, 49 (les épreuves donnant s’entredisaient et 1867, 
p. 86, s’entre‑disaient) ; (2) refuser le trait d’union, en observant que pour ce verbe la forme 
synthétique l’emporte, tant dans 1867 que dans le manuscrit, et que la correction de I, 49 reste 
isolée.
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plus une exception et prétendre au statut de variation n’est pas sans rappeler celui 
du nombre de cheveux qu’il faut avoir perdu pour pouvoir se dire chauve…

Par ailleurs, mon principe, que l’on pourrait appeler principe de fréquence, 
doit être modéré par un second, que l’on pourrait appeler principe de bon sens.

L’alternance est bien sûr moins tolérable dans les noms propres que dans les 
noms communs ; et c’est pourquoi je rectifie systématiquement « de Hornes » en 
« de Hoorn 45 », de même que, comme Hanse, je corrige en Worſt la graphie Woſt 46.

Pour les noms communs, le même principe peut d’ailleurs valoir. Prenons 
l’exemple du mot tête, évidemment fréquent dans le texte. Il est le plus souvent 
transcrit conformément à la norme. Mais dans de certains passages, la graphie 
qu’on rencontre est tète. Celle-ci a beau apparaitre 17 fois dans les livres I et II, elle 
n’est justifiée par aucun état de la langue et ne saurait par conséquent prévaloir 
contre la graphie normée « tête », dix fois plus fréquente 47.

Enfin, le bon sens peut aussi être invoqué dans des cas où la disparate affecte 
gravement la structure narrative. Si on suit l’originale, la scène du chapitre III, 22, 
se passe tantôt le long de la Sambre, tantôt le long de la Meuse. or il n’est pas 
raisonnable qu’elle se passe le long de ces deux cours d’eau à la fois, et donc de 
laisser subsister la disparité, qui est sans doute la trace d’anciennes hésitations chez 
l’auteur. Je suis donc Joseph Hanse 48 lorsqu’il généralise Meuse, que des raisons 
référentielles rendent plus plausible.

Charles Potvin avait déjà souligné que le caractère protéiforme de la Légende 
rendait malaisée la tâche de l’éditeur du texte : confronté à la multiplicité des 
formes, grande est en effet pour lui la tentation de les uniformiser. Bien que l’analyse 
interne — seule démarche licite lorsque manquent les documents objectifs — ne 
laisse apparaitre que des tendances et non des règes impératives, Joseph Hanse 
n’a pas toujours résisté à cette tentation. La version que je propose donne du texte 
une image beaucoup moins policée, et donc sans doute plus inquiétante. Mais elle 
respecte davantage le non-conformisme de l’épopée de Charles De Coster et son 
audacieux dessein.

45. Et non l’inverse, comme le propose Hanse. Notant que De Coster utilise indifféremment les 
formes française de Hornes et thioise de Hoorn, il les aligne toutes sur la première au motif 
qu’elle serait la plus fréquente (« Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 479). or 
c’est encore une fois inexact : il y a sept Hoorn pour trois Hornes. S’il faut aligner, c’est donc sur 
la forme Hoorn qu’il faut le faire.

46. Mais j’ai laissé coexister les graphies Courtray et Courtrai (majoritaire), parce qu’elles sont loin 
d’être isolées.

47. C’est aussi le raisonnement que j’ai tenu pour l’alternance bélitre‑belître.
48. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 481–482.
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6. Un grimoire à moderniser ?

Sans doute parce qu’il est le premier 49 à avoir défendu l’œuvre contre l’accusation 
de pasticher les auteurs du xvie siècle — une idée qui trainait partout, s’assortissant 
même d’inquiétantes précisions, et qui affecte encore la critique costérienne 50 —, 
Joseph Hanse n’a pas toujours non plus résisté à la tentation de moderniser le texte 
de la Légende.

Ces modernisations ne sont pas très nombreuses et restent le plus souvent 
discrètes, mais la tendance qu’elles concrétisent est manifeste.

Prenons l’exemple de trupher, un verbe qui meurt au xvie siècle (« L’un deux 
indiqua du geſte qu’il tenait Ulenſpiegel pour un niais & l’allait trupher très-bien », 
III, 35). Hanse le corrige en truffer, alors que nous ne possédons pas le manuscrit 
de ce passage et que cette forme de 1867 est confirmée par les épreuves. Ses raisons, 
qu’il avait bien voulu m’exposer dans les années 1960 51, sont les suivantes : (1) c’est 
le genre d’archaïsmes graphiques que De Coster élimine finalement dans beaucoup 
de cas, et (2) le typographe a pu mal lire le mot sur le manuscrit. on ne peut 
cependant s’empêcher d’estimer qu’il y a là une modernisation illicite du texte. 
En effet, on constate que l’auteur a conservé maints autres traits orthographiques 
archaïsants, et notamment dans le cas de mots déjà désuets par eux-mêmes 52. Par 
ailleurs, il est audacieux de croire qu’un typographe a pu corriger truffer en trupher, 
lectio difficilior, alors qu’une correction de trupher en truffer, mot connu, n’aurait 
rien eu, elle, de surprenant 53. Dès lors, pourquoi vouloir absolument corriger la 
leçon donnée par les deux seuls témoins de la volonté de l’auteur, les épreuves 
et l’édition de 1867 ? Il convient donc de conserver trupher, que De Coster a pu 
trouver chez Rabelais.

Comme le suggère cet exemple, c’est surtout dans le domaine de l’orthographe 
qu’on observe ces quelques modernisations abusives. Fidèle à celui qui déclarait 
vouloir respecter les graphies de l’édition originale 54, je conserve donc cabiliau (I, 
51), forme rare mais parfaitement attestée, sans transformer ce poisson en cabillaud 
comme le font toutes les éditions postérieure à 1867 ; je maintiens poële, fourni 
tant par le manuscrit que par 1867 ; et de même que tous les éditeurs conservent 

49. Voir Hanse (Joseph), 1928, Charles De Coster, op. cit., p. 281–286 et passim. Voir aussi « Avant-
propos [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. XXIX–XXV.

50. État de la question dans mon Style et archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel de Charles 
De Coster (p. 27–41 de la rééd. de 2017).

51. Communication personnelle, ca 1969.
52. Voir une fois de plus Style et archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster, 

p. 233–240 de la rééd. de 2017.
53. De même, on ne suivra pas Potvin et Hanse lorsqu’ils recommandent de modifier le crespelés de 

III, 28 en crépélés (que l’on trouve, il est vrai, dans le manuscrit) : de nouveau, lectio difficilior 
potior.

54. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 457. 
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Tournay, j’écris Liége, que Hanse modernise en Liège par deux fois en I, 13, au risque 
de l’anachronisme 55, alors qu’il garde la graphie traditionnelle partout ailleurs.

Joseph Hanse va même jusqu’à moderniser quelques graphies flamandes : 
le tydt de 1867 devient ainsi tijdt (III, 35 ; mais il ne touche pas à la graphie de 
hoerwyfel) et Borgerhoet st adapté en Borgerhout (comme Courtray, qui vient 
plusieurs fois au livre III, l’est en Courtrai).

Une édition définitive se doit de conserver ces traits archaïsants et même, 
comme on l’a expliqué au paragraphe précédent, une éventuelle disparate.

Car disparate il y a ici également. Elle est particulièrement sensible dans les 
formes en -ève, ‑éve, ‑ège, ‑ége. Les formes avec accent aigu n’étaient pas en 1867 
les archaïsmes prononcés qu’elles sont aujourd’hui : si la graphie é était depuis 
longtemps caduque 56, c’est seulement en 1878, dans la septième édition de son 
dictionnaire, que l’Académie uniformise tous ces mots en leur faisant porter 
l’accent grave. Mais si ces graphies n’étaient pas alors de véritables archaïsmes, 
elles étaient cependant, comme le dit joliment Joseph Hanse, « sur le versant de 
l’ancienne tradition et elles contribuaient à donner une certaine patine à la langue 
de La Légende d’Ulenspiegel 57 ». Si De Coster variait dans ses pratiques (écrivant 
tantôt séve et tantôt sève), l’étude du manuscrit révèle chez lui une tendance 
assez nette à utiliser les formes modernes (exemples : manège et protège au f. 206, 
privilèges aux ff. 229–230, etc.). Les typographes ont très souvent unifié ces mots en 
privilégiant la forme traditionnelle, mais on observe que l’auteur ne corrigeait pas 
ces accents aigus sur ses épreuves, et on peut donc en conclure qu’il les assumait.

Dès lors, ici encore, je conserve les alternances, toujours au nom du même 
principe cardinal : l’originale, sauf quand elle se condamne elle-même.

7. De Coster : un cacographe à corriger ?

Mais la modernisation des graphies n’est peut-être qu’un cas particulier d’un 
autre type d’interventions : celles qui visent à conformer le texte rebelle de Charles 
De Coster aux normes des bons usages.

Si la limite entre exception et forme minoritaire (voir § 5.4.) est difficile à 
tracer, une autre ne l’est pas moins : celle qui sépare les erreurs manifestes — et 
on a vu qu’elles étaient nombreuses, notamment du côté de la ponctuation (traitée 
ci-dessous) — et les simples maladresses de l’auteur. Les premières doivent être 
corrigées ; les secondes ne sauraient l’être.

Par où que passe cette limite, il est patent que tant Potvin que Hanse l’ont 
franchie. Malgré la mise en garde que ce dernier adresse à ceux qui voudraient 

55. Cette orthographe devient officielle par arrêté du Prince-Régent en date du 17 septembre 1946.
56. Voir Beaulieux (Charles), Histoire de l’orthographe française, 2 vol., Paris, Champion, 1927.
57. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », id. loc.
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corriger De Coster 58, il rectifie la langue et le style de l’œuvre et cède donc à la 
tentation, qu’il refusait à Potvin, d’embellir le texte.

on trouvera ci-après quelques unes de ces interventions discutables. Je 
traiterai à part la question extrêmement complexe de la ponctuation (§ 7.2.) — 
en réservant une attention particulière aux cas particuliers du « et » entre virgules 
(7.3.) et des séquences de doubles points (§ 7.4.) — et quelques problèmes d’ordre 
typographique (majuscules, italiques…), abordés au § 7.6.

7.1. Quelques « améliorations »

Les interventions que nous groupons ici, et qui ne sont pas excessivement nom-
breuses, sont de plusieurs types.

Certaines visent à rendre le texte plus clair. Après l’expression flamande 
« muſke conijn » de I, 56, Joseph Hanse ajoute la glose « c’est une portion de lapin » 
qui figure dans le manuscrit mais est absente de 1867. Sa raison ? De Coster « a 
l’habitude de traduire les expressions flamandes non éclairées par le contexte 59 ». 
C’est exact, sans que la règle soit absolue, nombre de termes étant rendus 
intelligibles par le contexte 60. Mais dans le cas présent, il est hasardeux d’estimer 
qu’une suppression d’une telle importance est due à la distraction du typographe.

Rendre le texte plus clair ou plus élégant : en I, 35 (« la jeune & belle commère 
était la reine du tir à l’arc, se nommait Mietje, femme de meſſire Renonckel »), 
Hanse ajoute devant « se nommait » un et — absent également du manuscrit —, au 
motif que « la rédaction de cette page a été fort négligée 61 » ; il supprime aussi un 
donc assurément disgracieux dans le passage « À Mézières ils deſcendirent ; on leur 
y bailla donc de bonne soupe » (III, 16) 62.

D’autres améliorations visent à renforcer la logique de la narration. C’est ce 
souci qui pousse mon devancier à intervertir deux phrases de III, 3, dont l’ordre est 
pourtant confirmé par le manuscrit et qui sont parfaitement claires : celle qui ter-
mine le paragraphe, évoquant le supplice du sire de Beausart d’Armentières et celle 
qui la précède et identifie le traitre responsable de l’arrestation des Gueux. L’argu-
ment invoqué pour bouleverser cette disposition, étrangement jugée illogique, est 
ici une fois de plus que le manuscrit du passage n’a pas été établi avec soin 63.

58. « Hommage à Charles De Coster », Bulletin de l’Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises, XXXVII, p. 169.

59. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 469.
60. Voir Klinkenberg (Jean-Marie), Style et archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel de Charles 

De Coster, op. cit., passim.
61. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 464.
62. Dans le manuscrit, le mot qui a pu être lu comme donc par le typographe pourrait bien être 

donna, qui surmonte bailla (Charles De Coster, p. 353) ; mais de toute manière aucun des deux 
verbes n’a été biffé.

63. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 479.
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Certaines visent à rapprocher le texte des normes orthographiques ou 
morphologiques. L’auteur du Dictionnaire des difficultés grammaticales et 
lexicologiques rectifie ainsi sans explication malerage, pourtant parfaitement attesté, 
en male rage (I, 66), maleheure en male heure (I, 69), malemort en male mort (I, 
72, I, 77, I, 78) ; il corrige Maître queux en Maître‑queux (IV, 9) et brocard (I, 25 
et I, 27) en brocart, alors que la première forme est largement attestée ; il substitue 
« ceux-là même » (I, 62 ; version, il est vrai, du manuscrit) à « ceux-là mêmes », 
qui n’est pas irrégulier ; et met au pluriel « certificat d’épouſaille » de III, 23 (alors 
que, si le mot vient effectivement deux autres fois sous la forme épouſailles, on 
trouve en II, 1 un autre singulier où la correction est cette fois impossible, le mot 
apparaissant avec un article : « une épouſaille »).

Les embellissements peuvent aussi être d’ordre syntaxique. Ainsi, en IV, 
16, Potvin 64 et Hanse 65 amendent ce « bouches de Meuse », donné par 1867 (« À 
nous la côte depuis Nieuport, en paſſant par oſtende, Blanckenberghe, les îles 
de Zélande, bouches de l’Eſcaut, bouches de Meuſe, bouches du Rhin juſqu’au 
Helder) en y ajoutant un article, de sorte que la phrase devient syntaxiquement 
homogène : « bouches de l’Escaut, bouches de la Meuse, bouches du Rhin… ». 
Mais l’examen interne prouve que « Meuse » reçoit dans le texte un traitement 
d’exception (avec de, l’hydronyme apparait onze fois sans l’article, contre trois fois 
avec), et la disparate n’eût dès lors pas été anormale. En III, 28, les deux costériens 66 
s’accordent à nouveau pour corriger la phrase « Quand viendront-ils cœurs pleins, 
les eſcarcelles vides ? », version confirmée par le manuscrit et les épreuves. Mais les 
solutions qu’ils imaginent divergent : fidèle à leurs pratiques, le premier supprime 
les articles (« cœurs pleins, escarcelles vides ») tandis que le second les généralise 
(mais en changeant aussi subrepticement le sujet du verbe) : « Quand viendront 
les cœurs pleins, les escarcelles vides  67? » Toujours à la suite de Potvin 68, Hanse 
introduit un il devant regardait dans « Il vit son père Claes en gloire, à côté de Dieu, 
dans le ciel où brillait la lune claire, & regardait la mer & les nuages, & il entendait 
le vent tempêtueux soufflant d’Angleterre » (III, 43) 69. Sans doute pour éviter un 
archaïsme violent, il glisse un autre il devant bailla dans « Puis, mettant preſtement 
la peau du chien mort dans sa gibecière, bailla un grand coup de pied au vivant & le 
pouſſa ainſi dans la salle de l’auberge » (I, 66), tournure qui peut se justifier, le sujet 
étant exprimé à la phrase précédente.

64. Op. cit., p. 218.
65. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 488.
66. Id. loc. et « Notes… », p. 355.
67. C’est la leçon de l’édition de 1912 (Bruxelles, Paul Lacomblez), qui n’est certes pas meilleure. En 

1928 (Charles De Coster, p. 355), Hanse se proposait de suivre la suggestion de Potvin.
68. Op. cit., p. 222.
69. Potvin supprime en outre le il devant entendait, ce que Hanse approuvait en 1928 (op. cit., 

p. 358), pour changer d’avis en 1966.
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Est-il nécessaire de préciser que dans tous ces cas, je conserve le texte de 
l’originale 70 ?

7.2. La ponctuation

J’ai déjà dit combien la ponctuation de 1867 était erratique. Elle mérite donc un soin 
tout particulier. on ne saurait que souscrire au principe que Joseph Hanse formule 
à son sujet : « Quant à la ponctuation, exrêmement négligée par De Coster, mais 
introduite par l’imprimeur avec un zèle parfois intempestif, il convenait de ne la 
corriger que lorsqu’elle était visiblement fautive ou excessive, et en s’inspirant des 
normes que révélait un examen attentif de l’œuvre entière et de l’écart entre les 
épreuves et l’originale 71. »

Mais une fois de plus, la frontière est floue entre les cas d’erreurs manifestes 
(j’en ai signalées plusieurs au § 1) et les perfectionnements que le lecteur contem-
porain est tenté d’apporter au texte. Et on peut penser que le pionnier des études de 
littérature belge a ici maintes fois cédé à la tentation de l’amélioration.

on n’hésitera pas à le suivre lorsqu’il introduit une virgule entre l’expression 
néerlandaise et sa traduction dans « In den rooden schildt à l’Écuſſon rouge » 
(I, 32) ou quand il ajoute un point d’exclamation à la phrase « Si Chriſt pouvait 
montrer ces sept dont les cendres jetées au vent feraient heureuſe la Flandre & 
l’entier monde » (V, 9).

Mais on se demande s’il est bien nécessaire d’ajouter un tel signe de ponctua-
tion à toutes les phrases qui ont peu ou prou une valeur exclamative. on s’avise au 
contraire que la « norme de l’œuvre » est de souvent laisser ces phrases se terminer 
par un point. Je ne suis donc pas mon devancier lorsqu’en I, 67 il renforce la phrase 
« Bénis ceux qui sont doux au voyageur errant », quand il ponctue le serment de 
Calleken « que je meure à l’inſtant si je te trompe » (V, 7) d’une même exclamation, 
ou quand il souligne de la même manière le propos de la mère de Nele (« Une 

70. J’ai aussi corrigé quelques négligences ou inadvertances de l’édition 1966. « La tête ornée de 
flocquarts & pendilloches » (I, 59) de 1867, confirmée par le manuscrit, y devient « la bête 
ornée » ; en I, 58, Hanse oublie de fermer les guillemets (manquants dans 1867) à la réplique 
« Tu seras donc toujours muet, mon couſin… », et aussi de les ouvrir à la réplique suivante 
(alors qu’ils figurent bien dans l’originale) ; je corrige le sangs mis au pluriel par 1966 dans « En 
ruines, sangs et larmes cherche » (III, 28), la coquille de « des ces cendres » (V, 9 ; 1966 : 452), 
restitue le là omis dans « raſſieds-toi là sur la table » (I,48) et la ligne entière qui a sauté en V, 7 
(car on y trouvait deux fois le même groupe « mon pauvre homme »). Mais peut-être certaines 
de ces inadvertances sont-elles à mettre au rayon des améliorations. Ce serait alors le cas de 
ce là corrigé en las dans « Là ! dit Lamme, serait-ce la mienne ? » (II, 2), qui ne s’impose pas 
vraiment, du présent « cela fâche » introduit dans « cela fâcha le Chien rouge » (II, 8) ou de ce 
« de l’univers entier » qui vient rendre banale l’inversion — que les symbolistes n’auraient pas 
boudée — de « les villes, bourgades, rivières, prairies de l’entier univers » (IV, 6).

71. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 458.
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fille de Heyſt, s’écria Katheline », IV, 5), sans doute pour bien faire voir que cette 
dernière « s’écrie 72 ».

J’aurais la même prudence devant le remplacement d’un point d’exclamation 
par un d’interrogation en I, 60 (« quelle amitié eſt forte sinon celle qui rit des 
mêmes joies & pleure des  mêmes peines ! ») : si la première ponctuation semble 
plus recevable, la seconde n’est pas incorrecte.

Mais ce sont surtout les virgules qui poussent Joseph Hanse au péché 
d’amélioration.

Celles qu’il introduit dans le membre de phrase « D’autres pleurards et couards 
se lamentaient » (qui devient sous sa plume « D’autres, pleurards et couards, se 
lamentaient » I, 12) n’étaient guère indispensables, et changent légèrement le sens. 
Peu utiles aussi sont celles qu’il ajoute après drap et bleſſe dans ce passage : « Je 
ne te vois que ton pourpoint, lequel eſt de drap non de fer ; deſſous eſt ton corps, 
fait d’os & de chair comme le mien. Si on te bleſſe qui te panſera ? » (IV, 20) ou 
après « Jacobſen » dans « adminiſtrer le saint-sacrement de l’onction au vaillant 
Jacobſen qui fut Gueux par peur, mais qui, le danger paſſé, rentra pour mourir 
dans le giron de la Sainte Égliſe » (V, 10). Dans tous ces cas, il est hardi de conclure 
à une ponctuation « visiblement fautive 73 ». Même si j’aurais moi aussi ponctué 
différemment ces passages, on ne peut non plus parler de faute dans ces cas où 
Hanse a déplacé les virgules (« de quoi il eſt si relâché, que si on ne l’arrête, son 
âme s’en ira… » devenant « relaché que, si on ne l’arrête, son âme… », III, 6) ou les 
a supprimées. Elle disparait ainsi devant le verbe de « le markgrave d’Anvers, les 
bourgmestres, capitaines & doyens, s’assemblèrent », I, 39, dans « Mais, le reste du 
corps ? » I, 54, dans « forçant les signorkes, qui la portaient, à courir auſſi » (II, 15) 
ou devant les deux occurrences de portant dans « Alors, les seconds, portant balai 
— c’étaient ceux d’Ulenſpiegel — & les autres, portant eſtoc — c’étaient ceux de 
Rieſencraft — donnèrent, en sifflant, le signal du combat », II, 13) 74.

72. Je ne l’ai pas davantage suivi en V, 1, où il en introduit un après oui dans « Chiens vous-mêmes, 
répondait le moine pourſuivant son propos, oui chiens galeux, errants, breneux ». Pourtant, 
l’ajout est cette fois plus raisonnable, car dans tout le reste la tirade du moine, les oui sont bien 
suivis d’un point d’exclamation. Nous sommes ici dans la zone grise entre les erreurs et les 
améliorations.

73. Passage où il fallait déjà supprimer des virgules redondantes avec les tirets (voir § 1). Ces 
introductions de virgules se complètent parfois d’autres interventions. Ainsi, en I, 52, l’ajout 
va de pair avec une correction du mode dans « quoique les animaux n’aient point d’âme & 
que tous hommes, & notamment toutes personnes royales peuvent s’en servir juſqu’à la mort 
pour leur délaſſement » ; ce qui donne « toutes personnes royales, puissent s’en servir jusqu’à la 
mort ». Si le subjonctif, vérifié par le manuscrit, est de règle dans les concessives, l’indicatif y est 
possible, et y était d’ailleurs plus fréquent encore dans les états plus anciens de la langue (voir le 
Bon Usage, § 1150).

74. Dans un cas, Hanse s’explique sur ce type de suppression. Il commente ainsi son intervention 
sur « Et les apôtres de la primitive Égliſe chrétienne prêchaient partout, en tous lieux, dans 
les champs & jardins, sur les monticules qui servent aux temps d’inondation à y loger les 
beſtiaux, sur les rivières, dans des barques » (II, 10) : « J’ai supprimé les virgules qui, après 
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Le plus souvent, il s’agit une fois de plus d’uniformiser le texte, et de le rendre 
plus clair et plus élégant. Uniformiser : si Hanse ajoute des virgules avant les deux 
occurrences de dan dans « Als men my slaet dan is ‘t brandt / Als men my luyt 
dan is ‘t storm in Vlaenderlandt. (I, 28), c’est sans doute pour aligner le passage 
sur la traduction française qui suit ce texte flamand (« Quand je tinte, c’est qu’il 
brûle »). Et c’est pour corriger ce qu’il considère comme une négligence stylistique 
de De Coster, lequel fait se succéder deux dans, qu’il ajoute une virgule après 
« cruche » dans « L’eau gèle dans les cruches dans le huchier » (IV, 17 ; alors que 
c’est évidemment dans les cruches qu’elle gèle…) ou qu’il remplace une virgule 
par deux points plus conformes aux usages dans « Là sont trois sièges, Sa Sainte 
Majeſté prend celui du milieu » (I, 58).

on trouve surtout ces améliorations problématiques dans deux types de 
contextes : dans les énumérations (mon devancier remplace par des virgules les 
points-virgules de la séquence « je leur ai mis dans le ventre une boulette de beurre ; 
de la mie de pain ; de la muſcade râpée, des clous de girofle », V, 4, et va jusqu’à 
remplacer un & par une virgule dans une énumération de II, 16) et aux abords de la 
conjonction et. Il supprime ainsi les virgules précédant le & dans « le roi Philippe, 
& sa haute, illuſtre & notable compagnie » (I, 39) ou dans « les geignements des 
pèlerins, les sons des fifres, violes, rebecs & cornemuſes, &, comme un pur encens, 
la fumée des fritures », I, 36). on notera que, dans ce dernier exemple, le & est isolé 
entre virgules : il s’agit là d’une véritable norme de l’œuvre, qui mérite un examen 
spécial.

7.3. Le et isolé entre virgules : un monstre ?

Placer un et entre virgules est un usage constant chez De Coster. Cette disposition 
est sans nul doute frappante, et davantage encore lorsque la conjonction se présente 
à l’œil sous la forme ramassée de l’esperluète (voir § 9).

Dans un bon nombre de cas (mais non en tous), Joseph Hanse corrige 
la ponctuation de façon à faire disparaitre cette configuration. De sorte que 
« Ulenſpiegel regardait tout, &, tremblant de douleur & de colère, diſait » (I, 
78) devient dans 1966 « Ulenspiegel regardait tout et, tremblant de douleur et 
de colère, disait » ; que « Ulenſpiegel marcha vers le Roode Valck, &, voyant que 
le poiſſonnier… » (I, 84) est corrigé en « …vers le Roode Valck et, voyant que 
le poissonnier… », que « je m’aſſis, &, pour me refaire… » est amendé en « je 
m’assis et, pour me refaire… » (II, 3), etc. Dans tous ces exemples, c’est la virgule 
précédant le et qui disparait. Mais dans d’autres, la virgule éliminée est celle qui 

jardin et rivières, dans l’édition originale, déforment le sens de la phrase. Il est clair que sur 
les monticules ne fait que préciser dans les champs et jardins et que de même dans des barques 
est relié à sur les rivières. » (« Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 475). outre 
que le raisonnement invoquant une déformation sémantique est un peu byzantin, il néglige 
le fait qu’une des principales normes de l’œuvre (voir Klinkenberg [Jean-Marie], Style et 
archaïsme…, op. cit., chap. XIX) est l’effet d’entassement, et que les virgules y contribuent. 
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suit la préposition : « La fille âgée me dit que je n’avais qu’à m’en retourner d’où 
j’étais venu, &, que si ma femme m’avait quitté, elle avait bien fait » (II, 3) est ainsi 
amendé en « je n’avais qu’à m’en retourner d’où j’étais venu, et que si ma femme 
m’avait quitté, elle avait bien fait ».

Il y a là une véritable retouche que rien ne justifie, sinon le désir de rapprocher 
le style de Charles De Coster de modèles stylistiques plus normés. Au demeurant, 
cette correction n’est pas, elle non plus, appliquée de manière constante.

Une fois de plus, j’ai résolu de rester moins interventionniste que mes prédé-
cesseurs sur ce point, sauf dans des cas d’erreurs manifestes. Et celles-ci sont bien 
sûr fréquentes, comme on l’a dit. Par exemple, dans « M’eſt-il permis de recevoir 
cette couronne de vos mains, quand vous êtes si capable de la porter encore » (I, 
58), il faut manifestement un point d’interrogation et non un simple point. Je 
l’introduis donc, comme mon devancier.

7.4. Le cas du double point

Un bon nombre des corrections de Joseph Hanse semblent donc avoir eu pour but 
de rendre le texte conforme aux normes. Il intervient ainsi très systématiquement 
pour éviter que deux doubles points se suivent, Dans « Il eſt écrit : Celui qui donne 
aux pauvres prête à Dieu : soudards & vous, belles dames […] prêtez à Dieu » (II, 
18), il remplace le deuxième double point par un point-virgule.

Pourtant, cette disposition est extrêmement fréquente chez De Coster, de 
sorte que l’on ne peut croire à une inadvertance. Le plus beau cas est ce passage 
qui fait se succéder pas moins de quatre occurrences du deux-points : « Hans, mon 
aimé, donne-moi le baiſer de paix : vois le sang qui coule : l’âme a fait le trou & 
veut sortir : je mourrai tantôt : ne me laiſſe point » (IV, 3). Loin d’y voir un procédé 
stylistique propre à rendre le propos de Katheline plus haletant, Hanse y remplace 
la première et la troisième ponctuation par des points-virgules. on observe au 
même endroit du récit des séquences de trois doubles points : « Il a octroyé un 
pardon : faites silence : sa cuiraſſe dorée reluit au soleil, le grand prévôt eſt à cheval 
à côté du dais : voici venir le héraut avec ses timbaliers » (IV, 2), « Hans, mon 
maître & seigneur, m’ordonne de venir ici te couper la main & de la lui apporter : 
je lui dois obéiſſance : ne fais point contre moi jaillir le feu de la terre, parce que 
je trouble ta noble sépulture : & pardonne-moi de par Dieu & les saints » (IV, 4). 
Dans le premier cas, mon devancier remplace tous les deux-points par des points-
virgules, et dans le second, il fait de même avec le premier et le dernier. Il peut 
aussi remplacer le double point par un point, ce qui implique évidemment une 
autre modification en corolaire : l’introduction d’une capitale. C’est le cas après 
« paternel amour » dans : « que tu souffres […] dans l’enfer qui t’attend, l’enfer 
de soufre & de bitume allumé pour les femelles de ton eſpèce : tu refuſas mon 
paternel amour : sois maudite » (V, 7). C’est encore un point qui, après « goutte » 
vient casser la séquence de doubles points dans « Épargnez-le, meſſieurs les juges : 
donnez-lui à boire un plein gobelet, & ne me gardez qu’une goutte : Hans, n’eſt-ce 
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point encore l’heure de l’orfraie ? » (IV, 4 ; le premier deux-points disparaissant 
quant à lui au profit d’un point-virgule).

Une dernière technique mise au point par Hanse pour briser les enchainements 
de doubles points est de détacher des phrases en les entourant de guillemets. C’est 
pour elle qu’il opte dans la déclaration de Joos Damman en IV, 5.

De quelque type qu’ils soient, ces remplacements sont extrêmement nombreux 
(et particulièrement dans le chapitre V, 7), mais il ne sont pas appliqués de manière 
constante 75. on est amené à penser qu’il y a là un réflexe puriste. on constate en 
tout cas que l’auteur du Nouveau dictionnaire des difficultés du français moderne 
semble éprouver une réelle méfiance vis-à-vis du deux-points. Ainsi, il remplace 
sans raison « : » par « ; » dans « tu as un viſage comme une nèfle & un corps comme 
un cent de cotrets : voyez la guenille qui se veut faire aimer par de nobles hommes » 
(IV, 5) et par un point dans « Toutefois, Excellence, je le veux faire : Le capitaine 
Marin […] stipula que les moines seraient libre », passage évidemment fautif, mais 
qu’on peut corriger, comme je le fais, par la simple introduction d’une minuscule 
à l’article précédant capitaine.

Comme ce type de séquence correspond à la politique systématique de Charles 
De Coster, et que les doubles points ne troublent généralement en rien les rapports 
logiques entre propositions (et renforcent même certains effets stylistiques), j’ai 
résolu de les conserver, même si, comme bien d’autres pratiques de l’auteur, celle-
ci est exceptionnelle au regard du bon usage.

7.5. Le discours rapporté

Une importante série d’améliorations apportées par Joseph Hanse concerne les 
audaces que De Coster s’autorise en matière de style indirect. Il s’agit bien d’audace, 
et non de fautes. Et en tout cas, les pratiques en cause font bien partie des normes 
du texte.

Les interventions sont ici de deux types.
Les premières consistent à supprimer systématiquement le « ? » qui termine 

souvent les phrases que De Coster introduit par le verbe « demander » ou un 
synonyme. Exemples : « il lui demanda si elle savait bien ce que sont les vertus de 
la femme ? » (I, 25) ; « il lui demanda qui il était ? » (I, 53) ; « il s’enquit de ce que tu 
avais fait des méchantes idoles […] de madame la Vierge, de monſieur saint Nicolas 
& de monſieur saint Martin ? » (I, 70) ; « Le bailli lui demanda quel mal lui avaient 
fait Ulenſpiegel & Soetkin pour qu’ayant pris à l’un son père, à l’autre son homme, 
il s’ingéniât encore à les pourſuivre cruellement ? » (I, 77) ; « Le bailli demanda à 
Soetkin si elle ne détenait aucun bien appartenant à l’empereur ? » (I, 78) ; « Elle me 
demanda aigrement ce que je venais faire avec ma bedaine dans les trèfles ? » (II, 3) ; 

75. Ainsi, dans la confession de Calleken (V, 7), après avoir interrompu une séquence de trois 
doubles-points par un point (bas de la page 439 dans 1966), il laisse subsister une séquence de 
quatre de ces signes de ponctuation en haut de la p. 440.
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« L’un d’eux, à face d’oignon brûlé, demanda si Mieke, c’était Notre-Dame, avait 
eu peur qu’elle était rentrée précipitamment en l’égliſe ? » (II, 15).

Cette tournure interrogative est bien trop fréquente sous la plume de l’auteur 
pour qu’il s’agisse d’une erreur. Il convient donc de la maintenir 76.

Le deuxième type d’intervention porte sur la présentation typographique de 
plusieurs passages au style indirect. La plupart du temps, Hanse refuse le passage à 
la ligne après deux points, pour lequel opte fréquemment l’originale (I, 25) :

Elle fit signe de la tête que oui, diſant :
— Que pour Son Alteſſe Hyperboréenne, elle se couvrirait plutôt de dix 

peaux d’ours que d’une aune de mouſſeline.

ou encore (I, 42) :
Le portier répondit :
— Que les moins pourceaux ne sont pas toujours les plus dorés.

Ce type de présentation, certes inhabituel mais qui n’est pas exceptionnel sous 
la plume de De Coster, ne peut être considéré comme fautif. Il doit donc lui aussi 
être conservé 77.

Les interventions portent aussi sur le discours direct.
La principale consiste à passer systématiquement à la ligne pour introduire la 

phrase au discours direct, même lorsque ni 1867 ni le manuscrit ne vont pas dans 
ce sens (exemples en I, 10, 1, 4, I, 75…). Cette intervention n’est guère justifiée, 
sinon pour rapprocher la mise en page d’usages plus contemporains. Je conserve 
donc la disposition de l’originale.

La gestion du discours rapporté ne peut aller sans intervention sur la typo gra-
phie. Aussi voit-on Hanse ajouter nombre de guillemets pour rendre le texte plus 
clair. Par exemple dans le passage où Katheline déterre le corps de Hilbert (IV, 4), 
il introduit trois séries de guillemets ; il fait de même en V, 7, dans la longue tirade 
de Lamme citant les propos de sa femme (et ajoute même un point d’exclamation 
pour faire bonne mesure). Dans le long discours exalté qu’Ulenspiegel tient en II, 
15 (« …je dirai, ôtant mon couvre-chef : Gentil larron, gracieux vaurien, vénérable 
bélître, montre-moi ta commiſſion »), Hanse introduit des guillemets avant gentil 
et après commission (ce qui a corolairement pour effet de rendre moins sensible 
la séquence de doubles points ; voir ci-dessous § 7.4.) ; dans « une voix, sa voix, 
ô ma femme, ma pauvre femme ! me dit : As-tu bien soupé Lamme ? & sa voix 
était près de moi & son viſage auſſi, & son doux corps » (III, 40), il guillemette la 

76. C’est d’ailleurs ce que fait Hanse en une occurrence : « Donc, je demande à meſſieurs du tribu-
nal s’ils ne sont point d’avis de les mettre tous deux à torture ? » (IV, 5).

77. Encore une fois, c’est ce que fait mon devancier avec un autre exemple du même type en I, 34. 
on note encore d’autres interventions concernant le discours rapporté : Hanse introduit — 
inexplicablement — des guillemets à « quelques-uns parlèrent même de briſer le chœur pour 
forcer Mieke de deſcendre » (II, 15), qui devient dès lors : « quelques-uns parlèrent même de 
briser le chœur “pour forcer Mieke de descendre” ». 
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phrase interrogative. C’est le cas aussi dans le récit de Calleken, au chapitre V, 7, 
où les phrases rapportées sont systématiquement entourées de guillemets, absents 
de l’originale. Il ajoute aussi des guillemets fermants (sans en avoir ouvert) en I, 66 
à « … ouvrez le petit guichet qui eſt au bas » et à « … baiſe la sainte pantoufle », en 
ouvre (en allant à la ligne, et sans les refermer) à « Le Saint-Père daigna me parler 
encore… », alors qu’il n’y en a aucun dans l’ensemble des dialogues rapportés 
constituant le long paragraphe (où il n’y a pas lieu d’aller à la ligne).

La ponctuation peut aussi être déplacée. Ainsi, dans l’exemple « Et après cette 
victoire, les Gueux s’entrediſaient : Als God met ons is, wie tegen ons zal zyn ? “Si 
Dieu eſt avec nous, qui sera contre nous ? Vive le Gueux !” » (IV, 18), mon devancier 
transfère les guillemets ouvrants devant la citation en néerlandais.

Toutes ces modifications peuvent évidemment se combiner. Considérons cet 
exemple de I, 70, où il n’y a même pas de tirets :

Le populaire accourut au son de la cloche, en grande multitude, & disant :
Beaucoup d’entre les juges ne sont pas là pour faire œuvre de juſtice, mais 

de servage impérial.

Hanse fait tenir l’introduction et le discours rapporté dans le même alinéa, en 
introduisant des guillemets : « Le populaire accourut au son de la cloche, en grande 
multitude, et disant : “Beaucoup d’entre les juges…” ». Dans ce cas comme dans les 
autres, je conserve la disposition de l’originale.

7.6. Majuscules et italiques

La typographie est un des points sur lesquels l’édition originale offre une variété 
surprenante et parfois gênante. on ne s’étonnera donc pas que tous les éditeurs 
aient été tentés d’y mettre de l’ordre. C’est particulièrement le cas avec les 
majuscules et avec les italiques.

Hanse introduit fréquemment des capitales aux expressions auxquelles il 
veut sans doute conférer une certaine noblesse, comme on l’a vu faire avec les 
formules du genre de « monſeigneur Dieu », qui m’a servi pour analyser le principe 
d’unification (voir § 5.2.)

C’est ainsi qu’il met une majuscule à antechriſt (III, 16), à l’adjectif de « Gand 
la Noble » (I, 29), comme il le fait systématiquement 78 avec le mot sept lorsque 
celui-ci désigne le célèbre objet de la quête d’Ulenspiegel (alors qu’il apparait très 
fréquemment avec une minuscule dans l’originale) ; et cela même dans la phrase 
du héros « Las ! se diſait-il, en mort, sang & larmes, trouver sept, brûler sept, aimer 
sept ! » (II, 2) où la minuscule, répétée ne peut être due à une inattention de l’auteur, 
Ulenspiegel ne comprenant pas ce que sont ces « sept ». C’est encore pour cette 
raison sans doute que Hanse orne elle d’une majuscule dans « prêt à frapper Votre 

78. À l’exception d’une occurrence dans le double oracle de V, 9.



 Une nouvelle édition définitive de La Légende d’Ulenspiegel 119

Majeſté pour hériter d’elle. » (I, 52) et qu’il procède de même avec sa et royale dans 
« sa royale Majeſté » (V, 4).

on ne peut ici invoquer le principe d’unification, car dans toutes les formules 
de ce type, ont trouve sous la plume de De Coster autant de minuscules que de 
majuscules (dans la même lettre du même chapitre I, 52, « monſieur & père » 
alterne avec « Monſieur & père »).

Mais si c’est le souci d’ennoblissement qui pousse à majusculer, comment 
expliquer la transformation de « marché du mercredi » (I, 33) et « du vendredi » 
(II, 13) en « Marché du Mercredi » et « Marché du Vendredi » (II, 13) ? Parce qu’on 
trouve un « Marché du Samedi » en II, 12 ? Mais ce même « marché du samedi » 
apparait encore, en I, 17 et en III, 32, avec des minuscules que le philologue laisse 
cette fois subsister. Et pourquoi corriger par deux fois « l’Hercule buveur » en 
« l’Hercule-Buveur » (II, 6 et II, 7) ? Parce que cette expression survient en II, 
18 ? Plutôt qu’aligner sur la forme minoritaire, il veut mieux laisser subsister la 
disparate.

À l’inverse, Hanse a supprimé des capitales dans des cas où le principe 
d’alignement aurait ordonné de les maintenir. Par exemple dans « Monsieur Saint 
Remacle » (III, 10), alors que la majuscule est présente dans 14 des 15 attestations 
de la locution, ou dans « lèſe-Majeſté » (I, 70), alors que le mot Majeſté, qui figure 
plus de 70 fois dans le livre I, y apparait toujours avec une majuscule. C’est donc 
plutôt la seule occurrence où elle survient avec une minuscule (I, 28) qu’il convient 
de corriger ; ce que je fais.

Les italiques offrent au lecteur une image d’anarchie apparente. De Coster 
tend à en introduire dans les mots flamands, mais il le fait sans grande constance. 
À peine peut-on entrevoir une certaine tendance à ne mettre des italiques qu’aux 
premières apparitions d’un mot, pour considérer ensuite qu’il est naturalisé. Ce 
qu’avait bien vu Potvin : « on aime à être prévenu, par des lettres italiques, qu’il 
s’agit d’un mot de langue étrangère ou d’acception spéciale… à moins que l’auteur, 
au bon moment, ne croie l’expression assez familière pour lui accorder le droit de 
bourgeoisie. » Et d’ajouter « La première édition a mis trop de régularité en cela 79 ».

C’est peu dire que l’édition Hanse a renchéri sur cette régularité en distribuant 
généreusement les italiques. C’est ainsi qu’elle aligne les trois occurrences de 
Blauwe‑Torre (I, 56), alors que ce mot n’apparaissait en italiques que la première 
fois, qu’elle procède de même avec les quatre occurrences de reiters au chapitre I, 
42, alors qu’une seule est en italiques dans ce chapitre (le mot ayant déjà fait son 
apparition sous cette forme antérieurement dans le livre) : il eût mieux valu les 
aligner en romaines.

Cette pratique se fait très systématique avec les nombreux noms d’auberges ou 
de débits de boisson : si « l’hôtellerie de La Trompe » (I, 35) offre bien des italiques, 
il n’y en a pas dans « à l’Écuſſon rouge », traduction de la mention en néerlandais 
— et en italiques — qui précède (I, 32), ni dans « Au Chaudron », traduction de 

79. Op. cit., p. 212.
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In den Ketele qui précède (I, 59) ni dans « l’auberge du Roode-Schildt » (I, 69), pas 
plus qu’à l’enseigne « Chez Marlaire » (III, 22). Il n’y a donc pas lieu de corriger le 
texte de l’originale : il ne se condamne point 80.

Il est encore un autre usage typographique où l’édition originale se montre 
d’une grande constante ; mais tous les éditeurs postérieurs ont négligé ce 
phénomène, pourtant capital (notamment à cause de son impact stylistique). Il 
fera l’objet de mon dernier paragraphe (§ 9) 81.

8. la question des langues étrangères et des noms propres

Comme nous l’avons vu (§ 1), de nombreuses erreurs de l’originale sur les noms 
propres peuvent se corriger aisément.

D’autres passages où les fautes ne sautent pas d’emblée aux yeux peuvent être 
amendés par le recours aux sources de Charles De Coster ou par la vérification des 
données historiques ou géographiques convoquées dans le texte.

C’est ainsi que Joseph Hanse 82 corrige à bon droit en Simonsen Rol le Simonen 
Bol (IV, 1) de 1867 (Smaeten‑Bol et Simaeten‑Bol sur épreuves) en se servant 
de la monumentale Histoire des Pays‑Bas de Van Meteren, la principale source 
historique de De Coster 83, et qu’il rectifie le toponyme Necre en Veere (V, 9) en se 
reportant à la géographie des iles de Zélande, où se déroule le dernier épisode de 
la Légende.

Mais tous les éditeurs, dont Hanse, ont fait preuve d’une certaine timidité 
dans la gestion de ces corrections, qui peuvent être bien plus nombreuses.

Ainsi, le Knittingen du chapitre I, 59 n’existe pas. Par contre, il y a un Knittlingen 
(même s’il n’est pas en Saxe, comme le dit De Coster, mais en Bade) et c’est ce 
nom qu’on trouve dans les traductions allemandes. J’opte donc pour Knittlingen. 

80. Lorsqu’il affecte d’italiques la traduction des noms d’auberge, Hanse met aussi, assez 
systématiquement, une majuscule à la préposition : « Ils deſcendirent in de Meermin, à la 
Sirène » devient ainsi « Ils descendirent In de Meermin, à la Sirène » (III, 40) et « le poiſſonnier 
allait boire In’t Roode Valck, au Faucon‑Rouge » (I, 84) devient « le poissonnier allait boire In’t 
Roode Valck, Au Faucon‑Rouge ».

81. Notons encore, avant de quitter le domaine de la typographie, que J. Hanse introduit parfois 
des traits d’union injustifiés. Par exemple à « dobbele knollaert » (I, 32) et « dobbel peterman » 
(I, 35, à deux reprises) et dans l’expression plat pays à trois reprises (I, 17, I, 28, I, 42), alors que 
l’originale n’en comporte en aucun cas.

82. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 485–486.
83. Van Meteren (Emmanuel), L’Histoire des Pays‑Bas ou Recueil des guerres, et choses mémo‑

rables advenues tant és dits Pays qu’és Pays voysins, depuis l’an 1315 [sic = 1415] ; jusques l’an 
1612, corrigé et augmenté par l’Autheur mesme, et enrichi outre la Carte des Pays-Bas, de près 
de cent pourtraits des principaulx Seigneurs desquels il est fait mention en ceste Histoire. 
Traduit de Flamend en Francoys par J.D.L. Haye. Avec la vie de l’Autheur, Amstelredam, 
Jean de Ravesteyn, 1670. Les rapports entre De Coster et Van Meteren ont été bien étudiés, au 
point de vue thématique surtout, par Hanse (Joseph), Charles De Coster, op. cit., p. 212–225 
et Woodbridge (Benjamin-Mather), « Some sources of Charles De Coster’s Ulenspiegel: Van 
Meteren’s Chronicle », dans The French Quarterly, X (1928), p. 155–170.
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Le Nieswieler du chapitre I, 61, mal écrit, est très vraisemblablement Niesweiler 
(localité qui n’est pas éloignée des points de repères cités dans ce chapitre : Aix 
et Sippenaken), mal lu par De Coster ou par le typographe : il convient donc de 
corriger Nieswieler. En III, 11, il faut lire non pas Hollenhausen mais Rollenhauſen, 
toponyme figurant au demeurant chez Van Meteren. « La villette des moulins », 
faubourg de Gand, évoquée à plus d’une reprise au chapitre III, 29, est de toute 
évidence Meulestede, nom qu’il faut donc préférer à Meulestee. on s’étonne aussi 
de voir mes prédécesseurs ne pas corriger Wahal, dont l’insertion dans la séquence 
« le Wahal, la Meuſe ou le Rhin » indique clairement qu’il faut le lire comme Waal, 
que je restitue donc (III, 27 ; le trajet d’Ulenspiegel part d’ailleurs du « Nieuwe 
Waal »). Même remarque à propos de Vieland (V, 9), ile qui, située entre Texel 
et Ameland, est manifestement Vlieland, ce toponyme apparaissant d’ailleurs par 
trois fois ailleurs (dont une fois sous la forme Vlie [« Penſant entrer au Texel, il part 
du Vlie », IV, 1]).

Comme tous ses prédécesseurs, Hanse laisse aussi subsister en III, 24 un passage 
incompréhensible : c’est l’épitaphe de Don Carlos : A qui jaze qui en para desit 
verdad, / Morio s’ in infirmidad. De Coster l’a scrupuleusement copié sur sa source, 
Van Meteren (f. 56c), sans comprendre le sens du texte. Mais en fait le traducteur 
français de la chronique de 1670, qui ne comprenait pas davantage l’espagnol, a mal 
lu le texte de la version originale néerlandaise, qui énonce bien Aqui jaze quien para 
desir verdad, / Morio sin infirmidad. Il convient de choisir le texte castillan original 
de Van Meteren, avec ses traits archaïsants, mais parfaitement grammatical, lui.

À propos d’espagnol, une édition définitive doit évidemment faire un sort 
au mot mystérieux de la phrase « il vous faut du lait pour laver les corps de vos 
muſtachos & du vin pour baigner les pieds de vos chevaux » (IV, 12), qui est 
typiquement un de ces passages « où l’originale se condamne ». Hanse a conservé 
le terme, en le glosant « petites guenons (espagnol mustaco) 84 ». C’est plus que 
gratuit : non seulement on conçoit mal ce que peut être un tel genre de soins 
prodigués à de problématiques animaux de compagnie, mais ce mot très rare, qui 
désigne surtout l’alisier dans certains dialectes espagnols ou un plat en Colombie, 
devrait s’écrire mustacas s’il désignait des guenons. Il est bien plus simple de 
postuler que l’imprimeur aura mal lu le mot muchachas, dont le tracé manuscrit 
est très proche de mustachos et qui rend limpide le sens de la phrase.

D’autres corrections, s’imposant avec moins de force, se recommandent 
toutefois : dans la séquence des chapitres 11 à 13 du livre I, qui se passe en Allemagne, 
l’originale présente Meyberg à trois reprises, contre trois occurrences de Meyborg 
(qu’on trouve encore en I, 51), forme que privilégie Hanse. J’ai pour ma part opté 
pour Meyberg, parce que cette forme correspond, elle, à un toponyme authentique. 
C’est pour une raison analogue qu’entre les deux formes Rindbiſbels et Rindſbibels 
offertes par 1867 (I, 12), je tranche en faveur de la première.

84. « Notes [à l’édition définitive de la Légende, 1966] », p. 487.



122 Jean-Marie Klinkenberg

Évidemment, je n’ai corrigé l’orthographe de ces noms propres que lorsque les 
documents l’y autorisaient, comme dans le cas de Rollenhauſen ; je m’en suis par 
contre bien gardé lorsque De Coster s’écartait manifestement de ses sources. « Don 
Ruffele Henricis » de III, 14, qui est Ruffille Henricies chez Van Meteren, restera 
donc tel. Si on peut identifier un t dans le prénom de Dieterich de Schoonenbergh 
(orthographié Diederich dans 1867 et chez Hanse), je me garde bien de rétablir le 
Schooneberch de la source. Et c’est à regret qu’en III, 12, je laisse subsister la forme 
Groesbeke (Groesbeque chez Van Meteren) maladroitement utilisée par De Coster 
pour désigner le prince-évêque de Liège Gérard de Groesbeek.

9. Une patine appliquée à toute l’œuvre : la typographie

Dans une certaine conception du texte littéraire — qui tend à ne plus avoir cours 
aujourd’hui — on entend ignorer que le verbe a une chair. or, l’œuvre s’offre 
toujours à l’œil ou à l’ouïe du lecteur (de la lectrice) à travers une expérience 
physique déterminante. Lire couché ou debout, écouter un poème slamé ou se 
délecter de la lecture d’une plaquette sur papier bouffant tirée à un petit nombre 
d’exemplaires, rien de cela n’est indifférent. Le livre est un objet, et l’écriture 
n’existe pas sans un support.

Dans la typologie qu’il propose dans La Lecture comme jeu 85, Michel Picard 
distingue dans ce que nous appelons le lecteur trois instances interactives : le liseur, 
le lectant et le lu. Si le « lu » renvoie à l’inconscient du lecteur, à ses émotions 
brutes et à son investissement pulsionnel, le « lectant » prend conscience des règles 
à l’œuvre dans le texte qu’il appréhende. Quant au liseur, c’est la part du lecteur 
réel, évacuée par la conception idéaliste ou formaliste du texte, ce lecteur que décrit 
Italo Calvino dans Si par une nuit d’hiver un voyageur : l’être de chair qui se tient 
sur sa chaise ou dans son lit, qui tourne les pages d’un doigt humecté et qui cherche 
peut-être ses lunettes. Tenir compte de ce liseur fait apparaitre crument que le 
texte n’est pas seulement engendré par l’âme d’un auteur, mais qu’il implique des 
imprimeurs, des éditeurs, des techniques, des matériaux, et qu’il s’adresse à un être 
réel.

Si l’on accepte que la lecture n’est pas une opération exclusivement linguistique 
et que le grain, la couleur et le grammage du papier, la forme, la dimension et 
la diversité des caractères, sont des éléments qui influencent cet acte, alors on 
comprendra qu’une édition sérieuse du grand texte de Charles De Coster doive 
tenir compte d’une de ses caractéristiques principales que la critique n’a guère 
mise en évidence, sinon implicitement.

Dans sa première édition, La Légende d’Ulenspiegel se présente dans de grands 
et harmonieux caractères Elzévir. La conjonction et y est régulièrement transcrite 
& (quand elle ne se trouve pas à l’initiale de la phrase), tandis que les s intérieurs, 
en position faible ou non, se présentent sous la forme ſ.

85. Picard (Michel), La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986.
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Il est important de restituer ce parti-pris typographique, que ne respecte 
aucune édition postérieure à l’originale. Il ne s’agit pas d’une coquetterie comme 
celle qui consisterait à rééditer Molière ou Rousseau avec les polices de l’époque. 
En effet, cette présentation fait assurément partie du dessein archaïsant de l’œuvre 
et ne peut pas ne pas avoir été voulue par l’auteur (même s’il n’utilise pas ces signes 
dans son manuscrit) : l’usage de ces caractères est tombé en désuétude dans la 
première partie du xixe siècle, moment à partir duquel on ne trouve plus le & que 
dans les adresses des libraires et éditeurs.

Cette question est donc loin d’être de pure forme et ne saurait être coupée des 
problèmes stylistiques. Par exemple, on sait l’importance des binômes dans le style 
formulaire de De Coster, que j’ai mis en évidence dans mon étude de 1973 86. or 
l’usage de la perluète est assurément de nature à attirer l’attention sur tout couple : 
on doit lire non pas « amé et féal », « marri et fâché » ou « nopces et festins » mais 
bien « amé & féal », « marri & fâché », « nopces & feſtins », etc. 87.

J’ai dès lors appliqué de manière systématique à mon édition la règle que 
De Coster s’était donnée ; et c’est désormais l’ensemble du texte qui se présente 
dorénavant sous cette vêture archaïsante.

Je suis bien sûr intervenu pour corriger des s en ſ dans les endroits où le carac-
tère moderne apparaissait par erreur. Cette erreur s’est produite à de nombreuses 
reprises (même si sa fréquence relative est basse 88). Elle survient surtout dans trois 
types de contextes : dans les mots qui ont sans doute été sentis comme composés 
(bonshommes, gentilshommes) ; dans certaines occurrences de puisque et de jusque ; 
et lorsque la coupure du mot laissait apparaitre le s isolé en fin de ligne.

Au rebours, il a fallu rejeter les quelques ſ irréguliers dus à la distraction des 
typographes. Ce sont ceux qui surviennent à l’initiale des mots dans « ſtatuait », I, 
10, « ſtable », I, 21, « ſignal » I, 42, « ſix » I, 42, « ſtérile » I, 45, « ſtatue », II,15, etc. Ici, 
on ne pouvait pas, en effet, invoquer le principe de disparate stylistique. D’une part, 
on voit mal l’effet que viseraient ces dérogations, d’ailleurs peu souvent perçues 
par le lecteur ; de l’autre, l’application des règles typographiques est tellement 
systématique qu’on est forcé de parler d’exception et non de disparate : les s et 
les et fautivement modernisés sont bel et bien dus à la distraction de l’imprimeur 
et du correcteur et « se condamnent » donc. on constate d’ailleurs que ces fautes 
se concentrent dans certains endroits du texte — elles abondent par exemple au 
chapitre I, 66, où on trouve d’ailleurs aussi des erreurs de &, et en I, 56, I, 65, I, 
80… — et qu’elles affectent surtout des passages en italiques et des groupes rares 

86. Style et archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel…, op. cit., chap. XIX, § 3.
87. Il n’est pas audacieux de penser que ce parti-pris typographique a contribué à créer et à diffuser 

le mythe d’une œuvre résolument archaïsante (voir le début du § 6). Il couvre en effet, la totalité 
de l’œuvre, où la conjonction de coordination abonde.

88. Dans le recensement du corpus Wikipedia par le laboratoire clle-erss, le caractère s occupe 
en effet le quatrième rang, avec un pourcentage de 6,51. Voir url : https://fr.wikipedia.org/wiki/
Fr%C3%A9quence_d%27apparition_des_lettres_en_fran%C3%A7ais ; consulté le12.9.2017).

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fr%C3%A9quence_d%27apparition_des_lettres_en_fran%C3%A7ais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fr%C3%A9quence_d%27apparition_des_lettres_en_fran%C3%A7ais
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(comme « ſh » ou « ſk ») : toutes circonstances qui confirment l’hypothèse de la 
distraction.

La seule dérogation à la règle que j’ai établie concerne le nom de Hanske, 
l’amant de Katheline : sans qu’on voie bien la portée de ce traitement d’exception, 
le diminutif, qui apparait 24 fois dans l’originale, n’y est jamais transcrit *Hanſke. 
J’ai donc conservé cette étonnante mais systématique exception.

Toujours du côté de la typographie, j’ai aussi respecté les normes de la 
numérotation des chapitres, en chiffres romains dans 1867 89. Si 1893 était restée 
fidèle à l’originale, la plupart des éditions modernes — dont 1966 — recourent à 
des chiffres arabes.

La seule véritable innovation de mon édition dans la typographie concerne les 
capitales accentuées.

on sait que, du temps de la composition au plomb, ces capitales comptaient 
parmi les caractères les plus délicats à fondre, les plus chers et les plus fragiles. 
Et on conçoit dès lors que certains imprimeurs aient tenté d’en raréfier l’usage. 
Toutefois, les É (avec les È et les Ê) échappaient à cette mesure d ’économie : ils 
étaient en effet plus fréquents, et avaient été accentués les premiers. Notre Légende 
rend bien compte de cette situation : le texte de 1867 accentue presque toujours les 
E (qu’il s’agisse de mots à l’initiale de la phrase ou de noms propres), mais non les 
A ni les o 90.

on conclura que la non-accentuation du A n’a pas été particulièrement 
voulue par De Coster, mais qu’il s’agissait plutôt d’un impératif de l’imprimeur. 
L’alibi technique et économique n’ayant plus de valeur à l’ère informatique, j’ai 
complété l’accentuation des capitales 91. Et bien sûr, j’ai rectifié les quelques É que 
la distraction du typographe ou de l’auteur avait laissés sans accent.

Mon édition est la première, depuis l’originale, à respecter les choix typo-
graphiques de l’auteur. Ils sont assurément de nature à troubler le lecteur 
d’aujourd’hui, comme ils ont perturbé les contemporains de Charles De Coster.

10. Conclusions

Élaguée des nombreuses erreurs débusquées par Potvin et Hanse, la nouvelle 
édition définitive que j’ai établie respecte mieux que d’autres les choix de Charles 
De Coster.

89. Et cela bien sûr en corrigeant, comme 1966, cette numérotation. Dans 1867, elle est en effet 
fautive dans le livre III à partir du chapitre 4 : De Coster ayant fait sauter un chapitre et ayant 
omis d’en tenir compte pour la numérotation, ce dernier porte le numéro 5, et le décalage se 
poursuit jusqu’à la fin du livre.

90. Ce qui est conforme aux pratiques de Lacroix et Verboeckhoven : si pas mal d’éditeurs 
contemporains de De Coster accentuaient toutes les capitales, les productions de l ’éditeur 
parisien sont systématiquement exemptes d’accents sur les A.

91. Sur ce point aussi, je m’écarte donc de 1966 : dans cette édition élaborée à l’ère pré-informatique, 
ni les A ni les E ne sont accentués.



 Une nouvelle édition définitive de La Légende d’Ulenspiegel 125

Si en de nombreux endroits, le texte que je propose dans cette édition s’écarte 
de celui sur lequel j’ai jadis fondé mon analyse stylistique 92, cette nouvelle version 
renforce la thèse sur un de ses points majeurs. Elle confirme en effet l’importance 
du rôle que joue la disparate dans la Légende. on a vu que cette disparate, touchant 
tous les types de phénomènes langagiers — morphologique, syntaxique, graphique, 
etc. —, a de nombreuses fonctions dans le texte : outre qu’elle permet à la langue de 
ne pas sombrer dans le pastiche, et qu’elle illustre le thème de la liberté, c’est une 
des techniques mobilisées par l’auteur pour maitriser le niveau d’archaïsme de ses 
phrases.

Au total, le texte qui connait aujourd’hui une nouvelle jeunesse grâce à 
la collection « Espace Nord » offre de la Légende un visage moins policé que les 
éditions les plus récentes. Elle était déjà inclassable (légende ? épopée ? poème ? 
roman historique ?) 93, et voilà qu’elle échappe encore davantage aux efforts pour 
l’ordonnancer, réalisant plus que jamais l’ambition qui était celle de l’auteur 
lorsqu’il déclarait « Je voudrais tant ne marcher sur les traces de personne, me 
faire une spécialité 94 ».

Le chef d’œuvre de Charles De Coster apparaitra dorénavant comme plus 
insolite que jamais, et même plus inquiétant, voire plus hirsute. Hirsute comme 
l’était le Max Havelaar de Multatuli — un autre lanceur d’alerte — paru quelques 
années plus tôt ou comme l’était le texte de Rabelais, un des modèles de l’auteur. 
Mais le souci d’honorer un livre qui honore la langue française ne devait pas 
mener à le châtrer, fût-ce discrètement. Et cette nouvelle édition devrait inviter à 

92. Sur certains points, mon édition devrait en effet mener à modifier le propos que je tenais en 
1973 (Style et archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel…, op. cit.) Ainsi, ce n’est plus le mot 
crêpelé qu’il faudrait commenter, mais crespelé ; ce n’est pas à De Coster que l’on doit la graphie 
moderne Liège de I, 12, mais à mon devancier ; le mot Belgique a dans la Légende un statut plus 
adjectival que je ne le disais alors, en me fondant sur une édition qui avait trop généreusement 
généralisé la majuscule caractérisant les syntagmes « patrie Belgique » et « pays Belgique » ; il 
convient de comptabiliser quelques archaïsmes lexicaux supplémentaires (malerage, maleheure, 
etc.). La nouvelle édition doit également mener à nuancer ce que je disais sur le soin mis par 
De Coster à détacher archaïsme et flandricisme de sa langue grâce à l’artifice typographique 
de l’italique : l’examen des documents à notre disposition montre que l’usage des italiques 
est bien moins régulier que ne le laissait supposer l’édition de 1966. La nouvelle version du 
texte fait également apparaitre des phénomènes stylistiques que je n’ai pu aborder dans mon 
texte de 1973, centré qu’était ce dernier sur la question de l’archaïsme. C’est par exemple le 
cas en matière de discours rapporté, domaine dans lequel De Coster s’autorise des audaces 
que la plupart des éditions lui ont refusées (voir § 7.5.) Le style de Charles De Coster n’a donc 
pas encore livré tous ses secrets. Puisse les diverses initiatives qui seront prises au long de ces 
années 2017 et 2018, où se célèbre le sesquicentenaire de La Légende d’Ulenpiegel — rééditions, 
animations… — susciter de nouvelles recherches, et de nouvelles vocations.

93. Voir Aron (Paul), « La Légende d’Ulenpsiegel en son temps : problèmes d’une théorie des 
genres », dans Soncini Fratta (Anna), dir., La Légende de Thyl Ulenspiegel di Charles 
De Coster, Atti del Centro Studi sulla letteratura Belga di Lingua Francese, Terzo Seminario 
Internazionale, Bologna, clueb, 1991, p. 81–94.

94. Lettre 124, apud Potvin, op. cit., p. 83.
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méditer la « Préface » où le Hibou, image de tout ce que l’auteur détestait, s’adresse 
ainsi à lui : « Tu m’intéreſſes pourtant par ta confiante étourderie ; auſſi, malgré 
mes habitudes connues, je te préviens que je vais de ce pas dénoncer la crudité & 
les audaces de ton style à mes couſins en littérature, forts en plume, en bec & en 
lunettes, gens prudents & pédants […]. Ô poète téméraire qui aimes tant Rabelais 
& les vieux maîtres, ces gens-là ont sur toi cet avantage, qu’ils finiront pas uſer la 
langue françaiſe à force de la polir. »

11. Œuvres de Charles De Coster citées

De Coster (Charles), La Légende d’Ulenspiegel, ouvrage illustré de quatorze eaux-fortes 
inédites, Bruxelles, A. Lacroix, Verboeckhoven & Co, 1867.

De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, ouvrage illustré de 
trente-deux eaux-fortes inédites, Bruxelles, A. Lacroix, Verboeckhoven & Co., 1869 
[Cette « deuxième édition » est un fait une simple remise en vente de l’originale, avec 
un nouveau titre, une nouvelle couverture illustrée, de nouvelles eaux-fortes, une 
préface, une table des planches].

De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, Bruxelles, Paul 
Lacomblez, Éditeur, 1893.

De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, Bruxelles, Paul 
Lacomblez, Éditeur, 1912.

De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, édition définitive 
établie et présentée par Joseph Hanse, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1959 ; 
deuxième édition, revue, avec de nouvelles notes et variantes, Bruxelles, La Renaissance 
du Livre, 1966.

De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, édition définitive 
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Constant Malva et ses modèles : une lecture de Borins

Maria Chiara Gnocchi
Université de Bologne

Tous les critiques qui se sont penchés sur l’œuvre de l’écrivain et mineur belge 
Constant Malva 1 reconnaissent de manière unanime l’originalité de son écriture. 
Comme Paul Aron l’a démontré, Malva se démarque de la plupart des autres 
écrivains de la mine, beaucoup plus conventionnels, grâce à la forme inédite qu’il 
donne à ses écrits 2. En effet, bien que fidèle à l’impératif testimonial de toute 
littérature prolétarienne, il trouve des solutions textuelles qui lui permettent de 
conjurer la monotonie du récit et d’éviter les clichés liés au genre. C’est ainsi qu’il 
donne à Ma nuit au jour le jour la forme d’un journal largement fictif, qui ne couvre 
qu’une année, qui présente un incipit et un explicit tout à fait littéraires et dont la 
segmentation rend compte du quotidien dans sa singularité. Jean-Luc Martinet a 
par contre récemment affirmé que l’unité de la production de l’écrivain belge n’est 
pas à chercher dans une forme ou dans un genre, mais plutôt dans la construction 
d’une « figure auctoriale » dotée d’un « ton original », d’une sorte de « signature 
vocale » qui lui permettrait d’associer les fonctions testimoniale et littéraire de 
l’écriture, unifiant de la sorte les codes génériques 3.

Je voudrais, pour ma part, essayer de situer Constant Malva dans un contexte 
littéraire plus vaste que celui de la littérature prolétarienne ou de l’écriture de la 
mine, pour proposer une autre piste de lecture de ses œuvres et en particulier de 
Borins (1937) 4. Je donnerai d’abord un aperçu des modèles dont l’auteur dispose 

1. Alphonse Bourlard à l’état civil (1903–1969). Pour un aperçu général de l’homme et de l’œuvre 
voir Cordier (Jacques), Constant Malva, mineur et écrivain, Plein chant, Cahiers trimestriels 
de littérature, automne 1980, et Lacroix (Paul), Constant Malva, Dossiers L, no 35, fasc. 3, 1992, 
url : http://www.servicedulivre.be/servlet/Repository/Constant_MALVA.PDF?IDR=6934.

2. Aron (Paul), La Littérature prolétarienne en Belgique francophone depuis 1900, Bruxelles, 
Labor, « Un livre, une œuvre », 1995, et Aron (Paul), « Lecture », dans Malva (Constant), Ma 
nuit au jour le jour (1953), Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord, 2001, p. 233–256.

3. Martinet (Jean-Luc), « Comment lire les textes prolétariens ? De l’instabilité générique à 
l’unité de ton : l’exemple de Constant Malva », dans Roman 20–50, no 61, 2016/1, p. 132–133.

4. Malva (Constant), Choses et gens de la bure et du Borinage, précédé de Borins, présentation de 
Jacques Cordier, Bassac, Plein Chant, coll. Voix d’en bas, 1985. Dorénavant, quand il s’agira de 
Borins, nous indiquerons, entre parenthèses dans le corps du texte, uniquement le numéro de 
page précédé de B.
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pour parler de la mine, du travail, du prolétariat, et je démontrerai ensuite que 
Malva hérite entre autres, et de manière plus nette qu’on ne le soupçonnerait, du 
modèle des récits de la Première Guerre mondiale, qui s’étaient imposés — Le Feu 
de Barbusse en tête — comme le grand modèle réaliste de l’entre-deux-guerres 5.

Écrire le travail et le prolétariat : 
le modèle des récits de vie du début du siècle

Il est vrai que, tel qu’il est décrit dans l’essai Nouvel Âge littéraire d’Henry Poulaille 
(Valois, 1931), le récit prolétarien s’impose davantage comme un phénomène 
sociologique que comme une pratique d’écriture. D’ailleurs, le but de Poulaille n’est 
pas de définir la poétique du genre, au contraire : il accorde très peu d’importance 
au style et à la technique romanesque ; à ses yeux, la plus grande valeur de la 
littérature prolétarienne vient du fait qu’elle constitue un document et qu’elle sert 
de témoignage. Les promoteurs de ce genre de littérature qui l’ont précédé (Marcel 
Martinet dès avant la Première Guerre mondiale, puis surtout Henri Barbusse) 
n’ont jamais consacré, eux non plus, une attention poussée à la forme que devrait 
prendre le récit prolétarien 6.

Ce défaut de théorisation de la poétique du genre n’implique évidemment 
pas que cette poétique n’existe pas, et donc qu’une série de constantes formelles 
du genre ne puisse être décrite. Textes en main, nous pouvons dire que le modèle 
principal pour la plupart des récits prolétariens des années 1920 et 1930 est constitué 
par les récits de vie d’inspiration autobiographique publiés, au début du siècle, 
par les non professionnels de l’écriture qui venaient d’accéder à la légitimation 
littéraire. Et donc par des textes comme La Vie d’un simple d’Émile Guillaumin 
(1904), Marie‑Claire de Marguerite Audoux (1910) ou encore par les La Mère et 
l’Enfant (1900) ou Charles Blanchard (1913) de Charles-Louis Philippe. Dans tous 
ces récits, les auteurs retracent, par le biais de personnages fictifs, la parabole de 
leur propre vie ou de celle de membres de leur famille, toujours dans des milieux 
défavorisés. Largement reconnu et primé avant la Première Guerre mondiale 7, ce 
modèle garde son influence dans l’entre-deux-guerres. Par exemple, L’Ascension 

5. Voir aussi Gnocchi (Maria Chiara), « Constant Malva, la miniera e l’estetica della verità », 
dans Prandoni (Marco), éd., Minatori di memorie. Memoria culturale e culture della memoria 
delle miniere e della migrazione italiana in Limburgo e Vallonia, Bologna, Pàtron, 2018, p. 149–
159.

6. Voir Touret (Michèle), « Quelle esthétique pour une littérature prolétarienne ? », dans 
Garguilo (René), éd., Poulaille et la littérature prolétarienne en France de 1920 à 1940, La 
Revue des Lettres Modernes, nos 918–924, p. 63–102.

7. Philippe est très estimé dans le milieu de la Nouvelle Revue française ; La Vie d’un simple obtient 
deux voix au Goncourt, décroche un prix de l’Académie Française et vaut à son auteur la 
médaille d’or de la Société des Gens de Lettres ; Marie‑Claire gagne le prix Femina. Même si 
aucun de ces romans ne décroche le Goncourt, presque tous obtiennent quelques voix l’année 
de leur parution, ce qui signifie que pendant plusieurs années il y a un récit de ce genre dans la 
liste des favoris.
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de Lucien Bourgeois (1925), que Poulaille considère comme un chef-d’œuvre de 
la littérature prolétarienne, consiste précisément dans la trajectoire de l’auteur-
narrateur dans le monde ouvrier, jusqu’au contact avec le monde des lettres, via 
les Universités populaires. Le titre est, en ce sens, tout à fait parlant. Les récits 
prolétariens de Poulaille lui-même (Le Pain quotidien, 1931 ; Les Damnés de la terre, 
1935) s’inscrivent dans ce sillage : le protagoniste, Loulou Magneux, doit beaucoup 
à l’expérience de l’auteur dans son enfance. L’ordre suivi est chronologique et le 
cadre est un quartier populaire du 15e arrondissement de Paris.

Dans tous ces cas, nous sommes face à une littérature « de témoignage », 
qui suit pour la plupart la biographie d’un personnage qui peut être indiqué à la 
troisième ou à la première personnes, mais qui présente toujours de nombreux 
traits en commun avec l’auteur ; autrement dit, ce sont des œuvres « authentiques », 
les auteurs vantant une certaine proximité avec les milieux dépeints et les 
événements racontés. La langue d’expression est généralement simple et correcte, 
proche du modèle « primaire » qui est censé être celui de leurs auteurs 8, surtout 
avant la guerre. À partir des années 1920 et encore plus dans les années 1930, à 
l’« âge du roman parlant », comme l’a très bien défini Jérôme Meizoz, certains 
auteurs, dont Poulaille, pourront se permettre une plus grande vivacité au niveau 
stylistique, avec beaucoup de dialogues et une langue qui présente toutes les 
marques de l’oralité (élisions, déformations, argot, etc.) 9. Ceci dit, au niveau de 
la macrostructure du récit, le modèle reste le même : la narration suit la parabole 
de la vie du protagoniste, marquée par une série d’obstacles mais essentiellement 
monotone. Pas de grands événements, en effet, sinon des morts et des malheurs, 
dont la pauvreté est la principale responsable. Et d’ailleurs, les lecteurs et les 
critiques trouvent précisément dans cette monotonie la garantie d’un regard non 
filtré posé sur des réalités nécessairement banales et répétitives.

Le premier récit publié par Constant Malva, Histoire de ma mère et de mon oncle 
Fernand, peut se lire dans ce sens. L’auteur y évoque la vie de sa mère, caractérisée 
par une série d’adversités dues à la pauvreté et aux défauts d’un prolétariat en 
détresse.

Écrire la mine : le modèle des récits de travail

Il serait cependant limitatif de reconduire les récits de Malva uniquement aux 
modèles marquants de récits prolétariens : ses œuvres ne disent pas seulement le 
prolétariat, elles disent aussi, et je dirais surtout (en dehors d’Histoire de ma mère 
et de mon oncle Fernand), le travail, et la mine en particulier. Dans ce cas aussi, les 
modèles littéraires ne manquent pas, dans l’entre-deux-guerres et même au-delà. 

8. Voir Gnocchi (Maria Chiara), « Vers une pratique “primaire” de l’écriture. La simplicité, 
valeur littéraire dans les premières décennies du xxe siècle », dans Publije, no 3, 2012.

9. Meizoz (Jérôme), L’Âge du roman parlant : écrivains, critiques, linguistes et pédagogues en 
débat, préface de Pierre Bourdieu, Genève, Droz, coll. Histoire des idées et critique littéraire, 
2001.
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on a beaucoup parlé des modèles d’écriture de la mine, et il est vrai qu’un long 
continuum semble se dessiner, qui va de Zola aux écrivains mineurs des années 
1930 10. Mais, si nous délaissons un instant la mine en elle-même et nous élargissons 
notre regard à l’écriture du travail en général, nous pouvons reconnaître que les 
premières décennies du xxe siècle correspondent précisément à l’un des moments 
où l’écriture du travail se diffuse, se précise, s’impose en littérature 11. À partir de 
1908 et jusque dans les années 1950, le chantre principal du travail en France est 
Pierre Hamp 12. Né dans un milieu populaire, ayant exercé de très nombreux métiers, 
Hamp fréquente, comme Lucien Bourgeois, les cours des Universités populaires 
qui lui donnent l’envie d’écrire. Mais contrairement à Lucien Bourgeois, ce n’est 
pas son « ascension » qui l’intéresse : il commence dès avant la Première Guerre 
mondiale une série intitulée La Peine des Hommes dont chaque volume représente, 
pour ainsi dire, un métier. Le plus célèbre est sans doute Le Rail (1912), dont les 
protagonistes sont les chemins de fer et leurs professionnels 13 ; en ce qui concerne 
l’entre-deux-guerres on peut citer Le Lin (1924), qui peint le milieu des ouvriers 
de l’industrie textile. Par son statut social, du moins à ses débuts, Pierre Hamp 
pourrait être considéré comme un écrivain prolétarien (Poulaille ne manque pas 
d’en faire l’éloge dans Nouvel Âge littéraire), mais ses écrits ne s’inscrivent pas 
tellement dans ce courant : le travail en tant que tel est le sujet véritable de ses 
œuvres, qui ne décrivent pas que des milieux prolétariens.

Pierre Hamp servira d’exemple, dans l’entre-deux-guerres, pour de nombreux 
autres écrivains 14. Citons par exemple Jean Pallu, un ancien employé de l’industrie 

10. Voir Mine et littérature, Nord’. Revue de critique et de création littéraire du Nord Pas‑de‑Calais, 
décembre 1984 ; otten (Michel), « De Germinal de Zola à Gueule‑Rouge de Marius Renard », 
dans Delsemme (Paul) et Trousson (Raymond), éd., Le Naturalisme et les lettres françaises de 
Belgique, Revue de l’Université de Bruxelles, 1984, no 4–5, p. 187–198 ; Verschueren (Nicolas), 
« L’ouvrier de la mine dans la littérature prolétarienne belge : permanence et rupture d’un 
archétype », dans Un air de prolétaire…, Aden. Paul Nizan et les années 30, no 11, octobre 2012, 
p. 35–54.

11. Voir aussi Grenouillet (Corinne), Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail 
au tournant du xxie siècle, Paris, Classiques Garnier, coll. Études de littérature des xxe et 
xxie siècles, 2014, p. 23–27.

12. Henri Bourrillon à l’état civil (1876–1962).
13. Et non pas, comme dans La Bête humaine de Zola, des personnages mus par des passions 

violentes, avec le monde des chemins de fer en toile de fond.
14. Il est vrai que l’histoire littéraire a presque entièrement effacé la trace de Pierre Hamp, mais son 

importance dans l’entre-deux-guerres n’est pas à sous-estimer. Rappelons, à titre d’anecdote, 
qu’il arrive à Marcel Proust de se plaindre avec Gaston Gallimard que Hamp soit « beaucoup 
plus payé que [lui] » [lettre du 20 juillet 1922 à Gaston Gallimard, dans Proust (Marcel), Lettres 
(1879–1922), Paris, Plon, 2004, cité dans Bailat (Christophe) et al., Pierre Hamp, inspecteur du 
travail et écrivain humaniste 1876–1962, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 61–62]. Après avoir été 
rassuré sur le fait qu’il est de loin le plus payé, Proust reconnaît à Hamp un « talent réel » et 
« une spécialisation qui le rend en quelque sorte incommensurable » (ibidem, lettre du 22 juillet 
1922).
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automobile lyonnaise qui travaille, par la suite, en Amérique du Sud 15 : Pallu 
débute en 1931 par L’Usine, un recueil de nouvelles consacré à diverses catégories 
de travailleurs et travailleuses, toujours de bas rang ; dans Port d’escale (1931), le 
milieu dépeint est un port de l’Amérique du Sud, alors que les protagonistes de La 
Créole du Central Garage (1935) sont des ouvriers de l’industrie automobile. Au-
delà du milieu ouvrier, on peut également citer les « récits d’école » de différents 
écrivains-enseignants comme Jeanne Galzy (La Femme chez les garçons, 1924 ; 
L’Initiatrice aux mains vides, 1929) et, en Belgique, Constant Burniaux (La Bêtise, 
1925 ; L’Aquarium, 1932).

Les écrivains mineurs peuvent donc être rattachés également à cette catégorie 
et non pas uniquement à celle de la littérature prolétarienne. Il faut y insister parce 
que, au niveau de la structure des textes, les récits de métier ne suivent que rarement 
la « parabole » que j’ai décrite en référence aux récits prolétariens : les narrateurs 
tendent plutôt à restituer des tranches de vie, dans un contexte de travail 16. Il se 
peut qu’une intrigue romanesque — généralement très simple — anime le récit, 
mais le travail reste le protagoniste véritable, ce qui implique nécessairement une 
certaine répétitivité, ainsi que le recours à un lexique spécialisé. La « ligne » du récit 
de vie cède la place à une narration beaucoup plus segmentée, souvent organisée 
en chapitres thématiques.

Lorsque, pour la rédaction de Ma nuit au jour le jour, Malva choisit une 
structure « fragmentée » (le journal), il n’a pas devant les yeux seulement le 
modèle du roman prolétarien, mais aussi celui des récits de métier. Il en va de 
même lorsqu’il parsème sa page de termes techniques — forcément obscurs pour 
la plupart des lecteurs, si bien que Ma nuit se termine par un glossaire. La structure 
de Borins doit beaucoup, elle aussi, à la poétique des récits de métier en vogue à 
l’époque, mais elle est surtout redevable d’un autre grand modèle auquel tous les 
autres sont fort liés.

le proto-modèle : les récits de la Première Guerre mondiale

on aura remarqué que tous les types de récit illustrés jusqu’ici partagent une série 
de traits.

Primo, ils concernent des milieux et des expériences que leurs auteurs 
connaissent très bien : un principe de proximité lie les auteurs à leurs narrateurs et 
ces derniers à la chose racontée. Cette proximité suppose d’une part une connais-
sance très fine des réalités dépeintes, tout en impliquant de l’autre une restriction 

15. Pseudonyme de Jean Pétrus Passeneau (1898–1975).
16. Le choix d’André Baillon de découper en « saynètes » les récits relatant son expérience d’éleveur 

de poules (En sabots, 1922) et de journaliste (Par fil spécial, 1924) peut également être lu en 
relation avec la poétique des récits de métier, alors qu’Histoire d’une Marie (1921) suit plutôt 
— avec beaucoup d’originalité, il est vrai — la parabole des récits de vie. Il s’intitule d’ailleurs 
Histoire de…, comme le premier récit de Malva, et fait écho à des titres comme La Vie d’un 
simple d’Émile Guillaumin.
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du point de vue et, plus largement, de la portée du récit lui-même : on connaît 
bien la réalité qu’on a fréquentée, pas d’autres. Pour le dire autrement, il est rare 
qu’un récit prolétarien présente la situation générale d’une classe sociale à telle ou 
telle époque, qu’un récit de métier illustre — mettons — la réalité minière dans le 
Borinage au début du siècle ou le système scolaire pendant la guerre : on trouve en 
revanche des expériences singulières, détaillées mais plus bornées.

Secundo, en s’engageant dans une narration qui les concerne de près, tous ces 
auteurs poursuivent un but testimonial, dans un esprit de vérité. Les déclarations 
suivantes de Malva peuvent valoir pour tous les récits dont il a été question 
jusqu’ici : « Je fais mienne cette belle formule des gens de justice : “La Vérité, rien 
que la Vérité, toute la Vérité 17” », et encore : « En ce qui me concerne, je n’ai jamais 
eu, dans le fond, qu’un seul souci : rendre témoignage 18. »

Tous ces traits renvoient aux mots d’ordre du premier grand modèle réaliste 
de l’entre-deux-guerres : celui des récits de la Première Guerre mondiale. Il s’agit 
d’un véritable courant, inauguré en 1916 par Le Feu d’Henri Barbusse 19, et qui 
aura une importance énorme dans l’entre-deux-guerres : des centaines de récits 
de guerre seront publiés, jusque dans les années 1930 ; plusieurs d’entre eux seront 
primés et gagneront la faveur à la fois de la critique et du grand public. Ainsi que 
Jean Kaempfer l’a très bien expliqué, la rédaction des récits de guerre modernes, 
grosso modo à partir de la seconde moitié du xixe siècle, et plus particulièrement 
pendant l’entre-deux-guerres, est motivée par une sorte d’obligation morale : 
les auteurs écrivent — et écrivent d’une certaine manière — pour dévoiler la 
vérité sur une réalité comme celle de la guerre, trop souvent idéalisée, et par là 
camouflée 20. Contrairement aux narrations « impériales » du passé, œuvre des 
généraux et des chefs d’état, qui voient les combats d’en haut, de loin, et qui en 
reconnaissent la stratégie générale, les récits de guerre modernes sont filtrés par 
le regard d’un personnage — souvent, un soldat simple — complètement dépassé 
par les événements. En particulier, dans les récits de la Grande Guerre, la vision 
de la guerre des soldats est très limitée puisque liée à leur posture accroupie, 
dans les tranchées. Un autre trait formel récurrent, à savoir la segmentation du 
récit, trouve son origine dans l’impossibilité des soldats de donner un ordre, une 
« architecture » à la guerre. La table des matières du Feu de Barbusse présente, par 
exemple, différents petits chapitres thématiques, dont l’ordre pourrait à la rigueur 
être changé, qui traduisent l’expérience au quotidien des combattants. Le temps 
n’est pas vécu comme une suite (chrono)logique et il est loin d’être scandé par les 
batailles ; il est plutôt fait par la somme d’une série d’attentes, source d’ennui pour 

17. Malva (Constant), Un ouvrier qui s’ennuie (1940), Genève/Paris, Slatkine, 1981, p. 12.
18. Malva (Constant), dans Le Musée du Soir, 2e semestre 1962, cité dans Choses et gens de la bure 

et du Borinage, op. cit., p. 11.
19. Barbusse (Henri), Le Feu, journal d’une escouade, [1916], Paris, Gallimard, coll. Folioplus 

classiques, 2007.
20. Kaempfer (Jean), Poétique du récit de guerre, Paris, Corti, 1998.
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les soldats, cadencé par l’alternance de la pluie et du beau temps, par l’arrivée de la 
nourriture ou du courrier.

L’engagement à dire la vérité à propos de la guerre comporte également 
l’accueil des « mots de la guerre », c’est-à-dire à la fois les termes techniques des 
combats et la voix des soldats, ce qui se traduit par ce qu’on appelle l’argot des 
poilus et, plus généralement, par la langue parlée, dans laquelle se mélangent les 
différents patois des combattants. La mission de l’écrivain, que Barbusse expose 
dans le célèbre chapitre « Les gros mots » du Feu, est de « mettr[e] les gros mots à 
leur place […] parce que c’est la vérité 21 ». Et, cela va de soi, seuls peuvent parler 
de la guerre ceux qui l’ont vécue directement, comme Jean Norton Cru l’établira 
dans son essai Témoins, dans lequel il théorise les traits de cette nouvelle catégorie, 
le témoignage, qui ne correspond pas forcément à un genre (au contraire, Cru 
reconnaît comme « témoignages » les journaux, les lettres, mais également les 
romans à la première comme à la troisième personne), mais qui implique à la fois 
le critère de la proximité — l’auteur doit connaître personnellement les réalités 
racontées — et l’impératif de la poursuite de la vérité 22.

L’influence du modèle de Barbusse et de ses émules est très grande et 
dépasse largement les frontières du récit de guerre. on peut dire que la plupart 
des narrations « réalistes » de l’entre-deux-guerres s’inspirent des thématiques et 
surtout de la poétique de ces récits de guerre. Ce qui revient à dire que si, dans 
l’entre-deux-guerres, les récits prolétariens, de métier, etc. partagent de nombreux 
traits communs, c’est aussi parce qu’ils sont tous influencés par ce grand modèle 
qui a tant marqué la prose de l’époque 23.

Pour une lecture de Borins

Pour revenir à Malva et à Borins en particulier, force est de constater que ce récit 
présente beaucoup de points communs avec les autres narrations « réalistes » de 
l’entre-deux-guerres, mais que le modèle dont il se rapproche davantage est celui 
des récits de guerre, et du Feu de Barbusse en particulier.

Pour parler de lui-même et de la mine, Malva délaisse en effet le modèle du 
« récit de vie » qu’il avait adopté dans Histoire de ma mère et de mon oncle Fernand. 

21. Barbusse (Henri), Le Feu, journal d’une escouade, op. cit., p. 197. Sur ce chapitre, voir 
l’excellent article de Baudorre (Philippe), « “Les gros mots” : Le Feu d’Henri Barbusse », dans 
Grenouillet (Corinne) et Reverzy (Éléonore), éd., Les Voix du peuple dans la littérature des 
xixe et xxe siècles, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2006, p. 167–180.

22. Cru (Jean Norton), Témoins (1929), préface et postface de Fréderic Rousseau, Nancy, Presses 
Universitaires de Nancy, 2006.

23. N’oublions pas que la production de Poulaille lui-même se partage en deux grands ensembles : 
les récits de guerre et les récits prolétariens. Et c’est par les premiers que l’auteur a commencé : 
le récit de guerre Ils étaient quatre paraît en 1925, six ans avant Le Pain quotidien. Après avoir 
publié en 1935 la suite du Pain quotidien, Les Damnés de la terre, Poulaille écrira encore deux 
récits de guerre : Pain de soldat 1914–1917 (1937) et Les Rescapés (Pain de soldat 2, 1917–1920, 
1938).
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Il suffit de jeter un coup d’œil à la table des matières de Borins pour se rendre compte 
que le récit ne suit aucune chronologie mais plutôt une organisation thématique : 
les chapitres s’intitulent « La descente », « Travailler », « La soif », « Amour », 
et ainsi de suite, exactement comme ceux du Feu de Barbusse, qui évoquent par 
exemple « Le chien », « Le barda », « Le poste de secours », etc. on remarquera que 
si le chapitre « Le feu », dans le roman de Barbusse, met en abyme l’ensemble du 
texte, le chapitre « Travailler » recouvre la même fonction dans Borins.

Par ailleurs, le premier chapitre de Borins, « La descente », est une citation 
directe du Feu, dont le troisième chapitre s’intitule exactement de la même 
manière ; au niveau des contenus, il rappelle plutôt le deuxième chapitre du texte 
de Barbusse (le premier proprement consacré à la guerre, du moment que le 
précédent, largement symbolique, sert d’introduction), intitulé « Dans la terre », 
un titre qui irait très bien pour le chapitre de Malva aussi, ou qui pourrait le 
compléter, puisque c’est bien dans la terre que s’effectue la descente des mineurs. 
De plus, ce chapitre illustre, ici et là, une situation qui se répète chaque matin (la 
descente dans la mine pour Malva, le réveil dans les tranchées pour Barbusse) et 
introduit, surtout, le personnage collectif qui est le véritable protagoniste du livre : 
le groupe, que ce soit l’escouade ou l’équipe d’ouvriers. on remarquera que, dans 
l’un comme dans l’autre récit, les membres de ce groupe ne sont pas désignés par 
une voix omnisciente, externe, ou en tout cas distante : le narrateur, qui s’exprime 
à la première personne, fait partie du groupe et chacun de ses éléments se présente 
tout seul, par sa parole, rapportée dans le texte.

Les premiers discours rapportés dans les deux récits se ressemblent de très 
près, dans le sens où ils ne relatent aucun « événement » ; ils traduisent plutôt 
l’ennui, le malaise, la mauvaise humeur des hommes condamnés à une condition 
qu’ils n’ont pas vraiment choisie :

– Encore une nuit de passée, mon pauv’vieux.
– oui, fils, combien de pareilles en passerons-nous encore ? 24

– Donnez-moi ma lampe, Bon Dieu !
– Quel bordel ! Voilà deux heures que j’attends ! (B., p. 15)

Ils ont une autre fonction aussi, c’est-à-dire d’exhiber, dès le début, les traces 
de l’oralité (exclamations, jurons, élisions, expressions typiques de la langue 
parlée) et d’en marquer l’importance. D’une part, tant le roman de Barbusse 
que celui de Malva respectent ce qu’on appelle le cloisonnement énonciatif : les 
idiomatismes populaires ne sont présents que dans les discours rapportés, alors 
que le narrateur s’exprime dans un français standard, correct 25. Et pourtant, ce 
que Philippe Baudorre a démontré à propos du Feu vaut pour Borins aussi : bien 

24. Barbusse (Henri), Le Feu, journal d’une escouade, op. cit., p. 15–16.
25. Voir aussi Wolf (Nelly), Le Peuple dans le roman français de Zola à Céline, Paris, puf, coll. 

Pratiques théoriques, 1990, p. 154 sqq., et Meizoz (Jérôme), L’Âge du roman parlant, op. cit., 
p. 23.
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que confiné entre guillemets, le discours rapporté est quantitativement très présent 
dans le récit, et le domine souvent (les pages 15–16 de Borins, par exemple, ne sont 
quasiment composées que par des répliques orales). De plus, il transfère vers les 
personnages des fonctions habituellement assumées par le narrateur, comme la 
description, la narration, le commentaire idéologique 26.

En particulier, la fonction narrative des discours rapportés assume une 
grande importance dans les deux récits. Fidèles à l’esprit de vérité et au principe 
de proximité, les deux narrateurs se bornent au récit du quotidien des soldats/
ouvriers. Ce quotidien est assez répétitif et tout sauf aventureux : même en guerre, 
les distractions sont rares, la vie dans les tranchées étant plutôt ennuyeuse. Dans 
l’un comme dans l’autre contexte, les rencontres avec l’autre sexe sont rares : ni 
la guerre ni le travail minier ne favorisent les aventures sentimentales. or, pour 
nuancer la monotonie du récit tout en restant fidèle à l’éthique du témoignage (on 
ne raconte que ce que l’on a vu/entendu/senti), Barbusse recourt à un stratagème : 
dans le chapitre « La permission », le narrateur cède la parole au soldat Eudore qui, 
rentré de sa permission, relate sa rencontre avec sa femme, saupoudrée d’une série 
de péripéties. Malva fait exactement la même chose : Borins comporte un chapitre 
intitulé « Amour », presque entièrement pris en charge par un narrateur second, 
Cornez, qui annonce au narrateur « Je vais tout te raconter » et se substitue de fait à 
lui pendant plusieurs pages. Dans ce cas aussi, il s’agit d’une histoire sentimentale, 
concernant la femme du narrateur second. Ce faisant, la narration y gagne en 
variété et la langue parlée en importance. Comme chez Barbusse, le cloisonnement 
énonciatif est donc relatif ; le récit de Malva est « parlant » tout en respectant, 
formellement, la division des tâches énonciatives.

Pour le reste, la rigueur testimoniale à laquelle les deux livres s’astreignent 
impose à la narration une forte réduction focale. S’il est impossible de deviner une 
quelconque stratégie militaire en lisant les récits de la Première Guerre mondiale, 
le lecteur ne percevant, comme les personnages représentés, que la confusion et les 
bruits des combats, dans Borins la seule réalité dépeinte est celle que le personnage-
narrateur a devant les yeux. Le lecteur le suit sous la terre et il s’immerge dans 
la même obscurité ; jamais il ne sera informé sur le fonctionnement de la mine 
dans son ensemble, comme il pouvait l’être par exemple en lisant Germinal de 
Zola. Mais, depuis la vague des récits de guerre et la théorisation de Jean Norton 
Cru, cette « étroitesse » ne constitue plus un bémol, au contraire : c’est un gage de 
précision et de vérité. Ce n’est pas pour rien que Cru met en épigraphe de son essai 
cette citation de Georges Kimpflin, auteur d’un récit de guerre publié en 1920 :

Le combattant a des vues courtes… mais parce que ses vues sont étroites, 
elles sont précises ; parce qu’elles sont bornées, elles sont nettes. Il ne voit pas 

26. Baudorre (Philippe), « “Les gros mots” : Le Feu d’Henri Barbusse », op. cit., p. 176.
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grand’chose, mais il voit bien ce qu’il voit. Parce que ses yeux et non ceux des 
autres le renseignent, il voit ce qui est 27.

Le narrateur de Malva n’hésite pas à suggérer ouvertement les similitudes 
entre l’expérience de la guerre et celle de la mine (on retrouve de telles allusions à la 
toute première page de Ma nuit au jour le jour aussi 28). Si dans les premières pages 
du Feu le lecteur découvre les « fossés », c’est-à-dire les tranchées, dans Borins, il 
assiste à la descente quotidienne des ouvriers dans la « fosse », le terme employé 
dans le Borinage pour désigner la mine. Dans les deux cas, la pensée va facilement 
à la fosse mortuaire, étant donné qu’à la mine comme à la guerre, les hommes 
sont perpétuellement exposés à des risques extrêmes. Le titre du chapitre de Borins 
« Condamnés à mort » conviendrait très bien à un récit de guerre, tout comme — 
moyennant juste quelques petites coupures — son incipit :

Ensevelis […] tous les jours à chaque instant, pendant des heures et des 
heures, nous attendons le coup de grâce. Dans les profondes ténèbres, à toutes les 
minutes du temps, nous nous interrogeons, étonnés de vivre encore. […]

Quel triste sort que le nôtre ! Notre vie n’est plus qu’une longue agonie. 
Est-ce vivre, attendre la mort à chaque instant ? Le gaz ! Le gaz ! Il y en a partout ! 
Quel cauchemar ! (p. 60)

Il en va de même lorsque le narrateur évoque les explosions dans la mine 
ou, plus généralement, lorsqu’il décrit les hommes sales, fatigués, éreintés par la 
soif, vilipendés par leurs supérieurs (les hiérarchies dans l’univers minier ne sont 
pas sans rappeler les grades de l’armée). À un moment, Malva évoque un ancien 
mineur décédé, et note :

Il ne reste plus, rappelant sa mémoire, que le discours lu sur sa tombe par 
le président de la section locale de la Libre Pensée et dans lequel est relatée toute 
sa vie laborieuse. La veuve fit imprimer et encadrer selon l’usage ce dernier 
souvenir ; elle l’attacha au mur de la cuisine, un peu au-dessous du numéro qu’il 
prit le jour de son tirage au sort. (p. 59)

Les deux expériences « extrêmes » qui ont marqué cette vie, la guerre et le 
travail dans la mine, sont associées, et des deux, ce n’est pas la seconde qui a été 
moins fatale pour la santé de l’homme maintenant défunt.

on peut donc dire que Malva s’inspire sûrement des textes prolétariens 
majeurs de son époque, qui héritent, quant à eux, de la tradition des romans 
autobiographiques du début du siècle et convergent avec les récits de métier, dont 

27. Kimpflin (Georges), Le Premier Souffle. Un fantassin sur la trouée de Charmes, préface de 
Maurice Barrès, Paris, Perrin, 1920.

28. Apprenant qu’un éboulement a tué deux hommes dans un charbonnage qui n’est pas le sien, 
le narrateur commente : « Qu’on ne me taxe pas d’indifférence, mais l’annonce de ce mortel 
accident ne m’a pas plus frappé que le premier fait divers venu. / Peut-être que pendant la 
guerre les soldats du front de l’Artois ne s’émouvaient pas davantage quand ils apprenaient la 
mort de l’un ou de plusieurs camarades de Verdun, de l’Argonne ou des Flandres. » [Malva 
(Constant), Ma nuit au jour le jour (1953), Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord, 2001, p. 13–14].
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la forme pourtant diffère. La configuration plus segmentée des récits de métier fait 
penser aux récits de guerre, à cette différence près que le témoignage sur la guerre 
est moins technique, moins anecdotique, et a une portée plus philosophique : le 
sujet n’est pas la guerre comme le travail l’est dans les récits de métier ; le sujet, c’est 
plutôt la dérive d’un monde, et d’une génération, qui sombrent dans la guerre. on 
comprend, dès lors, pourquoi je dis que Borins fait penser plus aux récits de guerre 
qu’aux récits de métier : il s’agit moins de présenter le travail dans la mine que 
d’illustrer la vie désespérée de ceux qui s’y astreignent.

Toutes ces convergences, très évidentes, entre Borins et les récits de guerre, 
et Le Feu en particulier, n’ont, au fond, rien d’étonnant. D’une part, comme je l’ai 
souligné, le roman de Barbusse a constitué, pendant au moins deux décennies, 
un modèle pour la plupart des narrations de l’entre-deux-guerres que l’on peut 
rapprocher du projet réaliste. D’autre part, l’intervention de Barbusse a été 
fondamentale pour les débuts de Malva dans le monde des lettres : c’est Romain 
Rolland, auquel il avait écrit en 1930, qui le met en contact avec Barbusse, et 
c’est ce dernier qui transmet le manuscrit d’Histoire de ma mère et de mon oncle 
Fernand à Poulaille, qui fait en sorte qu’il paraisse chez Valois, avec une préface 
de Barbusse 29. Malva et Barbusse se connaissaient donc réciproquement. Ceci dit, 
lorsque Rolland conseille à Malva de s’adresser à Barbusse, il pense au promoteur 
de la littérature prolétarienne, au directeur de Monde, plus qu’à l’auteur du Feu. De 
même, dans la préface qu’il écrit pour la première édition d’Histoire de ma mère 
et de mon oncle Fernand, intitulée « Un ouvrier écrit », Barbusse insiste beaucoup 
sur le statut d’autodidacte de Malva et définit son livre comme « une œuvre de 
documentation » en minimisant sa technique narrative : « Il n’y a pas dans tout 
cela un atome de littérature 30. » Il serait intéressant de connaître sa réaction vis-
à-vis des publications ultérieures de l’auteur belge, de Borins par exemple. La 
correspondance de Malva ne nous l’apprend pas. L’écrivain belge était d’ailleurs 
beaucoup plus proche de Poulaille que de Barbusse.

Conclusion

L’originalité de Malva est remarquable. En 1937, alors que, pour écrire le travail, le 
modèle du réalisme socialiste essaie (en vain 31) de s’imposer en France, et que de 
toute manière d’autres modèles s’offraient à lui, qu’on supposerait plus conformes 

29. Malva (Constant), Correspondance 1931–1969, édition établie et annotée par Yves Vasseur, 
préface de Michel Ragon, postface de Jean Puissant, 2e édition revue et augmentée, Bruxelles, 
Labor, coll. Archives du futur, 1985, p. 21.

30. Barbusse (Henri), « Un ouvrier écrit » (1932), préface reproduite en postface à la réédition de 
1980 de Malva (Constant), Histoire de ma mère et de mon oncle Fernand, Bassac, Plein Chant, 
1980, p. 131. 

31. Baudorre (Philippe), « Le réalisme socialiste français des années Trente : un faux départ », 
dans Aron (Paul), Matonti (Frédérique) et Sapiro (Gisèle), Le Réalisme socialiste en France, 
Société et représentations, no 15, 2003, p. 15–38.
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à son sujet, comme celui des récits prolétariens ou de métier, l’autodidacte belge 
choisit de s’inspirer en premier lieu du proto-modèle dont toutes ces narrations 
dérivent, ou qui les a fait converger dans l’entre-deux-guerres 32. Tandis qu’en 1933, 
pour la construction d’Antoine Bloyé, Paul Nizan recourt à la parabole du récit 
de vie du début du siècle, réactivée par le mouvement prolétarien 33, Malva fait un 
choix complètement différent, qui concerne d’abord la forme, mais qui traduit en 
même temps une position idéologique bien précise. En effet, le réalisme socialiste 
s’inspire du réalisme « vertical », analytique, de Balzac plus que de la lecture 
« horizontale » de la réalité que proposent les récits de Zola, puisqu’il vise à sonder 
le réel dans sa profondeur, en cherchant à dévoiler son sens 34. La « parabole » est 
une forme particulièrement indiquée à cette fin, puisqu’elle se prête bien à une 
lecture ouvertement idéologique de la réalité. Le sens suggéré par Nizan dans 
Antoine Bloyé consiste précisément dans une condamnation idéologique de 
l’« ascension » du protagoniste, coupable d’avoir trahi en quelque sorte sa classe 
populaire. Inversement, en morcelant son récit, Malva suggère un manque de sens, 
une non-valeur du travail des ouvriers, ce sur quoi il insiste d’ailleurs à plusieurs 
reprises : le travail du mineur est inhumain, et ceux qui s’y adonnent le font parce 
qu’ils n’ont pas d’autre choix. Pour reprendre une phrase que j’ai déjà citée, une 
interrogation semble ponctuer chaque page de Malva : « Est-ce vivre, attendre la 
mort à chaque instant ? » Aucun héroïsme donc dans le travail, tout comme il n’y 
a pas eu de héros pendant la guerre, mais seulement des hommes dominés par la 
peur, qui ne désiraient autre chose que d’en finir avec le délire des combats.

Si la poétique de Borins prouve l’originalité de Malva, elle témoigne en même 
temps de la force et de la permanence du récit de guerre comme modèle pour 
une large variété de narrations réalistes dans l’entre-deux-guerres, à plus de vingt 
ans de la publication du Feu. on pourrait même faire l’hypothèse d’une influence 
des récits de guerre sur le choix de Malva de la forme du journal pour Ma nuit 
au jour le jour : les récits de guerre en forme de journal étaient très nombreux, et 
particulièrement prisés par Jean Norton Cru qui y voit « les documents les plus 
intéressants, les plus caractéristiques, les plus utiles » sur la réalité de la guerre, 
même lorsqu’ils sont rédigés a posteriori, remaniés ou même réécrits. Selon Cru, 
les dates imposent en effet « la meilleure des disciplines », puisqu’elles « constituent 
un cadre, un plan, elles empêchent l’adoption d’un plan artificiel et fantaisiste » ; les 
dates, ajoute-t-il, « sont un rappel à la probité 35 ». Le Feu lui-même porte comme 

32. Il va de soi que le modèle du Feu ne naît pas ex nihilo : on connaît, au contraire, l’importante 
dette de Barbusse vis-à-vis de Zola et de son récit naturaliste d’exploration sociale. Ceci dit, la 
poétique du récit de la Première Guerre mondiale, telle qu’elle a été décrite notamment par Jean 
Kaempfer, présente de très nombreux traits originaux et se configure comme quelque chose de 
nouveau, d’inaugural, malgré l’inévitable reprise de certains éléments du passé.

33. Nizan (Paul), Antoine Bloyé, Paris, Grasset, 1933.
34. Ibidem, p. 23.
35. Cru (Jean Norton), Témoins, op. cit., p. 85.
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sous-titre Journal d’une escouade, même si c’est bel et bien un roman. En revanche, 
on pourrait chercher dans d’autres journaux de guerre des modèles possibles pour 
le journal de Malva, en Belgique aussi. Par exemple, l’un des journaux de guerre 
les plus loués par Cru était Jusqu’à l’Yser (1917) de Max Deauville. Mais ceci est une 
autre histoire.
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Monsieur Larose est‑il l’assassin ? 
Vers une théâtralisation du policier à énigme

Claire Lefèvre
###Affiliation ?

Monsieur Larose est‑il l’assassin ?, roman policier de Fernand Crommelynck publié 
en 1950, occupe une place à part dans l’œuvre du dramaturge puisqu’il s’agit de 
son seul roman. Si théâtre et policier ne présentent à première vue que peu de 
points de rencontre, plusieurs éléments relatifs à la genèse de ce texte peuvent 
expliquer le choix de la forme du policier à énigme. Ce sera l’objet du premier 
point de cette analyse. Je me pencherai ensuite sur le texte en observant comment, 
au moyen d’un récit insolite dans sa production littéraire, Crommelynck propose 
une théâtralisation du roman policier à énigme. Pour ce faire, l’auteur opère 
des déplacements dans les régimes du voir et du dire, tous deux fondamentaux 
pour l’économie narrative du policier. Sur le plan de l’écriture, ces déplacements 
s’accompagnent d’une mise à distance de certains aspects de l’énonciation.

le roman et son contexte

Initialement publié en plusieurs livraisons dans le Franc‑tireur de novembre 1949 
à février 1950, le roman paraîtra ensuite en volume aux éditions de la Main Jetée 1. 
Cette publication voit le jour dans un contexte significatif à double titre : celui de la 
carrière de l’écrivain et celui de la notoriété du genre policier.

Durant la Seconde Guerre mondiale, le dramaturge diversifie ses activités en 
s’éloignant de l’écriture théâtrale : il travaille comme directeur de théâtre, acteur, 
auteur de scénarios, d’articles et adaptations, etc. 2. Alors qu’elles connurent un cer-
tain succès durant les premières années de l’occupation, ses pièces seront ensuite 
moins jouées pour des raisons esthétiques et institutionnelles (succès du néoclassi-
cisme, reconfiguration du champ à la faveur de jeunes auteurs,  institutionnalisation 

1. Lits (Marc), Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, 
Liège, cefal, 1993, p. 55

2. Gonzalez Salvador (Ana), « Lecture », dans Crommelynck (Fernand), Monsieur Larose 
est‑il l’assassin ?, Bruxelles, Espace nord, 2006, p. 437 et Michel (Cécile), « Fernand Crom-
melynck et la Belgique, de 1930 à 1944. Étapes d’une reconnaissance institutionnelle », dans 
Piret (Pierre), dir., Textyles, no 16, Fernand Crommelynck, Bruxelles, Le Cri, 1999, url : 
https://journals.openedition.org/textyles/1171, p. 7.
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de la production théâtrale 3). Par ailleurs, l’auteur effectue quelques incursions au 
sein de l’univers du policier, qu’il soit littéraire ou filmique 4. Un scénario resté 
inédit témoigne ainsi d’un projet d’adaptation cinématographique de son roman 5. 
Enfin, Crommelynck, comme auteur reconnu dans le champ francophone, 
pouvait être tenté de se mesurer aux grandes figures du policier belge qu’étaient 
Simenon et Steeman. Une des spécificités du premier fut précisément de creuser 
la psychologie du personnage 6, conférant ainsi une intensité dramatique accrue à 
une forme jusqu’alors dominée par l’aspect cognitif inhérent à l’enquête 7. Quant 
à Steeman, son influence se marque à différents niveaux : challenge intellectuel, 
enquêteur triomphant et aux contours labiles rappelant le M. Wens de Steeman 8, 
présence de coups de théâtre, etc.

Concernant le genre, le roman policier belge subit durant les années d’après-
guerre une sorte d’appel d’air consécutif à la fois à l’âge d’or produit par l’isole-
ment éditorial de la Belgique durant les années d’occupation et à la disparition 
consécutive — ou reconversion — d’un certain nombre d’auteurs ayant contribué 
à cet âge d’or 9. En 1949, le policier — qui reste encore largement dominé par la 
forme du récit à énigme — jouissait vraisemblablement d’une visibilité accrue. Il 
était naturel de s’engouffrer dans la brèche, surtout pour un auteur familier de 
l’imaginaire du policier.

L’intrigue de Monsieur Larose, prenant pour cadre un Paris tétanisé par une 
série de meurtres nocturnes et aléatoires, relate l’enquête menée par un enquêteur 
dilettante, M. Larose, ancien acteur reconverti comme maquilleur de cinéma, 
qui semble jouer un double jeu avec les policiers. Tandis que l’enquête officielle 
piétine, Larose récolte des informations en solo au contact des proches des victimes 

3. Michel (Cécile), « Fernand Crommelynck et la Belgique, de 1930 à 1944. Étapes d’une recon-
naissance institutionnelle », op. cit., p. 8.

4. Incursions réalisées à la faveur de l’écriture de dialogues et de scénarios d’adaptations mais 
aussi d’apparitions dans des films de Gaston Schoukens (adaptation de Cadavre no 5, 1932) 
et d’Alfred Machin (L’Agent Rigolo et son chien policier, 1913). Voir Huftier (Arnaud), « La 
Belgique dans l’intrigue », dans Le Rocambole. Bulletin des amis du roman populaire, no 45, Le 
Roman policier belge, hiver 2008, p. 90.

5. Moulin (Jeanine), Crommelynck ou le théâtre du paroxysme, Bruxelles, arllfb, 1978, p. 408.
6. Ce que l’on observe aussi dans Monsieur Larose.
7. Dans le roman de Crommelynck, plusieurs éléments laissent entrevoir une forme d’inter-

textualité (ironique) avec le personnage et l’univers de Maigret comme le remarque Ana 
Gonzalez Salvador dans Gonzalez Salvador (Ana), « Lecture », op. cit., p. 442.

8. Wens qui se caractérise par un mystère relatif à son identité et ses multiples visages, ce qui le 
rendit particulièrement intéressant pour les cinéastes désireux de le porter à l’écran. Voir Lits 
(Marc), « Les variations transmédiatiques de Six Hommes morts », dans Brogniez (Laurence), 
dir., Textyles, no 31, Droit et littérature, Bruxelles, Le Cri, 2007, url : https://journals.openedition.
org/textyles/364.

9. Étienne (Jean-Louis), « La fin de “L’âge d’or” du roman policier en Belgique et ses conséquences 
(1940–1950) », dans Le Rocambole. Bulletin des amis du roman populaire, no 45, hiver 2008, 
p. 19–22. Crommelynck y est mentionné comme auteur d’une « comédie policière ».
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sous couvert de plusieurs identités. Il propose enfin aux forces de police son plan, 
élaboré selon un rigoureux schéma mathématique et cartographique, promettant 
de localiser et démasquer le coupable grâce à un quadrillage de la ville. Cette 
méthode met à contribution la population via l’organisation de rondes formées 
par les habitants et les médias s’emparent de l’affaire, assurant au concepteur du 
plan une certaine renommée. Après quoi Larose disparaît durant quelques jours 
et ne réapparaît qu’au cours d’un coup d’éclat qui couronnera sa supériorité 
intellectuelle : son identification comme coupable et son arrestation — qu’il avait 
prévue et préparée — par les forces de police.

Le dénouement se conforme donc au programme annoncé par le titre 10. 
Celui-ci, sorte de cadre ludique au déchiffrement de l’intrigue, fonctionne de deux 
manières. L’auteur inscrit son texte dans un contrat de lecture donné — celui du 
roman policier à énigme — qui semble en outre orienter le lecteur vers le sous-
genre des « défis au lecteur » et des « romans-jeux 11 ». Pour autant, Crommelynck 
ne recourt pas directement aux adresses au lecteur, comme c’est parfois le cas dans 
les policiers à énigme. D’autre part, il pose ainsi les jalons d’une mise à distance, 
non seulement vis-à-vis de son propre texte mais aussi de la dynamique de 
détection qui anime toute lecture policière. Cette mise à distance, si elle se marque 
d’entrée de jeu par le titre du texte, en traverse également le contenu, comme nous 
le verrons plus loin.

Monsieur Larose se subdivise en 35 chapitres, de longueur variable, allant d’une 
ou deux pages à une dizaine, suivis d’un épilogue. Le séquençage en chapitres brefs 
aux titres laconiques constitue la norme dans les romans à énigme ; la longueur du 
récit en revanche tranche avec les usages du genre. on peut cependant remarquer 
que les premier et dernier chapitres recourent à des termes plus imagés, presque 
poétiques — ou clichés — (« Les reflets et les ombres », « L’antre du monstre ») alors 
que les autres titres recourent à des syntagmes à un ou deux termes (chapitres 2 et 
3 : « Attente », chapitres 28–29–30 « Enchevêtrements », chapitre 12 « L’acteur », 
chapitres 16–17 « Le plan »). Ceux-là sont directement référentiels par rapport 
au contenu, mais contribuent parfois à détourner le lecteur du fil principal. C’est 
le cas avec les chapitres 21 et 22, respectivement intitulés « Une preuve encore » 
et « Revanche ? », qui portent non pas sur l’enquête comme on pourrait s’y 
attendre, mais sur les facultés intellectuelles et la maîtrise du jeu mathématique qui 

10. Tel qu’il est formulé, le titre contribue aussi à déplacer le questionnement hors de l’axe du 
« whodunit » qui préside généralement aux intrigues policières à énigme. Ce décentrement du 
questionnement amène en effet le lecteur à se demander si Larose est bel et bien l’assassin. 
L’incertitude entourant le mécanisme de l’identification du lecteur (« à qui s’identifier si 
l’enquêteur est l’assassin ? ») est examinée par Gonzalez Salvador (Ana), « Lecture », op. cit., 
p. 434–435.

11. Il en va ainsi des livres postulant explicitement une interactivité avec le lecteur en se présentant 
comme des jeux, des devinettes, dont la forme la plus poussée est celle du recueil de documents 
devant conduire à la résolution de l’enquête ou du livre au dernier chapitre scellé. Voir Reuter 
(Yves), Le Roman policier, 2e éd., Paris, Armand Colin, p. 42–43.
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caractérisent Larose au moment d’appliquer sa martingale inversée à la roulette, 
lors d’un épisode secondaire. D’autres manifestations de « diversion » ou de fausses 
pistes sont visibles dans le livre (comme les phrases à double sens, la présence du 
professeur de billard).

En somme, l’intrigue comme la structure semblent indiquer une volonté de 
s’inscrire dans une forme classique du policier à énigme. À cet égard, on peut 
considérer ce roman comme un exercice d’écriture consistant à délaisser les 
codes du genre théâtral pour épouser ceux du policier. L’auteur ménage toutefois 
une brèche, un espace de jeu par lequel il s’éloigne de la forme classique du récit 
d’énigme en travaillant de manière particulière le visuel et le verbal.

le travail du texte : vers une sursaturation du spectaculaire et 
du verbal

Plusieurs étapes articuleront ce questionnement. En premier lieu, l’objet modifié 
(le roman policier à énigme), ensuite, les mécanismes touchant principalement à 
la construction du personnage principal par lesquels s’opère ce travail singulier du 
visuel et du verbal. Dans leur analyse du roman policier, Lits et Reuter considèrent 
le dire et le voir comme deux branches d’un circuit permettant de reconstituer 
le savoir nécessaire à la clôture de l’enquête. Le savoir constituerait ainsi une 
sorte de catégorie surplombant les régimes du dire et du voir 12. Dans le cadre 
de cette analyse, je considérerai le savoir comme plus essentiellement associé au 
dire, puisque, comme raisonnement et récolte d’informations, il se construit et se 
véhicule avant tout par la parole et l’écrit, fonctionnant ainsi résolument du côté 
de l’intellect. De fait, une des transformations qu’opère ici Crommelynck consiste 
à placer le savoir (le contrôle) du côté du verbal et le physique (le pulsionnel) du 
côté du visuel. Le régime visuel n’est plus ici la garantie d’une information et d’une 
source de connaissance. Bien au contraire, il sera trompeur, déceptif, et constituera 
de ce fait un enjeu de pouvoir.

le roman policier à énigme

Yves Reuter, dans son ouvrage de synthèse sur le roman policier, rappelle que 
celui-ci se focalise sur un délit grave et juridiquement répréhensible. L’enjeu du 
récit étant de savoir par qui et comment le délit a été commis, de triompher de ou 
d’arrêter celui qui le commet. La grande variété des romans mobilisant ces enjeux 
a conduit les théoriciens à distinguer trois catégories — roman à énigme, roman 
à suspense, roman noir — le récit d’énigme étant perçu comme la plus ancienne 

12. « Lorsque le dire va coïncider avec le voir, l’énigme sera résolue. Faute d’avoir vu, le détective ne 
peut que parler pour reconstituer la scène absente. Mais cette parole équivaut à la vision. Il suffit 
de dire « comme si » on avait vu pour que le déséquilibre soit comblé. » [Lits (Marc), Pour lire 
le roman policier, Bruxelles, De Boeck, 1994, p. 86]
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et la plus codée de ces catégories 13. C’est également celle qui a suscité le plus de 
commentaires théoriques.

Le policier à énigme se caractérise par une structure double, articulant deux 
histoires : celle du crime et celle de l’enquête 14. La dynamique de l’enquête et la 
reconstitution du crime en vue de son élucidation en déterminent l’économie 
narrative. Un consensus théorique existe aussi sur la dimension herméneutique. 
Postulant une interactivité avec le lecteur reposant sur une compétition avec 
l’enquêteur 15, le roman à énigme valorise le code herméneutique : nombre 
d’éléments font sens en se rapportant à la question primordiale (qui a tué) 
celle-ci étant alimentée par des questions subsidiaires (comment et pourquoi). 
Devinettes, cryptologie, pistes et relevés d’indices sont autant de manifestations du 
jeu qui appellent une lecture décodante. Les formes les plus ludiques (les romans 
problèmes) en constituent des cas extrêmes qui ressortissent alors davantage du 
problème-devinette que de la mise en récit d’une intrigue 16. Le jeu, selon Caillois, 
consiste à tenter de ramener l’impossible au possible, mais débouche dans bien des 
cas sur une solution, l’élucidation du « comment » et l’identification du coupable, 
qui va à la fois « déconcerter et satisfaire » le lecteur (soit déception intellectuelle 
de ne pas avoir trouvé la solution, soit jubilation intellectuelle mais déception 
émotive de ne pas être surpris) 17. Pris entre deux tendances contradictoires, celle 
de l’intellect (par les ressorts de l’énigme et du jeu) et celle de la sensation (reposant 
sur le suspense, le drame), le récit agence une lutte entre des éléments ordonnateurs 
et des facteurs de troubles sociaux 18.

Monsieur Larose semble s’inscrire pleinement dans la catégorie des récits 
à énigme et, de par le caractère extravagant de son protagoniste, fait écho aux 
constats de Caillois. De fait, deux forces antithétiques travaillent dans et autour du 
roman, affectant à la fois la lecture et le récit, via sa construction et les personnages 
qu’il agence.

Tout entier tourné vers la résolution du mystère, le récit d’énigme classique 
active en priorité la distribution et la récolte d’informations (indices, preuves), 
lesquelles sont obtenues de manière visuelle et verbale. or, notre texte fait subir 

13. Reuter (Yves), Le Roman policier, op. cit., p. 12–13. Todorov distingue aussi ces trois types, en 
subdivisant le roman à suspense en deux sous-types. Voir Todorov (Tzvetan), « Typologie du 
roman policier », dans Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1978, p. 64. Dubois en distingue quatre : 
les trois catégories citées ainsi que celle du roman d’investigation. Voir Dubois (Jacques), Le 
Roman policier ou la modernité, Paris, Armand Colin, 2005, p. 54.

14. Dubois (Jacques), Le Roman policier ou la modernité, op. cit., p. 77–78.
15. C’est dans cette visée qu’un certain nombre de règles et prescriptions, dont les plus célèbres 

restent sans doute celles de S.S. Van Dine, ont été formulées par les premiers théoriciens du 
genre.

16. Caillois (Roger), « Le roman policier », dans Approches de l’ imaginaire, Paris, Gallimard, 
1974, p. 193–194.

17. Ibidem, p. 191.
18. Ibidem, p. 203.
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à ces deux canaux informatifs une torsion vers une expressivité accrue : par la 
focalisation sur le regard et par l’insistance sur la voix. Ces déplacements contribuent 
à mettre en évidence le corps donné en spectacle. Ils indiquent une transformation, 
somme toute bien crommelynckienne, qui apparaît d’emblée via le thème structu-
rant du spectaculaire (profession de Larose et comportement extravagant, champ 
lexical du théâtre visible dans les dialogues et les descriptions des états des per-
sonnages, motifs du travestissement, du déguisement et du masque, etc.) Au-delà 
de ce constat, les deux catégories mentionnées plus haut et le réseau thématique 
qui s’agence autour d’elles donnent à voir une logique fort cohérente qui travaille 
le texte et confère au récit policier une sorte de « plus-value théâtrale ». Celle-ci 
insiste sur la volonté de puissance du personnage qui l’amène à une sorte d’ubris, 
ce qui n’est pas courant dans le policier à énigme classique.

Du regard-témoin au regard prédateur

Premier régime activé, le visuel s’incarne dans la dynamique du regard. Larose, 
homme de spectacle s’il en est, se place constamment sous le regard des autres : 
l’ensemble de ses démarches est mû par un désir d’être en représentation, d’être 
vu. La première apparition du personnage se produit sous le signe du spectacu-
laire : après une brève description des maisons du quartier, on lit ceci : « C’est 
de l’une d’elles que sortit Monsieur Larose, ce matin, à huit heures. […] Il jeta 
un furtif regard vers la Place. Ce qu’il vit provoqua involontairement chez lui 
un approbateur mouvement de la tête et l’esquisse d’un sourire à sa lèvre rasée » 
(p. 28 19). Un peu plus loin : « Il pérorait, son regard souverain balayant sans le voir 
le groupe qui s’était formé autour de lui » (p. 30). Puis : « Lui, rayonnait sous les 
regards convergeant soudain vers lui » (p. 89). Et ainsi de suite. L’insistance sur la 
vision et la conscience d’être vu traversent le roman de part en part.

Par ailleurs, le regard de Larose paraît acéré et tranchant, littéralement 
associé à une arme blanche, ce qui représente autant de signes annonciateurs de 
sa culpabilité : « Son regard céruléen pénétra dans l’œil de son auditeur comme 
une épingle dans le corps d’un papillon… » (p. 30). « Dire qu’il le fixait, c’est 
peu dire : il le crucifiait du regard. Son œil acéré s’enfonçait comme un clou dans 
le front du bonhomme, entre ses paupières, aux commissures de ses lèvres » 
(p. 151). on retrouve ici la fonction dominatrice du regard, primordiale dans le 
travail dramaturgique de l’auteur, comme le montre Pierre Piret 20. Le personnage 
regardant, ainsi que la thématique voyeuriste, sont autant de moteurs par lesquels 
les personnages se repoussent eux-mêmes dans leurs retranchements. Faisant appel 
à Starobinski qui retourne à l’étymologie du mot « regard », Pierre Piret développe 

19. Crommelynck (Fernand), Monsieur Larose est‑il l’assassin ?, Bruxelles, Les Éperonniers, 1984. 
Les numéros de page des exemples cités dans cette analyse se réfèrent à cette édition.

20. Piret (Pierre), Fernand Crommelynck. Une dramaturgie de l’ inauthentique, Bruxelles, Labor, 
1999, p. 131–134.
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aussi l’idée de regard comme pulsion prédatrice, l’idée de « tenir l’autre sous sa 
coupe », qui me semble ici fonctionner à plein.

Toujours dans ce registre, un chapitre entier (le neuvième) propose une 
description paraissant sortie tout droit d’un scénario de film, par un procédé 
rappelant l’ocularisation externe au cinéma 21. La première partie du chapitre 
consiste en une description minutieuse des préparatifs de l’arme du crime, par 
un homme qui reste bien entendu non identifié. La narration est rythmée par des 
occurrences comme : « Il est certain qu’un témoin se serait habitué peu à peu à 
la demi-obscurité et que ses regards auraient à la longue discerné des formes… » 
(p. 79), plus loin : « Le témoin eût enfin ‘réalisé’ que les mains affûtaient à la 
lime une sorte de long dard d’acier. » Puis « un regard étranger […] aurait pu 
découvrir » (p. 80) et « un éventuel témoin se serait épouvanté de la dureté de 
l’étrange confrontation […] oui, le témoin aurait eu peur de ce vieillard capable 
de supporter “un examen de conscience” aussi prolongé » (p. 81). or, ces dernières 
expressions sont utilisées pour décrire la contemplation de son reflet dans le 
miroir par le tueur (que l’on saura être Larose à la fin du livre). Cette mention du 
témoin nous ramène à l’univers du policier, à ceci près que le témoin est ici muet, 
dépossédé de sa parole à l’instar d’un spectateur de cinéma. Celle-ci est, on le verra 
plus loin, l’apanage du loquace Larose.

La force du regard esquisse un continuum reliant Larose à ses spectateurs 
(ou ses témoins) : d’un côté la pulsion dominatrice du tueur, de l’autre le témoin 
muet ou le spectateur médusé. Certaines scènes nous donnent à voir ces deux 
pôles rassemblés dans la personne de Larose lui-même. Son arrestation dans son 
repaire et lieu de transformation se déroule précisément durant une occurrence 
d’autocontemplation, par Larose, de son double : « Il posait vraiment pour un 
portrait devant le commissaire Lambert immobile, médusé, qu’un inconnu 
accompagnait […] » (p. 280). Le regard comme force pénétrante et tétanisante 
est monopolisé par l’assassin. Les autres personnages n’ont accès qu’au regard 
passif et muet (celui du spectateur de théâtre ou de cinéma, confiné à sa place), 
celui de la vénération (la jeune Lisette amoureuse de Larose), de la prostration 
(les badauds dans la rue, les employés du studio) ou encore de l’admiration 
intellectuelle muée ensuite en répulsion (les inspecteurs et le commissaire de 
police). Il tient littéralement les autres sous sa loi en les forçant à entrer dans un 

21. L’ocularisation étant synonyme de focalisation au cinéma, François Jost la décrit en ces termes : 
« Pour caractériser la relation entre ce que la caméra montre et ce que le héros est censé voir, 
je propose de parler d’ocularisation : ce terme a en effet l’avantage d’évoquer l’oculaire et l’œil 
qui y regarde le champ que va “prendre” la caméra. Quand celle-ci semblera être à la place 
de l’œil du personnage on parlera d’ “ocularisation interne” ; lorsque, à l’inverse, elle semblera 
être placée en dehors de lui, j’utiliserai provisoirement — on verra pourquoi — l’expression 
“ocularisation externe”. » [Jost (François), « Narration(s) : en deçà et au-delà », dans Simon 
(Jean-Paul) et Vernet (Marc), dir., Communications, no 38, Énonciation et cinéma, 1983, p. 196]
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dispositif spectatoriel 22. Par cette insistance sur le visuel et la mise en spectacle, 
Crommelynck inscrit son roman policier dans un dialogue avec le théâtre et le 
cinéma.

l’insistance sur la voix

Le registre verbal et informatif — pris en charge dans notre roman par la voix — 
inclut deux sous-ensembles : premièrement, celui de la voix individuelle (celle du 
protagoniste), deuxièmement, celui de la voix collective (circulation et anonymat 
des voix).

Sur le premier plan, celui de la singularité de la voix, le texte active un 
réseau sémantique caractérisant la voix de Larose et ses prises de parole : dès la 
présentation du personnage, le narrateur évoque sa « voix si timbrée » (p. 29). 
Suivront nombre de qualificatifs insistant sur les capacités de transformations 
de celle-ci 23. La première conversation de Larose avec le personnage du vieux 
professeur (précisément celui qu’il prendra comme sosie pour commettre ses 
crimes) contient tous les ingrédients de la prise de parole — qui est aussi prise de 
pouvoir — de Larose :

Dès qu’il fut près de lui, Monsieur Larose posa la main sur l’épaule du 
professeur, cligna longuement de l’œil gauche, approcha la bouche de son oreille 
comme pour une confidence et, désignant du doigt les titres en gros caractères 
qu’un curieux lisait sur place, il dit, sans du tout baisser la voix, sa belle voix de 
baryton grave : — Nous y voilà ! Nous y sommes ! … Je vous l’avais annoncé ! 
Là-dessus il redressa sa haute taille, plongeant son regard bleu dans celui du 
professeur. (p. 29)

Cette manifestation singulière de la voix s’inscrit dans le contrôle absolu : 
Larose met son instrument au service d’un jeu méticuleusement préparé qui 
participe à la fois d’une jubilation intellectuelle (tout se déroule selon ses plans) et 
sensorielle (il « vit » son personnage et manipule ses interlocuteurs). Tout au long 
de son « enquête », Larose n’a de cesse de moduler sa voix, pour lui faire épouser 
les différents rôles qu’il endosse (journaliste, amant, policier, simple curieux) et 
emporter la conviction de ses interlocuteurs.

Comment cette mise en évidence du vocal, accompagnant une gestuelle et 
un regard très maîtrisés, contribue-t-elle à reconfigurer la figure de l’enquêteur 
qu’incarne Larose ? Tout d’abord, parce que ce rôle, indispensable au roman policier 

22. Voyons aussi : « Il promena son regard d’un bleu magnétique autour de lui, comme le fuseau 
d’un projecteur » (p. 44). « Très droit, son regard d’un bleu ardent semblant percer les murs, 
traverser l’espace au-delà, et ne s’arrêter qu’au lieu où le portait son imagination, il quitta 
la place, écarta du geste, sans les toucher, les spectateurs qui lui barraient le passage, et vint 
s’immobiliser au milieu du restaurant » (p. 92).

23. Sa voix est tantôt « aux riches résonances » (p. 30), « sourde » (p. 36) « grave » (p. 40) « aux 
tendres inflexions » (p. 51), « feutrant la voix » (p. 51), « insidieuse » (p. 54), « capitonnée » 
(p. 62), « criarde » (p. 98), ou encore « “a mezza voce” » (p. 102).
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à énigme, se caractérise le plus souvent par ses facultés intellectuelles, son sens de 
l’observation et sa relative discrétion. L’enquêteur proposé par Crommelynck se 
situe partiellement en porte-à-faux face à ce modèle, ce qui constitue un indice 
du double jeu de celui qui endosse à la fois les rôles de détective et d’assassin. or 
ce dernier, selon les usages du genre, doit être un personnage non insignifiant, 
apparaissant relativement tôt dans l’intrigue, et doit être porteur d’un certain 
nombre d’indices permettant au lecteur de le soupçonner, sans quoi le roman se 
dérobe au contrat de lecture et rend celle-ci frustrante pour le lecteur 24.

Le personnage de Larose répond globalement à ces prescriptions. Qui plus est, 
différents signes affleurent dans son comportement, qui nous mettent sur la piste 
d’un inquiétant dysfonctionnement comportemental, lesquels signes se présentent 
précisément par l’entremise de la voix. Je me réfère ici au rire, dont le surgissement 
représente la manifestation vocale la plus soulignée et incongrue de l’expressivité 
de Larose 25. De fait, la « folle gaîté 26 » du personnage est évoquée plusieurs fois 
et se manifeste dans des circonstances de moins en moins maîtrisées. Première 
occurrence de ce rire incontrôlable : « Au lieu de sursauter, comme devant, 
Monsieur Larose fut secoué par une quinte de rire qu’il contint mal. Des larmes lui 
en vinrent aux yeux. Cette joie intempestive le rendit plus suspect encore » (p. 89). 
Un rire s’amplifiant au fur et à mesure de l’intrigue : « Ici, Monsieur Larose fut 
saisi à la gorge par cette hilarité muette qui le faisait rougir, pleurnicher et balancer 
la tête comme un magot. La crise fut brève, mais non moins étonnante » (p. 128). 
Notons que ces éclats alternent avec les manifestations d’un « rire muet » un « rire 
à l’envers si bizarre 27 » qui, ensuite, laissent place à de véritables crises, dont la 
première et la plus spectaculaire mérite que l’on s’y attarde :

Les témoins 28 ne sont pas d’accord sur les détails en ce qui concerne les débuts 
de la scène. Les uns disent que Monsieur Larose ayant repoussé brutalement Lisette 
[…] empoigna une tasse de chocolat encore pleine qu’il projeta au visage de 
Mandin-Leduc. Les autres prétendent qu’il se laissa tomber en avant au milieu de 
la table, brisant toute la vaisselle et qu’il cracha au visage de son antagoniste. Mais 
ce qui est certain, d’après les renseignements recueillis, c’est qu’on le vit debout 
trembler de tout son corps, les mains avancées comme des griffes, essayant de 
parler sans parvenir à émettre d’autre son qu’une sorte de râle. Il avait le sang aux 
yeux et de la bave aux coins de la bouche. Spectacle effroyable, mais rapporté par 
tous les témoins terrifiés, il fit le tour de la pièce en marchant sur les mains, pieds 

24. Pour les rôles-types dans le roman à énigme, voir Dubois (Jacques), Le Roman policier ou la 
modernité, op. cit., chap. 5 et Reuter (Yves), Le Roman policier, op. cit., p. 47–51.

25. Le surgissement du rire ou ses manifestations incontrôlées apparaissent notamment aux pages 
40, 55, 89, 98, 104, 128, 148, 151, 152, 176, 177, 195, 203, 208, 210, 228, 229, 241, 282, 283, 289 (les 
derniers mots du dernier chapitre sont d’ailleurs : « Et il se prit à rire, comme un fou » [l’auteur 
souligne]).

26. p. 229.
27. p. 151.
28. Je souligne.
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aux épaules, et grimaçant atrocement. Il se redressa pour arracher la portière de 
velours cramoisi, la mordre et la déchirer de ses dents. Il brisa tout ce qu’il put 
attraper […] Il leur échappa pour aller se jeter sur une banquette, nez au mur et 
s’y tenir soudainement immobile, comme paralysé. (p. 176–177)

Cet épisode révèle plusieurs motifs qui travaillent le texte dans le sens des 
déplacements évoqués précédemment. Tout d’abord, la voix s’amenuise (en un 
râle) et le regard est empêché (le sang aux yeux), alors même que ces deux vecteurs 
— la voix modulée et le regard perçant — assurent au protagoniste les moyens de 
sa domination sur autrui. Remarquons par ailleurs que la scène s’inscrit dans un 
dispositif énonciatif rappelant celui du fait divers (cf. les expressions en italiques). 
Elle mobilise le régime de la voix partagée, la parole collective et anonyme, qui 
sera examinée ci-après. Cet épisode place momentanément Larose du côté de la 
perte de contrôle : la crise de folie s’empare du protagoniste et le laisse confus et 
épuisé. En somme, elle grippe la mécanique du jeu en brisant la construction du 
personnage par l’acteur et révèle sa dimension inquiétante 29.

D’autre part, il est intéressant de noter que, dans la littérature policière, la folie 
n’est pas étrangère au comportement des assassins, puisqu’elle sert quelquefois à 
dissimuler la logique suivie par ceux-ci. Il s’agit alors d’une folie feinte, utilisée 
stratégiquement, qui permet de conserver le côté rationnel et méthodique que 
l’explication finale et l’identification du tueur élucideront 30. La folie ne serait donc 
pas synonyme de relâchement, mais surviendrait plutôt, comme l’indique Caillois, 
pour « conférer aux actes de l’assassin un caractère systématique, une nécessité 
impérieuse et extérieurement définie. C’est le côté mécanique de la démence qui 
intervient et la conséquence qu’elle entraîne n’est pas une possibilité d’anarchie, 
mais un surcroît de rigueur 31. » Dans notre roman, l’hypothèse d’un tueur fou 
est précisément émise par les forces de police durant leur enquête. La folie de 
Larose, se manifestant entre autres par le rire, demeure toutefois mystérieuse et 
ne recevra d’explication que dans l’épilogue, à la faveur des informations délivrées 
par un inspecteur belge. Celui-ci révèle la véritable identité de Larose : un tueur 
ayant sévi en Belgique quelques années auparavant, un homme significativement 
nommé Wildeman, rendu fou par l’assassinat de sa femme et la découverte de la 
double vie de celle-ci. Cela dit, la phrase terminant le dernier chapitre, « Et il se 
prit à rire comme un fou », laisse planer le doute sur le caractère réel ou feint de la 
démence du tueur. Cette information permet rétrospectivement de suspecter une 
folie utilisée comme expédient lors des premières crises d’hystérie. En somme la 

29. À la fin de l’épisode, Larose est d’ailleurs qualifié de « dangereux individu ».
30. « La démence, il est vrai, se prête à masquer l’habileté : un meurtrier, cette fois extrêmement 

sensé, trouve avantage à faire mettre ses crimes au compte d’un maniaque. L’auteur profite ainsi 
de toute la fantaisie et de toute l’étrangeté que la folie apporte avec elle, mais sans abdiquer le 
moins du monde les privilèges de la raison lors de l’explication finale. » [Caillois (Roger), « Le 
roman policier », op. cit., p. 190]

31. Ibidem.
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démence de Larose, si elle peut expliquer le côté épouvantable de ses crimes (sa 
dernière victime sera sa jeune amante, Lisette), n’en ôte pas moins la méticulosité 
inhérente à sa méthode et la maîtrise de ses moyens — lors même que ceux-ci se 
perdent momentanément durant les quelques épisodes de crise qu’il traverse.

Refermons la question du rire et de la voix individuelle en signalant que 
l’hilarité gagne progressivement d’autres protagonistes gravitant autour de 
l’enquêteur : l’inspecteur et le commissaire de police d’une part, la jeune Lisette 
d’autre part 32. Dans les deux cas, le rire est synonyme de volonté de puissance : 
il se manifeste comme marqueur de la possession exclusive d’un savoir (lié à ou 
transmis par Larose) que les autres ne détiennent pas. Le personnage périphérique 
se rit littéralement du non-savoir des autres et affirme ainsi sa supériorité.

Le deuxième sous-ensemble, celui de la voix collective et anonyme, s’inscrit 
dans l’idée de circulation : la voix y est support d’informations et vecteur de 
rumeurs. Apparaît ici un procédé cher à Crommelynck, celui de la délégation de 
la parole, tel qu’identifié par Paul Emond dans Le cocu magnifique et par Pierre 
Piret 33 dans son analyse de la pièce Chaud et froid ou l’ idée de Monsieur Dom. 
Même si l’on se trouve ici face à une forme non théâtrale, il paraît tout de même 
utile de mentionner l’importance de la parole déléguée, liée au rôle du témoin, 
ainsi que la dimension fondatrice de ce mécanisme pour la représentation. Citons 
Pierre Piret au sujet de Chaud et Froid : « Les témoins rapportent, non pas ce qu’ils 
ont vu, mais bien les paroles qu’ils ont (ou prétendent avoir) entendues — et toute 
la pièce se construit à partir de ces paroles d’emblée détachées de leur énonciation 
originelle. C’est à leur trajet que le spectateur assiste. » La parole, déléguée, devient 
donc re-présentée, véhiculée (et transformée) par l’instance du témoin.

Ce phénomène est parfaitement identifiable dans notre roman et active 
d’ailleurs un des topoï du roman policier : dans le livre, les protagonistes entourant 
Larose opèrent comme des témoins de sa maîtrise intellectuelle et contribuent à 
faire circuler ses conjectures quant à la méthode d’arrestation du criminel (par 
exemple, le personnage de Lisette, aux chapitres 30 et 31, lorsqu’elle se fait le héraut 
des théories de Larose tandis que celui-ci s’est absenté de Paris). Nous avons signalé 
plus haut l’effet médusant que produisent les interventions et la voix de l’enquêteur 
sur son entourage. Cet effet ne contredit pas la fonction de témoin : en se faisant 
l’écho des paroles de Larose, les personnages annulent leur propre pouvoir de 
parole et se cantonnent à assumer la stéréophonie du discours du personnage 
principal.

Le motif de la rumeur, catalyseur essentiel de la psychose collective, gagne 
progressivement la ville et prend en charge le désir de vindicte populaire. 

32. P. 148 et 249 pour Lisette, p. 223 pour les policiers.
33. À propos de la pièce Chaud et froid ou l’ idée de M. Dom, pièce se présentant comme un « édifice 

de paroles » et la fonction motrice de cette délégation de la parole : Piret (Pierre), Fernand 
Crommelynck. Une dramaturgie de l’ inauthentique, op. cit. p. 302–303, citant entre autre Paul 
Emond et sa lecture du Cocu magnifique.
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Soulignons à ce titre la place conférée au régime médiatique de masse : les titres 
de journaux, plusieurs fois oralisés dans les discours des badauds, et la radio 34. Il 
est ici possible d’identifier une parenté avec les films noirs et expressionnistes 35 et 
particulièrement la mise en évidence des voix collectives, conjointes aux gros titres, 
comme supports des rumeurs 36.

Ces deux registres — le regard et la voix — configurent un arsenal redoutable 
tout entier dévoué à la pulsion dominatrice de Larose. Elle le pousse à la rupture du 
cadre par une folie plus ou moins latente qu’il expie dans une apothéose pourtant 
savamment orchestrée. on retrouve ici la conjonction des deux logiques opposées 
qui dynamisent l’économie narrative du policier à énigme : l’intellectuel et le 
pulsionnel. À cet égard, on peut évoquer deux versants actifs et complémentaires 
de la passion (comme force et souffrance) dans le travail théâtral de l’auteur, deux 
forces contradictoires identifiées par Pierre Piret : une force de débordement 
(dépossession du personnage 37) et une force de rétention (volonté de maîtriser la 
représentation 38). Toutes deux s’appliquent conjointement à Larose dans notre 
roman.

Jeu et mise à distance

Crommelynck pratique dans son roman un jeu de distanciation perceptible à deux 
niveaux : celui de la construction du personnage et celui de l’écriture. Citons pre-
mièrement le jeu du personnage avec ses multiples incarnations. Larose pratique 
un véritable tourniquet de rôles (nécessaires à la récolte de renseignements) à par-
tir de son rôle d’enquêteur. Sous cette identité de Larose-enquêteur, se dissimule 
néanmoins l’assassin, Wildeman. Le protagoniste principal est donc le lieu d’une 
superposition d’identités par rapport auxquelles il se distancie successivement. Le 
passage d’un rôle d’enquêteur au rôle d’assassin s’opère à la faveur d’une transfor-
mation mobilisant le déguisement, le masque et le mimétisme. Un lieu bien spéci-
fique, mentionné plus haut, est dédié à cette transmutation, dans laquelle le miroir 

34. Chapitres 4, 12, 13, 19, 26, 29, 33, et épilogue.
35. Les liens avec le cinéma, notamment l’expressionnisme et le film noir, sont évoqués par Ana 

Gonzalez Salvador dans sa lecture du roman. Crommelynck (Fernand), op. cit., p. 439.
36. on pense par exemple au film M. le Maudit (F. Lang, 1931) qui présente une nette intensification 

des segments sonores contribuant entre autres à exacerber la pression collective naissant des 
voix anonymes qui donnent corps à la rumeur et constituent un contrepoint populaire à 
l’enquête officielle de la police.

37. À plusieurs reprises, le narrateur signale un dysfonctionnement dans le comportement de 
Larose, en le décrivant comme « en proie à une extraordinaire exaltation » (p. 46), caractérisé 
par « une ambition que nourrissait sa nature échauffée. Le mot en soi l’exaltait, une phrase bien 
balancée l’enivrait. De plus son aptitude à épouser les sentiments d’autrui, à entrer, comme on 
dit au théâtre, dans la peau des personnages, inemployée, le tourmentait sans cesse » (p. 33).

38. Piret (Pierre), « Une esthétique du paradoxe », dans Piret (Pierre), dir., Textyles, no 16, op. cit., 
url : https://journals.openedition.org/textyles/1135.
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joue un rôle significatif : à deux reprises, Larose s’abîme dans la contemplation du 
miroir qui semble ainsi faire jaillir son double prenant vie de manière autonome.

Intervient également le jeu du texte lui-même, comme procédé de distanciation 
du discours par rapport au récit. Ce deuxième niveau concerne l’énonciation 
et la typographie. outre le titre, sur lequel on ne reviendra pas, d’autres signes 
parcourent le texte en rompant la continuité de la narration et de la lecture.

Tout d’abord, au sein du discours du narrateur. À plusieurs reprises, la mention 
d’un « etc. » apparaît, parfois au sein d’un raisonnement de prime importance 
ou d’un développement de grande intensité dramatique. Ainsi, une discussion 
entre policiers : « Ah ! pour rassurer la population et ne pas faire de jaloux dans 
la presse (oui !) annoncez qu’un mystérieux correspondant nous a transmis des 
renseignements propres à nous aiguiller sur une voie… etc… » (p. 139) ou : « À 
moins qu’il n’ait été amené au lieu du crime précédent sous l’emprise d’une 
hantise qui… que… etc… etc… » (p. 212). L’irruption de cette expression au beau 
milieu d’une cogitation d’enquêteur rompt avec l’usage de la narration policière 
(qui valorise l’importance du détail et de chaque information). Évoquons aussi la 
fin du livre qui décrit les effets de l’arrestation de Larose sur ses représentations 
mentales : « La réalité terrible, c’était la présence dans cette maison, auprès de 
Lisette immolée […] de la Vérité toute simple, révélée en la personne de Monsieur 
Larose, seul, désarmé, mais habité par un dieu inexorable !… etc. etc… » (p. 289).

on peut également signaler les expressions mises entre parenthèses (p. 68) 
et les segments de phrases, venant ponctuer les descriptions, souvent justifiés par 
la focalisation sur Larose : « Le ton déplut fort à Monsieur Larose et non moins à 
Lisette dont l’œil couleur hanneton sembla refermer ses élytres, — oui, c’est ça. 
[…] Et, enfin, ces yeux qui vous regardaient par-dessus l’horizon de la paupière 
inférieure, — oui, vraiment 39 » (p. 164). Ces expressions oui, vraiment ou oui 
précisément, c’est cela, ponctuent à plusieurs reprises des descriptions (notamment 
aux p. 192, 182, 183, 75, 59), contribuant ainsi à exhiber la voix du narrateur.

D’autres signes, typographiques, renforcent cette mise à distance du discours 
par rapport au récit qu’il relate. Citons les points d’exclamation entre parenthèses : 
« on remarquait, si l’on ne manquait pas d’esprit d’observation (!) que leur col blanc 
empesé enserrait étroitement le cou plein » (p. 120) et les nombreux guillemets 
utilisés pour des termes ressortissant pourtant au même niveau de langue que le 
reste de la narration : « Se taire et “voir venir”, telle s’imposait sa tactique » (p. 189), 
« il étancha des pleurs qui coulaient “tout seuls” » (p. 189), « Larose, jugea qu’il 
“tirait” sur sa pipe » (p. 121).

Pourquoi Crommelynck recourt-il à un tel procédé et de manière si insistante ? 
on pourrait y voir une volonté d’oralisation du récit. Si les adresses au lecteur ne 
sont pas rares dans le roman policier, il me semble que l’on se trouve ici face à des 
interventions d’un autre type. De fait, le narrateur n’est pas incarné et ne s’adresse 
pas directement au lecteur. Ainsi, les signes typographiques, tels que guillemets 

39. Je souligne.
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et points d’exclamation, fonctionnent de manière quelque peu énigmatique. 
L’hypothèse d’une distance ironique vis-à-vis de certaines expressions typiques 
des récits policiers se défend pour certaines occurrences, mais pas pour toutes. 
Tout se passe comme si l’auteur voulait empêcher le lecteur de s’abîmer dans 
la diégèse en gardant constamment présents les marqueurs de l’énonciation, 
à la manière d’un conteur qui ponctue son récit d’expressions visant à préciser 
(comme « oui vraiment ») ou à rendre vivante la matière de son expression (ainsi 
de la ponctuation), tout en adoptant une posture narrative relativement discrète 
(dans la mesure où elle ne se nomme ni ne présente d’adresses au lecteur).

Ce parcours à travers le roman de Crommelynck nous révèle la profonde 
cohérence qui semble animer son projet, en dépit de la présence apparemment 
incongrue d’un roman policier dans l’œuvre du dramaturge. L’auteur élabore 
un récit policier mobilisant une intrigue classique, tout en opérant de légers 
déplacements par rapport à la forme relativement cadenassée du récit policier à 
énigme. L’économie du récit et l’écriture même sont travaillées dans le sens d’un 
surcroît d’expressivité qui concerne l’intrigue (par la saturation des régimes du dire 
et du voir) et la narration (par l’intégration dans l’énonciation de signes contribuant 
à rompre la continuité de la lecture). Cette théâtralisation produit deux effets : 
par le travail du jeu (sur les identités et par la voix et le regard), Crommelynck 
transforme son protagoniste en une figure inhabituelle — voire transgressive — 
pour le roman policier classique. D’autre part, avec la mise en question de cette 
figure de l’enquêteur et la mise à distance de sa propre voix, l’auteur déroute le 
lecteur tout en l’invitant à prendre part à un double jeu : celui de l’intellect et celui 
du spectaculaire.
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o.-P. Gilbert, entre roman, reportage et cinéma 
(1932–1938)

Christian Janssens
Université libre de Bruxelles

De nos jours, oscar-Paul Gilbert — dit o.-P. Gilbert — est un auteur largement 
retombé dans l’oubli. Son nom n’apparaît guère dans les récentes histoires 
littéraires 1. Dans les années 1930, il acquiert néanmoins une certaine notoriété, 
notamment lors de la publication de son roman Mollenard. Et surtout, il est homme 
de son temps, s’investissant en littérature, mais également dans deux domaines qui 
connaissent alors un nouvel essor : le « grand reportage » et le cinéma.

Cette étude propose de redécouvrir le parcours de Gilbert avant la Seconde 
Guerre mondiale. Mais nous prendrons pour point de départ, non pas tant l’auteur 
lui-même, que les autres intervenants avec lesquels il entre en relation : éditeurs, 
directeurs de presse, producteurs de cinéma. Comment ces différents agents 
assignent-ils une position à l’auteur dans leur propre ensemble de productions ?

Dans cette analyse du placement de l’auteur dans plusieurs médias et dans 
plusieurs sphères d’activité (littérature, journalisme, cinéma) par divers agents, 
nous serons particulièrement attentif au portrait que ceux-ci proposent de lui, à 
la catégorie générique qu’ils attribuent à ses œuvres, à la présentation matérielle 
(couverture, mise en page) qu’ils leur réservent ou encore aux collections, aux 
séries d’ouvrages ou de films dans lesquelles ils les insèrent.

1. les débuts d’un parcours

Né en 1898, à Wanfercée-Baulet 2, dans un milieu de classe moyenne — son 
père est directeur de l’Hôpital civil de La Louvière, puis gère une pharmacie à 
Châtelineau —, le jeune Gilbert voit son adolescence bouleversée par la Première 
Guerre mondiale : sa famille ayant choisi en 1914 de se réfugier à Paris, il continue 
sa scolarité au Lycée Janson de Sailly, entame une année de lettres à l’École pratique 

1. oscar-Paul Gilbert est mentionné pour une enquête sur le Congo belge de l’après-guerre, 
L’Empire du silence (1947), dans Berg (Christian) et Halen (Pierre), dir., Littératures belges de 
langue française, 1830–2000 : histoire et perspectives, Bruxelles, Le Cri, 2000, p. 528 ; et comme 
auteur adapté au cinéma dans Denis (Benoît) et Klinkenberg (Jean-Marie), La Littérature 
belge : précis d’histoire sociale, Loverval, Labor, 2005, p. 219.

2. Wanfercée-Baulet fait partie de nos jours de Fleurus, arrondissement de Charleroi.
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des hautes études, à la Sorbonne, est brièvement mobilisé. Après la guerre, il ne 
poursuit pas d’études supérieures 3.

Début des années 1920, Gilbert vit à Paris ou à Bruxelles, se fixe dans la 
capitale française après 1927, tout en s’investissant dans trois domaines. En 
matière d’écriture, il passe de la poésie post-symboliste au théâtre réaliste, puis à 
la biographie romancée ; il publie ainsi une vingtaine d’ouvrages dans de petites 
revues ou maisons d’édition. Journaliste, il collabore à divers quotidiens français 
(La Voix, La Volonté, La République) ; pour le Peuple (Bruxelles), il réalise un 
« grand reportage » sur la pêche en haute mer (Le Voyage d’ Islande, 1926). Enfin, 
bénéficiant, à ses dires, d’un petit héritage, il l’investit dans l’autoproduction 
de films documentaires et voyage dans les Antilles, en Afrique et en Asie (Les 
Reportages filmés, 1931–1933). La tentative se solde par un échec financier. À trente-
cinq ans, Gilbert n’est reconnu dans aucun des domaines visés.

2. 1932–1935 : O.-P. Gilbert, écrivain, ex-reporter

Vers 1932, Gilbert se tourne plus résolument vers l’œuvre de fiction, tout en adoptant 
la stratégie de la prépublication dans un périodique, suivie de la publication en 
volume. En 1933, il fait paraître Les Matelots du Portland dans le quotidien Notre 
Temps 4 — en feuilleton, au rez-de-chaussée de la page 3, avec la qualification 
générique de « roman 5 ».

Remanié, et intitulé Westmannayer 6, le texte est envoyé à la Librairie 
Gallimard. Gaston Gallimard répond à l’auteur : « Il y a dans cet ouvrage un don 
d’atmosphère et une utilisation des choses de la mer remarquables. Aussi suis-je 
heureux de vous dire que j’ai décidé de le publier 7. » L’éditeur suggère néanmoins 
de changer le titre qu’il juge « peu public 8 ». En octobre 1934, le volume paraît sous 
le titre Nord‑Atlantique.

3. Pour des éléments biographiques concernant oscar-Paul Gilbert (1898–1972) voir Bursens 
(Saskia), « Le fonds oP Gilbert [Archives et musée de la littérature, Bruxelles (aml)] », dans 
Piret (Pierre), dir., Textyles, no 34, Simon Leys, 2008, p. 113–114 ; Delforge (Paul) et al., dir., 
Encyclopédie du mouvement wallon, tome 2, Charleroi, Institut Jules Destrée, 2000, p. 719 ; 
Gilbert (oscar-Paul), [Notices autobiographiques, c 1945 et c 1952], aml, ML 09190.2 et /6.

4. Sur Notre Temps (à la périodicité variable), voir Maillot (Jean-René), Jean Luchaire et la revue 
« Notre Temps », 1927–1940, Berne, Peter Lang, 2013.

5. Les références des textes publiés par Gilbert entre 1932 et 1938 sont précisées dans les annexes 1–4. 
6. L’archipel des îles Vestmann (en islandais Vestmannaeyjar), au sud de l’ Islande, est un des lieux 

de l’action.
7. Lettre de Gaston Gallimard à oscar-Paul Gilbert, Paris, 30 juillet 1934, Archives des Éditions 

Gallimard (Paris) (aeg).
8. Lettre de Gaston Gallimard à oscar-Paul Gilbert, Paris, 8 août 1934, aeg.
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Inspiré de précédents reportages écrits et filmés, Nord‑Atlantique mêle le 
roman maritime à l’aventure et à une intrigue sentimentale 9. Le roman maritime 
est un sous-genre toujours prisé dans l’entre-deux-guerres 10 ; notamment, Grasset 
fait paraître au même moment les romans d’Édouard Peisson, où des équipages 
de marins sont aux prises avec l’Atlantique 11. La concurrence entre éditeurs peut 
avoir influencé le choix de Gallimard, sa réponse à l’auteur et le changement de 
titre en sont les indices. Toutefois, la Librairie Gallimard a soin de valoriser de 
façon différente ses auteurs à travers regroupements, séries ou collections. Ces 
classements mouvants, sans cesse recommencés, témoignent des tensions au sein 
de la maison d’édition, du remodelage jamais achevé des « limites de la littérature 
qu’[elle] cherche à promouvoir 12 », de l’équilibre entre ouvrages à la rentabilité 
symbolique ou économique variable.

S’agissant des romans, les uns, dont la plus-value symbolique est escomptée à 
moyen ou long terme, sont le plus souvent recouverts de la « couverture blanche » 
à filet noir et double filet rouge (bien que la Collection Blanche n’est pas constituée 
comme telle, à cette période) 13 ; les autres, dont la rentabilité économique à court 
terme est recherchée, sont recouverts de couvertures illustrées et classés dans 
des collections comme « Détective » ou « Succès 14 ». Les romans auxquels la 
maison accorde une certaine valeur symbolique, tout en marquant une réserve, 
sont placés selon de multiples et diverses modalités dans un « entre-deux », une 
zone intermédiaire. C’est le cas de Nord‑Atlantique, dont la couverture n’est ni 
« blanche », ni illustrée, mais crème et agrémentée d’un motif de quatre vagues 
stylisées ; aucune catégorie générique n’est mentionnée. En quelque sorte, Nord‑
Atlantique est en attente d’un classement définitif.

9. Le narrateur qui dit « je » est un journaliste réalisant un reportage sur la grande pêche en 
Islande ; embarqué sur le chalutier Portland, il est témoin des conflits entre les membres de 
l’équipage, apprend le meurtre du capitaine Jef avant de tomber amoureux de Mary, nièce d’un 
commandant excentrique, ami de Jef.

10. En France, la forme moderne du roman maritime date du début du xixe siècle (Eugène Sue, 
Édouard Corbière). Voir Gannier (odile), Le Roman maritime : émergence d’un genre en 
Occident, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2011, p. 14 et p. 596.

11. Peisson (Édouard), Parti de Liverpool…, Paris, Grasset, 1932 ; Gens de mer, Paris, Grasset, 1934, 
cités dans Tonnet-Lacroix (Éliane), La Littérature française de l’entre‑deux‑guerres, 1919–
1939, Paris, Nathan, 1993, p. 149.

12. Simonin (Anne), « Domaine français : quelques collections de littérature française », dans 
Cerisier (Alban) et Fouché (Pascal), dir., Gallimard : un siècle d’édition, 1911–2011, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Gallimard, 2011, p. 108.

13. Le classement est toujours l’objet de remaniements ; Anne Simonin donne des exemples 
d’œuvres « que l’on pousse en douceur hors de la “Blanche” (Le Tour du malheur de Joseph 
Kessel, Les Thibault de Roger Martin du Gard) » ou, au contraire, qui sont reclassées dans une 
catégorie supérieure.

14. Lhomeau (Franck), « Les Collections de romans populaires de la Librairie Gallimard avant 
la “Série Noire” », dans Cerisier (Alban) et al., Gallimard, 1911–2011 : lectures d’un catalogue, 
Gallimard, nrf, 2012, p. 191–201.
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En 1935, la nouvelle œuvre de Gilbert, Fièvre blanche, suit le même parcours 
que la précédente : prépublication dans Notre Temps, publication en volume à la 
Librairie Gallimard. Au roman maritime s’ajoute l’exotisme (l’action se déroule 
sur le navire d’une compagnie privée, dans les mers des Antilles, ainsi qu’à Haïti) 
et l’intrigue sentimentale est renforcée 15. Pour ce qui est du classement de l’éditeur, 
le placement dans la zone intermédiaire est confirmé par la couverture crème à 
motifs de vagues. Comme telle, une collection Gilbert n’est pas constituée, mais 
l’utilisation de la couverture personnalisée montre qu’une série implicitement 
dédiée à l’auteur prend forme.

3. 1935–1936 : O.-P. Gilbert, écrivain reporter (sans trait d’union)

Dans l’entre-deux-guerres, la spectacularisation de l’information entraîne l’essor 
d’un nouveau type de périodique, l’« hebdomadaire d’information et de culture » 
soutenu par une grande maison d’édition 16. Ainsi, la sélection par Gallimard offre à 
Gilbert de nouvelles possibilités de publication : il entre en contact avec Marianne 
et Voilà, deux hebdomadaires étroitement liés à l’éditeur 17. D’après l’auteur, le 
directeur de Voilà, Florent Fels, lui aurait proposé dès 1934 de réaliser de « grands 
reportages 18 ». Le cas n’est pas isolé : dans un contexte de forte concurrence, 
Marianne et Voilà proposent à d’autres auteurs Gallimard une telle activité 
secondaire, probablement bien rémunérée, afin de les garder dans le groupe 19.

Gilbert est d’abord écrivain reporter (sans trait d’union), c’est-à-dire qu’il 
sépare les activités d’écrivain et celles de reporter 20. En 1935, il effectue plusieurs 
voyages au Moyen-orient et en Afrique du Nord, suivis de la publication de trois 
reportages dans Voilà : « Pilotes de lignes » (la ligne aérienne commerciale entre 
Paris et Damas), « La Flibuste d’aujourd’hui » (la contrebande d’armes entre 
la France et l’Afrique) et « Du monde au désert » (le transport routier dans le 
Sahara entre Colomb-Béchar et Gao) ; dans Marianne paraît aussi le reportage 
« Les Derniers pêcheurs d’ Islande », reprenant le sujet de la grande pêche à bord 
d’un chalutier. Les textes ne sont pas rassemblés et édités en volume, ils semblent 
destinés, du moins dans un premier temps, à la seule publication en hebdomadaire.

15. L’histoire est celle de Daniel Lorcy, commandant du Santa‑Cruz et de sa femme Jeanne ; le 
couple se délite sous l’effet de l’environnement social et culturel hostile.

16. Aron (Paul), « Entre journalisme et littérature, l’institution du reportage », dans COnTEXTES, 
no 11, 2012, p. 4–8, url : https://journals.openedition.org/contextes/5355.

17. Meyer (Virginie), « Dans les marges de l’édition : diversifier pour mieux régner », dans 
Cerisier (Alban) et Fouché (Pascal), op. cit., p. 186–197.

18. Gilbert (oscar-Paul), [Notices autobiographiques, c 1945 et c 1952], op. cit., p. 2 et p. 4–5.
19. Sur la concurrence entre Candide, Grégoire et Marianne, voir Meyer (Virginie), « Dans les 

marges de l’édition : diversifier pour mieux régner », op. cit., p. 194, 196.
20. Sur la notion d’« écrivain reporter [sans trait d’union] », voir Boucharenc (Myriam), 

L’Écrivain‑reporter au cœur des années trente, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2004, p. 109–116.
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Mis à part le reportage sur l’ Islande rejeté en pages intérieures de Marianne, 
la place des textes est valorisée dans Voilà : annonce du reportage ou photographie 
de l’auteur en couverture 21, photographies illustratives et signées parfois de noms 
qui gagneront en notoriété 22. Les étiquettes génériques sont multiples : « grand 
reportage, reportage romancé, enquête vécue ». Les textes sont organisés autour 
d’un narrateur-journaliste, qui dit « je », découvre un milieu « exotique » et le fait 
découvrir au lecteur. Parfois l’enquête est mêlée à la fiction, par exemple lorsque 
l’exploration d’un réseau de trafiquants d’armes est entrecroisée d’une histoire de 
vengeance entre marins (« La Flibuste d’aujourd’hui »). Quant au temps du récit, 
il connaît une modification sensible : alors que dans les romans Nord‑Atlantique 
et Fièvre blanche, il était le passé simple ou l’imparfait de l’indicatif, dans les 
reportages de Voilà, il est désormais le présent ou le passé composé — on peut y 
voir une influence de l’écriture journalistique, laquelle se maintient dans les textes 
suivants, courts ou longs.

Parallèlement, Gilbert mène l’écriture de son troisième roman, Mollenard 23, 
dont il envoie le manuscrit à Marianne pour prépublication. L’hebdomadaire lui 
demande de reformater le texte en quatorze épisodes, lesquels paraissent à partir de 
janvier 1936 24. Le mois suivant, avant même la fin de la prépublication, le manuscrit 
dans sa version longue est publié en volume à la Librairie Gallimard. Pour la 
première fois, la couverture avec le motif de vagues porte la mention « roman ». 
La série est manifestement instituée, tout en demeurant, malgré l’explicitation du 
genre, dans la zone intermédiaire.

4. 1936–1938 : O.-P. Gilbert, écrivain-reporter (avec trait d’union)

Vers 1936, Gilbert devient écrivain-reporter en liant ses activités de reporter avec 
celles d’écrivain 25 ; par exemple, il tire un roman d’un ancien reportage, ou encore 
il rassemble des reportages inspirés d’un voyage et les publie en volume.

Le changement est accompagné d’une modification de l’ensemble relationnel : 
si les œuvres en volume sont toujours éditées par Gallimard, les reportages ou 
les romans prépubliés ne paraissent plus dans Voilà ou Marianne. En septembre 
1935, au moment où Marianne accepte Mollenard, Paris‑Soir avait déjà fait une 

21. Le portrait de Gilbert est en couverture de Voilà, 20 juillet 1935.
22. Le premier épisode de « La Flibuste d’aujourd’hui » est accompagné d’une photographie de 

Brassaï (Voilà, 4 janvier 1936, p. 4).
23. À la fois roman maritime et roman de mœurs, l’œuvre raconte l’histoire de Mollenard, capitaine 

au long cours, forte tête, volontiers contrebandier d’armes lors de ses voyages en Chine ; à 
Dunkerque, son port d’attache, le capitaine est en continuel conflit avec sa femme Mathilde, 
petite-bourgeoise provinciale, conformiste et très pieuse.

24. Lettre d’Antoine Roche [Marianne] à oscar-Paul Gilbert, Paris, 19 septembre [1935], aml, 
ML 09102/2/1 ; Lettre d’Antoine Roche [Marianne] à oscar-Paul Gilbert, Paris, 15 novembre 
1935, aml, ML 09102/2/2. Le texte paraît en quinze épisodes entre le 8 janvier et le 15 avril 1936.

25. « Écrivain-reporter [avec trait d’union] », dans Boucharenc (Myriam), op.cit., p. 116–120.



164 Christian Janssens

proposition à l’auteur 26. Néanmoins, comme dit plus haut, Mollenard est prépublié 
dans l’hebdomadaire du groupe Gallimard ; par contre, les romans suivants le 
sont dans le quotidien du groupe Prouvost. En outre, l’auteur propose à Paris‑
Soir trois reportages inspirés d’un récent voyage en Asie 27 : « Pour le 10 août [1936] 
(date extrême), Les Pirates du rail : Yu-Nan [sic], histoire tragique et magnifique 
du chemin de fer français […] Pour le 15 septembre, Bétail à vendre : Le bétail 
humain des plantations […] Pour le 15 octobre, Je suis un hors‑la‑loi : Sur un cas 
particulier mais tellement significatif de ce que devient le blanc dans le monde 
asiatique, retracer la vie d’un homme et sa déchéance […] 28. »

À l’automne 1936, il propose même de collaborer exclusivement à Paris‑
Soir : « Je ne veux pas pondre beaucoup de copie, la qualité s’en ressentirait. Si je 
dois outre ce que je promets à Paris‑Soir écrire obligatoirement un roman pour 
Marianne et quatre ou cinq grands reportages pour des hebdomadaires spécialisés, 
j’ai l’impression très nette que je ne contenterai ni Marianne, ni Voilà, ni Paris‑
Soir. […] En résumé, vous pouvez dire que si nous nous mettons d’accord sur 
le contrat que je vous propose, j’appartiendrai, — sauf un ou deux papiers pour 
des périodiques —, entièrement à Paris‑Soir 29. » Et l’auteur d’établir le budget 
d’un reportage de quatre mois cédé au seul quotidien 30. Le montant du budget 
accepté par Paris‑Soir reste inconnu, mais l’accord d’exclusivité est conclu et dure 
approximativement deux ans 31.

4.1. Les « grands reportages » et les « romans–reportages » de Paris-Soir

En 1936, Paris‑Soir est le premier quotidien du « soir ». Dirigé par l’industriel Jean 
Prouvost, il participe à la spectacularisation de l’information en privilégiant la 
maquette attractive et les photographies de presse. Pour les « grands reportages » 
écrits, alors en plein développement, Pierre Lazareff, directeur des informations, 
fait appel à des « envoyés spéciaux », aussi bien à des journalistes professionnels 
(Claude Blanchard, Pierre Scize, Titaÿna) qu’à des écrivains souvent de renom 

26. Lettre de Pierre Audiat [Paris-Soir] à oscar-Paul Gilbert, Paris, 23 septembre 1935, aml, 
ML 09167/5/1 : « M. Jean Prouvost qui vient de lire “Fièvre blanche”, est tout prêt à accueillir 
votre collaboration. »

27. Début 1936, Gilbert fait un long voyage en Extrême-orient (Viêt Nam, Chine, Japon).
28. Lettre d’oscar-Paul Gilbert à Pierre Lazareff [Paris-Soir], Châteauneuf-sur-Loire, 1er juillet 

1936, aml, ML 09167/5/3.
29. Lettre d’oscar-Paul Gilbert à Pierre Lazareff [Paris-Soir], Châteauneuf-sur-Loire, 19 septembre 

1936, aml, ML 09167/5/5.
30. « Droit d’exclusivité : 24.000 francs ; Salaire de voyage : 24.000 francs ; 80 papiers à 500 francs : 

40.000 francs » (ibidem). Les sommes sont importantes, étant donné que le salaire mensuel 
minimal d’un grand reporter est fixé à 2 000 francs (janvier 1936). Voir Delporte (Christian), 
Les Journalistes en France, 1880–1950 : naissance et construction d’une profession, Paris, Seuil, 
1999, p. 294.

31. D’après l’auteur, il collabore aussi à Paris‑Midi et Match, autres périodiques du groupe Prouvost.
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(Cendrars, Cocteau, Saint-Exupéry). À travers ces derniers, le quotidien entend 
capter la valeur symbolique de la littérature, censée supérieure à celle du journa-
lisme. Il valorise le « grand reportage » en suivant les codes journalistiques : 
rubrique réservée (le « grand reportage » est généralement placé en page 1, en haut, 
à droite, avec une suite en page 5 32), présentation de la rédaction, insertion par la 
même rédaction de titres de dimensions variables, d’intertitres et de photographies, 
division en plusieurs épisodes.

À partir de l’été 1936, trois reportages de Gilbert paraissent dans Paris‑Soir, à peu 
près selon le programme annoncé : Les Pirates du rail, Bétail à vendre et Shanghaï, 
Chambard and Co 33. Dans le premier épisode des Pirates du rail, la présentation 
de la rédaction montre qu’elle a soin de capter la valeur symbolique de l’écrivain : 
« Notre collaborateur o.-P. Gilbert, le jeune romancier de l’aventure, qui après Jean 
Cocteau, a fait pour “Paris-Soir” le tour du monde, vient de mener […] 34.  »Dans 
le même épisode, les codes journalistiques sont très présents et accentuent le 
suspense et le sensationnel : le reportage est annoncé en page 1 par une succession 
d’intertitres, de textes aux caractères de taille variable et de photographies ; la suite 
de l’article est renvoyée en page 5, entrecoupée des intertitres de la rédaction. Par 
ailleurs, l’amplification des codes journalistiques influence l’horizon de lecture. 
Ainsi, que les différents textes de Gilbert soient organisés autour d’un narrateur-
journaliste qui dit « je » ou d’un narrateur omniscient 35, dans tous les cas, cette 
amplification des codes amène à lire comme « enquête “d’un envoyé spécial” » ce 
qui n’est, dans une large mesure, qu’une fiction mettant en scène des personnages.

En 1937 et 1938, les reportages de Gilbert sont plus rares dans Paris‑Soir : on 
en compte à peine quatre sur deux ans. Leur liaison avec de nouveaux voyages 
est même incertaine, car ils sont inspirés de reportages ou de romans publiés 

32. Après un ou deux épisodes, le « grand reportage » est rejeté uniquement en page 5, où un espace 
lui est le plus souvent réservé.

33. Lettre d’oscar-Paul Gilbert à Pierre Lazareff, 1er juillet 1936, op. cit. ; seul le texte Shanghaï, 
Chambard and Co (histoire d’une chanteuse de cabaret, à Shanghai, lieu des intrigues nationales 
et internationales) n’est pas annoncé dans la lettre. Dans sa rubrique « Histoire vraie », Paris‑
Soir‑Dimanche publie aussi le 8 novembre 1936 un reportage de Gilbert sur une ligne aérienne 
d’Extrême-orient, Le 224e Paris Saïgon Hanoï. 

34. Gilbert (oscar-Paul), « Les Pirates du rail », dans Paris‑Soir, 21 août 1936, p. 5.
35. Dans Bétail à vendre, le narrateur-journaliste qui dit « je » dialogue avec un narrateur au second 

degré qui raconte sa propre histoire ; dans Les Pirates du rail et dans Shanghaï, Chambard and 
Co, le narrateur omniscient passe de la conscience d’un personnage à celle d’un autre.
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précédemment 36. La cause d’une telle diminution semble résider dans le fait que 
l’auteur s’investit toujours davantage dans ses projets cinématographiques 37.

Afin de capter la valeur symbolique des écrivains, une autre stratégie de Paris‑
Soir est d’inviter ceux-ci à prépublier romans ou nouvelles dans ses colonnes. À 
cet effet, des espaces sont réservés en page 4 et en page 2. Au rez-de-chaussée de 
la page 4, dans la tradition du feuilleton grand public, sont rangées les œuvres 
d’auteurs moins valorisés (Arthur Bernède, Paul Maraudy, C.-A. Gonnet) ; elles 
sont sous-titrées « grand roman d’amour et d’aventures, grand roman de mystère 
et d’amour », etc.

En page 2, dite « page littéraire », sont placées des œuvres d’auteurs plus 
valorisés. Le directeur littéraire Pierre Audiat y dispose de deux rubriques : les 
textes courts en un épisode sont situés à droite de la page dans les « Contes de 
Paris‑Soir », les textes longs de trente à quarante épisodes, en haut, en milieu de 
page, avec les sous-titres « récit », « récit historique » ou « roman-reportage 38 ». 
À propos de celui-ci, Audiat donne dans sa lettre à Gilbert une définition peu 
précise : « un roman d’atmosphère et d’action 39 ». En fait, ces trois sous-catégories 
peuvent être considérées comme les éléments d’un même ensemble tourné vers la 
« factualité », le « document ». La première d’entre elles regroupe des témoignages, 
des reportages (documents « sur le vif ») ; la seconde, des biographies romancées 
de personnages historiques (documents du passé) ; la troisième, des fictions plus 
ou moins d’actualité se déroulant dans des pays exotiques (documents du présent). 
Entre 1935 et 1938, huit textes longs paraissent comme « romans-reportages », dont 
l’action se situe en Asie, en Amérique latine, dans l’île de São Tomé, etc. 40.

Les « romans-reportages » de la page 2 sont soumis à un double codage : le 
code « journalistique » est signifié par la mise en rubrique et en colonnes, la division 
en épisodes ; le code « littéraire », par le titre simple, le frontispice. S’y ajoutent 
les illustrations dessinées, signées et légendées, lesquelles montrent l’ambivalence 

36. « Le Chant des morts-vivants » reprend le lieu (Haïti) et des motifs du roman Fièvre blanche, 
publié en 1935 ; « L’odyssée du Sandettie » est une version remaniée du reportage « La Flibuste 
d’aujourd’hui », publié dans Voilà, en 1936 ; « Les rouliers du ciel » reprend le sujet (la ligne 
aérienne Paris-Hanoï) et des motifs des reportages publiés dans Voilà, en 1935 et dans Paris‑
Soir‑Dimanche, en 1936. Le court reportage « Celles qu’Ataturk libéra » est lié à un voyage en 
Turquie fin 1938.

37. Lettre d’oscar-Paul Gilbert à Pierre Lazareff, s. l., 27 octobre 1937, aml, ML 09167/5/27 : 
« Aujourd’hui, je me rends compte que le travail que nécessitent mes films est de plus en plus 
absorbant. »

38. Certains textes publiés à la page 2 ne portent aucun sous-titre.
39. Lettre de Pierre Audiat à oscar-Paul Gilbert, 23 septembre 1935, op. cit.
40. outre les textes de Gilbert, les autres « romans-reportages » sont dans Paris‑Soir : Royer 

(Louis-Charles), L’Or et les filles du Laos, 3 avril – 7 mai 1935 ; Simenon (Georges), Quartier 
nègre, 28 septembre – 24 octobre 1935 ; Roubé-Jansky (Alexandra), Au bout du monde, en robe 
du soir, 8 mars – 5 avril 1936 ; Royer (Louis-Charles), Domnica, fille du Danube, 1er janvier – 
1er février 1937 ; Armandy (André), Le Paradis de Satan, 6 mars – 14 avril 1937 ; Marèze (Jean) 
et Navarre (Marceau), Fièvre d’or, 6 novembre – 9 décembre 1938.
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du dispositif : elles sont moins « journalistiques » (car elles ne sont pas des 
photographies), mais pas tout à fait « littéraires » (car les illustrations, du moins 
dans les éditions valorisées, sont absentes du texte). La page 2 « fait littéraire » tout 
en restant ancrée dans le code « journalistique ».

Deux textes longs de Gilbert paraissent en page 2 de Paris‑Soir et s’insèrent 
dans la série organisée par le quotidien : Sur la Piste du sud et Le Cercle des ombres. 
Le premier est tiré du reportage « Du monde au Sahara » (Voilà, 1936) 41. Le second 
est inspiré directement d’un précédent voyage en Extrême-orient, du moins 
d’après le témoignage de l’auteur : « C’est en 1936 à Haïphong au Tonkin que je 
rencontrai Jean et Marie Falcoz, les tristes héros du Cercle des Ombres 42. » Dans 
l’annonce de parution, le quotidien veille à présenter Gilbert comme un auteur 
littéraire, un « jeune et déjà célèbre écrivain », ou encore un « jeune et célèbre 
romancier 43 ». En retour, selon sa propre économie, il valorise symboliquement les 
textes : il leur attribue le genre de « roman-reportage » (et non pas celui de « roman 
d’aventures et d’amour ») et les place en page 2 (et non pas en page 4). Comme les 
autres textes de sa catégorie, les deux « romans-reportages » sont soumis au double 
codage et accompagnés d’illustrations dessinées, signées et légendées 44.

4.2. Les « romans » et les « récits » de La Librairie Gallimard

Qu’elles soient qualifiées de « reportages » ou de « romans-reportages » par Paris‑
Soir, toutes les œuvres de Gilbert paraissent désormais en volume, et toujours à 
la Librairie Gallimard. À cette occasion, le texte proprement dit n’est pas réécrit 
— par exemple, dans Bétail à vendre, le narrateur-journaliste qui dit « je » dans 
la version parue dans la presse, est conservé lors de l’édition en volume. Mais les 
oeuvres connaissent plusieurs autres transformations : elles changent de catégorie 
générique, leur présentation est soumise aux seuls codes « littéraires », leur valeur 
symbolique est maintenue dans une position intermédiaire.

41. Du reportage sont repris le sujet (le transport routier entre Colomb-Béchar et Gao), le lieu 
principal (le poste d’Adrar) ainsi que plusieurs personnages ; s’y ajoute une intrigue d’ordre 
sentimental, l’histoire d’une femme venue faire justice de la mort de son mari, assassiné dans 
des circonstances troubles.

42. Marie Falcoz, mariée à Jean, opiomane qui la méprise, finit par l’empoisonner. La genèse du 
roman est décrite par Gilbert : « Mais il me fallait autour du ménage Falcoz d’autres personnages 
qui les fissent ressortir, et un climat. Le climat était tout trouvé, ce serait celui de Lao-Kay [Haut-
Tonkin], — il ne me restait plus qu’à imaginer ou découvrir les comparses […] [un ingénieur] 
me conta une effarante aventure, celui [sic] d’un poste du Haut-Tonkin où, par suite des crues 
des rivières, dix Européens, isolés du reste du monde, étaient morts les uns après les autres 
[…] Rentré en France, […] j’écrivis Le Cercle des Ombres, en tapant évidemment jour et nuit. » 
[Gilbert (oscar-Paul), [Note sur] Le Cercle des Ombres, c 1958, aml, ML 09105/15]

43. Annonces de parution de « Sur la Piste du sud » (dans Paris‑Soir, 30 mai 1936, p. 2) et du 
« Cercle des ombres » (dans Paris‑Soir, 8 mai 1937, p. 2). 

44. « Sur la Piste du sud », illustrations de Montebello ; « Le Cercle des ombres », illustrations de 
Rojan.
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Hors collections spécialisées, la Librairie Gallimard n’utilise pas la catégorie 
« reportage » et ne fait pas référence à un genre hybride (« roman-reportage, 
reportage romancé »). Pour les œuvres de fiction, la maison n’entend pas 
bouleverser la hiérarchie traditionnelle des genres : la qualification de « roman » 
est en général réservée aux textes longs, celle de « nouvelle » ou de « récit » aux 
textes courts. La même distinction est appliquée aux œuvres de Gilbert : La Piste 
du sud et Le Cercle des ombres sont qualifiés de « romans » tandis que les œuvres 
courtes sont rassemblées dans deux recueils (Courrier d’Asie, Pilotes de ligne), dont 
seul le premier est qualifié de « récit », le second ne portant pas d’indication de 
genre. Dans une lettre à Marc Slonim, agent littéraire de l’auteur, Gaston Gallimard 
montre nettement son refus d’une nouvelle catégorie et, par ailleurs, marque peu 
d’enthousiasme pour les textes courts de l’auteur, qu’il ne s’engage pas à publier 
dans la suite : « […] ci-joint un contrat pour l’ouvrage de M. o.-P. Gilbert, intitulé : 
Courrier d’Asie. Comme vous le verrez, nous avons prévu dans ce contrat que cet 
ouvrage n’entrerait pas dans l’option ; c’est d’abord qu’il est un reportage romancé, 
genre non prévu dans les articles d’option de nos contrats, et ensuite que nous 
abandonnons pour cet ouvrage la gestion des droits cinématographiques 45. »

Qu’ils soient classés comme « roman » ou « récit », les textes subissent des 
transformations de présentation selon les codes littéraires. Celles-ci sont d’autant 
plus importantes que l’écart est considérable entre les supports. Ainsi, les textes 
courts Les Pirates du rail, Bétail à vendre et Shanghaï, Chambard and Co publiés 
dans la rubrique « grands reportages » de Paris‑Soir sont réunis dans le recueil 
Courrier d’Asie. Dans ce dernier, tous les « codes journalistiques » sont supprimés, 
qu’il s’agisse des titres et intertitres, de la présentation de la rédaction ou des 
photographies. « Bétail à vendre », titre accrocheur, est remplacé par « Fin d’un 
homme ». La division en épisodes est supprimée et les différentes parties sont 
rassemblées dans les chapitres numérotés en chiffres romains, les sections étant 
marquées non plus par des intertitres, mais par trois étoiles formant triangle. 
L’ensemble se présente comme homogène, comme si la construction du recueil 
précédait l’écriture de chacun des textes, l’effet étant renforcé par le titre principal 
et l’ajout d’une préface au ton lyrique 46.

Désormais, la série implicitement dédiée aux œuvres de Gilbert est stabilisée 
dans la zone intermédiaire précédemment décrite. Les nouveaux romans ou re-
cueils ne sont toujours pas présentés sous la couverture « blanche », pas plus qu’ils 
ne sont constitués en « collection ». Mais ils forment avec les œuvres précédentes 
un ensemble aisément reconnaissable par la couverture au motif des quatre vagues. 
L’ensemble ne relève pas de la catégorie la plus valorisée. Ainsi, dans une publicité 
pour Mollenard dans Marianne, les Éditions de la nrf (Gallimard) lui joignent les 

45. Lettre de Gaston Gallimard à Marc Slonim, Bureau littéraire européen, Paris, 13 avril 1937, aeg.
46. Premier épisode de Shanghaï, Chambard and Co (publié dans Paris‑Soir le 15 décembre 1936), 

ce texte est déplacé en tête du recueil Courrier d’Asie et présenté, en caractères italiques, comme 
préface de l’auteur.
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épithètes de « roman d’aventures, roman de caractères, roman de mœurs » ; dans 
une autre placée dans Le Figaro, trois romans de la nrf sont cités, dans l’ordre de 
préséance : Les Secondes noces, de Debû-Bridel, Rêveuse bourgeoisie, de Drieu la 
Rochelle, et en fin de liste, La Piste du sud, de Gilbert 47.

Le passage d’« écrivain reporter » à « écrivain-reporter » et le déplacement des 
hebdomadaires au lectorat plus cultivé vers un quotidien grand public ne semblent 
pas favoriser l’accroissement de la valeur symbolique de Gilbert dans le champ 
littéraire. L’auteur lui-même s’en inquiète dans une lettre à Gallimard : « Au 
cours de mes voyages en Extrême-orient j’ai organisé des déjeuners et des dîners 
Marianne ou Voilà selon le genre de monde à qui j’avais affaire. Je pense avoir enlevé 
à Candide quelques centaines de lecteurs au profit de Marianne, — j’ai été 100/100 
nrf comme il se doit… Le malheur est qu’au même moment parvenait à Hanoï un 
no de la nrf contenant une “note” assez ricanante sur Mollenard. on [n’] a pas très 
bien compris. Je n’ai pas d’amour-propre d’auteur, on peut critiquer Mollenard 
mais ne [pensez-] vous pas que ce livre vaut plus qu’une “note” ?… surtout dans 
les revues de la maison ? Du côté de Marianne, silence complet 48. » Au-delà même 
du groupe Gallimard, Gilbert connaît fin 1936 un réajustement symbolique : jeune 
romancier susceptible de recevoir une grande distinction littéraire, il est nommé 
pour Mollenard au Femina et à l’ Interallié, mais il n’emporte aucun des deux prix. 
Seul lui est décerné le prix de Paris, prix de lecteurs, au faible prestige littéraire, 
créé de plus par Paris‑Midi, autre quotidien appartenant au groupe Prouvost 49.

5. 1937–1939 : Adaptations cinématographiques et 
« films commerciaux »

Éditeur attentif à des investissements symboliques ou matériels hors champ 
littéraire, Gaston Gallimard n’est pas sans montrer de l’intérêt pour le cinéma : 
il lance les collections « Cinario » et « Cinéma romanesque », rachète La Revue 
du cinéma, soutient la Nouvelle Société de films (nsf), laquelle produit Madame 
Bovary réalisé par Jean Renoir 50. Malgré le grave échec financier de cette 
production, il accepte de participer à la fondation de l’agence Synops de Denise 
Tual-Batcheff. Bien introduite dans plusieurs milieux culturels, entre autres ceux 

47. Marianne, 12 mai 1937, p. 6 ; Le Figaro, 13 mars 1937, p. 6.
48. Lettre d’oscar-Paul Gilbert à Gaston Gallimard, [s. l.], 1er août 1936, aeg.
49. Début décembre 1936, Paris‑Midi crée le prix de Paris : un jury de professionnels dresse une 

liste de dix romans « après qu’auront été attribués les grands prix littéraires de l’année », un 
second jury de neuf lecteurs et lectrices tirés au sort attribue le prix. Voir Comœdia, 4 décembre 
1936, p. 1, 2 ; Launay (Pierre-Jean), « Le prix de Paris est attribué à o.-P. Gilbert », dans Paris‑
Soir, 23 décembre 1936, p. 1, 3.

50. Sur les relations entre Gallimard et le cinéma, voir Meyer (Virginie), « Dans les marges de 
l’édition : diversifier pour mieux régner », op. cit., p. 201–206 ; Assouline (Pierre), Gaston 
Gallimard : un demi‑siècle d’édition française, coll. Folio, Paris, Gallimard, rééd. 2006, p. 314–
320 ; Tual[-Batcheff] (Denise), Au cœur du temps, Paris, Carrère, 1987, p. 165–171.
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du cinéma, la gérante de Synops se charge d’une part de faire travailler les auteurs 
sur des scénarios originaux, d’autre part de vendre à des producteurs les droits 
cinématographiques de romans du « fonds Gallimard 51 ».

De son côté, dès les débuts de son parcours, Gilbert manifeste son intérêt 
pour le cinéma. En août 1936, quelques mois après la publication de ses premiers 
romans par la Librairie Gallimard, il conclut un contrat avec Denise Tual-Batcheff ; 
celle-ci devient son agent, étant entendu qu’elle est aussi celui de l’éditeur et que 
la vente de droits cinématographiques est faite par l’éditeur au producteur. Un 
premier projet concerne l’adaptation de Fièvre blanche 52 ; il n’aboutit pas. En 1937, 
quatre projets sont négociés : La Piste du sud, Mollenard, Le Drame de Shanghaï 
(adaptation de Shanghaï, Chambard and Co), Les Pirates du rail ; ils donnent lieu 
à autant de films sortis l’année suivante. En 1938, deux projets sont à nouveau 
lancés : Pilotes de ligne 53 et Nord‑Atlantique ; seul le dernier est réalisé et sort en 
1939. Qui plus est, Gilbert négocie des contrats de scénariste et de dialoguiste ; il est 
crédité à ce titre au générique de tous les films effectivement réalisés, à l’exception 
du Drame de Shanghaï.

Alors que dans le champ littéraire, les indicateurs du classement de l’ouvrage 
peuvent être la couverture ou la mention du genre, au cinéma, de tels indices 
n’existent pas. La valeur symbolique des œuvres cinématographiques est davantage 
manifestée par le parcours du producteur et par la série de films que celui-ci 
produit concurremment. or, pour ce qui est de Gilbert, les producteurs ont un 
parcours varié et ils insèrent les adaptations de l’auteur dans des séries films de 
qualité différente.

Nous nous limitons ici à deux exemples : Les Pirates du rail et Mollenard. 
Proche du « pôle commercial », le film Les Pirates du rail est produit par Gilbert 
Renault-Decker. Entré récemment dans le cinéma, Renault-Decker semble sur-
tout actif comme gestionnaire de sociétés d’investissement 54, dans le contexte 
de l’émiettement de la production française et des « constructions financières 
alambiquées » du moment 55. Il est directement à la tête de la frd (Films Renault-

51. Fondée le 12 mars 1936 à l’initiative de Denise Tual-Batcheff, l’Agence Synops (Droits ciné-
matographiques) est une sarl dont la Librairie Gallimard détient 20 % des parts ; en 1937, le 
capital est augmenté et les Publications Zed (Gallimard) deviennent l’actionnaire majoritaire. 
Voir Meyer (Virginie), « Dans les marges de l’édition : diversifier pour mieux régner », op. cit., 
p. 206.

52. Lettre d’oscar-Paul Gilbert à Denise [Tual-]Batcheff, Paris, 1er août 1936, aml, ML 09101/8.
53. [Interview du producteur Robert Aisner (Héraut Film)], dans La Cinématographie française, 

4 mars 1938 (coupure de presse, aml, ML 09106/10).
54. Gilbert Renault-Decker (1904–1984) est un ancien banquier de la Banque de France ; entre 

1936 et 1938, une quarantaine de sociétés financières investissant dans le cinéma ont pour siège 
social l’adresse de sa maison de production (46, rue Pierre-Charron, Paris 8e). Voir Archives 
commerciales de la France : journal officiel d’annonces judiciaires et légales.

55. Creton (Laurent), « Préface », dans Choukroun (Jacques), Comment le parlant a sauvé le ciné‑
ma français : une histoire économique, 1928–1939, Paris, afrhc, Institut Jean Vigo, 2007, p. 7–12.
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Decker), petite maison qui compte cinq productions et disparaît en 1938, après 
deux ans d’existence. Les films sont principalement des comédies destinées au 
grand public, adaptées ou inspirées du théâtre de boulevard (À Venise une nuit, 
Êtes-vous jalouse ?, Alexis gentleman‑chauffeur) et réalisées par des spécialistes du 
film de genre (Christian-Jaque, Max de Vaucorbeil 56). Dans cette série s’insèrent 
Les Pirates du rail ; le projet de la frd est soutenu par la Société de Production et 
d’Exploitation du Film « Les Pirates du rail », elle-même financée par la société 
anonyme holding Cinatlantica, ayant son siège au Grand-Duché de Luxembourg 57. 
La réalisation est confiée à Christian-Jaque, qui a fait ses preuves dans la comédie 
grand public, mais pas encore dans le film d’aventures. La durée du projet (moins 
de six mois 58) et le tournage des extérieurs (en France, et non pas en Chine) 
semblent indiquer un projet orienté vers la rapide rentabilité financière.

Mollenard est également un film « commercial », mais le producteur Édouard 
Corniglion-Molinier a veillé à une plus grande qualité. Personnage haut en 
couleur, Corniglion-Molinier est implanté de longue date dans le cinéma 59 ; proche 
des milieux littéraires et cultivés, il est le familier d’André Malraux ou de Roland 
Tual 60. Entre 1936 et 1938, Corniglion-Molinier est à la tête d’une petite structure 
(Les Productions Corniglion-Molinier) 61, à laquelle sont attachés quatre films : Les 
Jumeaux de Brighton (d’après Tristan Bernard), Mollenard (d’après oscar-Paul 
Gilbert), Drôle de drame (adaptation du roman anglais His First Offence) et Espoir, 
sierra de Teruel (scénario et réalisation de Malraux).

La stratégie du producteur semble avoir été d’équilibrer les films innovants 
à haute valeur symbolique — dont les risques financiers sont d’autant plus 
importants —, par des œuvres plus traditionnelles destinées à un public plus 
large. Le témoignage de Denise Tual-Batcheff, qui s’est entremise aussi bien pour 
l’adaptation du roman de Gilbert que pour celle de His First Offence, conforte 
cette hypothèse : « [Corniglion-Molinier] s’était engagé à faire rapidement un film 

56. Toutefois, il faut remarquer que le cinquième film de la frd, La Femme du bout du monde, est 
de plus grande qualité ; il est réalisé par Jean Epstein.

57. « spef Les Pirates du rail. Statuts, 9 août 1937 », dans Le Quotidien juridique [Paris] : supplément 
quotidien de la Semaine juridique, 10 août 1937, p. 6. ; [Cinatlantica S.A.], dans Mémorial du 
Grand‑Duché de Luxembourg, Mémorial A, no 58, 14 août 1937, p. 623.

58. La spef « Les Pirates du rail » est fondée en août 1937, le film sort sur les écrans le 19 janvier 
1938.

59. Édouard Corniglion-Molinier (1898–1963) intervient dès les années vingt dans la gestion de 
Ciné-Studio (Studios de la Victorine, Nice), devient vice-président de la Franco-Film, puis 
administrateur de la grande compagnie Gaumont-Franco-Film-Aubert (gffa). Voir Cinquante 
ans d’ industrie cinématographique, 1906–1956 : études présentées par Jean‑Jacques Meusy, 
[Paris], Le Monde Éditions, 1996, p. 175–176.

60. Lié aux Surréalistes, Roland Tual (1902–1956) est directeur de production cinématographique ; 
il est le mari en secondes noces de Denise Batcheff. 

61. Bernard (André-Charles), « Un producteur entre ciel et mer… » [Interview d’Édouard 
Corniglion-Molinier], dans Comœdia, 5 mai 1936, p. 6.
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commercial dont Harry Baur avait accepté le rôle principal et Siodmak la mise 
en scène. L’auteur était publié chez Gallimard, le titre était Mollenard […]. Pour 
mettre fin aux disputes sordides [avec les distributeurs qui refusent de diffuser 
Drôle de drame], Édouard leur donnera deux de ses films en cours de production 
(commerciaux ceux-là) : Mollenard, avec Harry Baur, et Courrier Sud, à des 
conditions encore meilleures pour eux, mais seulement s’ils sortent Drôle de 
drame 62. »

Si Mollenard est destiné à compenser les risques pris avec Drôle de drame, 
deuxième projet du tandem Carné-Prévert — lequel est en cours d’ascension, mais 
n’est pas encore consacré par la critique —, il n’en reste pas moins que le producteur 
ne néglige pas le film plus « commercial ». La réalisation est confiée à Robert 
Siodmak, qui a l’expérience d’une quinzaine de films de genre ; le coscénariste est 
Charles Spaak, le compositeur de la musique d’accompagnement, Darius Milhaud. 
D’autre part, les équipes techniques des deux films, aussi bien de Mollenard que de 
Drôle de drame, comportent deux personnalités de grande qualité : le directeur de 
la photographie Eugen Schüfftan et le décorateur Alexandre Trauner.

En conclusion, pour ce qui est des publications de Gilbert, constatons une 
certaine attraction exercée par l’écriture journalistique, quels que soient les sup-
ports. Que les œuvres paraissent en épisodes dans un périodique ou qu’elles soient 
éditées en volume, elles ne font pas l’objet d’une réécriture — par exemple, si le 
présent ou le passé composé de l’indicatif sont utilisés dans la version publiée dans 
la presse, ils le sont dans celle publiée en volume. D’un support à l’autre, le texte ne 
varie guère. L’horizon de lecture est modifié par le genre attribué par le périodique 
ou par l’éditeur. Des textes comme Les Pirates du rail, Bétail à vendre et Shanghaï, 
Chambard and Co sont susceptibles d’être lus différemment selon que Paris‑Soir 
les classe comme « grands reportages d’un “envoyé spécial” » ou Gallimard, 
comme « récits ». L’écart est d’autant renforcé par la présentation propre à chaque 
support, Paris‑Soir privilégiant les codes « journalistiques », Gallimard, les codes 
« littéraires ».

L’analyse de la position de Gilbert au cinéma permet de repenser sa position 
dans la presse et dans l’édition : tantôt ses œuvres sont insérées dans une série de 
textes de « grande production » destinés à un large public (cas de Paris‑Soir), la 
valorisation symbolique de l’auteur étant alors plus importante (le « grand repor-
tage » en p. 1, le « roman-reportage » en p. 2 « littéraire ») ; tantôt, les oeuvres sont 
choisies pour compenser les risques pris dans la publication d’oeuvres innovantes 
à destination d’un public plus restreint (cas de Gallimard), la valorisation symbo-
lique étant alors moins présente (voir le graphisme des couvertures ou la publicité 
faite à La Piste du sud par la nrf).

62. Tual[-Batcheff] (Denise), Au cœur du temps, op. cit., p. 176, 209. Publié cinquante ans après 
les faits, le témoignage de l’auteure manque sans doute de précision : si les productions de Drôle 
de drame et de Mollenard sont à peu près contemporaines, celle de Courrier Sud, film produit 
par la Pan-Ciné, est antérieure d’une année.
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Annexes 
Bibliographie et filmographie d’Oscar-Paul Gilbert (1932–1938)

Annexe 1 : « Romans » dans Notre Temps (1933–1935)

Date Titre Quotidien/
Hebdomadaire

Genre attribué par 
le quot. / hebdo.

15.11.1933 – 
12.01.1934

« Les Matelots du Portland »,
64 épisodes

Notre Temps, quot. « roman » 

12.01 – 
30.03.1935

« Fièvre blanche »,
12 épisodes

Notre Temps, hebdo. « roman » 

Annexe 2 : « Reportages » et « roman » dans Voilà et Marianne* (1935–1936)
* [En ligne], Gallica.bnf.fr

Date Titre Hebdomadaire Genre attribué par 
l’hebdomadaire

22.06.1935 « Les 300 ans du Museum » [sur le 
3e centenaire du Jardin des Plantes]

Voilà —

20.07 – 
17.08.1935

« Pilotes de lignes [sic] »,
5 épisodes

Voilà « grand reportage » 

06.11.1935 « Les derniers pêcheurs d’ Islande » Marianne « reportage » 

04.01 – 
01.02.1936

« La Flibuste d’aujourd’hui »,
5 épisodes

Voilà « reportage romancé, 
reportage » 

08.01 – 
15.04.1936

« Mollenard »,
15 épisodes

Marianne « roman » 

11.07 – 
15.08.1936

« Du monde au désert »,
6 épisodes

Voilà « enquête vécue » 

Annexe 3 : « Reportages » et « romans-reportages » dans Paris-Soir* et 
Paris-Soir-Dimanche (1936–1938)

* [En ligne], Gallica.bnf.fr
Date Titre Quotidien Genre attribué par 

le quotidien

31/05 – 04/06,
09/06 – 
08.07.1936

« Sur la Piste du sud »,
35 épisodes

Paris‑Soir « roman-reportage » 

21–25, 27–
31.08.1936 

« Les Pirates du rail »,
10 épisodes

Paris‑Soir « grand reportage » 

08.11.1936 « Le 224e Paris Saïgon Hanoï » Paris‑Soir‑Dimanche  « récit vécu » 

13–22.11.1936  « Bétail à vendre », 10 épisodes Paris‑Soir  « reportage » 

15–24.12.1936 « Shanghaï, Chambard and Co »,
10 épisodes

Paris‑Soir  « reportage » 

09.05–
18.06.1937

« Le Cercle des ombres »,
41 épisodes

Paris‑Soir  « roman-reportage » 
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Date Titre Quotidien Genre attribué par 
le quotidien

22–24, 26–
31.07.1937

« Le Chant des morts‑vivants »,
9 épisodes

Paris‑Soir  « reportage » 

01–04, 06–
09.02.1938

« L’odyssée du Sandettie »,
8 épisodes

Paris‑Soir  « récit d’aventures 
vécues » 

16–21, 23, 
25–27.10.1938

« Les Rouliers du ciel »,
10 épisodes

Paris‑Soir  « grand reportage » 

20–23.11.1938 « Celles qu’Ataturk libéra »,
4 épisodes

Paris‑Soir  « reportage » 

Annexe 4 : « Romans » et « récits » de la librairie Gallimard, Éditions de la 
nrf (1934–1938)

Date Titre Éditeur Genre attribué par 
l’éditeur

10.1934 Nord‑Atlantique Gallimard, nrf —

05.1935 Fièvre blanche Gallimard, nrf —

02.1936 Mollenard Gallimard, nrf « roman » 

01.1937 La Piste du sud Gallimard, nrf « roman » 

07.1937 Courrier d’Asie [Fin d’un homme ; Les 
Pirates du rail ; Shanghaï, Chambard 
and Co]

Gallimard, nrf « récit » 

07.1937 Le Cercle des ombres Gallimard, nrf « roman » 

07.1938 Pilotes de ligne [Pilotes de ligne ; La Fin 
du Rockall ; L’Odyssée du Sandettie ; 
Grand‑Mambourg, puits VIII ; Le 
Chant des morts‑vivants]

Gallimard, nrf —

Annexe 5 : Adaptations cinématographiques (1938–1939)

Date Titre film / adaptation / scénario et 
dialogues

Producteur Réalisateur

19.01.1938 Les Pirates du rail / ad. « Les Pirates du 
rail » / Christian-Jaque, o.-P. Gilbert, 
A.-C. Brun 

F.R.D. (Films Renault-
Decker)

Christian-Jaque

26.01.1938 Mollenard / ad. Mollenard / 
o.-P. Gilbert, Charles Spaak

Prod. Corniglion-
Molinier 

Robert Siodmak

09.09.1938 La Piste du sud / ad. La Piste du sud / 
o.-P. Gilbert

Général Productions Pierre Billon

25.10.1938 Le Drame de Shanghaï / ad. 
« Shanghaï, Chambard and Co » / 
Alexandre Arnoux, Léo Lania, Henri 
Jeanson

Lucia Film G.W. Pabst

13.04.1939 Nord‑Atlantique / ad. Nord‑Atlantique / 
o.-P. Gilbert

Éclair-Journal Maurice Cloche
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Les fictions policières de Jean Doisy dans les 
années 1930 et 1940 : reproduction, sérialisation et 

transmédiatisation

Benoît Glaude
fnrs — Université catholique de Louvain

De Jean Doisy, né Jean-Georges Evrard, on retient surtout qu’il fit office de 
rédacteur en chef du journal de Spirou depuis sa création, en 1938, jusqu’à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale, ce qui l’amena à endosser l’un des tout premiers rôles 
de scénariste de la BD franco-belge 1. En fait, ce polygraphe écrivain-journaliste, 
comme l’était alors le tiers des écrivains belges de langue française 2, fut surtout 
un animateur de la culture médiatique 3 des années 1930 et 1940 en Belgique, dans 
le giron des éditions Dupuis. Le catalogue généraliste de cette fameuse famille 
d’éditeurs carolorégienne comportait, de 1933 à 1955, des collections de romans 
populaires 4, à côté de l’illustré pour la jeunesse Spirou et des magazines grand 
public Le Moustique et Les Bonnes Soirées. Contributeur prolifique des éditions 
Dupuis, de 1932 à son décès en 1955, Doisy fut chroniqueur pour leurs périodiques, 
rédacteur de livres pratiques, mais aussi auteur, novellisateur et traducteur de 
fictions policières ou sentimentales.

La notion de reproduction, comme processus de création et d’impression, offre 
une prise pour aborder cette œuvre pléthorique, constituée de textes littéraires ou 
journalistiques pour adultes, souvent illustrés, ainsi que de bandes dessinées, de 
petits romans et même de saynètes de théâtre pour la jeunesse. En se limitant à 
ses fictions policières, on constate que Jean Doisy avait tendance à recycler ses 
trouvailles narratives d’un média à l’autre, qu’en outre il expérimentait, du roman 
illustré à la bande dessinée, une hybridation iconotextuelle audacieuse pour 

1. Je remercie Christelle Pissavy-Yvernault, qui fut d’une aide précieuse pour compléter mon 
corpus dans les archives des éditions Dupuis.

2. Dozo (Björn-olav), La Vie littéraire à la toise. Études quantitatives des professions et des 
sociabilités des écrivains belges francophones (1918–1940), Bruxelles, Le Cri, 2010, p. 99.

3. Lits (Marc), « De la paralittérature à la culture médiatique », dans Carion (Jacques), Jacques 
(Georges), Tilleuil (Jean-Louis), éd., Aventures et voyages au Pays de la Romane. Pour Pierre 
Massart, Cortil-Wodon, Éditions modulaires européennes, 2002, p. 196.

4. Mouvet (Philippe), « Les débuts d’un imprimeur : Dupuis, éditeur de romans », dans Les 
Trésors de Spirou (1938–1968), Charleroi, L’Âge d’or, 1998, p. 15.
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l’époque. En suivant la chronologie de son œuvre policière, cet article montrera 
l’apparition d’une matrice romanesque, dans son premier roman, pour envisager 
ensuite une reproduction intermédiatique, avec le cas d’une novellisation illustrée, 
et pour conclure sur une confrontation de la reproduction avec la sérialisation et la 
transmédiatisation 5, autour de Jean Valhardi, détective.

Une matrice actantielle

La Belgique des années 1930 voit émerger une génération d’auteurs francophones 
qui investissent la culture médiatique sans y être prédisposés, ni par leur famille ni 
par leur scolarité.

Simenon, Ray et Hergé […] reçoivent la formation typique des futurs 
employés et fonctionnaires subalternes : ce qu’on appelle alors en Belgique les 
humanités « modernes » ou, dans le cas de Simenon, des humanités « classiques » 
(gréco-latines), mais inachevées. Cela signifie aussi que, pour chacun, l’orientation 
littéraire de leur carrière représente une manière d’aberration par rapport à la 
logique sociale dans laquelle ils étaient inscrits 6.

Jean Doisy appartient à cette génération d’écrivains-journalistes sans diplôme 
supérieur. Né en 1900 à Jodoigne, fils d’un instituteur et d’une mère au foyer, Jean-
Georges Evrard eut deux sœurs et un demi-frère, lequel fut le seul de la fratrie 
à accéder à l’université 7. Éduqué dans une famille catholique, Jean Doisy fit sa 
scolarité au Petit Séminaire à Bastogne puis chez les jésuites, au collège Saint-Louis 
à Namur et au collège Saint-Ignace à Anvers 8. Dans les années 1920, il travailla 
comme représentant commercial, il apprit l’anglais en autodidacte et séjourna deux 
ans en Angleterre, avec sa jeune épouse, pour le compte d’une firme ardoisière 
belge. Dans les années 1930, il se fit « homme de lettres, titre dont il se qualifiait 
volontiers 9 » en se mettant au service principalement des éditions Dupuis. Forgé 
par un éthos éditorial d’imprimeur, sans grand sens — et sans grande prétention 
— littéraire, le catalogue de celles-ci, sérié par genres (policier, sentimental, 

5. Cet article ne fait pas référence à la notion de narration « transmédia », développée par Henry 
Jenkins en référence aux médias apparus depuis la fin du xxe siècle, mais à un « emploi plus 
général du terme “transmédiatique”, qui renvoie à l’ensemble des dynamiques de circulation 
d’un média à l’autre » (Letourneux [Matthieu], Fictions à la chaîne. Littératures sérielles et 
culture médiatique, Paris, Seuil, coll. Poétique, 2017, p. 339).

6. Denis (Benoît), « Littérature populaire et culture de masse en Belgique francophone dans les 
années 1930 : Jean Ray, Georges Simenon, Hergé », dans Mollier (Jean-Yves), Sirinelli (Jean-
François), Vallotton (François), éd., Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans 
les Amériques (1860–1940), Paris, puf, coll. Le Nœud gordien, 2006, p. 197.

7. Pissavy-Yvernault (Bertrand & Christelle), La Véritable histoire de Spirou (1937–1946), 
Marcinelle, Dupuis, 2013, p. 288–292.

8. Henoumont (René), « Jean Doisy », Moustique, no 1553, 30 octobre 1955, p. 3.
9. Pissavy-Yvernault (Bertrand & Christelle), La Véritable Histoire de Spirou (1937–1946), op. 

cit., p. 288.
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aventure), comportait des romans d’auteurs français, des traductions de l’anglais 
ou du néerlandais, ainsi que des œuvres de romanciers belges de langue française. 
Dans ce catalogue, 70 % de ces derniers romans, d’auteurs locaux, provenaient 
d’écrivains-journalistes 10, tels que Louis-Thomas Jurdant, Herman Sartini ou 
Stanislas-André Steeman. Parmi ceux-ci, Jean Doisy gravit les échelons de la 
maison marcinelloise, où il était entré comme pigiste en 1932, pour en devenir 
l’un des hommes de confiance, ainsi qu’un spécialiste du monde anglo-saxon. 
Cet intellectuel autodidacte était un anglophile, chroniqueur de l’actualité anglo-
américaine au Moustique et traducteur, de l’anglais et du néerlandais, pour les 
collections de littérature populaire de son employeur 11.

Ses débuts d’écrivain-journaliste se firent dans les pas de Stanislas-André 
Steeman, jusqu’au seuil de la Seconde Guerre mondiale 12. Marqué par l’œuvre de 
son compatriote, il mêlait comme lui l’énigme et l’aventure dans les récits policiers 
qu’il publia dans deux collections qui accueillaient également des romans de son 
inspirateur : chez Moorthamers frères, à Bruxelles, puis dans la « Bibliothèque 
jaune » des éditions Dupuis, à Marcinelle. L’intrigue de son premier roman, Nuit 
de tempête (1933), dont le crime a lieu par une « nuit du 12 au 13 novembre 13 », 
s’inspire manifestement de La Nuit du 12 au 13 (1931). Steeman venait de publier 
au « Masque » cette mésaventure de Monsieur Wens située dans le milieu des 
armateurs anversois, où il mettait en scène un trafic d’opium entre la Chine 14 et 
l’Angleterre, transitant par une modeste boutique d’Anvers, à l’enseigne de « Chez 
Confucius ». La couverture illustrée de Nuit de tempête annonce également un 
cadre belge. Une photographie retouchée y montre un coin de la Maison du Roi 
située sur la Grand-Place de Bruxelles, prise de nuit, depuis une rue adjacente. 
La confrontation de ce décor urbain (dramatisé par la pluie battante et l’éclairage 
nocturne), avec le titre digne d’un roman d’aventure, laisse penser que l’exotisme 
pourra surgir au coin de la rue. Le héros, l’inspecteur Barbel, fréquente un café 
interlope du centre-ville, à l’enseigne d’« Au royaume des ombres », tenu par un 
ressortissant chinois dont il a autrefois sauvé la vie, justement à Anvers. Dans sa 

10. Dozo (Björn-olav), La Vie littéraire à la toise, op. cit., p. 95.
11. Cet « importateur » littéraire (Huftier [Arnaud], Stanislas‑André Steeman. Aux limites de 

la fiction policière, Paris, Les Belles Lettres, coll. Encrage, 2006, p. 24) collabora, en tant que 
traducteur, aux deux collections policières qui accueillirent ses propres œuvres, traduisant 
Sydney Floyd Gowing (alias John Goodwin) et Joseph Smith Fletcher chez Moorthamers frères, 
puis Agee Hays et le romancier flamand Albrecht Ram, dans la « Bibliothèque jaune » des 
éditions Dupuis. Il traduisit encore de nombreux textes pour leurs périodiques.

12. Huftier (Arnaud), Stanislas‑André Steeman, op. cit., p. 23–24, 31–32.
13. Doisy (Jean), Nuit de tempête, Bruxelles, Moorthamers frères, 1933, p. 85.
14. La collection du « Masque » réactualisait le thème d’une menace criminelle provenant d’Asie en 

publiant, la même année, La Nuit du 12 au 13 (no 95) et une traduction du Docteur Fu‑Manchu 
(no 94). Le patronyme de l’enquêteur de Sax Rohmer, Nayland Smith de Burma, inspire peut-
être le nom de couverture « M. Burmas » adopté par l’inspecteur de Nuit de tempête (aux 
chapitres IV et VI), dix ans avant d’inspirer à Léo Malet son héros Nestor Burma.
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description du lieu, le romancier fait une référence voilée à La Nuit du 12 au 13 
en affirmant qu’« il n’y avait pas là de fumerie d’opium comme un amateur de 
mystère se fût hasardé à le supposer 15 ».

Malgré leur parenté avec celles de Stanislas-André Steeman, les fictions 
policières de Jean Doisy s’en distinguent par leur distribution actantielle. Jusqu’à 
1943, ses intrigues policières reprennent le schéma invariant des romans de la 
vertu, remontant au Roman d’un jeune homme pauvre (1858) d’octave Feuillet, 
où un héritier injustement dépossédé de son rang et de sa fortune parvient à les 
reconquérir à force de grandeur d’âme. Jusqu’à la fin de la guerre, les romans 
policiers de Doisy, ainsi que le premier album de bande dessinée de Jean Valhardi, 
détective, reproduisent un synopsis similaire. Les récits débutent dans le monde de 
l’entreprise, où les employeurs malmènent leurs subalternes. Ce rapport de force, 
propre à la sphère professionnelle, métaphorise l’injustice primordiale, propre 
à la sphère privée, que l’enquête réparera. L’issue heureuse de tous ces récits, 
rétablissant un héritier désargenté dans ses droits et permettant la fondation d’un 
nouveau foyer, évoque celle des romans sentimentaux de la « Bibliothèque azur » 
des éditions Dupuis, mais la comparaison ne va pas plus loin 16. Ainsi, de 1933 à 1943, 
les fictions policières de Doisy 17 semblent produites à partir d’une même matrice 
actantielle (fig. 1), avant le roman illustré L’Étrange Réveillon de Jean Valhardi.

Le dénouement du roman matriciel, Nuit de tempête, apparaît particulière-
ment romanesque, lorsqu’un fils caché surgit à point nommé pour confondre 
l’assassin de son père, lui succéder à la tête de son entreprise et permettre le mariage 
de deux employés fidèles. La future épouse, « transportée en plein roman », doit 
bien admettre que l’histoire semble rocambolesque, mais, après tout, n’est-ce pas 
« la vie [qui] est souvent faite d’invraisemblances 18 » ? La distanciation du narra-
teur par rapport aux ficelles — qu’il emploie allègrement — du roman d’aventure 
s’accorde avec une philosophie du langage fondée sur la bienséance et sur la 
sincérité. L’auteur défendait dans ses récits policiers une éthique du « parler vrai », 

15. Doisy (Jean), Nuit de tempête, op. cit., p. 159.
16. La maison Dupuis dédiait à ce genre son magazine féminin Les Bonne Soirées et une collection 

romanesque, la « Bibliothèque azur », auxquels Jean Doisy collabora également. Toutefois, ses 
intrigues policières, en dépit de leur enjeu matrimonial, s’écartent du canon sentimental, auquel 
l’auteur ne s’est jamais vraiment soumis. Avant la guerre, La Romance de tous les temps — 
pour reprendre le titre d’un roman « Azur » signé Andrée Vertiol (Geneviève de Cézac) — 
raconte généralement l’histoire d’une héritière qui se résigne à tomber amoureuse de l’homme 
vertueux que la société lui destine, sur le modèle du Maître de forges (1882) de Georges ohnet. 
Cependant, dans un roman « Azur » tel que Le Fils du dompteur (1936), Jean Doisy déroge 
entièrement à ce canon, et il s’en joue sans doute lorsqu’il intitule une enquête de Jean Valhardi 
Le Nouveau Maître de forges (1948).

17. Je n’ai pas pu consulter au moins deux de ses romans policiers : Mon père est un forçat, « roman 
complet » publié dans Les Bonnes Soirées (8 mars 1942), et un volume de la « Bibliothèque 
jaune » intitulé La Tour des épouvantes (1940).

18. Doisy (Jean), Nuit de tempête, op. cit., p. 114–115.
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Fig. 1. Matrice actantielle des fictions policières de Jean Doisy (1933–1943)
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surgissant spontanément de ses personnages. Sur le fond — évidemment pas sur la 
forme 19 —, l’écrivain anglophile s’approchait du roman behavioriste contemporain 
prônant « cette conception d’une langue américaine profonde, masculine, directe, 
honnête, apte à démasquer la corruption et le mensonge 20 ». Dans les fictions 
policières de Doisy, les échanges courtois se tiennent, sans ambiguïtés, entre 
hommes et femmes de parole. Le narrateur, au style parfois affecté, ne laisse pas 
vraiment planer de doute sur l’innocence des suspects-clés :

« Si vous me soupçonnez d’avoir assassiné M. Delest, je suis à votre 
disposition ; ma conscience ne me reproche rien. » Il y avait dans sa déclaration 
un accent poignant de sincérité ; ce n’était pas là protestation du coupable acculé 
dans un coin et qui perd pied. Ce n’était pas non plus défi plein de forfanterie 
de l’assassin sûr de lui ; c’était là affirmation sereine de l’homme fort de son bon 
droit… à moins que ce fût manifestation d’un talent consommé de comédien 21.

De façon tout aussi prévisible, dans Nuit de tempête, c’est le seul personnage 
fourbe qui a pu commettre le crime, pour un mobile d’ailleurs relativement 
dérisoire (un dépit amoureux assez peu fondé). À défaut d’une curiosité, d’un 
intérêt pour l’énigme tenu jusqu’à sa résolution, la tension narrative repose sur 
les retournements de situation rocambolesques. Lorsque l’inspecteur rattrape 
le suspect en fuite, sur un quai de gare, celui-ci se jette sous un train. Ce geste 
suicidaire confirme sa duplicité, en faisant littéralement tomber les masques. Alors 
que, tout au long du récit, son visage trahissait une hypocrisie mal dissimulée à 
chacune de ses descriptions, désormais « une tête grimaçante, coupée net au ras 
du col ricanait, hideuse 22 ». Le narrateur commente son récit avec une relative 
distanciation, allant parfois jusqu’à la métalepse, par exemple lorsqu’il présente 
le héros. Remarquons, au passage, que la conduite d’enquête selon l’inspecteur 
Barbel annonce les manières impulsives de Jean Valhardi, le futur héros des bandes 
dessinées de Jean Doisy.

Ami lecteur, il paraît opportun à l’auteur de vous présenter sans plus tarder 
un personnage qui jouera un certain rôle dans le présent récit et dans d’autres 
histoires — s’il plaît à Dieu et aux éditeurs — je veux parler de l’inspecteur 

19. Du point de vue stylistique, hormis quelques belgicismes involontaires, Jean Doisy était 
un adepte du Bon usage (1936) du grammairien belge Maurice Grevisse, qu’il connaissait 
personnellement (Pissavy-Yvernault [Bertrand & Christelle], La Véritable histoire de Spirou 
[1937–1946], op. cit., p. 90). Le narrateur de l’un de ses romans policiers justifie la correction 
de son style en alléguant à la fois sa méconnaissance de l’argot et une censure éditoriale : 
« L’éditeur [le] supprimerait de mon manuscrit si j’oubliais à ce point le respect dû au lecteur » 
(Doisy [Jean], La Fiancée de Steeley, Marcinelle, Dupuis, coll. Bibliothèque jaune, 1942, p. 55, 
90).

20. Tadié (Benoît), « Énoncer l’Amérique, les langues fantômes du polar », dans Revue française 
d’études américaines, no 80, 1999, p. 67.

21. Doisy (Jean), Nuit de tempête, op. cit., p. 61–62.
22. Ibidem, p. 211.
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 Aristide Barbel, de la police judiciaire. […] À l’encontre de ses collègues, fort 
appli qués selon les règles prescrites à réfléchir, à induire et à déduire, Barbel se 
jetait toujours à corps perdu sur une piste, — la première venue, et qui ne paraissait 
pas toujours la bonne — puis au dernier moment, crac, coup de théâtre ! il vous 
démasquait comme par enchantement, un malfaiteur qui se croyait en sûreté 23.

Abandonnant leur éphémère collection policière, les frères Moorthamers 
n’ont pas sérialisé les enquêtes de l’inspecteur Barbel, bien que le paratexte de 
Nuit de tempête eût annoncé un second titre du même auteur : Cadavres dans le 
puits. Tous les autres récits policiers de Jean Doisy parurent, en volumes ou en 
périodiques, chez Dupuis. L’intrigue d’Heures d’épreuve, un « roman complet » du 
magazine féminin Les Bonnes Soirées (3 mars 1935), réalise celle annoncée, mais 
jamais publiée, par les frères Moorthamers. Un libraire-éditeur bruxellois, qui 
voulait racheter en vente publique un tableau de Rembrandt dérobé à un lointain 
aïeul (et maquillé derrière un badigeon), est assassiné par un maître chanteur, 
qui acquiert la toile à sa place, pour une somme dérisoire. L’assassin fait placer 
le cadavre de l’éditeur dans le lit de son auteur vedette (fig. 2), pour détourner les 
soupçons vers celui-ci, mais une intervention de la police l’oblige à faire disparaître 
le corps. L’enquête, menée par l’inspecteur « Barbel, le limier de l’affaire Delest 24 », 
permet de retrouver deux cadavres, celui de la victime à côté de celui de l’assassin, 
dans la citerne d’un immeuble des Marolles. Mettant en scène les macabres 
découvertes, les illustrations de couverture de Constant Dratz 25, horrifiantes et 
racoleuses (fig. 2), tentent de concilier, comme les affiches de cinéma d’avant-
guerre, une recherche d’hyperréalisme photographique dans le rendu des textures 
(voir les drapés et le modelé des visages), avec un effet caricatural produit par les 
expressions outrées (particulièrement les yeux écarquillés). Dans les années 1930, 
les illustrations maladroites des couvertures du Moustique et des Bonnes Soirées, 
comme la mauvaise qualité d’impression des volumes de la « Bibliothèque jaune » 
(encore non illustrés), présentent les romans des éditions Dupuis comme des 
productions de masse, à bon marché, aux antipodes des « belles éditions » des 
frères Moorthamers.

23. Ibidem, p. 15–16.
24. Doisy (Jean) et Dratz (Constant), « Heures d’épreuve », Les Bonnes Soirées, vol. 14, no 9, 

3 mars 1935, p. 13.
25. Constant Dratz (1875– ?) fut un peintre et graveur belge, ainsi qu’un affichiste engagé auprès 

du mouvement ouvrier. La base de données en ligne des Archives et Musée de la Littérature 
indique qu’il est décédé en 1930, mais plusieurs notices lui attribuent des illustrations ulté-
rieures, sans préciser sa date de décès. Dans les années 1930 et 1940, des illustrations littéraires 
et une bande dessinée signées de son nom paraissent dans Les Bonnes Soirées, Spirou et Bravo !, 
un illustré dirigé par son fils Jean Dratz. Voir les notices consacrées à Constant Dratz dans 
Tommelein (Arthur & Iris), Dictionnaire biographique illustré des artistes en Belgique depuis 
1830, Bruxelles, Arto, 1995, p. 149 ; Lambeau (Frans), Dictionnaire illustré de la bande dessinée 
belge sous l’Occupation, Bruxelles, André Versaille, 2013, p. 98.
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Fig. 2. Doisy (Jean) et Dratz (Constant), « Heures d’épreuve », Les Bonnes Soirées, 
vol. 14, no 9, 3 mars 1935, première et quatrième de couverture.

À la première lecture, le lien d’Heures d’épreuve avec la matrice actantielle 
de Nuit de tempête paraît difficile à établir, car le récit se focalise sur l’écrivain, 
Denis Langelin. L’héritage passe tellement au second plan qu’un faussaire finit, en 
toute impunité, par détruire la toile de Rembrandt. L’enquête sert moins à rétablir 
l’héritier dans son droit, à titre posthume, qu’à blanchir Langelin, pour permettre, 
à l’épilogue, le rétablissement du foyer qu’il forme depuis dix ans avec « Marie, 
entourée de ses enfants — mater filiorum laetans — mère joyeuse, gravement 
sereine 26… ». Le récit se dénoue donc sans héritage ni mariage. À travers cet emploi 
libre de la matrice, on sent une fascination de Jean Doisy pour son personnage 
d’« écrivain populiste », qui « a même écrit un roman pacifiste 27 », et qui signe son 
œuvre d’un pseudonyme anglicisant, Stève Barton. La première de couverture 
donne d’ailleurs le portrait de ce personnage, à côté de la dédicace de l’auteur à 
son épouse Marie (fig. 2). Au risque de tomber dans le biographisme, la vie de ce 
littérateur « venu tard au roman » évoque celle de Doisy :

26. Doisy (Jean) et Dratz (Constant), « Heures d’épreuve », op. cit., p. 48.
27. Ibidem, p. 5, 22. L’historiographie des éditions Dupuis, relayant des déclarations de collabora-

teurs et de descendants de Jean Doisy, lui a prêté un engagement communiste, qui mériterait une 
autre recherche. Pour une compilation de témoignages à ce sujet, voir : Pissavy-Yvernault 
(Bertrand & Christelle), La Véritable Histoire de Spirou (1937–1946), op. cit., p. 89, 94–95.
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C’est un homme de 38 ans. Il s’est marié à 28 ans, avec Marie Martin qui en 
avait seize. Mariage d’amour, contrarié par les parents de la jeune fille. Langelin 
a été tout d’abord commis de banque, puis représentant en Angleterre et en 
Allemagne où il a passé plusieurs années. Journaliste à ses heures, il a collaboré 
à des publications de nuances diverses. Paraît ignorer la politique, bien qu’il 
exprime des idées assez avancées dans ses romans 28…

Une reproduction intermédiatique

Si, pour ce deuxième roman, la sérialisation (c’est-à-dire la reprise d’un héros 
de récit précédent) compliquait la reproduction d’une matrice actantielle, les 
conditions d’écriture du roman suivant, L’Étrangleur aux mains fines (1938), ne 
l’y prédisposaient pas davantage. Cette œuvre parue dans la « Bibliothèque jaune » 
posa un double défi à Jean Doisy, puisqu’il s’agissait de la novellisation d’un film 
hollywoodien. D’une part, comment pouvait-il reproduire un synopsis personnel 
à partir d’une œuvre qui n’était pas de lui, d’autre part, comment concilier son 
éthique du « parler vrai » avec les dialogues d’une screwball comedy [comédie 
loufoque], fût-elle policière ? Dans ce genre cinématographique, les dialogues 
se caractérisent par l’allusion et l’ironie, « le recours à la mascarade rendue par 
l’exagération verbale ; les doubles-sens à connotation sexuelle ; les chevauchements 
de tours de parole ; des femmes ingérables qui parlent à tort et à travers ou bien avec 
franchise ; le choix d’actrices à la voix unique, peu conventionnelle ; et le torpillage 
du langage de l’amour 29 ». Jean Doisy remporta ce double défi, puisqu’il sélectionna 
une intrigue qui reproduisait la « matrice actantielle » de ses propres romans. En 
outre, il put retranscrire des dialogues cinématographiques vifs et ironiques tout 
en les recadrant, selon son éthique du « parler vrai », grâce à l’introduction d’une 
voix narrative hétérodiégétique absente du film.

L’Étrangleur aux mains fines se présente comme un Roman inédit d’après le 
film « After Hours », titre tronqué aussi librement que sont transposés les noms 
des personnages principaux. En effet, le roman est tiré d’After Office Hours 
(1935), comédie policière hollywoodienne dirigée par Robert Leonard, qui sortit 
en français, dès décembre 1935, sous le titre Chronique mondaine. À sa sortie en 
Belgique, le film reçut une courte recension dans Le Moustique, qui n’était pas de la 
main de Jean Doisy, illustrée de deux photogrammes repris dans son roman. Selon 
cette critique, la forme « américaine » du film rachète la banalité de son intrigue :

Les scénarii [sic] de ce genre de film sont trop souvent inspirés par la 
même idée. Seules changent les circonstances du récit. Le scénariste dispose 
de ces éléments : un directeur de grand quotidien, ou un simple journaliste, 
qui conçoivent leur métier à l’américaine, sans souci du côté élevant de cette 

28. Doisy (Jean) et Dratz (Constant), « Heures d’épreuve », op. cit., p. 18–19.
29. Kozloff (Sarah), Overhearing Film Dialogue, Berkeley, University of California Press, 2000, 

p. 200 (je traduis).
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profession, toujours à l’affût du scandale. Ce grand scandale, d’ailleurs, est le 
thème principal du film. En règle générale, il affecte des mondains très connus, 
dont on nous expose la vie peu intéressante et peu reluisante. Mais tout cela 
est traité dans une forme brillante et soutenu par un dialogue remarquable. Le 
dialogue, dans les films américains de cette sorte, possède un rythme alerte et 
spirituel, qui ne le cède en rien au rythme proprement cinématographique du 
film 30.

Le film et sa novellisation racontent l’ascension d’un directeur de quotidien 
new-yorkais à scandale, Jim Branch (rôle joué par Clark Gable), que Doisy 
rebaptise Arnold Branch. Il soupçonne l’épouse d’un homme d’affaire d’entretenir 
un amant. La thématique scandaleuse semble poser un problème moral au 
novellisateur, qui convertit les époux millionnaires (heureusement sans enfant) 
en frère et sœur. Prêt à tout pour obtenir des révélations sur cette affaire de cœur, 
Branch manipule une jeune femme du monde (Sharon, interprétée par Constance 
Bennett) qui a des prétentions journalistiques et qui est une amie d’enfance de 
l’amant. Le journaliste, le trio amoureux et l’amie de l’amant se répartissent les 
fonctions de la matrice actantielle des romans policiers de Jean Doisy (fig. 1). Ne se 
suffisant plus des largesses de sa maîtresse, l’amant l’assassine sans autre mobile, 
tandis que le mari violent, unique donataire de son épouse, constitue un suspect 
tout désigné pour la police. La contre-enquête menée par les journalistes se double 
d’une histoire d’amour. En dépit de son licenciement par Branch au début du récit, 
la débutante réengagée fait ses preuves, elle montre suffisamment d’excentricité 
pour séduire son employeur et elle l’épouse au dénouement du film.

À une époque où le roman en général utilise peu la photographie, malgré les 
efforts précurseurs de Georges Simenon 31, l’abondance des photogrammes truffant 
la novellisation de Doisy se révèle exceptionnelle, surtout pour la « Bibliothèque 
jaune ». Celle-ci reprend en effet la couleur de couverture et la sobriété de la 
maquette du « Masque », qui est d’ordinaire dépourvue d’illustration. L’abondance 
de celle de L’Étrangleur aux mains fines s’est probablement imposée avec le genre 
de la novellisation commerciale, lui aussi exceptionnel dans la « Bibliothèque 
jaune ». Toutefois, l’écriture de ce texte ne constitue pas un exemple canonique 
de « novellisation populaire », dont la priorité est de « raconter un récit, sans 

30. M. T., « Chronique mondaine », Le Moustique, vol. 12, no 4, 26 janvier 1936, p. 25. La « veine » en 
question, exploitée depuis peu de temps à Hollywood, s’institua en un genre dans les décennies 
1930 et 1940. Dans ce genre de la screwball comedy, avec After Office Hours, la Metro-Goldwyn-
Mayer rivalisait avec la Columbia, en imitant ouvertement It Happened One Night (1934) de 
Frank Capra, qui venait de remporter cinq oscars. Le premier rôle des deux films échoit au 
même acteur, Clark Gable, qui y incarne des personnages de journalistes affairés, séduits par 
l’excentricité d’une jeune femme du monde, au milieu de rentiers oisifs.

31. Denis (Benoît), « Littérature populaire et culture de masse en Belgique francophone dans les 
années 1930 », op. cit., p. 200 ; Méaux (Danièle), « La tentative d’une forme policière alliant le 
texte et la photographie », dans Dalhousie French Studies, no 89, 2009, p. 11.
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fioritures ni temps faibles (qu’on appelle parfois “descriptions”) 32 ». En guise de 
contre-exemple, on peut se reporter à un fascicule du Film complet, revue tri-
hebdomadaire de seize pages publiée par la Société Parisienne d’Édition, présentant 
Chronique mondaine « raconté par Maurice Aubyn 33 ». Quoique succincte, 
cette autre novellisation se montre très fidèle à l’intrigue du film, par rapport à 
l’interprétation qu’en livre Jean Doisy. Dans la tradition de la presse cinéphilique 
américaine 34, elle juxtapose un texte narratif continu, structuré en cinq chapitres, 
à de nombreux photogrammes légendés et remarquablement reproduits (fig. 3). 
L’hybridation iconotextuelle apparaît relativement étroite, même si le texte se 
suffit à lui-même, tandis que les images ne permettent pas de reconstituer la trame 
du récit.

Fig. 3. Aubyn (Maurice), « Chronique mondaine. Film M.G.M. raconté par Maurice 
Aubyn », Le Film complet du jeudi, no 1804, 4 juin 1936, p. 10–11.

32. Baetens (Jan), « La novellisation en version illustrée. Avec ou sans images », dans Recherches 
en communication, no 31, 2009, p. 140.

33. Maurice Aubyn était l’un des noms de plume de René Pujol (1888–1942), journaliste et homme 
de cinéma originaire de Bordeaux. Sur le périodique Le Film complet, dont Aubyn/Pujol fut un 
collaborateur prolifique, voir : Dubourg (Maurice), « Le roman cinéma », dans Cinéma, no 131, 
1968, p. 64–65.

34. Van Parys (Thomas), « The commercial novelization: research, history, differentiation », dans 
Literature‑Film Quarterly, vol. 37, no 4, 2009, p. 311–312.
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Fig. 4. Doisy (Jean), L’Étrangleur aux mains fines. Roman inédit d’après le film « After 
Hours », Marcinelle, Dupuis, coll. Bibliothèque jaune, 1938, p. 200–201.

Par comparaison, les cinquante photogrammes de la novellisation de Jean 
Doisy apparaissent piètrement imprimés 35, en outre ils disposent toujours de leurs 
propres pages, où ils sont légendés par une phrase reprise du roman. Ils constituent 
par là un hors-texte, mis en regard d’un texte auquel ils ne correspondent jamais : 
ils arrivent avec une avance ou un retard de douze pages en moyenne par rapport 
à la pagination du texte. Dans cet extrait (fig. 4), l’illustration devance le récit 
littéraire en dévoilant un coup de théâtre, à savoir l’arrivée des sauveurs (Stuart 
Erwin et Clark Gable) au secours de l’héroïne détenue par le criminel. Malgré 
ces différences de mise en page et de qualité d’impression, les deux œuvres 
présentent un choix de photogrammes similaires, vraisemblablement puisés à 
la même source, certains étant issus des rushes du montage. Ce ne sont jamais 
des photographies de plateau mais, dans les deux cas, plusieurs photogrammes 
sont recadrés, comme des photographies de magazines, offrant le portrait d’un 
couple de vedettes qui semblent prendre la pose. Le choix ne se porte jamais sur 

35. La typographie l’est tout autant. Dans l’exemplaire employé pour rédiger cet article, l’aveu 
d’amour de Sharon à Branch n’a pas été imprimé : « Sûre de ne pas se tromper, elle dit tout haut, 
en le regardant droit dans les yeux : [blanc typographique] » (Doisy [Jean], L’Étrangleur aux 
mains fines. Roman inédit d’après le film « After Hours », Marcinelle, Dupuis, coll. Bibliothèque 
jaune, 1938, p. 210).
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des scènes d’action, mais plutôt sur des scènes de dialogue, dont les personnages, 
paradoxalement, ont les lèvres closes, conformément à l’esthétique picturale 
classique. Les compositions statiques, majoritairement en plan américain, ne 
sont jamais « marquées d’une tension interne 36 », alors que ces photogrammes 
sont coupés d’un hors champ profilmique et qu’ils sont prélevés sur une pellicule 
cinématographique. Ces tableaux photographiques n’ont pas pour fonction de 
livrer visuellement des moments prégnants, mais plutôt d’illustrer l’artwork du film 
(son identité graphique, déclinée sur les supports promotionnels), emblématisé par 
le visage de Clark Gable. Pour paraphraser Jan Baetens 37, ce genre d’illustrations 
vise l’établissement d’un contact avec le film (fonction commerciale), en mettant 
en avant les comédiens qui l’emblématisent, davantage que la restitution de son 
déroulement (fonction narrative).

Sur le plan stylistique, Maurice Aubyn réécrit les dialogues cinématogra-
phiques de façon très littéraire, quand il ne les narrativise pas. Au contraire, Jean 
Doisy retranscrit de nombreuses répliques du film, au discours direct, et il restitue 
la vivacité de l’échange par des indications de mise en scène, telles que le volume 
sonore, la vitesse d’enchaînement et toute la dimension non verbale (mimo-
posturo-gestuelle) du dialogue. Aubyn, qui n’emploie aucun de ces procédés 
d’écriture, se distingue également en se dispensant de tout jugement moral ou 
complément informatif. En revanche, Doisy déploie son expérience de l’écriture 
journalistique dans les commentaires exprimés par la voix narrative. Son narrateur 
montre un sentiment mitigé à l’égard de la jeune journaliste, l’un des personnages 
centraux des screwball comedies, « femmes héroïnes inhabituellement intelligentes 
et sûres d’elles, peut-être même “insoumises” [unruly] d’une façon ou d’une autre, 
qui dénoncent délibérément l’image traditionnelle du comportement et de la bien-
séance féminine 38 ». Doisy traite Sharon avec misogynie et il la fait parler « avec ce 
beau dédain des oisifs bien rentés 39 ». on sent qu’il éprouve un malaise encore plus 
fort à l’égard du héros masculin, le rédacteur en chef new-yorkais. Il montre des 
réticences à représenter l’attitude de ce menteur, cynique et manipulateur, alors 
qu’elle apparaît naturalisée à l’écran, en l’absence de commentaire narratif en voix‑
over. Il rejoint, pour une fois, le point de vue de Sharon (adressé à Branch) :

En bonne Américaine, Sharon aimait les situations nettes : « Une fois pour 
toutes, protesta-t-elle, balayant du geste ses explications, soyez donc naturel. 
Nous nous entendrons beaucoup mieux quand vous renoncerez à vos attitudes 
fausses. Je ne sais jamais ce que vous pensez 40. »

36. Méaux (Danièle), « La tentative d’une forme policière alliant le texte et la photographie », op. 
cit., p. 14–15.

37. Baetens (Jan), « La novellisation en version illustrée », op. cit., p. 142.
38. Kozloff (Sarah), Overhearing Film Dialogue, op. cit., p. 171 (je traduis).
39. Doisy (Jean), L’Étrangleur aux mains fines, op. cit., p. 87.
40. Ibidem, p. 70–71.
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Ce personnage de directeur de rédaction pouvait exaspérer Jean Doisy sur le 
plan professionnel, alors qu’il remplissait la même fonction que lui (sans le titre 
officiel) au journal de Spirou, et qu’il prenait du galon à la rédaction du Moustique. 
Le contre-exemple de Jim/Arnold Branch lui permet d’énoncer une vision 
personnelle du « journalisme moderne », alors qu’il s’appliquait au même moment 
« à concevoir Moustique et Spirou comme un dialogue confiant avec le lecteur 41 ». 
Il oppose sa définition du métier aux « tabloïds ; […] la curiosité malsaine y 
trouve son compte et se repaît de confessions sensationnelles, […] le tout appuyé 
d’illustrations aussi suggestives que le permet le souci de ne pas s’exposer aux 
rigueurs du code pénal 42 ». Pour Doisy, « [t]out le journalisme moderne se résume 
à cela : intéresser, passionner le lecteur, pour le garder, et sans fatigue », mais ce 
journalisme doit être « discipliné par le souci d’être juste et de respecter l’honneur 
du prochain 43 ». Un personnage d’un autre roman, « le plus jeune journaliste de 
Fleet Street — et le plus riche en promesses », considère ainsi sa nouvelle génération 
de reporters britanniques : « Presque des détectives. Mettons des prospecteurs, des 
chasseurs de nouvelles, […] l’histoire que vous cherchez peut se trouver n’importe 
où 44. » En somme, Doisy prône une formule de presse anglo-saxonne, reposant sur 
l’observation, la narration et l’interaction avec les lecteurs, mais sans le scandale. 
Dans les années 1930, les auteurs belges sont sensibles aux innovations anglo-
américaines (telles que le comic strip, le roman whodunit, le hard boiled et bien 
d’autres), « ils se distinguent donc par leur adhésion sans arrière-pensée au modèle 
culturel anglo-saxon qui est […] d’autant plus remarquable qu’il se greffe sans 
difficulté sur un fonds idéologique d’anti-américanisme 45 ».

la reproduction confrontée à la sérialisation

Après cette expérience d’adaptation intermédiatique, Doisy continua à employer 
la même matrice actantielle pour ses romans policiers alimentant la « Bibliothèque 
jaune » (fig. 1), tels que Le Tombeau du sultan (1941) ou La Fiancée de Steeley (1942). 
Tout naturellement, le premier récit en bande dessinée Jean Valhardi, détective, 
réalisé de 1941 à 1943 par le dessinateur Jijé (Joseph Gillain) d’après un roman-
scénario 46 de Jean Doisy, se coule toujours dans le même moule narratif. Le héros, 
enquêteur d’assurances impulsif, licencié plusieurs fois par son patron, poursuit une 

41. Henoumont (René), « Jean Doisy », op. cit., p. 3.
42. Doisy (Jean), L’Étrangleur aux mains fines, op. cit., p. 21.
43. Ibidem, p. 62, 146. Dans un roman ultérieur, Jean Doisy opposera son héros de BD Jean Valhardi 

à une gazette locale « visant au tapage et au scandale » (Doisy [Jean], Paape [Eddy], Le Journal 
boucle à 6 heures !, Marcinelle, Dupuis, coll. L’Hebdomadaire des grands récits, 1949, p. 3).

44. Doisy (Jean), La Fiancée de Steeley, op. cit., p. 7, 10.
45. Denis (Benoît), « Littérature populaire et culture de masse en Belgique francophone dans les 

années 1930 », op. cit., p. 203.
46. Selon les témoignages de Jijé et d’Eddy Paape, Jean Doisy livrait ses scénarios sous la forme 

de romans, en laissant tout le travail de découpage aux dessinateurs (Pissavy-Yvernault 
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quête principale : rendre son ascendance au petit Jacquot, un orphelin désargenté 
qu’il sauve d’une vindicte populaire au début du récit. Quoique prépublié en 
feuilleton, le récit fleuve manifeste un effet de clôture proprement romanesque, ne 
serait-ce que par la poursuite d’une intrigue principale. Dans la préface de l’album, 
le scénariste situe sa source d’inspiration dans un fait divers, probablement inventé 
de toutes pièces, selon lequel des villageois français accusèrent un innocent orphelin 
d’avoir incendié plusieurs de leurs fermes…

Alors, comme dans tous les romans, un journaliste, persuadé de l’innocence 
de l’enfant, entreprit, seul contre tous, de le sauver, et il y parvint. Ce journaliste, 
dont je ne sais même pas le nom, j’en fis, dès ce moment-là, Jean Valhardi 47.

Cette préface alimente la vie parallèle que connaît le héros de BD, depuis 1941, 
dans les contenus rédactionnels du journal de Spirou. Dans la rubrique du courrier 
des lecteurs, le Fureteur, alias Jean Doisy, entretenait un dialogue constant avec 
de nombreux correspondants, souvent membres des Amis de Spirou. Fondé par 
lui dès 1938, le fan‑club très populaire des « A.d.S. » organisait des meetings et des 
camps, à destination du lectorat belge du journal. La pérennisation du lectorat 
de l’hebdomadaire, interdit de publication après août 1943, s’appuya sur cette 
organisation proche d’un mouvement de jeunesse 48. Via la préface, le dialogue avec 
les lecteurs de Spirou se poursuivait donc sur l’édition de Jean Valhardi, détective 
en volume. Presque inusitée chez Dupuis, la publication en album entrait dans 
le cadre d’une diversification des supports — castelet, théâtre, almanach, roman 
illustré, bulletin de patronage, etc. — pour pallier la disparition de l’hebdomadaire. 
Une adaptation intermédiatique telle que la novellisation du film Chronique 
mondaine différait de l’entreprise de transmédiatisation de Jean Valhardi, détective, 
dans la mesure où la première adaptait un « texte » source (le film novellisé), tandis 
que la seconde développait, sans hypotexte précis, l’univers transfictionnel d’un 
« architexte » (la série de bande dessinée). Devenue une marque, la bannière de la 
série, Jean Valhardi, détective, servira de titre aux deux premiers albums de BD, 
avant d’intituler une série de romans dédiés au même héros.

Cette transmédiatisation forcée et le succès du personnage auprès des lec-
teurs posèrent à nouveau à Jean Doisy le défi de la sérialisation. Même si la logique 
sérielle n’interdit pas une standardisation des intrigues, pourvu que les person-
nages récurrents soient bien identifiés, celle-ci complique la reproduction pure 
et simple d’une matrice actantielle (comme nous l’avons constaté dans le cas du 
roman Heures d’épreuve), car toute sérialisation implique une sélection. En effet, 

[Bertrand & Christelle], « Introduction », dans Doisy [Jean], Paape [Eddy] et Delporte 
[Yvan], Valhardi. L’intégrale [1946–1950], Marcinelle, Dupuis, 2016, p. 21).

47. Doisy (Jean) et Jijé, Valhardi. L’ intégrale (1941–1946), Marcinelle, Dupuis, 2015, p. 53.
48. Le nombre des A.d.S. atteignit les 20 000 en 1941, 60 000 en 1944 et 80 000 en 1946, au moment 

où Spirou se lançait sur le marché français (Pissavy-Yvernault [Bertrand & Christelle], 
La Véritable histoire de Spirou [1937–1946], op. cit., p. 128, 218). Le club périclita à la fin de la 
décennie, en butte au défi logistique et financier posé par son extension aux candidats français.
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il apparut délicat pour l’auteur de produire une nouvelle intrigue à partir de la 
matrice qu’il employait depuis dix ans. Ce n’était pas complètement impossible, 
comme le montre (fig. 1) un court récit de bande dessinée, paru dans un almanach 
en 1943, et intitulé a posteriori « Meurtre au bord du lac » ; cette enquête de Jacquot 
et Valhardi constitua l’ultime produit de la matrice actantielle. Au même moment, 
l’enquêteur changea de statut : de héros de série récurrent, il devint une image de 
marque transmédiagénique. La transmédiatisation du personnage titulaire de la 
série Jean Valhardi, détective éclipsa à la fois l’auteur et l’intrigue, pour favoriser 
une identification de l’œuvre aux traits — notamment graphiques — du héros. 
Les romans développés à partir de la série de bande dessinée résultèrent de cette 
évolution.

Fig. 5 Doisy (Jean) et Jijé, L’Étrange Réveillon de Jean Valhardi, Marcinelle, Dupuis, 
1943, p. 42–43.

L’un des premiers fruits de l’entreprise de transmédiatisation fut un roman 
de soixante pages, illustré par Jijé, vendu en kiosque pour la Noël 1943 sous le 
titre L’Étrange Réveillon de Jean Valhardi. Ce « prequel 49 » situé avant la rencontre 
de Jacquot et Valhardi obligea Jean Doisy à renouveler une inspiration qui ne lui 
vint manifestement pas. Comme dans Légitime défense (1942) de Stanislas-André 
Steeman, le héros se méprend en croyant assister à un crime. Dans une maison 
isolée au milieu d’une forêt ardennaise enneigée, Jean Valhardi s’immisce dans 

49. Saint-Gelais (Richard), Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. 
Poétique, 2011, p. 77–84.
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ce qui s’avère être la réparation privée d’un vieux contentieux. À la fin du récit, 
constatant qu’il a fait « tant de bruit pour rien », le héros d’à peine vingt ans 
s’angoisse à l’idée qu’il ne puisse plus renouer avec l’aventure et il s’en ouvre à son 
ami d’enfance, Maxime Dormond. Son confident le renvoie au fondement de son 
métier d’enquêteur, à savoir l’intuition du « parler vrai » :

– C’est égal, je me demande tout de même si nous avons bien fait de le croire 
[le présumé coupable] sur parole, murmura le jeune détective. Nous aurions dû 
accompagner le bonhomme. Nous ne savons même pas son nom.

– Allons donc ! railla Maxime. La belle avance ! Le patron disait la vérité, cela 
se sentait. Au fond, avoue que tu es un peu déconfit.

– Déconfit ?
– Mais oui, d’avoir fait tant de bruit pour rien. Allons, console-toi, tu as déjà 

tiré au clair assez d’affaires embrouillées ; tu en tireras d’autres. Un soir de Noël, 
n’est-il pas plus indiqué d’avoir une belle aventure, sans crime et sans criminel ?

– Pas même un crime sans victime, ronchonna Valhardi, mal résigné.
– Crime sans victime ! Note ça, mon petit, c’est une trouvaille : ça fera un 

titre merveilleux pour un roman policier 50.

Après dix années d’intrigues similaires, voici donc le premier d’une série de 
récits policiers qui ne reproduiront plus la matrice actantielle devenue habituelle. 
Les dessins disséminés au fil du texte constituent une autre innovation. Ce sont 
des inédits de Jijé, premier dessinateur du personnage de BD, exceptionnellement 
signés de son nom : Gillain. L’intrication de l’image dans le texte produit une 
combinaison iconotextuelle plus étroite que dans la novellisation L’Étrangleur 
aux mains fines. Cependant, la pagination n’apparaît toujours par synchronisée : 
seulement deux des treize images représentent un épisode relaté dans la même 
double-page, les autres sont légèrement en avance ou (moins souvent) en retard 
sur le texte environnant. Par rapport aux photogrammes de la novellisation de film 
hollywoodien, une autre différence, en plus du recours au dessin inédit, apparaît 
dans le choix de scènes d’action, de confrontation, voire des coups de théâtre. 
Dans le cadre de cette transfiction 51, les images ne renvoient pas à une BD source 
(inexistante), elles participent plus directement à la narration (fig. 5), même si elles 
visent également à maintenir les lecteurs en contact avec l’artwork de la série de 
bande dessinée interrompue par la guerre.

Après la reprise de la publication de Spirou, l’écrivain-scénariste signa 
encore quelques scénarios pour Jijé puis Édouard « Eddy » Paape, mais assez vite 
il abandonna son personnage à des repreneurs. À l’été 1947, la publication de la 
dernière bande scénarisée par Doisy s’acheva dans le journal de Spirou, alors qu’il 

50. Doisy (Jean) et Jijé, L’Étrange Réveillon de Jean Valhardi, Marcinelle, Dupuis, 1943, p. 63.
51. Richard Saint-Gelais définit le concept de transfictionnalité comme « le phénomène par lequel 

au moins deux textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à une même 
fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue préalable ou 
partage d’univers fictionnels » (Saint-Gelais [Richard], Fictions transfuges, op. cit., p. 7).



196 Benoît Glaude

mettait sur pied un nouveau projet littéraire chez Dupuis : La Collection (réintitulée 
au huitième fascicule L’Hebdomadaire) des grands récits. Remontant à 1943, 
L’Étrange Réveillon de Jean Valhardi constituait le prototype de cette collection 
hebdomadaire 52, active de février 1948 à février 1950. Elle offrait chaque semaine le 
texte intégral d’un petit roman illustré, dans un fascicule d’une trentaine de pages. 
Le format court répondait à une esthétique journalistique que Doisy prônait déjà 
dans les années 1930 :

Nous vivons une époque au rythme accéléré ; tant de merveilles sollicitent 
notre attention, que nous ne pouvons donner à chacune le temps qu’elle mérite. 
Il en va de même des choses de l’esprit. […] Le conte est une formule heureuse, 
parce qu’il donne en raccourci l’économie d’un talent 53.

Cinq séries s’alternaient, avec un code de couleurs distinguant les fonds de 
couvertures. Dans la série jaune, sous-titrée Jean Valhardi, détective et totalisant 
vingt-six titres, les romans étaient précédés d’une introduction didactique du 
Fureteur (alias Doisy) et comportaient des illustrations en pleines-pages légendées, 
réalisées par Eddy Paape ou occasionnellement par un certain « Heles » (Louis 
Santels). En préface au premier fascicule, Jean Doisy adresse « Un mot aux amis de 
Jean Valhardi », c’est-à-dire les anciens Amis de Spirou qui ont grandi en suivant 
le héros depuis ses débuts et dont il suppose qu’ils ne se contentent plus de lire des 
bandes dessinées.

[À] mesure que les années passent pour vous, nous savons que vous restez, 
peut-être, plus particulièrement fidèles au souvenir de Jean Valhardi. C’est 
naturel, Valhardi vous ressemble en tant de points : c’est un jeune, aux deux 
pieds solidement plantés en terre, et qui vit dans un monde réel… Comme vous, 
il pense à son avenir et le prépare. […] Alors, pour vous à qui ne suffisent plus les 
histoires en images, nous avons préparé cette série 54.

Le père du personnage veut en revenir à l’identité originelle d’un enquêteur 
employé par une compagnie d’assurance, loin de celle d’un globe‑trotter développée 
au même moment par Eddy Paape dans la série de bande dessinée. Doisy prétend 
que Valhardi a raconté d’autres aventures à plusieurs membres de la rédaction de 
Spirou — il ne s’agit que de lui, puisqu’il dresse la liste de ses pseudonymes (Vieux 
Campeur, Fureteur, Grand Meneur, Fantasio) pour les rubriques rédactionnelles 
du journal — et il se propose de retranscrire ces récits homodiégétiques. À chaque 
fois, le narrateur plongera ses lecteurs dans un nouveau milieu professionnel 

52. Ce fascicule romanesque s’apparente, par son format, sa présentation et sa date de parution, à 
une collection de dix romans sentimentaux, dont quatre furent illustrés par Jijé, intitulée « Édi-
tions des Bonnes Soirées » (Mouvet [Philippe], « Les débuts d’un imprimeur », op. cit., p. 19).

53. Doisy (Jean), « Notice », dans Dickens (Charles), Contes. Les Carillons. Le Cri‑cri du foyer, 
traduits de l’anglais par Amédée Pichot, Paris, Verda, 1934, p. I.

54. Doisy (Jean) et Paape (Eddy), Vol sans voleur, Marcinelle, Dupuis, coll. Collection des grands 
récits, 1948, p. 2.
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(l’imprimerie, les chemins de fer, la sidérurgie, etc.), que le héros aura fréquenté 
dans le cadre de son enquête. Tissées sur ce canevas à visée éducative, les intrigues 
tourneront généralement autour d’une série de sabotages que l’enquêteur cherchera 
à arrêter.

Le deuxième roman, intitulé Sur le rail, est exceptionnellement la novellisation 
d’un récit de bande dessinée de Doisy et Paape antérieur 55. Valhardi y enquête 
sur des catastrophes ferroviaires survenues depuis qu’un ingénieur, client de 
sa compagnie d’assurance, teste une nouvelle ligne de chemin de fer à grande 
vitesse. Sous le même titre, un récit de quinze planches de bande dessinée avait 
précédemment paru en couleurs dans l’Almanach Spirou 1947. Du point de vue 
narratologique, le récit de BD ne comporte pas de récitatif, donc a priori pas de 
narrateur verbal. Le parti pris narratif est donc celui du behaviorisme, typique de la 
bande dessinée d’aventure au journal de Spirou. Par moments, le récit de BD semble 
livré en focalisation interne variable, passant alternativement par la conscience 
de l’enquêteur et par celle du criminel. Dans les deuxième et troisième vignettes 
de notre extrait (fig. 6), un artifice cinématographique produit cet effet de vision 

55. Ce galop d’essai fut leur première collaboration, même si sa publication ne se fit qu’après 
celle de leur feuilleton Jean Valhardi et les Rubens, lancé à l’été 1946 dans Spirou. Réalisé dès 
le printemps, le récit de BD « Sur le rail » fut « mis en sommeil pendant plusieurs mois, pour 
intégrer finalement les pages du numéro hors-série annuel, L’Almanach Spirou 1947, au mois 
de décembre suivant » (Pissavy-Yvernault [Bertrand & Christelle], « Introduction », dans 
Valhardi. L’intégrale [1946–1950], op. cit., p. 17).

Fig. 6 Doisy (Jean) et Paape (Eddy), « Sur le rail », dans Almanach Spirou 1947, 
Marcinelle, Dupuis, 1946, p. 57, v. 7–11.
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avec monstrative, qui consiste à montrer successivement le dos de l’enquêteur et 
celui du saboteur. Dans le chef de Valhardi, cette vision avec produit d’ailleurs 
une curieuse hésitation sur les pronoms de la première personne : « Des traces de 
pas… Suivons-les, nous verrons où elles vont… / Je ne me trompais pas, soyons 
prudent éteignons 56… » Les discours intérieurs des personnages, rapportés dans 
des soliloques, restent au plus près de l’action présentée à l’image.

La novellisation de la bande dessinée s’écarte de l’écriture romanesque du Doisy 
d’avant-guerre. Son œuvre policière, comme celle de Stanislas-André Steeman, sans 
doute en raison de leur goût commun pour le policier anglo-saxon contemporain, 
aboutit finalement à une forme « nettement behavioriste », où « l’instinct est mis au 
premier plan, ce qui permet […] de contourner la perspective psychologique 57 ». 
Dans son répertoire des Écrivains belges contemporains de langue française (1800–
1946), l’abbé Hanlet considérait les œuvres pour adultes de Jean Doisy comme des 
romans de mœurs et non comme des romans psychologiques, auxquels il associait 
pourtant les genres, qu’il confondait, du policier et de l’aventure 58. outre le principe 

56. Doisy (Jean), Paape (Eddy), « Sur le rail », dans Almanach Spirou 1947, Marcinelle, Dupuis, 
1946, p. 57.

57. Huftier (Arnaud), Stanislas‑André Steeman, op. cit., p. 40.
58. Hanlet (Camille), Les Écrivains belges contemporains de langue française (1800–1946), Liège, 

Dessain, 1946, p. 652, 664.

Fig. 7 Doisy (Jean), Paape (Eddy), Sur le rail, Marcinelle, Dupuis, coll. Collection des 
grands récits, 1948, p. 8–9.
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didactique des romans de Jean Valhardi, détective dans L’Hebdomadaire des grands 
récits, qui consistait à décrire les mœurs de divers milieux socioprofessionnels, 
l’expérience du scénario de bande dessinée a pu contribuer à cette évolution de 
l’écriture romanesque de Jean Doisy. L’hybridation iconotextuelle de ses romans 
s’en fait l’écho. Les six dessins d’Eddy Paape pour la novellisation de Sur le rail, soit 
la couverture en couleurs plus les cinq illustrations intérieures en noir et blanc, ne 
reprennent pas de vignette du récit de BD. Malgré leur autonomisation en pleines 
pages, ces illustrations, qui représentent des révélations décisives ou des actions à 
leur paroxysme, apparaissent chevillées au texte par une étroite synchronisation 
narrative. Dans cet exemple (fig. 7), la scène illustrée prend la suite immédiate du 
dialogue de la page précédente, c’est-à-dire qu’elle s’approprie la narration, sans se 
cantonner ni à l’ornement ni à la répétition du texte littéraire. Cet extrait montre 
également la dominance des dialogues rapportés au discours direct.

le salut par la transmédiatisation

En conclusion, jusqu’au début de la guerre, Jean Doisy exploita une même 
matrice actantielle, reproduite de ses romans policiers à ses scénarios de bande 
dessinée, à tel point qu’il peina à s’en défaire. Il trouva néanmoins un second 
souffle, dans l’après-guerre, en développant un réseau transmédiatique autour 
de Jean Valhardi, détective, où l’intrigue devint secondaire, autant que l’identité 
des auteurs repreneurs de l’univers transfictionnel. En précurseur belge, sur les 
pas d’un Steeman, Doisy épousait la logique médiatique d’un « déplacement de 
l’intrigue vers le personnage initié dans l’entre-deux-guerres 59 ». Avec plusieurs 
collaborateurs, il organisa la dissémination transmédiatique d’un héros tout-
terrain, Jean Valhardi, en adressant son univers transfictionnel à la communauté 
fanique des Amis de Spirou. Le héros déborda des pages du journal de Spirou, où 
il évoluait dans des récits de BD et dans des textes rédactionnels, pour gagner la 
scène et le roman 60.

Dans la préface de la Collection des grands récits, en 1948, en dépit du succès de 
son personnage de BD, Jean Doisy continuait de miser — contre la bande dessinée 
— sur les contenus rédactionnels et littéraires du journal de Spirou, dont il avait 
été l’un des principaux fournisseurs. L’expérience lui a donné tort : la collection de 
fascicules romanesques s’est arrêtée après une centaine de numéros, laissant aux 
Dupuis quantité d’exemplaires invendus. Doisy lui-même n’a plus jamais repris 
son personnage. Au sortir de la guerre, la direction des publications est reprise par 
Charles Dupuis, des mains de son frère Paul, et, à la fin des années 1940, leur régie 
publicitaire revient à la World Press de Georges Troisfontaines. Pour le journal de 
Spirou, les deux hommes misent sur la bande dessinée. Ayant toujours promu les 

59. Letourneux (Matthieu), Fictions à la chaîne, op. cit., p. 409, 419.
60. Pissavy-Yvernault (Bertrand & Christelle), « Introduction », dans Valhardi. L’ intégrale 

(1941–1946), op. cit., p. 32–37.
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pages rédactionnelles, l’ex-rédacteur en chef, faisant de moins en moins fonction, 
prend du large. Jean Doisy intervient encore dans la rubrique « Le Fureteur vous 
dira », jusqu’au début des années 1950, et il continue de hanter les rédacteurs de 
Spirou et du Moustique 61.

Comme nous l’avons vu, les stratégies éditoriales et journalistiques développées 
par Doisy, telles que l’exploitation de fictions transfuges, le développement d’un 
fan‑club (les Amis de Spirou) et le maillage des magazines de son éditeur par des 
publicités renvoyant de l’un à l’autre (Spirou pour les enfants et L’Hebdomadaire 
des grands récits pour les [pré]adolescents préparaient les futurs lecteurs adultes de 
Bonnes Soirées et du Moustique) s’inspiraient d’un modèle de presse anglo-saxon, 
que Doisy discutait dans ses articles et fictions. Au-delà de son œuvre policière, qui 
mériterait une relecture ne serait-ce que pour ses échanges avec la « BD franco-
belge », cette étude invite à réévaluer son rôle d’animateur de la culture médiatique 
dans la Belgique des années 1930 et 1940.

61. Au milieu des années 1950, le rédacteur en chef du Moustique subissait toujours son emprise : 
« Jean Doisy, ancien homme de confiance des Dupuis, à la retraite et gravement malade, n’en 
remettait pas moins à la direction un rapport sur chaque numéro du Moustique » (Henoumont 
[René], Des amours de papier. Mémoires impertinentes, Louvain-la-Neuve, Duculot, coll. 
Documents Témoignages, 1990, p. 117).



La Chronique des Archives & Musée de la Littérature
Les archives de Franz Ansel

Vincent Radermecker

Léguées par sa fille Jacqueline Folie en août 2018, les archives de l’écrivain Franz 
Ansel viennent de rejoindre, sous la cote générique isad 262, la bibliothèque de 
l’auteur conservée aux Archives & Musée de la Littérature depuis 2001.

Né à Liège le 14 avril 1874, décédé à Bruxelles le 27 octobre 1937, Franz Ansel 
(de son vrai nom, Franz Folie) se voit décrit par Paul Dresse en ces termes :

Il fumait volontiers un brûle-gueule méditatif […]. Quand il l’enlevait de sa 
bouche, c’était pour faire entendre une belle voix, bien timbrée et chaude, une 
voix qui se faisait extrêmement harmonieuse en déroulant, strophe à strophe, 
les poèmes dont il avait une mémoire considérable. […] Il était musicien, tou-
chait agréablement du piano. Curieux d’ésotérisme aussi, il avait des anecdotes 
étranges sur des faits de télépathie, sur des revenants. Voyageur, il connaissait 
admirablement les bords du Rhin et d’ailleurs savait l’allemand […]. Probable-
ment connaissait-il aussi la langue de Shelley et de Longfellow, car il fut choisi 
par le roi Albert pour l’accompagner comme historiographe dans son périple aux 
États-Unis 1.

Attrait pour les voyages (l’Allemagne durant sa jeunesse, ensuite l’Égypte, la 
Grèce et surtout l’ Italie), goût de la musique (sa femme, Jeanne Coulier, fut la 
vraie musicienne de la famille) : ce portrait rédigé plus de dix ans après la mort de 
l’intéressé cerne l’essentiel, laissant dans l’ombre l’adolescent qui quitte le Collège 
Saint-Servais à Liège pour suivre ses parents à Bruxelles — son père, astronome, 
y est nommé directeur de l’observatoire d’Uccle —, ou encore l’étudiant en droit 
dans la Cité ardente qui terminera son cursus par le biais du Jury central.

Journal de bord alliant précision et fluidité, la première grande publication 
d’Ansel, Le Grand Voyage du Roi des Belges aux États‑Unis d’Amérique, de près de 
400 pages, paraît en 1921. Dès 1919, l’historiographe avait été nommé directeur du 
Service des Lettres au Ministère des Sciences et des Arts pour succéder à Auguste 
Rouvez.

Cette carrière fulgurante lui vaut des inimitiés. Cette animosité s’intensifie 
lorsqu’il obtient le Prix Triennal pour son deuxième recueil de poésie. Sept ans 
après Les Muses latines, paru chez Robert Sand en 1924 et couronné par le prix 

1. Dresse (Paul), dans Bulletin officiel de l’Association des Écrivains belges, janvier 1948.
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Beernaert, paraît chez Jos. Vermaut La Flamme et la lumière, dédié à Fernand 
Severin. Pierre Fontaine s’en moque dans Le Rouge et le Noir du 23 novembre 
1932 : « Clichés, banalités, chevilles 2 ! »

Ces critiques auxquelles s’ajoutent les insinuations de plagiat de La Revue 
sincère — Ansel conservera les unes et les autres 3 — détonnent au regard de la 
discrétion de bon aloi que le haut fonctionnaire a toujours gardée. Roger Bodart 
ne l’appelle-t-il pas un « marquis à perruque poudrée » « égaré dans une foule de 
sans-culottes » ?

Certes, il crut en son théâtre en vers, cherchant à l’éditer et à le faire jouer. 
S’il interprète de manière confidentielle, en 1921, le personnage du Comte dans Il 
faut toujours qu’une porte soit ouverte ou fermée d’Alfred de Musset, il s’acharne 
par contre — nos archives l’attestent — à versifier des situations dramatiques qui 
jouent fréquemment sur l’identité vraie ou supposée des personnages. D’où ce 
titre, Nina‑Ninon‑Ninette, pièce en un acte datant de 1899. on compte également à 
son actif : Le Papillon s’envole 4 (créé en 1909 et remanié sous l’appellation : L’École 
de Werther), Le Dormeur du Glancor (créé en 1918), L’École des Romanesques (créé 
en 1926), Ainsi se venge l’amour (créé en 1928) et Le Codicille (créé en 1929 ; seule 
pièce en trois actes). Comme le souligne le prologue de cette dernière œuvre, le 
théâtre versifié d’Ansel cherche plus à imiter qu’à innover :

L’auteur ne prétend pas vous apporter du neuf : […]
Se bornant à reprendre, en une simple histoire,
Les thèmes familiers de l’ancien répertoire,
Il suit de loin les pas des maîtres sans rivaux
Que restent Beaumarchais, Molière et Marivaux 5.

Les dossiers génétiques de ces pièces s’accompagnent d’une correspondance 
qui éclaire les aléas de leur réception : publications en revues ainsi que quelques 
représentations au Théâtre du Gymnase à Liège et au Théâtre du Parc à Bruxelles, 
exceptionnellement et confidentiellement aussi à Paris.

Avant qu’il ne s’adonne intensément à la versification, le journalisme 
avait requis celui qui deviendra académicien, en 1935, en lieu et place d’Émile 
Van  Arenbergh. Nos archives nous le montrent découpant et compilant soigneu-
sement — avec recension dans des carnets — les centaines de chroniques qu’il écri-
vit au tournant du siècle pour Le Journal de Bruxelles et La Métropole. Il recueille 
aussi les nombreux articles qu’accueillent La Jeune Belgique, puis Durendal, Le 
Flambeau, La Revue Générale… Il conservera peu de brouillons de ces écrits.

2. mlt 6464/2/4.
3. Voir mlt 6464/2/4.
4. Il écrit aussi L’Idylle d’un escholier représentée pour la première fois en 1897 au Théâtre Flamand 

de Bruxelles, ainsi que La Grue de Nagasaki donnée, elle, au Théâtre communal rue de Laeken 
en 1898. Les brouillons de ces œuvres n’ont pas été conservés.

5. mlt 6465/2/2.
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Avant, puis après la Grande Guerre, naît une constellation littéraire 
d’obédience chrétienne 6. Franz Ansel s’y rattache assurément mais considérer 
ses écrits critiques par le biais d’une mouvance idéologique serait réducteur. S’y 
retrouvent également des portraits d’écrivains étrangers (Lord Byron, Anatole 
France, Goethe, Ibsen, Pietro Mazzini, Madame de Sévigné, Percy Shelley…) mais 
surtout belges (Henri Davignon, Fierens-Gevaert, Iwan Gilkin, Edmond Picard, 
Georges Rodenbach, Fernand Séverin, André Van Hasselt…). Sans oublier l’éloge 
de figures royales (Léopold II, Albert Ier) ou l’évocation de sites naturels.

Nos archives s’enrichissent, par ailleurs, de textes autographes relatifs aux 
nombreuses contributions orales de Franz Ansel. outre des documents liés à ses 
allocutions « officielles » — il y épingle des écrivains (Charles Bernard, Hubert 
Krains, Georges Ramaeckers, Horace Van offel…), ou des sujets plus généraux — 
sont ici conservées les minutes de ses conférences sur de nombreux littérateurs 
belges (Claude Bernières, Félix Bodson, Antoine Clesse, Charles De Coster, Nicolas 
Defrêcheux, Iwan Gilkin, Albert Giraud, Georges Rodenbach, Fernand Séverin, 
Paul Spaak, Émile Verhaeren, Charles Van Lerberghe), français (Maurice Barrès, 
Marivaux, Musset…) ou étrangers (Antonio Fogazzaro, Calderon). Impossible 
de recenser tous les sujets abordés durant ces conférences. Notons une plaisante 
chasse aux coquilles chez les « grands » écrivains dans « Les Gaîtés de l’escadron… 
militaire » ou, à l’autre bout de la palette, la présentation de « La Chaudière 
macédonienne. Naissance et croissance de l’orim ».

on l’aura compris, tout à l’opposé des provocations dadaïstes ou surréalistes, 
le calme et ordonné Franz Ansel plébiscite la maîtrise. D’où son attachement au 
rythme. Certains de ses poèmes seront mis en musique (mlt 06463). Mais ce 
sont surtout les duos avec son épouse qui frappent les esprits. Le mari parle de 
« Schubert et Schuman » ou de « Liszt et Chopin » ; Jeanne Folie interprète ensuite 
des morceaux choisis de ces compositeurs. Ils triomphent.

Si nos archives nous renseignent sur l’activité poétique (mlt 6464), drama-
tique (mlt 6465), journalistique (mlt 6460–6461), préfacière (mlt 6462) et confé-
rencière (mlt 6457/1–21) de Franz Folie, elles débordent de ce cadre. outre des 
dossiers concernant son accession à l’Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises de Belgique (mlt 6452), son implication « passive » dans la Grande 
Guerre (mlt 6454) ou encore le projet d’une encyclopédie belge (mlt 6453), 
poin tons une correspondance variée qui, entre autres, recèle une précieuse lettre 
d’André Baillon. Derrière une aigreur vis-à-vis d’un soutien officiel mais peu 
substantiel perce un humour teinté du pressentiment de sa fin.

Un mot de Maurice Casteels paru dans aapb-vbkb nous servira d’épitaphe 
pour cet écrivain qui mériterait d’être redécouvert : « Il est certain qu’il existe 
un monsieur Folie, fonctionnaire au Ministère des Sciences et des Arts. Cela est 

6. Vanderpelen-Diagre (Cécile), Écrire en Belgique sous le regard de Dieu. La littérature 
catholique belge dans l’entre‑deux‑guerres, Bruxelles, Éditions complexe, coll. Histoires 
contemporaines, 2004, p. 25–26.
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prouvé. Il est non moins certain qu’il y a un Franz Ansel, poète. Je pense que ni l’un 
ni l’autre ne l’ont fait exprès 7. » 

7. mlt 6464/2/3.



Brèves
Quelques repères significatifs pour ne pas oublier l’action 

du bouquiniste bruxellois de « La Borgne Agasse », 
Jean-Pierre Canon (25 décembre 1941 – 12 janvier 2018)

Jérôme Radwan
Association des Amis de Paul Feller / Association des Amis d’Henry Poulaille

Jean-Pierre Canon a ouvert sa première librairie à l’enseigne de « La Borgne Agasse » 
au 45, rue Saint-Jean, le 3 novembre 1970. D’emblée passionné par l’écriture 
d’auteurs ouvriers ou paysans autodidactes, il organise trois expositions, sur le 
« Centenaire de la naissance d’Émile Guillaumin (1873–1951), paysan français » 
(du 2 au 9 novembre 1973), « Henry Poulaille et la littérature prolétarienne » (du 
15 février au 5 mars 1975) et « Les mineurs écrivains et Constant Malva (1903–
1969) » (16 au 31 mai 1978), suite à la réédition, chez Maspéro, de Ma nuit au jour 
le jour.

L’enseigne commençait à être connue et « La Borgne Agasse » a pu s’installer, 
le 1er novembre 1979, au 18, rue de l’Athénée. Le 20 novembre 1982, Georges Navel, 
déjà reconnu en 1945 pour son récit Travaux, y a dédicacé tous ses livres, dont 
Passages, qui venait de sortir au Sycomore agrémenté d’un dossier collectif, Georges 
Navel ou la seconde vue édité par « Le Temps qu’il fait ». Une autre exposition lui 
sera consacrée peu après sa disparition, en 1993.

Auparavant, Raymond Ceuppens, le premier écrivain d’origine modeste à 
recevoir le Prix Rossel, avait inauguré la série des séances de signatures du samedi 
après-midi, avec Sous la grand‑voile, le 14 mars 1981, et L’Été pourri, le 25 septembre 
1982, deux romans édités chez Denoël. Ce succès, qui a surpris même son auteur, 
ne durera pas. Mais l’envoi par « La Borgne Agasse » de la nouvelle « Le Retour 
du Vivant » incitera l’éditeur Edmond Thomas à donner ce titre à l’ensemble d’un 
recueil. Une séance de dédicace aura lieu le 5 décembre 1987, date de sa parution 
chez Plein Chant (à Bassac).

En 1980, sur le conseil de Jean-Pierre, l’instituteur Jacques Cordier y publie 
son étude sur Malva, suivie d’un récit inédit : Vies de pauvres. En 1985, le libraire-
éditeur fait aussi connaître des textes de mineurs borins comme Hector Clara ou 
Charles Nisolle dans Littérature en Wallonie. Avec, en guise d’introduction, le 
discret témoignage de Vital Broutout sur la revue Le Musée du Soir. Le 9 décembre 
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1989, un inédit de Malva, Ramentevoir est coédité par W’allons-nous ? et par les 
éditions du Cerisier, subtilement préfacé par Jacques Cordier. Sait-on, par ailleurs, 
que Jean-Pierre a rassemblé les écrits dispersés du libertaire pacifiste Hem Day, 
qui s’appelait Marcel Dieu, et qu’il fut le dernier ami de l’objecteur de conscience 
Jean Van Lierde, secrétaire général du crisp pendant vingt-cinq ans, dont on peut 
découvrir l’engagement passionné dans le film qu’Hugues Le Paige lui a consacré 
en 1998.

Le 10 mai 1985, le paysan écrivain Francis André a eu droit à une grande 
exposition, suite à la réédition de son roman de 1931 Les Affamés et à la sortie 
liégeoise, chez W’allons-nous ?, d’un numéro spécial sur son œuvre. En 70 pages 
illustrées, le point y est fait sur le thème « Littérature prolétarienne et idéologies », 
aussi bien en France, avec le mouvement d’Henry Poulaille, qu’en Belgique, 
avec Albert Ayguesparse, Augustin Habaru et le Manifeste du Front littéraire de 
Gauche, en particulier.

Qui d’autre pouvait mieux s’associer à la joie de publier pour les « oubliés du 
Capital » que notre Canon-dit-de-Beaumont, le petit village de sa naissance ? Il 
aura tout essayé, quoiqu’en vain, pour la publication des mémoires du bouquiniste 
Édouard Seghers, qui évoquent la grande pauvreté. Il va le décrire succinctement 
dans la revue Le Marollien rénové (dont Raymond Ceuppens a assumé la direction 
pendant deux ans), et il rappellera, dans une exposition organisée à sa mémoire, 
que cet homme serviable a été mis en terre comme « indigent » au cimetière 
d’ Ixelles. Il rappellera aussi l’existence, entre autres, du forain Georges Lequeux, 
dit « Miramar, l’homme volcan », lequel, à plus de 60 ans en 1981, vivait totalement 
isolé dans une baraque hypothéquée à Arcueil.

Le 10 février 1986, Serge Meurant, un autre ami de Jean-Pierre, dédicace l’un 
de ses onze recueils de poésies, Supplie anonyme ce dos (Roubaix, Brandes). Un 
peu plus tard, le jeune Thierry Maricourt se fait remarquer par son Histoire de la 
littérature libertaire en France (1992) et par sa biographie d’Henry Poulaille, un 
« homme qui… se battit plus pour les œuvres des auteurs qu’il aimait que pour ses 
propres ouvrages ».

Que n’a-t-on dit sur Neel Doff l’embourgeoisée ? Le non-conformiste de la 
Borgne Agasse y reviendra en 1992 dans le no 9 de la revue Textyles, avce une mise 
au point définitive et énergique sur le livre consacré par Évelyne Wilwerth à cette 
Hollandaise à l’adolescence miséreuse, qui se mit à écrire en français à 52 ans. Le 
28 mai 1996, à la Borgne Agasse 3, 17 rue de la Tulipe, le poète Claude Haumont 
signe Le Hors‑venu, paru aux Éditions du Noroît et couronné par le Prix Charles 
Plisnier 1993. on le reverra à la Borgne Agasse 4 (30, rue Arnoul), le 7 septembre 
1996 à l’occasion de la promotion de Pour une enfance inachevée publié à L’Arbre 
à paroles. Suivront, entre autres, Jan Moulaert pour la présentation, le 12 octobre 
1996, de son Histoire du mouvement anarchiste en Belgique (1871–1914), et le 
26 octobre, Jean-Claude Pirotte. C’est aussi à la Borgne Agasse qu’est née l’idée de 
l’asbl Présence d’André Baillon, lors d’une présentation-dédicace de la traduction 
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française de la biographie de Frans Denissen, en 2001. Plusieurs réunions de 
l’association se tiendront dans la librairie.

J’arrête là cette galerie d’auteurs engagés que de plus en plus de livres d’occasion 
auront mis en valeur jusqu’au seuil de l’an 2000. Jean-Pierre s’en est expliqué dans 
Le Soir du 1er mars 1999, dans un interview menée par Michel Grodent : « — on 
vient chez vous pour la littérature prolétarienne […] — Au fil des ans, on a fini par 
me coller cette étiquette-là. Littérature anarchiste, prolétarienne. C’est un secteur 
que je défends, c’est vrai. Mais l’essentiel de ma librairie, c’est quand même la 
littérature en général. » Et lorsque je lui ai demandé de me rédiger un texte sur 
Francis André pour Plein Chant, il est allé au fond des choses en regrettant sa 
lenteur. « J’écrirai quelque chose puisque je te l’ai promis. Mais je ne suis ni un 
écrivain ni un biographe. En fait, mon rôle, si tu l’ignorais, c’est d’être un parfait 
entremetteur. […] Mon terrain de travail n’est pas un bordel, mais une librairie 
qui est devenue un lieu de rencontre et qui ressemble parfois à un cabaret ou à une 
auberge espagnole 1. » 

1. Canon (Jean-Pierre), lettre de à Jérôme Radwan, 11 juillet 1990.
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De Coster (Charles), La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, nouvelle 
édition définitive établie et présentée par Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Les 
Impressions nouvelles, coll. Espace Nord, 2017, 514 p.

« En 1867, à Bruxelles, chez l’éditeur Lacroix et Verboeckhoven, qui avait publié Les 
Misérables un peu auparavant, parait un gros et luxueux ouvrage, sous la signature d’un 
auteur que l’histoire littéraire n’aurait pas sans cela retenu […] » (« Postface », p. 487 1). 
C’est avec ces paroles que Jean-Marie Klinkenberg présente sa « nouvelle édition définitive » 
de La Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster, publiée en 2017 chez Espace Nord à 
l’occasion du 150e anniversaire de l’édition originale de 1867.

Le voisinage de Victor Hugo et des Misérables, qu’évoque cette présentation, classe 
l’auteur au sommet d’un canon littéraire incontesté — en dépit des hésitations et des 
ruptures que la « Bible nationale » des Belges (p. 493) a pu connaître, dès le début, en tant 
qu’épopée de la Guerre des Gueux (p. 493–495) et que protocole d’une identité bifide, 
tiraillée entre l’illusion du « patriotisme unitariste » et les tentations d’une « francité 
faussement universelle » (p. 505). on imagine les difficultés que Klinkenberg a dû 
surmonter dans cette entreprise, aux yeux de ses compatriotes belges d’abord, mais aussi 
du public international qui continue d’admirer la « Marseillaise belge » (Alfred Döblin) 
et de la comparer, avec Stefan Zweig, à l’Iliade d’Homère : « archaïque, vigoureuse et 
incomparable » (urweltlich, kraftvoll und unvergleichlich). Dans cette situation, l’éditeur 
choisit le seul chemin possible : il se lance dans la relecture d’un texte qui lui est familier 
comme nul autre et dont il s’agit de redécouvrir la magie et l’« hétérogénéité constitutive ».

L’histoire du texte de la Légende, que Klinkenberg résume brièvement dans une 
« Note sur la présente édition définitive » (p. 5–8), implique aussi un regard critique sur 
les éditions précédentes. Ni l’édition originale de 1867, ni l’édition de Paul Lacomblez 
(Bruxelles, 1893) ne sont exemptes d’« erreurs manifestes » et la même chose vaut pour 
les nombreuses « éditions […] fautives et parfois fantaisistes » publiées par la suite. Seul 
Joseph Hanse était reparti des documents contemporains de De Coster lorsqu’il avait établi 
son édition critique de la Légende publiée à La Renaissance du Livre en 1959 (et révisée 
en 1966). Pourtant, même cette « première édition définitive » n’est pas « à l’abri de toute 
critique », étant donnés ses nombreux manquements à la grammaire et à la « logique 
interne du texte », son usage abusif des caractères italiques (surtout dans la transcription 

1. Klinkenberg (Jean-Marie), « Postface », dans De Coster (Charles), La Légende et les aventures 
héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et 
ailleurs, nouvelle édition définitive établie et présentée par Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, 
Les Impressions nouvelles, coll. Espace Nord, 2017, p. 487. Dorénavant, nous renverrons à cette 
édition en mentionnant le numéro de page entre parenthèses dans notre texte.
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des mots néerlandais) et sa pratique de l’uniformisation arbitraire de quelques « audaces » 
et « disparates » manifestement voulues par l’auteur (p. 5–7).

L’organisation typographique du texte prend, chez Klinkenberg, une allure beaucoup 
plus libre — pour ne pas dire : plus anarchique — que chez Hanse. En outre, Klinkenberg 
rejette plusieurs interventions de son prédécesseur, qu’il juge arbitraires ou peu plausibles, 
surtout là où Hanse « supprime ou ajoute des virgules […], remplace un & par une virgule, 
des points-virgules par des points, ajoutant ou déplaçant des guillemets, et corrigeant 
systématiquement le texte pour que deux doubles points ne se suivent pas dans une même 
phrase, ou que “et” n’apparaisse pas entre virgules […] ». De même, Klinkenberg revient 
sur l’attitude de son prédécesseur vis-à-vis des « audaces » que De Coster « s’autorise en 
matière de discours rapporté ». En effet, Hanse « supprime […] le point d’interrogation qui 
ponctue […] les propositions introduites par le verbe “demander” ou un synonyme ; il passe 
[…] à la ligne pour le discours direct, même lorsque ni l’original ni le manuscrit ne vont 
dans ce sens ; mais à l’inverse, lorsqu’il s’agit de style indirect, il refuse l’étonnant passage à 
la ligne après les deux points que présente souvent l’original » (p. 7). En outre, Klinkenberg 
prend une décision qui marquera l’ensemble de son édition : il remplace systématiquement 
la lettre « s » placée à l’intérieur du mot par le signe « ſ » qui n’existe plus dans l’orthographe 
française moderne. « Ulenspiegel » deviendra donc « Ulenſpiegel », « oiseau » deviendra 
« oiſeau », etc. : « Il y a là […] un trait qui fait partie du dessein stylistique de l’œuvre. 
Et il n’est […] pas audacieux de penser qu’il a contribué à diffuser le mythe d’une œuvre 
résolument archaïsante. » (p. 8).

Dans sa Postface (p. 487–506), Klinkenberg revient aussi sur la question du dialogue 
entre De Coster et la tradition de l’Ulenspiegel allemand. Les premiers exemplaires imprimés 
de ce Volksbuch voient le jour dès le début du xvie siècle et non, comme on le lit à la p. 487, 
« depuis la fin du xvie siècle ». Parue à la charnière du Moyen Âge tardif et de la Modernité 
naissante, cette Schwank‑Biographie initie, en effet, une époque littéraire dans laquelle 
d’autres monstres sacrés du monde moderne ne tarderont pas non plus à apparaître : le 
docteur Faust, don Juan, le pícaro espagnol, don Quijote, Hamlet, etc. En plus, l’Ulenspiegel 
allemand est organisé autour d’un protagoniste central, vagabond et farceur, qui se meut 
sans gêne dans le monde d’après 1500, ou au moins avec beaucoup moins de gêne que le 
chevalier courtois de naguère. Et c’est cette constellation-là que De Coster mettra à profit 
pour son roman historique en procurant une « patrie » et un « état civil » au vagabond et 
en mariant sa légende à l’Histoire (p. 489). Le cadre référentiel de ce projet littéraire, c’est 
Henri Moke (1805–1851) qui le fournit en mettant à la mode l’époque de la Guerre des 
Gueux, décrite avec compétence dans Le Gueux de mer ou la Belgique sous le duc d’Albe 
(1827) et Le Gueux des bois ou les patriotes belges de 1556 (1828). Les Flandres de Pieter 
Breughel et de Jérôme Bosch se réunissent pour nourrir un récit unique et pathétique, 
remplissant de sa « complexité foisonnante » un univers grotesquement carnavalisé et — 
selon les besoins — psychédélique et toxicomane.

Et c’est dans cet univers que les personnages historiques (Egmont, Hoorne, Alba, 
Philippe II, le Taiseux, etc.) et les personnages inventés par l’auteur (Thyl, Nele, Lamme, 
Claes, Catherine, etc.) dialogueront pour découvrir les affinités entre le Gueux du xvie siècle 
et le Révolutionnaire belge de 1830. Thyl est ici le « serviteur » d’une « cause nationaliste » 
(p. 503), et son action se rapporte sans doute moins aux partialités du xvie siècle qu’à celles 
du xixe siècle. Et en 2017, 150 ans après la première édition de sa Légende, Klinkenberg 
le voit en compagnie du guerrillero qui se meut dans la foule comme un poisson dans 
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l’eau. À ce propos, il cite même le chant El pueblo unido jamás será vencido composé au 
Chili par Sergio ortega à l’époque de Salvador Allende (p. 493–495). Ici pourtant, des 
questions restent sans réponse. Car une phrase comme « progrès industriel et technique 
n’est jamais synonyme de progrès humain » (p. 493) ne répond certainement pas à la 
question de savoir comment les Belges du xixe siècle auraient pu/dû affronter le problème 
de la faim, du paupérisme et du manque d’abri sans s’appuyer sur le progrès technologique 
et économique de leur pays et de leur époque. Ici encore, De Coster pose des questions 
là où les donneurs de leçons de tous les pays se piquent de savoir les réponses. Et voilà 
Ulenspiegel qui apparaît sous les traits d’un « chantre de la nation belge », d’un « militant 
flamingant », d’un « héros type de la lutte des classes », d’un « guide dans le combat contre 
le bolchévisme », d’un « héraut de la revanche de la Franc-Maçonnerie » ou encore d’un 
« représentant de la race germanique », etc. (p. 503).

La Postface de Klinkenberg ne dispose que de peu de pages pour réunir quelques 
« Éléments biographiques » (p. 507) et quelques « orientations bibliographiques » (p. 509–
510). C’est donc au lecteur de compléter la bibliographie du sujet qui l’intéresse : la réception 
de De Coster en Belgique et à l’étranger (traductions, adaptations cinématographiques, 
versions théâtrales, etc.), le dialogue avec les peintres (Masereel, Rops, etc.), les variantes 
du thème d’Ulenspiegel réalisées dans d’autres conditions historiques, économiques, 
politiques, etc. Dans le même ordre d’idées, on mentionnera aussi le roman Tyll de Daniel 
Kehlmann, publié récemment en Allemagne 2 et qui reprend le sujet à l’occasion du 
400e anniversaire du début de la Guerre de trente ans (1618–1648). Car une lecture parallèle 
des textes de De Coster et de Kehlmann fera sans doute redécouvrir le grand sujet du 
roman historique européen qu’est la Guerre des 80 ans depuis la Révolution des Pays-Bas 
(1568) jusqu’à la Paix de Westphalie (1648).

En décrivant les péripéties d’Ulenspiegel, De Coster recourt souvent — et de façon peu 
critique — à la leyenda negra. Elle est, en effet, omniprésente dans son roman et il appartient 
au lecteur de faire la part de l’Histoire, de la falsification et du mythe. Retenons d’abord 
que l’archiduc Charles, héritier de la Maison d’Autriche, est l’arrière-petit-fils de Charles 
le Téméraire et le petit-fils d’ Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon. À proprement 
parler, il ne possède pas les Pays-Bas en tant qu’« empereur Charles Quint », comme on 
le lit à la page 489 de la postface de Klinkenberg, mais en tant que duc de Bourgogne et 
comte de Flandre. Il ne sera empereur qu’en 1519, mais, en 1516 déjà, à l’âge de seize ans, 
il est proclamé roi d’Espagne (Carlos Primero) lors du putsch, à Bruxelles, d’une clique 
de courtisans décidés à contrarier les droits d’héritage de sa mère Jeanne (dite la folle) 
en Espagne. Suite à ce putsch, il froisse ses sujets ibériques en favorisant ouvertement 
les dignitaires d’origine néerlandaise pour occuper les postes-clefs dans l’administration 
espagnole. Parallèlement, la révolte des Comuneros, qui prennent les armes pour défendre 
l’héritage de leur princesse, est étouffée dans le sang. Voilà le « prélude » qui empoisonnera 
les rapports entre Espagnols et Néerlandais dès le début du xvie siècle. Et par la suite, 
les deux peuples connaîtront encore bien d’autres points de discorde : l’ Inquisition, la 
Conquista américaine, la Réforme, la rivalité avec l’Angleterre, etc. Pourtant, la noblesse 
des Pays-Bas ne s’élève pas, au début, contre l’autorité de Charles en tant que roi d’Espagne, 
mais plutôt contre son administration qui — visant à la modernisation et à la centralisation 
— ne respecte plus les privilèges traditionnels. Ce n’est qu’après l’abdication de Charles 

2. Kehlmann (Daniel), Tyll, Reinbek, Rowohlt, 2017.
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en 1556 que ces protestations tournent, sous Philippe II, à l’insurrection idéologisée, à la 
Révolution ouverte et — finalement — à la Guerre des Gueux.

De Coster suit de près cette chaîne d’évènements : l’entrée du duc d’Albe à Bruxelles 
(1567), l’exécution d’Egmont et de Hoorne (1568), le passage du commandement suprême à 
Requesens (1573) et à Farnese (1581), les Unions de Bruxelles (1577), Arras et Utrecht (1579), 
l’acte de Pacification de La Haye (1581), l’assassinat du Taciturne (1584). Ces évènements 
marquent aussi le chemin qui conduit Ulenspiegel de la Résistance à la défaite. Car les 
insurgés hollandais laissent tomber leurs alliés belges juste au moment où les Espagnols 
et les Français acceptent leur prétention à la domination des Pays-Bas du Nord : « […], 
les nobles des Pays-Bas, […], ont trahi la cauſe des confédérés, la sainte alliance, vaillant 
compromis signé pour le bien de la terre des pères. D’Egmont & Hoorn furent traîtres 
pareillement sans profit pour eux ; Brederode eſt mort, il ne nous reſte plus en cette guerre 
que le pauvre populaire de Brabant & et de Flandres attendant des chefs loyaux pour aller 
en avant […]. » (p. 290–291). Ce n’est pas la liberté mais la lecture de Machiavel qui, au 
moment décisif, dominera le calcul des puissants. Et la libération des provinces belges 
restera, pour l’instant, une vision pour l’avenir. « Nous ne sommes qu’au début » (p. 291), 
dit Ulenspiegel.

Et la leyenda negra ? Bien que contredite et (partiellement) réfutée déjà par les 
historiens du xixe siècle, elle restera constitutive pour De Coster et pour beaucoup de ses 
précurseurs, contemporains et successeurs. Qu’on pense à Schiller (Don Carlos, 1787), 
Goethe (Egmont 1789), Beethoven (Fidelio, 1814), Verdi (Don Carlos, 1867), ou encore au 
Geusenlied (1895) de Felix Dahn. Ils jouent tous avec le stéréotype d’une Espagne fanatique 
et lugubre — et qui connaît aussi, à son tour, d’illustres défenseurs : Lope de Vega (El asalto 
de Mastrique), Calderón (El sitio de Breda), Eduardo Marquina (En Flandes se ha puesto 
el sol), Arturo Pérez-Reverte (El sol de Breda), et on en passe. Donner une telle image de 
l’Espagne — et ceci vaut aussi pour Carmen, la Corrida, le Flamenco, l’Alhambra, etc. — 
est probablement, au xixe siècle, plus un argument de vente qu’une nécessité idéologique.

Pour conclure, la « nouvelle édition définitive » de Klinkenberg offre enfin un texte 
philologiquement sûr au lecteur de La Légende d’Ulenspiegel. C’est un fait qui ne restera 
pas sans conséquences pour la recherche. Klinkenberg a malheureusement raison de 
déplorer que ce grand roman historique n’a toujours pas trouvé sa place adéquate dans 
les manuels de littérature française (p. 502). on peut parler de « progrès » déjà, quand les 
éditeurs responsables prévoient un appendice plus ou moins limité pour les francophonies 
hors de France, afin d’y placer de courts résumés sur les littératures françaises de Belgique, 
de Suisse, du Canada, de l’Afrique post-coloniale, des Caraïbes, des Territoires d’outre-
mer français, etc. Mais enfin, Thyl, se sentirait-il vraiment si dépaysé dans cet entourage 
fluctuant, varié et quelquefois chaotique ? N’oublions pas, quand même, que sa Légende 
ne se passe pas qu’au « pays de Flandre » mais aussi « ailleurs » — et que c’est dans un 
« ailleurs » « que nul ne sait » (p. 486), qu’il chantera sa dernière chanson.

Hans-Joachim Lope
Philipps-Universität Marburg
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Lee (Mark D.) et Medeiros (Ana de), dir., Identité, mémoire, lieux. Le passé, le 
présent et l’avenir d’Amélie Nothomb, Paris, Classiques Garnier, coll. Rencontres, 
no 353, série Littérature des xxe et xxie siècles, no 33, 2018, 276 p.
Ce volume rassemble une sélection des contributions présentées au colloque organisé par 
les deux éditeurs en 2014 au Reid Hall à Paris. Il est marqué par la diffusion préalable du 
remarquable documentaire télévisé, Amélie Nothomb, une vie entre deux eaux 3, réalisé par 
une grande spécialiste de Nothomb, Laureline Amanieux, et par Luca Chiari, ainsi que par 
la parution du récit La Nostalgie heureuse 4, que Nothomb elle-même a tiré de son retour au 
Japon pour le tournage de ce documentaire.

Comme l’explique dans son introduction Mark Lee, autre grand spécialiste de 
Nothomb, ce choix d’une institution américaine est symbolique du fait que Nothomb a 
commencé par être reconnue à l’étranger avant de l’être par les universitaires français. Lee 
note aussi que la critique nothombienne a atteint un deuxième stade, visible dans ce recueil 
et caractérisé par les comparaisons que les critiques établissent désormais entre l’auteure 
et d’autres écrivain.e.s, alors qu’auparavant ils.elles se concentraient surtout sur ses textes. 
L’introduction de Lee est très courte (quatre pages) et il n’élabore aucune réflexion sur les 
thèmes retenus pour le colloque. C’est donc sans aucun repère critique que l’on aborde 
les dix-sept articles du volume. Ceux-ci se succèdent à un rythme assez rapide, la plupart 
étant courts, et bien qu’il soit possible de tisser des liens entre eux, et de les relier aux 
termes clés d’identité, de mémoire et de lieux — termes par ailleurs judicieusement choisis 
car au cœur de la problématique nothombienne — aucune organisation sous forme de 
parties n’est proposée. Certes, nous disposons d’un index des textes de Nothomb et des 
auteurs cités, ainsi que des résumés des articles (et d’une bibliographie), ce qui facilite notre 
orientation dans le volume. Mais aucune conclusion ne clôt celui-ci. Ce qui m’amène à une 
autre critique du processus éditorial : il semble avoir été fait très superficiellement ; certains 
articles auraient dû être édités plus sérieusement pour leur contenu et plusieurs articles de 
contributeurs non francophones sont entachés de grosses fautes de français.

Toutefois, la lecture du volume est vivifiante et la variété des méthodes retenues, des 
thèmes abordés et des références intertextuelles font ressortir la richesse de l’œuvre de 
Nothomb, sa diversité ainsi que la continuité des thèmes qui la traversent de bout en bout.

Frédérique Chevillot analyse le froid chez Nothomb, à la fois dans ses textes, où 
cette sensation est liée à la perte et au souvenir, mais aussi dans sa vie personnelle, soit 
le froid qu’elle ressent lorsqu’elle écrit et qui serait lié à l’angoisse devant la page blanche 
et au « vertige du fantasme » (p. 23). Dans un article très convaincant, dont les analyses 
se distinguent par leur finesse, Lee tisse des liens entre Ni d’Ève ni d’Adam 5, La Nostalgie 
heureuse et le script de Marguerite Duras Hiroshima mon amour 6, en montrant comment 
les protagonistes de ces trois textes se rendent toutes sur un lieu pour comprendre leur 
histoire et comment, par un processus très durassien, les narratrices autofictionnelles 
de Nothomb superposent leur histoire à une fiction. Thanh-Vân Ton That rapproche 

3. Amanieux (Laureline) et Chiari (Luca), Amélie Nothomb, une vie entre deux eaux, Paris, 
Cinétévé, 2012, disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=vp12I-DS3ZE [consulté le 
16.11.2018].

4. Nothomb (Amélie), La Nostalgie heureuse, Paris, Albin Michel, 2013.
5. Nothomb (Amélie), Ni d’Ève ni d’Adam, Paris, Albin Michel, 2007.
6. Duras (Marguerite), Hiroshima mon amour, Paris, Gallimard, 1960.

https://www.youtube.com/watch?v=vp12I-DS3ZE
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Nothomb de Proust, plus précisément le chocolat blanc de Métaphysique des tubes 7 à la 
petite madeleine de Du côté de chez Swann 8, et elle compare le traitement de l’enfance chez 
les deux auteurs ainsi que leur sacralisation de la grand-mère dans ces romans familiaux. 
Yves-Antoine Clemmen met en parallèle La Nostalgie heureuse et Hygiène de l’assassin, 
rapprochant Prétextat de Nothomb et pointant les déplacements identitaires opérés entre 
les deux textes. Par un détour par Les Catilinaires 9, il montre comment, contrairement à 
Prétextat, Nothomb parvient à sortir d’une conception cyclique du temps pour envisager 
un temps linéaire et donc un avenir inconnu.

Nausicaa Dewez met en évidence le pouvoir de la lecture et de l’écriture ; elle 
étudie comment Épiphane dans Attentat 10 passe du statut de lecteur de Quo Vadis ? 11 à 
celui d’écrivain, réécrivant le roman de Sienkiewicz et sa propre histoire. Brenda Dunn-
Lardeau montre dans un article bien argumenté que, dans Hygiène de l’assassin, Nothomb 
puise dans les traditions du dialogue antique (Platon, Cicéron), ainsi que dans celles 
du xviiie siècle français, de Jacques le Fataliste 12 en particulier. Dans un article au style 
virtuose, époustouflant de miroitements intertextuels, Marie-Claire Barnet s’attache à 
étudier le temps et l’espace dans les textes autobiographiques de Nothomb pour cerner la 
quête identitaire de cette auteure hantée par un vide originaire et fondateur. À l’aide du 
modèle gravitationnel de Jean-Marie Klinkenberg et des concepts de belgitude et belgité 
empruntés à la critique francophone, Caroline Verdier propose une grille de lecture 
originale d’Antéchrista 13, dans laquelle elle établit un parallèle entre les relations au centre 
et à la périphérie des personnages du roman de Nothomb et les positionnements des 
écrivains belges par rapport à Paris.

Dans un article qui aurait certainement gagné à être mieux édité, Francesca Cervallati 
propose une approche intéressante qui consiste à appliquer les théories de la littérature 
des auteurs migrants à Nothomb. osamu Hayashi apporte une perspective japonaise à la 
ques tion de la soi-disant identité nipponne de Nothomb à partir de trois de ses textes auto-
fictionnels, Stupeurs et Tremblements 14, Métaphysique des tubes et La Nostalgie heureuse, les 
passant au crible de concepts japonais (comme ceux d’amae ou de Kenshō). Tara Collington 
analyse de façon limpide et convaincante le topos récurrent de la chambre noire dans Barbe 
bleue 15 et Antéchrista grâce à des notions de psychologie environnementale. Matthias Kern 
met en rapport les images corporelles, et en particulier l’obésité dans Une forme de vie 16, 
avec l’imaginaire identitaire et l’écriture à l’aide du concept d’abjection développé par 
Julia Kristeva. Amanieux explique les choix opérés lors du tournage et du montage du 

7. Nothomb (Amélie), Métaphysique des tubes, Paris, Albin Michel, 2000.
8. Proust (Marcel), Du côté de chez Swann, Paris, Grasset, 1913.
9. Nothomb (Amélie), Les Catilinaires, Paris, Albin Michel, 1995.
10. Nothomb (Amélie), Attentat, Paris, Albin Michel, 1997.
11. Sienkiewicz (Henryk), Quo vadis ?, Varsovie, Gazetta Polska, 1896, Bronislaw Kozakiewicz et 

J.L. Janasz, trad., Paris, La Revue blanche, 1900.
12. Diderot (Denis), Jacques le fataliste et son maître, Paris, Buisson, no 20 Haute-Feuille, 1796. 
13. Nothomb (Amélie), Antéchrista, Paris, Albin Michel, 2003. 
14. Nothomb (Amélie), Stupeurs et Tremblements, Paris, Albin Michel, 1999.
15. Nothomb (Amélie), Barbe bleue, Paris, Albin Michel, 2012.
16. Nothomb (Amélie), Une forme de vie, Paris, Albin Michel, 2010.
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documentaire qu’elle a réalisé avec Chiari en 2012 : Amélie Nothomb, une vie entre deux 
eaux. Dans une argumentation assez opaque, Vera Klekovkina a recours à des concepts 
empruntés à Jacques Rancière pour mieux saisir le combat que Nothomb mène contre 
son doute existentiel. Paola Cadeddu part de prémisses fort intéressantes sur les images 
de Nothomb qui sont créées par les différentes langues dans lesquelles ses textes ont été 
traduits. Malheureusement, faute de place, l’argument se réduit comme peau de chagrin. 
Il est en outre gênant, d’autant plus que l’article porte sur les langues, qu’il comporte tant 
de fautes de français. Grâce aux analyses que Pierre Bourdieu élabore dans La Domination 
masculine 17, Patricia Reynaud développe une lecture captivante des relations de pouvoir 
entre l’aristocrate et la roturière dans Barbe bleue. Carine Fréville, dans un article certes 
peu novateur mais efficace et bien placé vers la fin du volume, analyse la réécriture par 
Nothomb de son enfance et du Japon.

Le volume se clôt sur un entretien entre Lee et Nothomb (encore disponible dans sa 
version non éditée sur YouTube 18) dans lequel Nothomb, guidée par les questions expertes 
de Lee, se montre drôle, vulnérable, touchante par son honnêteté. Elle y aborde entre autres 
son angoisse identitaire, admettant qu’elle n’est pas japonaise mais bel et bien belge, son 
infini labeur de correspondance avec ses très nombreux lecteurs et lectrices, et même son 
incroyable mémoire.

Le volume, aux articles dans l’ensemble tout à fait abordables, devrait intéresser aussi 
bien les spécialistes de Nothomb que les lecteurs et lectrices non universitaires.

Catherine Rodgers
Swansea University

17. Bourdieu (Pierre), La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
18. « Amélie Nothomb International Conference 15–16 May 2014 », https://www.youtube.com/

watch?v=hv_Q9kg2lMA [consulté le 16.11.2018]. La qualité du son rend malheureusement 
l’audition assez difficile. 

https://www.youtube.com/watch?v=hv_Q9kg2lMA
https://www.youtube.com/watch?v=hv_Q9kg2lMA
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Pivont (Quentin), Malva et ses aliénations, mémoire de master, 2018. Promoteur : Pierre 
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Robbe (Marie), Théâtre et politique dans l’œuvre de Jean‑Marie Piemme. À propos de 
La main qui ment, Avaler l’océan et Le Sang des amis, mémoire de master, 2018. 
Promoteur : Pierre Piret.

Vercammen (Marine), Autofiction et engagement (Mertens, Detrez, Muno), mémoire de 
master, 2018. Promoteur : Pierre Piret.
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Lamby (Fanny), Le Contemporain belge sous le prix‑sme du Rossel, mémoire de master, 
2018. Promoteur : Benoît Denis.

Spagnuolo (Alexia), Le Rituel‑littérature des femmes. Sexisme et situation d’ immigration 
dans une série d’auteures italo‑belges, mémoire de master, 2018. Promoteur : Benoît 
Denis et Luciano Curreri.
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André (Ségolène), Jalons pour une géographie amoureuse du Bruxelles littéraire : le cas du 
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Pinoteau (Romain), Made in China de Jean‑Philippe Toussaint. Une œuvre hybride à la 
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