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Autoficcio por procuracio: genealogia de um romance-
documento e sew bmpacto na ledtura em Supet Angot

Willian Vieira'

QUANDO CHRISTINE ANGOT PUBLICOU SEU SETIMO ROMANCE, Sujet Angot, em 1998, tanto os
leitores comuns quanto a critica especializada, na imprensa e na academia, ja sabiam de cor quais
rétulos aplicar a sua literatura. Angot fazia autoficcao?, escrevia sobre sua vida e a de outras
pessoas reais. Mas havia algo novo em Sujet Angot: o protagonista nao era, ao menos
tecnicamente, Christine Angot. A voz que narrava o livro em primeira pessoa era a de Claude,
homem com o mesmo nome do ex-marido da autora, anteriormente citado em outros livros®.

"Fiction ou réalité? Autobiographie, autofiction ou roman?*,questionou uma revista*. Pela
primeira vez, dizia a resenha, Angot era o objeto do livro e seu sujeito, mas “através do olhar de
seu ex", que lhe havia escrito uma carta. "Sujet Angot est en effet censé étre écrit par ce denier,
sous la forme d'une longue lettre éplorée qu'il rédige pendant ses soirées de solitude". Outra
resenha traduzia o romance como “une longue lettre d'amour" escrita por "Angot-Claude®. O
critico viana forma distorcida de autoretrato a la Bacono pulo do gato do narcisismo de um
grande escritor. O contrario do que escreveu um terceiro critico, para quem, "malgré des
moments trés forts, douloureusement transmissibles, la lettre d'amour de Claude a Christine
passe par trop de phrases sans importance pour le lecteur™.

Todos concordavam em um ponto: Angot escrevia autofic¢do, o ex-marido lhe havia enviado
uma carta, longa, de amor, e era tal carta, com seu ponto de vista sobre a autora, o corpo do
romance. Se a carta existiu na realidade fora do romance, se foi forjada ou retrabalhada pela
imaginacdo da autora, nenhum critico poderia saber. E tampouco haveria interesse: todos ja
partiam da assumpcdo de que Angot vampiriza o real para fazer literatura. Como veremos,
detidamente, um leitor comum teria a mesma impressao.

Na academia, o procedimento critico foi semelhante. Tomemos um artigo que se propde
analisar Sujet Angot do ponto de vista da enunciacao.

'Doutorando do Programa de Estudos Linguisticos, literarios e Tradutolégicos em Francés da USP.
Bolsista Capes.

20 termo surgiu na Franca em 1977 no livro Fils, de Serge Doubrovsky e se tornou consensual na
academia, imprensa e mercado editorial para definir a literatura calcada no cruzamento deliberado entre
realidade e ficcdao. Na contracapa do volume, Doubrovsky a definia como "fictions d'événements et de faits
strictement réels". Desde entdo, o debate na Franca avangou e o conceito ganhou outras definicoes.
GASPARINTI (2008, p. 311) define como autofic¢ao o “texto autobiografico e literdrio que apresenta varios
tragos de oralidade, inovagao formal, complexidade narrativa, fragmentacao, alteridade, falta de unidade e
autocomentarios, que tende a problematizar a relagao entre escrita e experiéncia”. E completa: “O termo
autoficcdo designa hoje um lugar de incerteza estética que é também ume espaco de reflexao” (2008, p. 7).
Para revisitar a discussao sobre a autoficcao, ver: VIEIRA, Willian. Pacto com o diabo: Ricardo Lisias e a
autoficcdo contemporéanea. IN: estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 51, p. 182-205,
maio/ago. 2017. Ver: http://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/viewFile/25568/18214

> Vide: ANGOT, Christine. Léonore, toujours. Paris: Fiction & Cie, 1993.

4"Un sujet en or". Les Inrockuptibles, 30 de setembro de 1998.

> "Narcissique'? Quel écrivain de taille ne I'est pas?”, Quinzaine Littéraire, 16-30 de setembro de 1998.

¢ "Sujet Angot". Magazine Littéraire, outubro de 1998.
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Ce «roman», comme le veut la mention générique, met en scene un
narrateur, Claude, qui, dans une longue lettre a son ex, Christine Angot,
s’attache a définir leurs rapports de couple, maintenant défaits, et a cerner,
fort de l'autorité que lui confére son intimité avec la personne privée et
'écrivaine débutante, la personnalité de Christine.”

Mais uma vez, la esta a longa carta que Claude teria escrito a Angot. E logo seguem as
preocupacoes tedricas da autora:

Or, si Christine Angot est certes au centre de 'expérience de lecture, c’est
par ex — réel ou fictionnel - interposé, un dispositif retors, qui contamine
leffet de réel. Texte biographique, documentaire ? C’est Angot qui publie
le texte, et non pas Claude : alloautobiographie, assumée par l'auteure ?
«Roman», comme le stipule la couverture, et donc peut-étre fiction, ou
seulement stylisation ? La voie est toute tracée pour que puisse s’exercer
sur la lecture littéraire un cadrage générique en vogue, celui de
'autofiction, genre qui fait de cette hésitation méme son trait distinctif (...)
Pourtant cette classification ne résout pas les problémes de détermination
du statut énonciatif et référentiel ou du poids rhétorique des voix
mises en scene. Or le statut que nous accordons a la voix de Claude, et
celle, en filigrane, de Christine — ou d’Angot - a des conséquences
substantielles pour notre interprétation du texte, justement en ce qui
concerne le programme littéraire formulé et performé, le rapport de la
littérature au vécu, et son authenticité (p. 95, grifos meus).?

Por fim, a autora admite que, "au risque de décevoir mon lecteur, et malgré l'intérét du cas
Angot, qu'on ne s’attende pas dans cet article a une analyse originale de ce roman. Sujet Angot
servira uniquement d’illustration pour une discussion essentiellement théorique et
méthodologique™. Compartilho as preocupacdes tedricas da autora: do ponto de vista da
recepcdo, como procede o efeito de enunciacao de uma voz que atua para desenhar a identidade
de Christine Angot, escritora? E penso poder ir além: como essa constru¢iao enunciativa trabalha
para tracar um autoretrato por procuracio — com o surplus estético do emaranhado de elementos
de davida atrelados ao género hibrido da autofic¢ao?

A critica mais ferrenha ao género performatico da autofic¢ao geralmente se atém ao suposto
excesso que cerca tudo o que a ele diz respeito: excesso de palavras ou verborragia, excesso de
presenca do "eu" ou egolatria, excesso de romances (e, logo, de autores, sobretudo de autoras) e
excesso de critica — fala-se demais sobre tais romances na imprensa. Mas a critica se volta
também ao crescente interesse da academia: e logo, fala-se em excesso de estudos sobre um
género que parte dessa critica sequer enxerga como “verdadeira" literatura.

Por outro lado, parte do processo de escritura é geralmente deixado de lado quando se pensa a
autoficcdo: ou seja, tudo o que tem relacdo a genética do texto ndo ganha espaco na andlise.

7 ALTES, Liesbeth Korthals. "Actes de cadrage, narratologie et herméneutique - a propos de
I'indétermination énonciative dans Sujet Angot de Christine Angot". IN: Arborescences, Revue d’études
francaises. N°6 - septembre 2016, pp. 94-95.

8 Ibidem, p. 95.

? Ibidem, p. 96.
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Como foi escrito, sua evolucdo da ideia ao texto final, sua edicdo, seu movimento- isso é
esquecido. Discute-se o estatuto da autoficcdo, a teoria estética que a embasa e os efeitos
concretos sobre o publico e a vida real das pessoas tragadas para dentro do processo
performatico. Fala-se de limites éticos (e, cada vez mais, dos limites juridicos impostos ao
género). Mas pouco se fala da génese do texto que tanto provoca interesse e mal-estar.

Ora, se o debate sobre o género gira, no mais das vezes, exatamente em torno do embate entre
verdade e fic¢ao, nao seria esse o caminho mais certo a se percorrer? E nao apenas para cotejar e
provar a origem do discurso (e logo, de seu estatuto de verdade, sua ontologia textual), mas para
pensar quais relacoes os textos "de origem" — notas, cadernos, impressos, relatos registrados, etc.
— mantém com o romance final. E, num segundo momento, pensar como tais relacdes se refletem
na recepg¢ao, na leitura, sobretudo por um leitor que participa do sistema no qual se inserem
todos esses discursos.

A resposta para a falta de estudos passa pela auséncia de arquivos a disposi¢do. Poucos sdo os
artistas contemporaneos que deixam, em vida, o material que permitiria a um critico restabelecer
seu processo de escrita'®. Ndo é o caso de Christine Angot, que depds um fundo relativamente
rico no IMEC!'!. Nesse artigo, pretendo analisar especificamente o material referente a escritura
de Sujet Angot'’, romance no qual Christine Angot d4 um passo além em sua escrita autoficcional,
ao criar um narrador em primeira pessoa que nao se chama Christine Angot, mas Claude
Chastagner, nome de seu ex-marido.

A intengao aqui nao ¢ realizar um estudo genético stricto sensu, mas de estabelecer um dialogo
critico ente os textos anteriores (a carta, o caderno, as notas esparsas) com o que chamo de
"método Angot" e analisar como esse didlogo se reflete no tipo de narracdo, em sua naturalidade,
e como ela é, por causa de tal respeito as formas originais da fala e da missiva, percebida pelo
leitor como um discurso de verdade de carater confessional .

KR¥

10Tsso que os alemaes chamam de Vorlag (o que se deixa antes da morte), jogo com o termo Nachlap, esse
usado para definir os manuscritos deixados por um autor apés sua morte. Como explica GRESILLON
(2008, p. 21), "de nos jours, on rencontre de plus en plus le cas ou, de son vivant, un écrivain legue ou préte
- sous forme de dépot — ses manuscrits a une instituition de conservation ou de recherche".

" No caso de Angot, o Fonds Christine Angot foi iniciado em 2004, tendo recebido dois novos aportes de
documentos em 2012 e 2016.

12 Tal pesquisa foi realizada no ambito de uma pesquisa de doutorado-sanduiche com bolsa da CAPES.

13 Varias questoes se colocam a partir do arquivo. Por que C. Angot decidiu criar um fundo com seus
arquivos ja em 2004? No fundo ha todo tipo de documento: nas caixas 29, 30 e 31, por exemplo, ha um
universo de notas escritas a lapis e caneta de varias cores, cadernos de diversos tamanhos, alguns com
titulos, outros nao, alguns numerados, outros ndo, ha bilhetes, cartdes postais, folders, recortes de jornal.
Parece que Angot guardou cada ideia escrita, cada referéncia a algo que usou ou poderia usar em seus
livros. Fica uma imagem de fixacdo pela conservagio das referéncias: de onde surgiu cada ideia que
poderia ser usada em um romance ou de fato foi. Mas a variedade e a quantidade de documentos, muitos
deles sem qualquer identificacdo com suas obras (muitos deles soltos e misturados em pastas sem nome)
mostram que o desejo de registrar o ato de registrar o real supera a capacidade ou a intencédo de classificar
e organizacdo a origem dos excertos de realidade. S6 um hercileo trabalho de transcricdo absoluta de
todos os papéis do arquivo poderiam ajudar a afirmar com mais certeza que tipo de relacdo existe entre a
anotacdo, a manutencio da anotacdo e sua deposic¢do no arquivo.
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8.40 lundi, 16.6.9

Christine,

Tu m'as suggéré — demandé - de t'écrire, pour toi et pour moi. Je le fais.
J'en avais envie de toute fagon. Je sentais 1idée qui montait, je la laissais
progresser. Vivre avec une idée dont on sait qu'on va la mettre en acte,
c'est bon aussi. C'est une forme d'espoir. Une ponte qui l'on n'a pas encore
[pansée?] Je me disais: il y a encore au moins ¢a, écrire'*.

O excerto anterior é o comeco de uma longa missiva de 17 folhas (preenchidas nos dois lados,
totalizando 34 péaginas em escrita miida, em média 23-25 linhas por pagina) assinada por
Claude®. Claude Chastagner é o ex-marido da autora Christine Angot, conhecida como a "rainha
da autoficcao" na Francga. Tais frases nunca foram publicadas, ao contrario de varios trechos da
mesma missiva (que, como veremos, forma a espinha dorsal do romance Sujet Angot), mas
guardam a chave genética da obra: uma autoficcdo por procuracao.

O leitor dessas paginas percebe (ou a0 menos supde) que a escritora pediu ao ex-marido que
deitasse ao papel tudo o que ele sente por ela, o que ele pensa dela, de sua literatura e da
experiéncia que é viver com uma autora que verte a propria vida (e a vida de quem com ela
convive) em texto, em texto literario. Tal convite-pedido-ordem inaugura um procedimento
novo para Angot.

Em Sujet Angot, o narrador ndo é nem onisciente, como nos dois primeiros romances de
Angot, nem uma primeira pessoa que se confunde com a autora, caso de Léonore, toujours e
Interview. Se levadas em conta as homonimias e as referéncias biograficas aqui ja tipicas de Angot,
o narrador aqui é o préprio ex-marido da escritora. E sua voz que se "ouve" durante a leitura, é
sua historia que se 1é atrelada ao retrato textual de Angot.

Jé o leitor comum do romance, que nao teve acesso ao excerto anterior, sente, durante toda a
leitura do livro, que o texto se trata de um desabafo, uma confissdo, uma histdria contada como
expiacdo, como se fizesse parte de um diario, que precederia ou nao um manuscrito em primeira
pessoa. Hé referénciasao momento da escrita de cada parte ("Cing heures trente du matin, encore
une nuit courte. Je profite de cette lettre pour te redire: fais bien attention a ton corps et a ta
santé Christine"'?), ao local da escrita ("Léonore vient de me dire, passant a coté de l'ordinateur :
j'aime bien ce Sujet Angot, 13, ce machin-bidule""”), e, como veremos, ao préprio estatuto do texto.

Facamos um primeiro exercicio de comparacdo entre o romance Sujet Angot e os documentos'®
que Angot depositou no fundo com seu nome. Abaixo, segue o primeiro paragrafo do romance:

4O documento faz parte do Fonds Christine Angot, depositado no IMEC, em Caen, Franga.

1> Em entrevista com a autora, em 4 de julho de 2017, em Paris, Angot confirmou a veracidade da carta
como documento real. A entrevista deve ser publicada em breve.

16 ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, p. 73.

17 Ibidem, p. 64.

18 Chamo de documento todo material ligado a producdo do texto e que serve para identificar alguma
relacido com a feitura da obra e sua ligacido com discursos de verdade, existentes fora do obra. O
documento ndo diz, necessariamente, a verdade, ndo segundo um conceito ontoldgico de verdade: ele
mostra apenas um liame entre o texto do romance, obra final, e uma realidade anterior a ele que ¢ flagrada
pelo leitor como sendo real.
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Fais bien attention a ton corps et a ta santé Christine. Ne crois jamais
personne, jamais, méme si on te dit “je n'ai jamais..., j'ai toujours..." Et puis
jespere que tu sais que les maladies sont transmissibles non seulement
lors de 1'éjaculation mais par la simple pénétration. Pardon d'étre aussi
cru, mais je voulais te dire ¢a depuis longtemps. Bon, je vais essayer de me
rendormir un peu'.

Na sequéncia, um trecho da tultima pagina da carta de 37 paginas de Claude, ndo a toa
circundado a lapis, como separado para algo®.

5.30 du matin - encore un nuit [comté]. Je profite de cette lettre pour te
dire quelque chose dont je t'ais déja parlé mais pas facile: fais bien
attention a ton corps et a ta santé Christine. Ne crois pas personne, jamais,
méme si on te dit “je n'ai jamais..., j'ai toujours..." Et puis j'espere que tu sais
que les maladies sont transmissibles non seulement lors de 1'¢jaculation
mais par la simple pénétration. Pardon d'étre si cru, mais je voulais te dire
ca depuis longtemps. Bon, je vais essayer de me rendormir un peu?'.

Além do 6bvio, de dizer que a intertextualidade (o empréstimo de um texto outro, real, para a
confeccdo do romance) é flagrante, interessa perceber que Angot corta algumas frases com
carater de preambulo, mas mantém, com excecdo de uma pequena mudanca (si por aussi), a
integralidade do que ¢é dito por Claude. Em outras transposi¢oes, ela muda a pontuagao, criando
frases curtas em seu estilo staccato, mudando a posi¢io dos termos, alterando basicamente o
ritmo de leitura. Vide o exemplo abaixo, onde exibem-se, um apds o outro, um trecho da carta e
um trecho do romance:

Bon, c'est ne pas de la hante littéraire, mais aujourd'hui, j'y trouve
quelque-chose.

Ce conte inuit aussi : parlant qu'une femme-phoque se lavait ayant enlevé
sa peau de phoque, un homme, le plus sollicité de la terre, lui dérobe sa
peau, et demande a la femme de 'épouser. Elle finit par accepter, mais au
bout de 7 ans (et un enfant) la peau de la femme privée de sa peau de
phoque commence a coquiller, a peler, elle perd ses cheveux, sa peau palit
et elle perd ses rondeurs et devient aveugle. Elle demande a 'homme de
lui rendre sa peau de phoque. Il répond : "femme, si je te la rends, tu me
quitteras” — “je n'en suis stre, de ce que je ferai — je sais seulement que je
dois récupérer ce qui m'appartient” — "Et tu me laisseras sans femme et
sans enfant". Et il s'enfuit*.

1 ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, p. 9.

2 Ler a carta é emocionalmente dificil. Ndo apenas por reencontrar numa escrita 8 mdo exatamente as
mesmas frases lidas no romance e nao sé porque essas frases soam com a mesma voz (ou seja, Angot
transpde a realidade de uma emocéo vivida para o romance, via os artificios da autoficcdo): mas porque
fica claro o procedimento de producio do material que entrard no romance. E como uma violacio do
homem que a amou e ainda ama. Ela o desbloqueia, ela arranca o que ele pensa dela, na frente dela, o
relacionamento recém-terminado.

21 Carta de Claude, p. 37. Fonds Christine Angot, IMEC, grifos originais.

22 Carta de Claude, p. 7. Fonds Christine Angot, IMEC.
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Je ne I'ai jamais entendue dire qu'elle étre prof d'anglais, méme en fac.

Ce conte inuit aussi : une femme-phoque se lavait ayant enlevé sa peau, un
homme la lui dérobe. Il demande a la femme phoque de I'épouser. Elle
accepte. Au bout de 7 ans et un enfant, privée de sa peau de phoque, elle
palit, perd ses rondeurs. Ses cheveux. Devient aveugle. Elle demande a
I'homme de lui rendre sa peau. Il répond "femme, si je te la rends, tu me
quitteras. —Je n'en suis sire, de ce que je ferai- je sais seulement que je dois
récupérer ce qui m'appartient.” Il lui dit "Et tu me laisseras sans femme et
sans enfant” et il s'enfuit®.

Um outro exemplo da uma ideia ainda mais clara da transposi¢ao do conteido original e da
edicao da pontuacao e do ritmo da narracao, da carta ao romance:

Une autre facon d'arréter les pleurs. Me masturber en pensant a toi. Mais
je ne jouis jamais. Il y a un truc que me turlupine, que me vexes. Nous
sommes séparés, nous allons étre officiellement, de facon permanente
séparés au moment ou Les Autres sorte. Les gens vont faire un lien. Ca
m'emmerde. Méme si les gens...*.

Une autre facon d'arréter les pleurs : me masturber en pensant a toi. Mais
je ne jouis jamais. Il y a un truc que me turlupine, que me vexe. Nous
sommes séparés, nous allons étre officiellement, de facon permanente,
séparés, au moment ou Les Autres va sortir. Les gens vont faire un lien, ca
m'emmerde, méme si les gens...”.

Mas, como se pode perceber a partir do trecho acima, o narrador é Claude, quem fala é
Claude, mas o estilo, e a voz contida nesse estilo, é a de Angot: o stacatto, a repeticao coloquial dos
advérbios, as frases curtas, a repeticdo dos temas e das frases, como num redemoinho, como o
proprio pensamento, é Angot. O texto, logo se vé, é o que Angot fez de tudo o que Claude lhe
disse. E Angot segundo Claude segundo Angot. Poderiamos ainda comparar outras dezenas de
trechos da carta que sdo transcritos fielmente ao romance (alguns dos trechos serdo analisados
mais a frente). Mas o que interessa aqui é mostrar a complexidade do processo de criacao do
romance em Angot.

O arquivo mostra que, sim, existe uma longa carta de amor, para usar a defini¢ao da critica de
imprensa, assinada por Claude, e que é usada fartamente na composicdo do romance. O primeiro
paragrafo do romance ¢ pincado por Angot na 37° e ultima pagina da famigerada carta. Mas esse
nao € o Unico procedimento na constru¢do do romance que se percebe a partir dos documentos
do arquivo. Ao contrario, tudo leva a crer que a carta ¢ uma etapa ja avancada da escrita do
romance. O que alimenta o inicio do processo de escrita parece ser, antes, uma série de
conversas, entrevistas, encontros entre Angot e Claude, nos quais ela anota o que ele diz.

KK¥

23 ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, p. 61.
24 Carta de Claude, p. 21. Fonds Christine Angot, IMEC, grifos originais.
2 ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, p. 76.
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Na caixa 29 do Fonds Christine Angot, no IMEC, ha trés cadernos. Dois deles se referem a notas
para o romance Les Autres?. Mas no primeiro, de capa com uma flor e um passarinho, 1é-se num
post-it: "Entretien avec Claude. Donner la matiére de Sujet Angot."A forma como Angot classifica
o material ja d4 a entender um pouco de seu processo de producio da escritura: ela entrevista o
ex-marido, Claude, em busca de um "material de verdade”, como podemos chamar, para compor
seu romance.

Nao fica claro se a entrevista é feita ja se pensando num livro ("donner la matiere" serve
apenas para pressupor uma cronologia nota-romance, mas nada diz sobre os rumos da criacio),
ou, mais especificamente, no livro que sera Sujet Angot*” ou se é apds a conversa que surge a ideia
especifica do romance. Tampouco ha datas para se comparar a ordem cronoldgica dos
documentos. Em caneta preta, numa caligrafia que denota maior ou menor pressa, mais deitada
ou mais redonda, segundo a posicdo no caderno, a autora escreve, em 19 paginas (a nona e dltima
trazem basicamenterabiscos em caneta rosa), basicamente o que seriam as respostas de Claude a
perguntais genéricas sobre ela mesma. Por exemplo:

p. 1
T'es pas patiente. Tu fais pas d'effort, tu te forces pas — Tu n'as pas

d'égards — au sens cmptqu'on attd. d' | mere avec son enfft.

(il va tres bien ce livre. Il va étre moqué)-Elle peut vite t'énerver-
T'encombrer méme — et tu ne vas pas chercher a avoir des activ. pr enft
avec elle, tu vas pas jouer avec elle, ca t'arrives, ms pas spécialement.

Mais alors tu l'aimes — a la folie — je pense-

Tu tves? Oui — au sens propre du terme — Tu tves? Oui - Pas toi? Non - si
— T'es pas mesurée avec elle, t'es extréme.

Tu la fais rire —

(Tu dis ca avec ] tendresse,

p-2

...l sourire) —

J'adore ce tu es avec elle, ca m'émeut — T'es sa maman (Il pleure)

[Tiens] je pourrais dire (..) a L. (...) & d'au "elle est chz sa mere ce w.e. ... pas
possible" -

T'es violente avec elle, m~ ds ton amour -

Tu la surprends et prtant elle te connait tres tres bien — Elle sait trés bien
ce quelle peut attendre de toi - Et donc surtout ce qu'elle peut pas
attendre, et ca lui va trés bien — T'es ca maman et elle t'aime.

(poterie, argile, plantation, n~dessin, ou alors ceca 1 fois, de a vélo,
copines, et meres de c., picnic avec 1'école) —

Tu croies que la lui me?

26 Aqui, Angot entrevista Claude sobre sua sexualidade, o que levara a criacio de um personagem (sem
nome) em Les Autres.

7 Se pensarmos, com Philippe Willemart (Critique génétique : pratiques et theorie, L'Harmattan, 2007, p.
199) na nocao de “texte mobile", essa ideia a ser narrada (que Ricoeur acreditava "preexistir" a escritura), no
caso de Angot, pouco importa o gatilho que deu origem ao processo de “pesquisa’ e de "escritura” do
romance. Ambas fazem parte do mesmo projeto, ao qual faz referéncia o préprio titulo do romance.
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p.3
Ca lui va tres bien - Parce que d'1 fait elle I'a, et que ce que tu lui apportes

et manque, et elle le sait —?%*

Compreender as anotacdes é dificil: o texto traz uma caligrafia nervosa repleta de abreviacdes,
formas (um coracdo para dizer 'amar’), etc., truques para acelerar o processo de anotacdo, como
faria um jornalista. Mas a compara¢ao com o romance em sua versao final, em volume, é cabal:

Tu n'es pas patiente. Tu ne fais pas d'effort. Tu ne te forces pas. Tu n'as pas
d'égards. La ou tu es forte : tes défauts sont des qualités. Avec Léonore pas
exemple. Tu n'es pas patiente. Tu ne fais pas d'effort. Tu ne te forces pas.
Tu n'as pas d'égards. Au sens : le comportement qu'on attend d'une mere
avec son enfant. Elle peutvite t'énerver. T'encombrer, méme. Tu ne
cherches pas a avoir avec elle des activités, tu ne vas pas jouer avec elle. Ca
t'arrive. Mais bon. Mais alors : tu I'aimes. A la folie. Je pense. Au sens
propre. Tu n'est pas mesurée avec elle. Tu es extréme. Tu la fais rire.
J'adore comme tu es avec elle, ca m'émeut. Tu es sa maman (je pleure la).
Jamais je ne pourrai dire "elle est chez sa mere ce week-end". Jamais ce ne
sera possible. Tu es violente avec elle méme dans ton amour. Tu la
surprends, elle te connait pourtanttres trés bien. Elle sait trés bien ce
qu'elle peut attendre de toi. Et ce qu'elle ne peut pas attendre, ca lui vas
tres bien. Tu es sa maman et elle t'aime.

Ce quelle ne peut pas attendre de toi. La poterie, l'argile, les plantations,
méme un dessin, ou alors comme ¢a une fois, les promenades a vélo, étre
avec des copines et des meres de copines, les pique-niques a I'école. Ca lui
va tres bien. Elle l'a avec d'autres. Ce que tu lui apportes est unique, elle le
sait. La liberté. Tu lui apprends la liberté. Elle sait, que grace a toi, elle n'a
pas la méme éducation que les autres. "J'adore maman quand elle dit..." Tu
la fais rire, tu la surprends. "Moi, je peux faire ¢a, hein?..." "On ne me dit
pas..."” (pp. 19-20).

O que se percebe, no processo de escrita, ¢ a manutencao da construcao das ideias do
entrevistado, mesmo boa parte das pausas na narracgio, a supressdo de algumas partes, visando
uma melhor economia da linguagem oral mesclada ao processo de pensamento, de resposta que
busca na memoria, tipica da entrevista. As partes em que Angot pergunta algo sdo
sistematicamente suprimidas. O fluxo de consciéncia verbalizado de Claude ¢,
assim,restabelecido (ou, poder-se-ia dizer, melhorado). E o texto soa realmente como uma
confissdo em voz alta, ou como uma carta escrita sem hesitacao.

No entanto, é interessante perceber como Angot retrabalha a entrevista, espalhando frases ao
longo do romance que, na leitura, parecem naturalmente parte de um fluxo de pensamento e de
verbalizacdo do sentimento tipicos de uma confissdo, uma confissdo de amor. Vale comparar, por
exemplo, os trechos abaixo:

8 Caderno de Christine Angot, caixa 29, Fonds Christine Angot, IMEC.
2 ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, pp. 19-20.
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p.3

La liberté —Tu lui appds la lib. — Elle sait, grace a toi, qu'elle n'a pas la m~
éduc. que les au- enfts -

‘J'adore M. qd. elle dit ¢a"

Rire, surprise, liberté —

"Moi je pt fre ¢a, bien? On me dit pas..."

Elle adore écouter tes messages s/ le rép. — Elle s'assoit et les écoute
encore et encore —

> J'adore M. qd elle dit "Je t'embrasse ma chouchou"-

Assise et (j..) elle le repose ...

(..) les yeux qui brillent -

p.-4

qd elle t'a appelé a I'?], elle a dit "Bjr Mme, je vdais parler a M. C. A"

"Ms elle est partie, ma pte fille, elle n' est + 1a ta M."

Elle m'a rgdée paniquée, elle av. l'air triste.

Elle est stre que tu I'(coracao).

Oui.

Tu croies que ¢a c'est le + impt— c'est le min - ?

- + rire, lib,, inconnu, abrupt, tjs #, ms y a I'A co base - Et y a la solidité
aussi -

Elle sait qu'elle pt cmpter s/ toi — M qd t'es énervée, que tu w, que t'as pas
dormi elle sait que ¢a n'empéche pas la confiance en toi — Elle sait que t'es
fatiguée®

... com o trecho correspondente do romance, ja no segundo terco do livro:

Elle adore écouter tes messages sur le répondeur. Elle s'assoit et les écoute
encore et encore. "[adore maman quand elle dit “je t'embrasse ma
chouchou". Assise, et puis elle le repasse plusieurs fois. Avec le sourire et
les yeux qui brillent.

Quand elle t'appelée a I'hotel, elle a dit "bonjour madame, je voudrais
parler a Mme Christine Angot. — Mais elle est partie, ma petite fille, elle
n'est plus la ta maman." Elle m'a regardé paniquée, elle avait 'air triste.
Elle est sire que tul'aimes. Tu me demandes tout le temps. Bien sar.
Qu'elle est stre. En plus, il y a avec toi, le rire, la liberté, l'inconnu,
l'abrupt, le toujours différent, I'amour comme base. La solidité, elle sait
qu'elle peut compter sur toi*! (p. 45).

Vejamos ainda, por exemplo, a comparagdo entre outros trechos das notas e do romance.
Abaixo, as notas:

%0 Caderno de Christine Angot, caixa 29, Fonds Christine Angot, IMEC.
I ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, p. 45.
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p-5

svt, qu'il ft du repos, que tu t'énerves vite qd t'es fatiguée —

Elle sait que je t'aime — que qu'on n'est pas en concurrence elle et moi ds
I'A. pr toi —

Les 2 psnes que j'(coracdo) le + au monde - c'est vrai que je (..) en parler
des livres. Je sens tellement + certains que ce que je p. dire s/ de 'objectiv—
J'ai passé ma vie, 1 depuis 20 ans maint, a penser de toi que t'étais unique,
¢/ l'avis de tt le monde. Des mes parents, le tien, m ta mére — et puis maint
tt le m. me dit la m chose, on te dit la m chse -

qui a toi?

Ta meére-

p. 6
Faniette, — Xtine — les jlistes — Ca dit Fr : c'est facile maint.

L., elle aime aussi que tu sois ici - Elle me parle svt de tes livres, elle ft des
plaisanteries avec —

ca lui plait, je le sais, je le sens, a liberté, a plaisir —

Elle sait qu'on a le dt de tt ‘écrire -

Clest ca liberté — je I'ai entdu dire qu'elle vlait étre prof. d'anglais -

T'es [facie] d'elle - Je pense, [leai?]

T'as 1 gde confiance, ds ce qu'elle est, ds ce qu'elle sera — t'as tellt confiance

p.7

que t'as pas besoin d'étre tt le tjs présente physiq. —

Pas 1/ au picnic du Salaga, t'as pas besoin de venir fre prom. avec ns, tu pv
rester dormi s/ ta serviette. T'as tellt confiance -

(..)

Je sais tres pftt que c'est ca que j'ai aimé chez toi — 1'allure, les études de dt
—ce cOté sage, les études de dt, l'allure, les véts, Is excentricités, pas
d'alcool, pas d'argot, pas de défonce, pas rock (mais qui aime le R) et a la
limite ca ca suffit.

Ne pas étre R, mas aimer le R. ¢a suffit, c'est ¢a étre R.

p- 8
Tu est la personne la + R que j'ai connue - Et j'ai senti en toi 'ambivalence

dtj'ai besoin — le m et | au—
Et a en m tps la lib. absolue — T'es la psne la + libre que je connaisse ? actes
— libre c'est ce que se dégage de toi —T'es libre et tu rds libre*.

No romance, essas frases da entrevista sio reorganizadas, entremeadas ao texto da longa carta
que Claude adereca a Angot:

32 Caderno de Christine Angot, caixa 29, Fonds Christine Angot, IMEC.
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Je sais trésprofondément que c'est ¢a que j'ai aimé chez toi. Ce coté sage,
l'allure, les études de droit, les vétements, sans excentricités, pas d'alcool,
pas d'argot, pas de défonce, pas rock (mais qui aime le rock). Et ca suffit®.

J'ai passé ma vie, depuis vingt ans maintenant, a penser que tu es unique,
contre l'avis de tout le monde. L'avis de mes parentes, le tien. Méme ta
mere. Maintenant tout le monde me le dit. Que tu es unique. Tout le
monde me le dit. Tout le monde en convient. Ta meére, Fannette, Valérie.
Les journalistes. Comme dit Frédéric: "maintenant c'est facile™.

Méme quand tu es énervée, que tu travailles, que tu n'as pas dormi, ca
n'empéche pas la confiance, Léonore dit. Elle sait que je t'aime. Qu'on n'est
pas en concurrence, elle et moi, dans amour pour toi.

Les deux personnes que j'aime le plus au monde, je peux en parler des
heures. Je suis tellement certain que c'est ne pas du gatisme. Mais des
vérités, objectives™.

Léonore, tu es fiere d'elle, hein? Tu as confiance. Ce qu'elle est, ce qu'elle
sera.Tellement confiance que tu n'as pas besoin d'étre physiquement la.
Tous le temps. Tu n'as pas eu besoin de faire la promenade avec nous, le
jour du picnic au lac du Sarlagon. Tu pouvais rester dormir sur ta
serviette, oui. Cinq heures du matin.

Je tourne en rond. Je pense a ces pages que tu intégreras peut-étre a un de
tes textes, peut-étre entamé déja, dont tu ne me parles pas’™.

Nos ultimos trechos citados, fica claro como Angot mescla diferentes textos de Claude, de
datas e contextos diversos, num tnico fluxo narrativo coerente e coeso. O mesmo procedimento
fica ainda mais claro quando passamos a analisar o caderno a partir da p. 10, no qual a escrita das
notas é mais redonda, parecendo fazer parte de outro dia de entrevista.

p. 10

— Tu me pl. cmplt, ¢a veut dire quoi?

— Je suis bloqué.

Je t'ai dit ca? Clest pas vrai, en fait. Si, c'est vrai. Tu me plait cmplt, ms
parce que déja phhysttu es le type de fe que me pl de I'effet si on me
dmandait de décr. type qui me pl.

mince, brune, chv. crts, yx noirs, claire, qui a la peau fine ¢/ a1 typpe de fe
que me ft. tomber par terre, ch. fs que je les vs, tres androgyne, dt tu fs
partie mon amour. Donc t'a le type [pli] que me ft cmplt tomber.

Vient me chercher. Ensuite, ¢/a | type qc qui me remait 8 N- c'est soit la
peau de N. (j'aimais sa peau)

> la clarté

33 ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, p. 22.
3 Ibidem, p. 23.

%% Ibidem, p. 46.

% Ibidem, pp. 57-58.
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p. 11

la finesse, c'estles 2 alafs (...

De tte f. ca va ens., qd c'est clair c'est fini — ces jeans + mates st soit +
épaisses.

Ta nuque —son coté estrit fin et fragile — j'ai besoin que tu sois fragile et
que tu ne sois pris détmnt par moi — FR! De ta nuque ds tes yx, je la vois
pourtant.

Et en ™tps, qu'il y a qc d'indestructible et que je 1y aller —

J'(coracao) que tu sais faire ms en “tjs on sent | sobrieté —

aprya(.)

p- 12

()

Il y a chez toi I'structure rigide (nuque, confe...) qui est cmplt cassé par ton
regard y a qc qui est est tres doux, tendre.

Et puis la bouche. On peut parler de ta bouche?

— Au contraire

-y a des imperfections — tes dents par ex, elles ne st pas parfaites, ca
pourrait chez qu d'au me géner, ms la ¢ca donl désordre —et cp j'aime ca-

— jai ou tu tu serais trop parfaite.

Et ce qui j'(coracdo) aussi c'est ton abs. totale de

p-13

sofistication—

les gens st beaux... e se voientobligés de se maquiller... Je déteste le maqui.,
le f..., tt ce qui est rajouté —

> la bouche -

la bouche pour moi —. qd je suis avec qn je regarde maqut la bouche (que
tu me refises régult d'abond) —oui toi je regarde bq tes yeux t'es | des rares
psnes pr qui je rgde les yx — ce st qd tu souries,a lors la je rgde ta bouche -
parce que, qu tu souris, tes yx c'est trop.

qd tu souries, y a qc de cette douceur dt je te parle, guiou la je sens que je
ne pt + controler, je p étre ss

p. 14

limite — 1 douceur que en moi je ne laisse pas svt venir —

— Pourquoi ala TV ils t'ont mis le rge a1 — T'es belle comme ¢a. Pour moi,
la vraie beauté c'est ce qui est donné, et qui n'a pas besoin de rajout.

Tu fs attention a toi, ce qui te va bien, le noir, la confe —

Pqoui les gens se montrent pas tels qi ils sont?

— Tu sais que je suis cap. de passer 1 h. dvt la glace?

- Jele sais, ¢a, j'ai compris. Onsent bien que tu ne...*’

37 Caderno de Christine Angot, caixa 29, Fonds Christine Angot, IMEC.
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No romance, tais notas vao surgindo como parte de uma sé narrativa, uma sé6 voz, a e Claude
contando, como num diario, o que sente por Angot e pensa dela e sua literatura:

Mais au fond de moi je n'aurais quune envie, parler de toi avec Bernard
Pivot. Est-ce quil te connait? Est-ce qu'il connait tes livres? La structure
rigide, comme la nuque, comme la coupe des cheveux... mais cassé par ton
regard. Qui est trées doux, tendre. Et la bouche? Parler de ta bouche. Il y a des
imperfections. Tes dents par exemple, elles ne sont parfaites. Ca pourrait me
géner, chez quelqu'un d'autre. Ca donne un désordre la, et jaime. Sinon tu
serais trop parfaite. Ce que j'aime aussi, ton absence de sophistication, totale.
La naissance de Léonore, bien siir. Le retour dans la voiture, les fleurs. Saint-
Tropez deux semaines, elle avait un mois et demi, le kangourou qu'on se
disputait. Tout ce qu'on a vécu, tout ce qu'on a vécu™®.

E isso que chamamos de "método Angot": a transmutacio da realidade documentada (da carta
a entrevista, do recorte de jornal ao didlogo surrupiado no café) no romance em que tenta
preservar uma voz. Geralmente, é sua a voz que brota no livro. Mas, aqui, o processo avanca na
direcao do outro, na esteira do que Angot fizera no romance anterior, Les Autres. A autora toma
notas o tempo todo (vide a massiva quantidade de notas esparsas, cadernos de todos os
tamanhos, rabiscos, bilhetes, recortes de jornais e revistas, etc. disponiveis em seu fundo). No
caso de Les Autres e Sujet Angot, como se pode depreender dos arquivos do FondsChristine Angot,
no IMEC, esse processo de anotacdo é mais ativo, ganha ares de entrevista, de investigacao de
material biografico-literario em poténcia — no caso de Sujet Angot, a investigacdo é sobre si-
mesma como tema (sujet).

A partir dessas anotagdes, a autora tece uma narrativa fruto de uma espécie de colagem, uma
bricolagem de frases que ela monta, provavelmente a partir da fonte principal de material, a
longa carta de amor de 37 paginas, mas tentando restabelecer, a partir de todos os excertos de
outros discursos de verdade, reais, uma tunica e coerente voz, que o leitor possa ouvir sem a
opacidade de um texto.

A carta, nao dialdgica no sentido estrito do termo, serve de espinha dorsal do romance, pois
mantém uma coeréncia enunciativa tipica da missiva. E a voz de Claude que se ouve do comeco
ao fim da carta, obviamente (e a comparacdo entre a carta original oriunda do arquivo e seus
trechos transpostos ao romance mostram que essa é a voz que se ouve em ambas as experiéncias
de leitura). Mas seu contetudo ja dialoga com os exercicios de entrevista de Angot. O que se
percebe é que Angot consegue extrair essa mesma coeréncia vocalica de seus exercicios de
entrevista com Claude.

Podemos, assim, sugerir que a ficcao, no sentido de retrabalho imaginario da realidade em
poténcia, nesse romance de Angot, nao esta no material do qual se nutre a narrativa, nem em sua
origem, mas em sua disposicdo no texto final, em sua ordem - na forma do romance, enfim. Ea
organizacdo dos excertos de discursos de verdade (e, em outro sentido, verdadeiros, ndo sé reais),
visando transmitir uma sensacdo especifica ao leitor (que, munido de todas as referéncias
contextuais possiveis, 1é o texto como uma narrativa de cunho confessional, como um
testemunho, como uma declaracdo, ou seja, como um texto de fonte tinica, "uma longa carta de
amor"), que garante um surplus estético ao romance.

% ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, p. 75.
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Claro, seria interessante analisar as diferentes versdes do manuscrito, se houver, mas elas nao
se encontram a disposicdio no arquivo. Mas a simples comparacao entre as anotagdes da
‘entrevista" contida no caderno (com essa identificacao, alids) com o corpo final do romance ja
mostram como a disposicao das frases, geralmente mantidas em sua quase integralidade, trabalha
para causar uma sensacdo de fluxo continuo, circular, da experiéncia vivida por Claude.

Interessante também pensar numa espécie de mise en abyme da intertextualidade: a frase,
pincada de um caderno em que Angot entrevista Claude, parece aqui ter sido lida por ele na
primeira versio do manuscrito: afinal, Claude em breve falard do manuscrito que leu com o
nome Sujet Angot ("Il y a une chose, une seule chose, que j'ai bein aimé dans Sujet Angot"”). As
frases do caderno nessa segunda parte sao utilizadas entre aspas no romance final. E sdo em
seguida comentadas pelo protagonista:

“Ta nuque. Son coté extrémement fin, fragile." Ils découvrent, ils
m'énervent, ils croient qu'ils sont Is premiers®.

"Ce coté extrémement fin et fragile, de ta nuque. J'ai besoin que tu sois
fragile, de savoir en méme temps que, jamais, tu ne seras détruite. Ta
fragilité est dans ta nuque, dans tes yeux, partout. Et en méme temps
quelque chose d'indestructible, je peux foncer". Non justement, il faut faire
attention. ]'ai été heureux, Christine. Comment faire?*'.

Ou seja, enquanto o leitor tem aqui a impressao de que Claude, de fato, leu uma versao
anterior do romance que ele, o leitor, agora tem em maos, e que comenta uma versao anterior
desse manuscrito, os documentos do arquivo mostram é que isso ndo apenas é verdade (Claude
comenta um manuscrito anterior), mas que o que Claude fala na versdo final do romance nao
consta da carta de 37 paginas, mas das anotacdes que Angot tomou de sua entrevista e que
constam no caderno.

O arquivo traz ainda outros materiais além da carta longa e do caderno acima analisados,
como uma pasta classificada como "notes de travail". Dentro, ha diversas folhas soltas escritas a
caneta, preta ou azul, com numeracdo incompleta e variavel. Em um grupo de notas, essas bem
numeradas de 1 a 8, iniciadas com uma abrevia¢ido no canto superior esquerdo "Cl.", como em
Claude, 1é-se, por exemplo:

#p. 3

(..)

Siy a pas ¢a, peut pas avoir le reste. (...) Qu'est que tu veux? Je t'aime, je
t'aime, je t'aime, voila (no lugar de aime, ha coracdes). La pensée de toi (tt
sorte de pensées), s'intercale tt le tps, tt le tps avec tt. Avec mes lectures,
bien sar en lisant oui. C'est génial, ca! oh la la la) ms m~ en lisant le livre
que j'ai mis au prog. des lea, nl, (livre comique de voyage [...] Ms qui parle
de Paris, de Naples, de Stockholm...

3 Ibidem, p. 51.
“0 Ibidem, p. 39.
‘I Ibidem, p. 40.
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#p. 4

de Londres, de ... je sais +, ms bcp d'endroit qu'on connait, bep, [...]
Bruxelles, Bruges, longuement Bruges, Amsterdan — y a m~1 [...] ds qui
m'a vraiment ft rire — c'est ' americain qui I'a [..] il se rappelle ses crs de
f¢s. 11 dit "on [...] apprenait "va essuyer le tableau, pds 1 morceau de craide,
va ouvrir la porte" que des trucs de classe, et la il dit 'qu-est-ce que ¢a ns
aurait + interessé, si la lecon avait eu pr titre ... “et la je cite en fcs ds le
texte, c'est , c'est [...] Xtine "Claude vient d'avoir son ler wet-dream, c'est
magnifique". C'est 1 pollution nocturne, éjaculer ds son [texte], 1 réve
erétique qui te ft jouir . En f¢s c'est raide ¢ ~terme, pollution...*

Esses dois trechos se refletem no romance nas pp. 59-60. Assim, ha pelo menos trés materiais
distintos que se encontram legiveis no livro: a entrevista com Claude no primeiro caderno, as
notas do que parecem ser outras entrevistas, espalhadas por varias folhas soltas escritas em cores
distintas e caligrafias similares, mas levemente variadas, e a carta-diario escrita por Claude para
Angot. Do amélgama de todos esses textos e das citacdes de alguns livros e outras obras (por
exemplo, Autobiographie d'Alice Toklas, de Gertrude Stein, que parecem ter sido extraidas de
outras cartas de Claude), Angot teceu Sujet Angot.

E provével que todas as frases que nio foram encontradas nas notas ou nos cadernos ou na
carta de 17 folhas de Claude também facam parte de outras cartas de Claude, que se encontram
no IMEC, mas tem acesso interdito por auséncia de autorizacdo do mesmo. Interessante analisar,
por exemplo, o trecho da carta de Claude transposto ao romance:

En t'écrivant, je repense a toutes ces lettres que je t'ai écrites de Nice a
Bruges. Les as-tu gardés? Je me suis demandé pourquoi tu ne les a jamais
utilisés, toi que utilises tout. Que disaient-elles? Avec quel ton? J'ai
totalement oublié*.

En t'écrivant, la, je repense a toutes ces lettres que je t'ai écrites de Nice a
Bruges. Les as-tu gardés? Toi que utilises tout, je me suis demandé
pourquoi tu ne les avait jamais utilisés.Que disaient-elles? Avec quel ton?
J'ai totalement oublié*.

Porque inventar se o material disponivel ndo apenas existe mas é abertamente ofertado por
Claude? Até porque, como se vera a seguir, é justamente o esforco de ndo inventar nada que se
traduz nao apenas na recepcao complexa do romance como performance da verdade como no
embasamento critico-tedrico que Angot utiliza para defender sua literatura, que expde vidas
privadas ao olhar critico do publico.

42 "Notes de travail", caixa 8, Fonds Christine Angot, IMEC.
4 Carta de Claude, p. 18. Fonds Christine Angot, IMEC.
# ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, pp. 43-44.
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A jenética/ de um discurso de verdade em litevatura

Se Emile Zola acreditou na poténcia de uma "literatura cientifica” que niao inventasse seu
material humano - quando sofreu processo judicial ap6s a publicacdo de Pot-Bouille por ter usado
o nome e a profissio de um homem real e vivo, no caso o advogado M. Duverdy, o escritor
respondeu que buscava os nomes "em um velho Bottin de departamentos"*—, Angot parece trilhar
caminho semelhante, na teoria e na pratica.

Em seu Usage de la vie, texto escrito como uma pega de teatro que depois foi publicado como
romance, em 1998, mesmo ano de Sujet Angot (mas a versdo citada aqui é de 1999), a autora faz
uma espécie de defesa (mais concreta e pontual que de costume, quando a narradora interpde
nacos de libelo em meio a narrativa autoficcional) de sua literatura, como pratica e como teoria.

On peut utiliser toute la vie dans 1'écrit heureusement. Tout, on peut tout
dire, tout. Dans 1'écrit. Que son enfant, on voudrait la voir morte. Que les
Juifs, on leur crache dessus. Tout. Quand je me retrouve avec cette liberté
totale devant la page, je m'apercois qu'il n'y a rien a dire. Qui tient, rien.
Qui justifie, rien. Rien digne de vous le dire. D'occuper pendant plusieurs
soirs le théatre. Je voudrais me faire connaitre a tous intimement*.

Como se a liberdade completa se tornasse uma liberdade negativa, uma leveza insustentavel, o
autor precisa da oposicdo, da interdicdo, para pronunciar-se. Sua literatura é necessariamente
dialdégica, um didlogo com o limite, com o que ndo se pode, com um discurso que se interpde
entre sua vida e o papel, o romance final. Porque, afinal, ndo ha nada mais facil que escrever um
romance realista, ironiza:

J'ai toujours été incapable d'inventer. Il n'y aurait pourtant rien de plus
facile que de confronter les personnages A, B et C. Des les placer dans le
cadre d'une réalité théatrale, de les habiller de vétements multicolores
pour que ca ressemble a la réalité (...) Respecter la propriété littéraire, c'est
encore la propriété. Une norme de la société, dans la littérature qu'est-ce que
ca vient faire? Etre incapable d'inventer n'est pas de I'impuissance, c'est un
principe. Et je me moque du public qui croit aux inventions plus qu'a tout*.

Nao inventar nada e ainda assim escrever literatura, é esse seu "principio”. Aqui o mondlogo
adiciona ao tom de um panfleto o de um verdadeiro manifesto literario*®. Ela poderia estar na rua
protestando, como Claude, contra a politica nacional. Mas nao.

“ HAMON, Philippe. Le Personnel du roman : Le systeme des personnages dans les Rougon-Macquart
d'Emile Zola. Paris: Librairie Droz, 2012.

* ANGOT, Christine. Usage de la vie. Paris: Fayard, 19981999, pp. 17-18, grifos meus.

47 Ibidem, p. 18, grifos meus.

48 Essa utopia tedrico-retdrica da pureza da literatura como pratica ilimitavel parece ir ao encontro da definicdo
(de certa forma romantica) de Barthes em sua Lecon: a literatura como texto que retira "o manto de generalidade,
de moralidade, de in-différence" que pesa sobre o discurso coletivo (p. 34). O que parece levar a conclusio de que a
autoficcio é uma literatura paradoxal, que se funda em dois extremos: é uma literatura que rompe fronteiras,
provoca (inclusive mal-estar), vanguardista e incontrolavel no contetdo e na forma, ao passo que precisa, para se
defender de si mesma, um recurso externo, uma teoria, uma defesa epistemoldgica ou mesmo uma ontologia que
precisa afirmar o direito de existéncia da literatura sobre a vida dos individuos para se manter atual.
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Je rate ma vie depuis que j'écris. Chaque page, un peu plus. Au lieu d'aller
manifester ma colére dans la rue, je reste pour écrire (...) Quoi? Je ne vais
pas raconter l'inceste pour la cinquiéme fois. Mon sexe, dans l'idéal, c'est
ce que je voudrais décrire. Pourquoi ne pas le montrer*’?

A narradora busca seus antigos cadernos, de antes do primeiro manuscrito, quando ela tinha
26 anos. Narra um trecho, segundo ela mal escrito, “tres psy", mas havia algo de vida ali. Algo de
verdadeiro. Afinal, para ela:

La vérité, fut-elle littéraire, est un engagement, a condition que plane, au-
dessus de chaque affirmation, 'ombre du doute’.

A duvida sobre o estatuto ficcional, ndo sobre a origem. Essa, na literatura de Angot, é sempre
dada de antemao, dentro e fora do texto literario. Mas o estatuto da afirmacao, o que ela tem de
verdadeiro, é que precisa ser alcancado pelo leitor.

Il faut faire en sorte que le lecteur croie en la véracité de tout ¢a. Qu'il soit
persuadé que la plus grande part s'est réellement passée, c'est le but
essentiel de toute création littéraire. Convaincre le lecteur de
l'authenticité de toutes nos inventions littéraires. La littérature n'a pas
d'autre but. Le document est le moyen plus stir’'.

O que a narradora chama de documento? Aqui surge uma anota¢do de um caderno antigo,
italizado no texto. E na sequéncia, apds dizer que ela fora publicada, mas que a sensacdo de
impoténcia voltara "no ano passado”:

Fin octobre, j'ai achevé un manuscrit, Interview. Et je 1'ai envoyé a mon
éditeur. Qui était encore a l'époque Gallimard-l'Arpenteur. Gérard
Bourgadier le directeur. Enthousiaste il me téléphone le lendemain. Me
disant des choses que ma modestie ne me permet pas. (...) Un mois plus
tard je recois une lettre, amnésique. Que j'avais fait, avec Vu du ciel, sur la
scene littéraire, une apparition remarquée. Vous vous étes constitué a ce
moment-la un noyau de lecteurs qui se réduit a chaque nouveau livre.
1486 exemplaires, puis 782, et enfin 732 (retours a venir). Apres le
spectacle vous ne m'en parlez plus. On n'est pas des Américains a se
demander le salaire. Il y a Léonore, il y a Claude, mon journal 85, et
Gérard Bourgadier, évidement tout est vrai. Intime. Par la force du
document. Mes vieux cahiers et puis ces choses qu'on n'invente pas,
vous le savez. Vous croyez tout savoir. Mais c'est moi. Bien str. Je rends
public mais ¢a reste vrai. Et intime>?.

¥ ANGOT, Christine. Sujet Angot. Paris: Fayard, 1998, pp. 19-20.
0 Ibidem, p. 21.

I Ibidem, p. 26, grifos meus.

> Ibidem, pp. 28-29.
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Pela forca do documento, a literatura de Angot se torna a mais intima possivel. Os cadernos, a
carta do editor, o marido e a filha sdo coisas "que nio se inventam" — mas ao mesmo tempo o
leitor cré que sabe a origem e o estatuto de tudo, mas quem sabe ¢ ela, a narradora que se mostra
autora no livro. Saber a origem néo é saber o estatuto. Saber se o documento é real nio é saber a
verdade que cerca sua existéncia.

Um ano antes de publicar Sutjer Angot, numa longa entrevista a revista especializada em
literatura Matricule des Anges dedicada a sua obra, Angot ja diferenciava uma literatura do estilo,
como seria o realismo Flaubertiano, de uma literatura do real, no sentido de Zola:

Je ne fais pas de réécriture de phrases. Ce n'est pas du tout un travail
d'orfevre. Je ne vais pas faire un diamant bien taillé. Ce que je cherche,
c'est produire une musique qui sonne juste. Ce n'est pas de tailler un beau
diamant qu'on aurait trouvé. Cest de trouver le diamant. Creuser la terre,
aller dans un souterrain plus ou moins confortable et y découvrir un
diamant brut qui serait beau. Et surtout ne pas le tailler. Ne pas le saccager>”.

Ela nao trabalha a frase, ela busca o contetido bruto da frase no real, o diamante bruto, que
tenha sua prépria voz: "La voix contient tout. Elle contient plus ou moins le personnage"*.
Mesmo quando nega que seu método utilize a entrevista, Angot deixa claro que o que a interessa
é o material real, dado a ela como confissao de uma verdade intima:

La narratrice de Les Autres pose de petites questions. Elle écoute
surtout. Mais elle ne fait pas d'interview. C'est vrai que si on regarde de
loin, ¢a pourrait avoir un rapport avec le journalisme, la psychanalyse.
Mais ¢a n'a rien a voir. L'idée de la confession, de la confidence faite a
autrui, existe dans la réalité. Donc, on peut l'utiliser. (...) C'est : ‘jouez-
moi votre petite musique, s'il vous plait™>.

Afinal, por que Angot deixaria os cadernos, as anotagdes dispersas, a carta de 37 péaginas e
mesmo uma pasta com dezenas de cartas de Claude nos quais estao as origens do romance Sujet
Angot? Talvez porque ela nao s6 nao teme ser enquadrada como alguém que se nutre da vida
alheia como o contrario- os cadernos e notas e cartas sdo antes a prova de que seu processo de
escritura é realmente baseado em uma verdade. Esse é seu projeto, na teoria e na pratica (no
discurso na midia e nos préoprios romances quando a protagonista se arvora o mesmo direito de
repetir o libelo em prol de uma certa literatura da verdade).

Em entrevistas, Angot se refere, por exemplo, a um relatério do servigo social francés que lhe
chegou em maos e o qual ela leu fixamente por quatro meses, trabalhando-o até que "a verdade
saisse”, um trabalho "custoso"*® que resultou na obra de Les Petits (2011). Processada pela
publicacdo anos depois, em 2013, no caso por ter exposto a vida privada de Elise Bidoit, ex-
mulher de seu atual companheiro, e de seus filhos pequenos, Angot se defendeu chamando para
si a defesa de certo tipo de procedimento de criacdo literaria. Disse seu advogado na corte:

5 "En littérature, la morale n'existe pas". Propos recueillis par Thierry Guichard. IN: Le Matricule des
Anges, n. 21, novembre-décembre 1997, grifos meus.

>4 Ibidem.

>* Ibidem, grifos meus.

5 Entrevista a Jean-Michel Devésa. Em: https://www.youtube.com/watch?v=9AQEBfhXvA8
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Les Petits, c'est une ouvre. Cette fois-ci, les prénoms des enfants ont été
changés. Les traits et les détails prétés a 'héroine des Petits peuvent étre
ceux de milliers de femmes. Oui, madame la présidente, c'est vrai, on y
cite un rapport du juge aux affaires familiales. C'est que Christine Angot,
comme Zola, décrit la réalité”’.

Como Zola, Angot descreve a realidade. Ela nao se baseia, ndo inventa, ela reorganiza os
materiais brutos do real. Em um ensaio para a coletinea de artigos organizadas por Philippe
Forest, publicado quando estava sendo processada, Angot defende seu direito inalienavel de
escrever o que quiser, visto que escrever e contar seriam coisas diferentes:

Si on ne peu pas dire ce qui est, quel est l'intérét? Vivre des choses, et ne
pas pouvoir dire ce qu'elles sont? Que ce ne soit pas possible? Que ce soit
interdit, réprimandé, condamné? Perdre des proces parce qu'on a dit c'est
qui est? Parce qu'on a fait un travail d'objectivité, de perception, de
réflexion, pour aller au-dela des apparences, et pour dire ce qui est, pour
décrypter le visible*®?

Na defesa de um neorrealismo literario — ou posto de forma melhor, de uma espécie de
neonaturalismo da vivéncia subjetiva, que flerta com o testemunho de terceiros, mas sempre
mantendo distancia do compromisso ético ontologicamente atrelado ao uso de um discurso de
verdade -, Angot defende um inalienavel direito de escrever a vida vivida de forma "objetiva".
Assim, a autora postula:

Donc voila, inlassablement, et jusqu’au bout, j'ai ¢ca a faire : trouver la
forme du réel, les mots du réel, les mots de ce qui se vit. Sous peine de
déliquescence et de I'angoisse qui va avec. (...) Il faut, et je dis bien «il
faut », souvent les gens ne comprennent pas ce « il faut », il faut trouver,
et montrer, une forme de la vie qui s'oppose a une vie de forme. Voila
pourquoi c’est subversif la littérature, ¢a casse le moule. (...) Oui il y a une
forme de délinquance. Toute une préparation mentale surtout, ce n’est
pas une délinquance juvénile. Cest un combat a deux, un combat par
contraste, mais 'adversaire ne s’exprime pas. Il s’est déja exprimé, il a
déja nui, et il reprendra apres”’.

Seu postulado estético parece uma retomada do libelo naturalista que Zola enunciava um
século e meio atras para defender o uso de nomes reais de pessoas que nao conhecia. Em seu
proprio libelo, Angot da a nogao de "real” uma substincia ontoldgica inatacavel: aquela advinda
de um misto de idealismo sem limites (é preciso lutar para dizer o real interdito) com o martirio
da obrigacao da escrita.

57 Obtido em: www.lexpress.fr/culture/livre/proces-christine-angot-a-t-elle-depasse-les-limites-de-1-
autofiction_1234607.html#iB4b22AKmqUW6RUU.99, grifos meus.

58 ANGOT, Christine. "Acte biographique": IN: Philippe Forest (dir.), Je € Moi, Nrf, n°598, octobre 2011, p.
31, grifos meus.

> Ibidem, p. 33, grifos meus.
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Un écrivain est quelqu'un qui souffre chaque foi qu'on s'éloigne du réel
percu, pour lui préférer le réel observé, comptabilisé, statistisé, chaque foi
que les forces du réel sont asservies a autre chose qu'aux cinq sens en
méme temps. (...) Un écrivain ne croit qu'au réel percu par les cinq sens
en méme temps allié a l'intelligence et 4 l'histoire d'un étre au hasard (...) Il
souffre parce qu'il sait que le contrat qu'il y a sur lui est enclenché, et qu'il
va devoir le déjouer®.

"O real percebido pelos cinco sentidos aliado a histdria e a inteligéncia" poderia ser mesmo
uma definicao da literatura realista: fiel ao contrato com a realidade, o escritor deve escrever a
todo custo o que compreende da vida que viu e viveu, que experienciou, a despeito de outros
seres, tomados "ao azar". E, nessa disputa, entre um eu e uma sociedade, a tltima sempre deve
perder, visto que o eu se mescla a dimensao ontoldgica da literatura: poder escrever é ter o
direito a vida; poder ler, o poder de deixar viver o escritor. Escreve Angot: em seu "contrato de
vida“, o que importa é mostrar as coisas, “as coisas reais" (idem): "...dans mon contrat de vie, dans
le contrat que j'ai signé pour vivre, il y a: doit montrer la forme des choses. La forme des chose
réelles doit apparaitre™'.

Em seu discurso critico-tedrico, em entrevistas a imprensa, artigos académicos e no préprio
seio de sua obra romanesca, por meio de sua narradora que diz eu e se chama Christine Angot, a
autora estabelece um arcabouco ontoldgico que embasa sua pratica literaria. Ela fala de confisséo,
de objetividade, da forca do documento e da forma das coisas reais que deve sempre aparecer. Ela
busca o documento real, o personagem real, o diamante que segue a espera na realidade para ser
“descrito” em sua forma mais realista possivel. E a realidade mais realista é a propria realidade.
Ela fala de confissao, de objetividade, da forca do documento e da forma das coisas reais que deve
sempre aparecer. Ela busca o documento real, o personagem real.

No caso de Sujet Angot, a analise dos documentos encontrados no IMEC leva a crer que a
autora se debrucou sobre a existéncia real de seu ex-marido, incitando a producdo de
"documentos", ou seja, de textos em que a voz de Claude falava o real. A partir de cartas (e, como
sugere um trecho do romance, de um caderno com anotacdes do préprio Claude), entrevistas da
autora com o futuro personagem-narrador e anotacdes diversas, Angot construiu uma
enunciacdo especifica, objetiva, confidencial, com a forca do documento real.

Podemos, assim, analisar Sujet Angot nao apenas como uma mostra clara do método Angot de
extracdo de uma literatura de discursos da realidade, via o percurso genético dessa escritura, mas,
depreender a concretizacdo da pratica aliada a defesa conceitual que Angot faz dessa pratica (em
artigos, entrevistas e nos préprios romances). O método, a pratica, a escritura e a defesa do
processo de escrita encontra abrigo na andlise do percurso genético de seu processo criativo.

0 Ibidem, p. 37, grifos meus.
¢! Ibidem, p. 33.
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