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Villiers de L'Isle-Adam : « Œuvres complètes » 

Pour s'être montré « fantasque et insaisissable » et avoir 
composé une œuvre « é par se et multiforme », ainsi que l'écrivent 
clans leur présentation de ses Œuvres complètes (1) Alan Raitt 
et Pierre-Georges Castex, Villiers de L'Isle-Adam occupe une 
place inconfortable et somme toute mal définie dans l'histoire 
littéraire du xix'' siècle. Il dérange les belles perspectives, s'insère 
mal dans les classements habituels. C'est un gêneur. On le tient 
donc à l'écart, du moins autant qu'on le peut, car force est tout 
de même de reconnaître en lui un génie singulier et puissant, 
que l'on ne saurait passer sous silence. 

De ce génie qui l'habitait, ses familiers furent conscients. 
L'un d'eux, tout particulièrement, Stéphane Mallarmé, « ami 

(1) Villiers de L'Isle-Adam : Œuvres complètes. Edition en deux volumes, 
établie par Alan Raitt et Pierre-Georges Castex, avec la collaboration de 
Jean-Marie Bellefroid. Outre un abondant appareil critique (présentation, 
biographie, bibliographie, etc.), le premier volume contient Premières Poésies, 
Isis, Ellen, le Prétendant, la Révolte, le Nouveau Monde, Contes cruels, 
l'Eve future ; et le second : l'Amour suprême, Tribulat Bonhomet, Histoires 
insolites, Nouveaux Contes cruels, Chez les passants, Axel, l'Evasion, Œuvres 
non recueillies, Ebauches et fragments. 
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exemplaire » qui, dans une conférence donnée six mois seulement 
après la mort de Villiers (survenue le 18 août 1889), prononce 
précisément ce mot de génie à propos de l'auteur de l'Eve future. 
« pamphlet par excellence », et d'Axel, ce drame qu'il regardait 
comme le testament du poète, ce « désespéré seigneur ». 

Seigneur, certes, Jean-Marie Mathias-Philippe Auguste de 
Villiers de L'IsIe-Adam, fils du marquis Joseph Toussaint et de 
son épouse, née Marie-Françoise Le Nepvou de Carfort, avait 
quelque raison de revendiquer ce qualificatif. Ne comptait-il pas 
parmi ses ancêtres Philippe de Villiers de LTsle-Adam qui fut, 
au xvf' siècle, le premier des grands maîtres des chevaliers de 
Malte ? Il est vrai que, depuis ces temps lointains, l'éclat de son 
nom s'était fortement terni : son père, pour s'être ruiné dans 
des spéculations désastreuses, se vit condamné pour dettes et 
enfermé dans la prison de Clichy, et lui-même ne connut qu'une 
existence misérable, mi-bohème mi-clochard, allant pour subsister 
jusqu'à s'instituer moniteur de boxe dans un gymnase ! A plu
sieurs reprises, pour échapper à son destin, il tenta d'épouser 
une riche héritière, mais ses espoirs furent toujours déçus, il ne 
vécut que des amours malheureuses et se maria, in extremis, 
avec la veuve illettrée d'un cocher belge, dont il avait eu un fils 
quelques années auparavant. 

S'en tenir à ces quelques traits serait ne le dessiner que par 
les ombres. Villiers de LTsle-Adam, tout déchu qu'il fût, nourris
sait en lui une haute ambition. « Ce qu'il voulait, ce survenu, 
apprenons-nous encore en écoutant Stéphane Mallarmé, c'était 
régner. Ne s'avisa-t-il pas, les gazettes indiquant la vacance d'un 
trône, celui de Grèce, incontinent d'y faire valoir ses droits, en 
vertu de suzerainetés ancestoriales, aux Tuileries : réponse, qu'il 
repassât, le cas échéant, une minute auparavant on en avait 
disposé. La légende vraisemblable ne fut jamais, par l'intéressé, 
démentie. Aussi ce candidat à toute majesté survivante d'abord 
élut-il domicile chez les poètes ; cette fois, décidé, il le disait, 
assagi, clairvoyant "avec l'ambition — d'ajouter à l'illustration 
de ma race la seule gloire vraiment noble de nos temps, celle 
d'un grand écrivain". » C'était, à l'exemple de Vigny, vouloir 
mettre 

sur le cimier doré du gentilhomme 
Une plume de fer qui n'est pas sans beauté. 
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Il le fit. Ce Breton halluciné et chimérique, comme l'appelle 
Albert Thibaudet (qui, néanmoins, salue en lui « un des plus 
grands poètes en prose de notre littérature »), avait l'âme altière. 
En le portant vers les sommets, elle lui inspira une horreur 
profonde et sacrée de son siècle scientiste. Il allait en dénoncer 
les bouffonnes erreurs dans les cinq nouvelles vengeresses de 
Tribulat Bonhomet, en même temps qu'il en stigmatiserait, avec 
une violence et une opportunité toujours actuelles, le matérialisme 
et les turpitudes. « Auprès de lui, put écrire un critique, Barbey 
d'Aurevilly lui-même paraît un bourgeois parvenu. » 

rurent en 1859, dédiées « à Monsieur le comte Alfred de Vigny » 
et parmi lesquelles on relève des titres aussi significatifs que 
Barcarolle, Une bouteille de vin d'Espagne ou Guitare. 

soupire-t-il alors. Alors ou déjà ? A dire vrai, ce sentiment d'être 
un exilé en ce monde (sentiment fort répandu à cette époque dans 
une certaine jeunesse) ne le quittera jamais. Il l'exprime d'abord 
avec la naïveté de son âge. Mais, lorsqu'il découvre Baudelaire, 
Edgar Poe, Wagner, sa véritable voie lui apparaît. Hegel l'engage 
sur les chemins de la philosophie ; il se lance « dans de fiévreuses 

Villiers de L'Isle-Adam, 
par Félix Vallotton 

Ce dernier des romanti
ques était né à Saint-Brieuc 
en 1838, l'année de Ruy 
Blas et de la Chute d'un 
ange. Son éducation avait 
été, la plupart du temps, 
confiée à de pieux ecclé
siastiques qui, semble-t-il, 
ne trouvèrent pas en lui un 
élève des plus appliqués. 
Adolescent, il avait lu avec 
avidité les Orientales de 
Hugo, les Préludes de 
Lamartine, Namouna et 
l'Espoir en Dieu de Mus
set. Ce fut sous leur in
fluence qu'il composa ses 
Premières Poésies, qui pa-

J'ai soif d'un paradis dont je suis exilé 



178 LES REEDITIONS 

lectures, avec le fol espoir de pénétrer, au prix d'une réflexion 
éclairée, l'énigme universelle, objet de son tourment », nous 
rapportent Alan Raitt et Pierre-Georges Castex, l'un et l'autre 
familiers, de longue date, de l'œuvre de Villiers (2). Ils nous 
le montrent fasciné surtout par les ouvrages scientifiques, les 
traités de théologie et de mystique, qui correspondent à la pente 
naturelle de son esprit. Leur présentation nous permet de suivre 
le cheminement de l'écrivain ; introduction et notes éclairent 
chacun de ses livres sur ses sources, sa genèse, son élaboration, 
l'accueil qui lui fut réservé. Tout est dit, dans ces précieux 
commentaires, sur ces œuvres qui, pour beaucoup de lecteurs, 
restent encore à explorer. 

La plus connue de toutes est le recueil des Contes cruels. 
Un chef-d'œuvre qui inspire à Alan Raitt et Pierre-Georges 
Castex les réflexions que voici : « . . . Villiers demeure rarement à 
la surface de lui-même. Dépassant les apparences, il a fait du 
conte une sorcellerie évocatoire et pratiqué l'art du symbole. Il 
a voulu suggérer des rapports intimes et secrets entre les choses, 
des correspondances entre la créature humaine et sa demeure, 
son vêtement, ses meubles et objets familiers, indiquer ses liens 
avec la nature, le monde animal et le monde spirituel. Non 
content de saisir les comportements extérieurs des hommes de 
son époque, il a tâché de pénétrer leurs arrière-pensées ; il les 
a confrontés avec les grandes lois de la vie, de la mort et de 
l'au-delà. Il a constamment rappelé que la Terre est habitée 
par des "passants" égarés entre l'abîme de leur origine et celui 
de leur avenir inconnu. » 

Chaque ouvrage de Villiers (de son drame le Prétendant, 
qui dut attendre l'année 1965 et la télévision pour être enfin 
créé, à Axel — « l'astre dans sa plénitude », selon le mot de 
Catulle Mendès) est pareillement analysé. Et qu'on ne croie pas 
qu'il s'agisse là d'une austère érudition, capable de retenir seule
ment l'intérêt des spécialistes. Certes, l'érudition nourrit chaque 
page de ces commentaires, mais elle est chaleureuse, entraînante 
et elle s'applique à une matière vivante, car Villiers de LTsle-
Adam s'est engagé tout entier dans sa création littéraire. Alan 

(2) Alan W. Raitt est notamment l'auteur de Villiers de L'Isle-Adam et 
le mouvement symboliste (Corti). A Pierre-Georges Castex, nous sommes 
redevables, en particulier, d'éditions des Contes cruels (Corti), des Contes 
cruels et Nouveaux Contes cruels (Garnier), de l'Eve future (Club du Meilleur 
Livre) et de Tribulat Bonhomet (Corti). 
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Raitt et Pierre-Georges Castex nous le font voir clairement : se 
pencher sur cette œuvre, c'est découvrir son auteur. 

Ce grand solitaire visionnaire n'était pas un misanthrope. 
Il fréquenta les cafés, les cercles littéraires, les théâtres (il rêva 
toujours de devenir un grand auteur dramatique), hanta divers 
salons parisiens, entre autres celui de son cousin, le comte de 
Pontavice, où il rencontra des hommes de science et des hommes 
de lettres, et celui de Nina de Villars. Parmi les écrivains de 
son temps, il compta beaucoup d'amis et se fit la réputation 
justifiée de brillant causeur. « Toujours il apportait une fête », 
dit Mallarmé, à qui René Ghil fait écho lorsqu'il écrit : « Nous 
aimions le voir arriver, grand, les épaules un peu lasses, mais 
sa tête anciennement souveraine, aux longs cheveux grisonnants, 
dont une mèche souple sans cesse retombait sur le large front. » 
Son ironie était prompte, ses traits acérés : « Certaines phrases 
intenses de Villiers de L'Isle-Adam, lisons-nous dans le Journal 
de Jules Renard, me font comme un coup de fusil tiré dans la 
tête. » 

Tel est l'homme, tel est l'écrivain qu'Alan Raitt et Pierre-
Georges Castex nous invitent à (re)lire aujourd'hui. Nul mieux 
qu'eux ne pouvait donner son exacte mesure. Près de cent ans 
après sa mort, Villiers de LTsle-Adam, grâce à eux, va enfin 
accéder au rang que lui fit mériter son étonnant génie. 

ANDRE BOURIN 


