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PRESENTAZIONE 
 

 

 

Dal 1993 la Fondazione «Centro di Studi storico-letterari Natalino Sapegno - Onlus» 

organizza annualmente nel mese di settembre un seminario residenziale, della durata di una 

settimana, rivolto a dottorandi di diverse università italiane, francesi e svizzere, con lo scopo di 

favorire – secondo le finalità statutarie della Fondazione stessa – l’accesso dei giovani alle discipline 

umanistiche. I contenuti affrontati nei seminari sono sempre stati orientati in direzione 

comparatistica, con la trattazione di temi storico-letterari significativamente presenti in tutte le 

letterature europee moderne (e non solo), e la partecipazione di studiosi italiani e stranieri specialisti 

nelle diverse letterature. Dal 2012, tale impostazione comparatistica è stata estesa ad ambiti culturali 

confinanti con la letteratura, allo scopo di analizzare storicamente e criticamente i rapporti che la 

legano ad altre discipline (cinema, televisione, fumetto, musica), per loro natura transnazionali. 

Fin dalle prime edizioni abbiamo raccolto giudizi lusinghieri sull’iniziativa, che interpreta 

anche un’esigenza di collegamento fra le scuole di dottorato: come dimostra un’esperienza pressoché 

trentennale, tale proficua e vivace interazione tra varie università ne amplia infatti le prospettive di 

ricerca, allargando nel contempo la rete di collaborazioni e relazioni della Fondazione con i giovani 

studiosi, che trovano in essa un importante punto di riferimento nel loro percorso di formazione e 

nella loro vita professionale. 

Grazie al sostegno della Compagnia di San Paolo, dal 2011 è stato possibile inaugurare un 

nuovo ciclo di seminari, le “Rencontres de l’Archet”, così denominate per sottolinearne 

ulteriormente il carattere di scambio e di confronto, emblematizzato dalla collocazione di frontiera 

della prestigiosa sede valdostana – la Tour de l’Archet di Morgex – che li accoglie. La vivacità del 

dialogo che solitamente si sviluppa fra i docenti, i tutor e i dottorandi ci ha indotti, a partire 

dall’edizione 2012, a raccogliere gli Atti del seminario, che comprendono le lezioni (in gran parte 

rielaborate) tenute dai docenti, ma anche numerosi contributi dei dottorandi, presentati in occasione 

del seminario o scaturiti proprio dal vivace e fecondo scambio di riflessioni che caratterizza le 

Rencontres e che genera nuovi percorsi di ricerca e approfondimento, condivisi con i docenti che 

hanno partecipato al seminario e comunque sottoposti a una validazione da parte del nostro 

Comitato scientifico, in particolar modo per quanto riguarda le riflessioni più articolate, qui raccolte 

nella sezione “interventi”. Dato il carattere di work in progress dell’iniziativa seminariale, abbiamo 

optato, sin dal 2012, per una pubblicazione degli atti on-line, onde favorirne un’utilizzazione il più 

possibile aperta, flessibile e dialogica, in grado di essere eventualmente implementata nel tempo con 

nuovi materiali e aggiornamenti. 

A causa dell’emergenza sanitaria da Covid-19, nel 2020 abbiamo dovuto rinunciare 

all’organizzazione in presenza della decima edizione delle Rencontres de l’Archet, che si è svolta 

invece su piattaforma digitale, ed abbiamo quindi scelto di mettere a disposizione di tutte le persone 

interessate la registrazione delle lezioni presentate in occasione del “webinar” 

(https://www.youtube.com/playlist?list=PL0-UR2TQlhDF6QhiVuJ5-8Y4SsBlFT1wG). Non abbiamo 

però rinunciato a raccogliere gli atti dell’iniziativa: come dimostra il presente volume, in cui le lezioni 

si arricchiscono di ulteriori riferimenti e di rimandi bibliografici, il confronto fra dottorandi e docenti 

è stato comunque molto vivace e ha suscitato riflessioni e ricerche originali, raccolte, come di 

consueto, sotto forma di “interventi”, “comunicazioni” e “schede”. 

Vista la straordinarietà del contesto in cui si è svolto il seminario, teniamo ad esprimere, 

ancora più del solito, la nostra gratitudine ai docenti e ai partecipanti che hanno reso possibile la 

sua realizzazione. 

 

                  Giulia Radin 

Direttrice della Fondazione Sapegno 

  

https://www.youtube.com/playlist?list=PL0-UR2TQlhDF6QhiVuJ5-8Y4SsBlFT1wG
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UN SACRÉ CARACTÈRE 

LE PERSONNAGE DE DIEU ENTRE LA BIBLE, 

WILLIAM SHAKESPEARE ET HAROLD BLOOM 

 

di Jean-Pierre Sonnet, S.J. 

 

 

 

Le 14 octobre 2019 mourrait Harold Bloom, l’auteur de The Anxiety of Influence (1973) et du 

Western Canon (1994) qui fut tout à la fois un géant et un enfant terrible de la critique littéraire 

nord-américaine.1 Dans cette intervention je voudrais saluer sa mémoire en proposant une réflexion 

inspirée par son ouvrage The Book of J (1990), l’essai qu’il a consacré à la strate narrative la plus 

ancienne (ou du moins supposée telle) du Pentateuque.2 C’est là, paradoxalement, le plus hasardeux 

des ouvrages de Bloom, inutilement provocateur à bien des égards, mais c’est aussi le lieu de 

réflexions particulièrement précieuses à propos de la Bible en tant qu’œuvre littéraire. Dans l’essai 

conclusif du volume, Bloom aborde ainsi Yhwh, le Dieu de la Bible, en tant que dramatis persona, 

à l’aulne des personnages shakespeariens, reconnaissant notamment en lui «une version  géante du 

Lear de Shakespeare».3 Il s’agira, dans ces pages, de caractériser le vis-à-vis de la Bible et de 

Shakespeare dans la pensée de Bloom, et de se demander pourquoi la confrontation du Dieu 

biblique avec des figures dramatiques, à commencer par celle de Lear, est herméneutiquement 

essentielle. 

Bloom est l’homme de diagnostics particulièrement puissants sur l’histoire de la littérature. 

Dans son essai Ruin the Sacred Truths: Poetry & Belief from the Bible to the Present  (1989),4 il 

souligne le rôle fondateur de la Bible dans la tradition littéraire de l’Occident – un rôle qui l’associe 

à un autre corpus prototypique, celui d’Homère:  

 

Il est impossible de décerner la palme du génie le plus puissant à l’un ou à l’autre. Tout ce que 

nous pouvons tous dire, c’est que la Genèse et l’Exode, l’Iliade et l’Odyssée fondent la 

puissance littéraire ou le sublime, et que c’est ensuite d’après cet étalon-là que nous estimons 

Dante et Chaucer, Cervantes et Shakespeare, Tolstoï et Proust.5 

 

Si la Bible et Homère sont l’archétype, il est aussi, au centre de la tradition littéraire 

occidentale – au centre de ce que Bloom a appelé The Western Canon – une œuvre qui mesure 

toutes les autres, celle de William Shakespeare. Les traditionalistes comme les libéraux, écrit 

 
1 H. BLOOM, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford, Oxford University Press, 1973; The Western Canon. 

The Books and School of the Ages, New York, Hartcourt Brace, 1994. 
2 H. Bloom - D. ROSENBERG, The Book of J. Translated from the Hebrew by Daniel Rosenberg – Interpreted by Harold 

Bloom, New York, Vintage Books, 1990. Le sigle “J” renvoie au “Jahwiste” (ou “Yahwiste”), désignant, dans l’hypothèse 

dite documentaire, la strate narrative la plus ancienne de la Bible hébraïque.  
3 H. BLOOM, Book of J, 304. L’analogie proposée par Bloom se démarque d’une tradition d’interprétation qui met le 

personnage de Lear en relation avec la figure biblique Job (voir notamment S. MARX, Shakespeare & the Bible, Oxford, 

Oxford University Press, 2000, pp. 59-78; H. HAMLIN, The Bible in Shakespeare, Oxford, Oxford University Press, 2013, 

pp. 305-333).  
4 H. BLOOM, Ruin the Sacred Truths. Poetry & Belief from the Bible to the Present, Harvard, Harvard University Press, 1991. 
5 H. BLOOM, Ruiner les vérités sacrées. Poésie et croyance de la Bible à aujourd’hui, trad. R. DAVREU, Belfort, Circé, 1999, p. 9. 
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Bloom, «ne divergent pas entre eux à propos du lieu où se trouve la suprématie littéraire: dans 

Shakespeare. Shakespeare est le canon profane (the secular canon), ou même l’écriture profane 

(the secular scripture) (…). Il est toujours devant vous, dans ses concepts et dans ses images, qui 

que vous soyez et à quelque époque que vous vous trouviez. Il vous rend anachronique parce qu’il 

vous contient; vous ne pouvez pas l’englober».6 En définissant l’œuvre de Shakespeare comme 

«secular scripture», Bloom nous reconduit à la confrontation de la littérature et de la Bible, Sacred 

Scripture. Cette confrontation devient plus pertinente encore lorsqu’elle se centre sur des 

personnages de premier plan au sein de ces deux “écritures” – le Dieu biblique et le roi Lear. Le 

coup de génie de Bloom est en effet d’envisager le Dieu biblique à la lumière (en clair-obscur) de 

l’une des figures les plus puissantes du canon littéraire, et de restituer ainsi à la figure de Yhwh sa 

propre charge dramatique. 

 

 

Dramatis persona 

 

Aborder le Dieu de la révélation biblique comme figure dramatique est un acte herméneutique 

que les théologiens ont le plus souvent ignoré ou suspecté. Leur premier réflexe est d’en appeler au 

mystère du Dieu transcendant, situé infiniment au-delà de sa représentation verbale et dramatique: 

la personne divine est irréductible à toute dramatis persona. Le paradoxe ne manque pas puisque 

le concept théologique de “personne”, dérive en fait du théâtre: la persona à Rome, comme le 

prosôpon à Athènes, étaient au départ le masque de scène, devenu peu à peu le porteur de masque, 

l’acteur, puis le personnage joué par l’acteur, le rôle. Du monde du théâtre, le mot est passé au rôle 

social joué par le personnage social, puis à la personne dans sa responsabilité éthique et, chez les 

Pères grecs, aux personnes divines en Dieu.7 Les origines dramatiques du mot ne l’ont toutefois 

guère accompagné dans sa migration théologique. La dramatique divine est restée confinée dans 

les Écritures; le mystère de Dieu a été essentiellement abordé en termes pré- ou post-littéraires. La 

tradition occidentale a misé sur les ressources de la raison, par le biais de la théologie spéculative, 

pour rendre justice au Dieu révélé; elle a méconnu les mesures de sens (et donc de rationalité) 

associées à sa personnification littéraire et narrative.8 

 
6 H. BLOOM, Western Canon, 24-25. 
7 Cfr. H. DUMÉRY, Personne, in Encyclopædia Universalis, t. 17, Paris, Encyclopædia Britannica, 1990, p. 925. 
8 On mesure alors l’exception que représente la pensée du théologien catholique suisse Hans Urs von Balthasar (1905-

1988), dont l’œuvre centrale, en quatre volumes, se présente comme une Theodramatik (1971-1983). Reprenant 

l’argument de l’œuvre religieuse de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), El gran teatro del mundo, Balthasar pense 

l’histoire du salut comme une action dramatique se jouant sur le théâtre du monde; si la trame principale de la 

Theodramatik est, bien sûr, celle que déploie la Bible, la pensée théologique de Balthasar est en constant dialogue avec 

la tradition qui va d’Eschyle à Ionesco, en passant par Ibsen, Shaw, Pirandello, Brecht et, bien sûr, Shakespeare (cfr. H. 

URS VON BALTHASAR, La Dramatique divine. Vol. 1. Prolégomènes, trad. A. MONCHOUX, R. GIVORD, J. SERVAIS, Paris, 

Lethielleux, 1984, pp. 109-402; voir en particulier l’excursus «Shakespeare et le pardon», pp. 392-402). S’agissant du roi 

Lear, Urs von Balthasar fait preuve d’un réflexe analogue à celui de Bloom: c’est à la figure de Dieu qu’il l’associe. Dans 

un écrit de 1965, «Das Tragische und der christliche Glaube», explorant la qualité théologique et christologique de 

certains drames de Shakespeare, il écrit à propos de Lear: «abandonné et trahi, se retrouvant impuissant face à une criante 

injustice et à la pure haine, parabole ô combien expressive du Père divin, au cœur mis à nu dans la tragédie de la Croix» 

(H. URS VON BALTHASAR, Tragédie et foi chrétienne, in «Mélanges de Science Religieuse», 57/3, 2000, pp. 13-28). Voir 

également Ed BLOCK JR, Balthasar’s Literary Criticism, in The Cambridge Companion to Hans Urs Von Balthasar, ed. 

E.T. OAKES - D. MOSS, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 207-222.  
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L’hypothèse de Dieu comme personnage a toutefois quelque chose de paradoxal même à un 

niveau strictement littéraire. Dès son entrée en scène en Gn 1, le Dieu de la Bible se présente comme 

un personnage en excès par rapport au monde créé, par sa modalité d’être,  par son pouvoir et par 

son savoir. Comme le dira le Ps 145, 3, «sa grandeur est insondable», et il suscite, de manière 

répétée, des questions telles que «Qui est comme Dieu?» (cfr. Ier 49, 19; 50, 44; Ps 71, 19; 77, 14; 

89, 7.9; 113, 5); «Qui est comme toi parmi les dieux (…), toi qui fais des choses étonnantes?» (Ex 

15, 11). On se demandera: comment cet excès divin est-il compatible avec les contingences et les 

contraintes de la représentation linguistique? Avec celles du langage en général, nécessairement 

conventionnel et forcément séquentiel, et avec celles d’une langue particulière, en l’occurrence 

l’hébreu biblique? La langue impose en effet son articulation propre au monde qu’elle représente: 

son articulation gendered en masculin et féminin; son système verbal (qui, en hébreu, joue sur le 

temps comme sur l’aspect de l’action); sa syntaxe du sujet, de l’objet, du complément; sa 

représentation du temps et de l’espace. La représentation du Dieu “en excès” n’est-elle pas 

compromise par ces contingences et ces contraintes? L’aphorisme de Ludwig Wittgenstein dans 

son Tractatus logico-philosophicus (1918), «Les limites de mon langage signifient les limites de 

mon propre monde», semble ici sans appel.9 

La représentation linguistique et littéraire est cependant riche de ressources qui compensent 

les contingences et les contraintes en questions: les ressources de la dramatisation narrative et de 

l’intensification poétique. Dans sa mise en scène biblique, le personnage de Dieu bénéficie de toutes 

les ressources en question, qu’il s’agisse, du côté narratif, de l’art de la mise en intrigue, entre temps 

racontant et temps raconté, jouant sur les trois universaux que sont le suspense, la curiosité et la 

surprise,10 de la puissance des scènes de péripétie et de reconnaissance,11 des latitudes dans la 

caractérisation des personnages, entre discours et point de vue, des expédients de l’analogie et de 

répétition, etc. Du côté poétique, il s’agira essentiellement des ressources du renchérissement 

associé au parallélisme (par voie d’intensification, de spécification, de concrétisation, de 

dramatisation, de contraste, de séquentialisation, etc.) et de l’amplification heuristique des 

métaphores. Lorsqu’il y va du personnage divin, la Bible ne fait preuve d’aucune hésita tion dans 

l’usage de ces ressources. Elle le fait pour une double raison: parce que, combinées, ces ressources 

mettent en évidence la singularité paradoxale du personnage de Dieu, et parce qu’elles le protègent, 

le mettant à l’abri de toute réduction ou manipulation idolâtriques (qui prennent notamment la 

forme de la réduction au système et au concept). En raison de son caractère excessif et paradoxal, 

le personnage biblique de Dieu requiert un recours maximal aux potentialités du langage narratif et 

poétique; il porte ce langage à ses propres limites d’expression, et, pour ainsi dire, au-delà de ces 

limites. 

Sur un tel arrière-fond, les intuitions de Bloom dans son recours à Shakespeare ont quelque 

chose d’un choc salutaire. À contre-courant des réticences et des frilosités de la tradition 

théologique, elles nous mettent au défi de penser Dieu comme dramatis persona. Lorsqu’il est 

question du rapport entre Bible et littérature, le rapport est, invariablement (ou presque), un rapport 

qui va de la Bible à la littérature, selon le schéma du Great Code de Northrop Frye, développant 

 
9 L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-philosophicus, trad. P. KLOSSOWSKI, Paris, Gallimard, 1961, p. 86. 
10 Voir à ce propos M. STERNBERG, Why Narrativity Makes a Difference, «Narrative», 9, 2001, pp. 115-122; à propos de 

l’incidence des trois universaux dans le récit biblique, voir ID. The Poetics of Biblical Narrative. Ideological Literature 

and the Drama of Reading, Bloominton (IN), Indiana University Press, 1985, pp. 264-320. 
11 De ces deux phénomènes Aristote écrit dans sa Poétique (§ 6, 50a 33-35) qu’ils exercent «la plus grande séduction 

dans la tragédie». 
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l’affirmation de William Blake (1757-1827), «The Old and New Testaments are the Great Code of 

Art».12 C’est là une perspective que Bloom, bien sûr, épouse lui aussi. Dans cette perspective, le 

personnage postbiblique, Lear, a un précurseur biblique, que Bloom identifie précisément en Yhwh, 

le Dieu d’Israël. Le précurseur de Lear, écrit Bloom, «n’est pas un monarque littéraire mais le 

modèle de tous les souverains: Yahweh, le Seigneur lui-même, à moins évidemment de reconnaître 

en Yahweh un personnage littéraire, que Shakespeare a rencontré dans la Bible de Genève».13 On 

aura toutefois compris l’intérêt d’une perspective inversée, considérant la Bible à partir de la 

littérature, et donc Yhwh à partir de Lear. Pour ébranler les schémas de pensée de la théologie 

spéculative et ceux d’une culture (chrétienne ou post-chrétienne) qui résiste à l’identité littéraire de 

la Bible, le génie de Shakespeare, relayé par les intuitions de Bloom, fera ici office de détonateur 

(ou encore de loupe), nous mettant devant l’intensité dramatique du récit biblique et devant celle 

de son premier personnage, le personnage de Dieu.  

 

 

«Malheur à qui se repent trop tard!» 

 

Au cœur de l’analogie entre le roi Lear et le Dieu biblique se trouve le phénomène du 

bouleversement. Lear, écrit Bloom, est l’homme de tous les bouleversements – «purifié par le 

passage de la fureur à la folie, et de celle-ci à la compassion et aux retrouvailles avec sa fille 

Cordélia».14 Il est en cela l’analogue du Dieu de la Bible, travaillé au plus profond, dans ses 

entrailles, par ses retournements entre justice et miséricorde. Tôt dans la tragédie, peu après avoir 

déshérité sa fille Cordélia, Lear se dit à lui-même: «Woe, that too late repents (Malheur à qui se 

repent trop tard!)».15 Il reconsidère ainsi, de manière inchoative, sa décision funeste, et formule à 

son insu l’échéance du drame: pourra-t-il se repentir avant qu’il ne soit trop tard? Lorsque Bloom 

écrit du Dieu biblique qu’il est «une version géante du Lear de Shakespeare»,16 on comprend donc 

qu’il a en vue les revirements dramatiques du personnage biblique de Dieu, dont les repentirs sont 

rendus en hébreu par le verbe  נחם, «se repentir, se raviser». Ce Dieu est, comme Lear, un roi et un 

père bouleversés: «Mon cœur est bouleversé, toute ma pitié ( נחומי) s’émeut. Je n’agirai pas selon 

ma colère ardente, je ne reviendrai pas pour détruire Ephraïm; car je ne suis pas un homme, mais 

Dieu; en ton sein je suis le Saint: je ne viendrai pas avec fureur» (Os 11, 8-9). 

Le récit de la Bible est jalonné de scènes où l’on voit Dieu «se repentir», au sens où il se 

ravise, inverse le cours d’action qu’il avait précédemment adopté, et passe en fait de l’un à l’autre 

de ses attributs de justice et de miséricorde.17 Les trois alliances majeures de la Bible – l’alliance 

divine avec la création, l’alliance de Dieu avec le peuple d’Israël et l’alliance de Yhwh avec la 

 
12 N. FRYE, The Great Code. Bible in Literature, New York, Harcourt Brace, 1982. 
13 H. BLOOM, Western Canon, 66. La traduction anglaise dite Bible de Genève (1560) précéda de 51 ans la Version du 

Roi Jacques (1611).  
14 H. BLOOM, Book of J, 304.  
15 W. SHAKESPEARE, King Lear, I.4.254. 
16 H. BLOOM, Book of J, 304. 
17 Voir J.-P. SONNET, Justice et miséricorde. Les attributs divins dans la dynamique narrative du Pentateuque, «Nouvelle 

Revue Théologique», 138, 2016, pp. 3-22. 
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dynastie davidique – sont précédées d’un tel repentir divin, après un faux départ.18 Ainsi avant le 

déluge et l’alliance éternelle avec Noé et ses fils: «Yhwh se repentit ( וינחם) d’avoir fait l’homme 

sur la terre. Il s’en affligea» (Gn 6, 6); dans l’Exode, après l’épisode du Veau d’or et avant le 

renouvellement de l’alliance: «Yhwh se repentit ( וינחם) du mal qu’il avait dit vouloir faire à son 

peuple» (Ex 32, 14); en 1 S 15, 35, avant le choix de David comme roi: «Yhwh s’était repenti ( נחם) 

d’avoir fait Saül roi sur Israël».19 En face de l’homme et du peuple, pour ainsi dire immuables dans 

leur inclination au mal, Dieu est le personnage qui change, au sens où il passe de sa juste colère à 

sa bienveillance, ou vice-versa. 

Loin donc d’être la figure immuable promue par une certaine pensée philosophico-

théologique, le Dieu biblique est un être éminemment dramatique. En étant celui qui change, il est 

par ailleurs fidèle à lui-même, et il peut ainsi affirmer en Mal 3, 6: «Car moi, Yhwh, je n’ai pas 

changé». Les repentirs de Dieu se tiennent en effet tous au sein de la révélation fondatrice des 

attributs divins de justice et de miséricorde (voir Ex 20, 5-6 Dt 5, 9-10; cfr. Ex 34, 6-7). Dans sa 

réversibilité intérieure, le Dieu de la Bible est, irréversiblement, celui du Sinaï.   

La dramatique divine de la Bible est rarement pensée dans la tradition théologique. Elle a 

toutefois l’un de ses interprètes en Karl Barth, qui a pris à contre-pied l’apologie traditionnelle, 

philosophico-théologique, de l’immutabilité divine. Dieu, écrit le théologien protestant, «non 

seulement n’a rien à voir avec l’idée païenne de l’immutabilité, qui n’est qu’un euphémisme pour 

décrire la mort, il en est aussi l’exact opposé».20 Est-ce une surprise? Barth était un grand lecteur 

de Shakespeare, de son œuvre dramatique comme de son œuvre poétique. L’un de ses étudiants 

rapporte qu’au milieu d’une soirée dédiée à Shakespeare, Barth, dans son enthousiasme pour 

certains de ses personnages, a levé les bras au ciel en s’écriant «Ach! Diese Figuren!». 21  

 

 

Changer en s’entendant parler 

 

Si le personnage biblique de Dieu est une figure qui change, il importe de scruter la manière 

dont il change. Ici aussi, le théâtre Shakespeare, et certaines intuitions de Bloom à son propos, sont 

particulièrement précieux. «La plus grande originalité de Shakespeare», écrit Bloom, «fut de 

représenter ses personnages dans l’acte de changer, en s’entendant d’abord parler eux-mêmes (by 

first overhearing themselves speak), que ce soit à eux-mêmes ou à d’autres, avant de peser leurs 

propres mots et d’aboutir, sur la base de cette réflexion, à la volonté de changer, et finalement au 

changement lui-même».22 De manière unique dans la tradition littéraire de l’Occident, affirme le 

critique de Yale, les œuvres de Shakespeare mettent en scène «une psychologie de la mutabilité».23 

 
18 Voir J.-P. SONNET, God’s Repentance and “False Starts” in Biblical History (Genesis 6–9; Exodus 32–34; 1 Samuel 

15 and 2 Samuel 7), in Congress Volume Ljubljana 2007, ed. A. LEMAIRE, Leiden, Brill, 2010, («Vetus Testamentum 

Supplements», 133), pp. 469-494. 
19 À ces trois cas, jalonnant l’histoire fondatrice d’Israël, il faut ajouter la parabole de Jonas: «Alors Dieu se repentit 

 .du mal qu’il avait parlé de leur faire; il ne le fit pas» (Ion 3, 10) (וינחם)
20 K. BARTH, The Doctrine of God. The Church Dogmatics, vol. 2.1, ed. G.W. BROMILEY-T.F. TORRANCE, Edinburgh, T. 

&T. Clark, 2000, p. 495. 
21 W. RADER (The Center for Barth Studies at Princeton Theological Seminary), http://barth.ptsem.edu/people/former_student/ 

william-rader, consulté le 24 octobre 2020. 
22 H. BLOOM, Book of J, 304.  
23 H. BLOOM, Western Canon, 48. 

http://barth.ptsem.edu/people/former_student/william-rader
http://barth.ptsem.edu/people/former_student/william-rader
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Qu’on songe à Richard III, Hamlet, Othello, Lear ou Macbeth: tous ces personnages connaissent un 

développement remarquable «parce qu’ils se reconçoivent eux-mêmes».24 Et ils le font, de scène en 

scène et d’acte en acte, en tant que sujets parlants, «communiquant leurs propres mots à leurs propres 

oreilles».25 Hamlet, ajoute Bloom, est «le champion d’une telle écoute de soi dans toute la littérature 

(the leading self-overhearer in all literature)».26 Dans la tragédie qui porte son nom, il est l’homme 

aux sept soliloques, occasions de délibérations serrées: «Ô souillures, souillures de la chair!», «Ô 

vous, toutes armées du ciel», «Oui, oui, que Dieu vous garde», «Être ou ne pas être: telle est la 

question», «Voici l’heure sinistre de la nuit», «Est-ce maintenant qu’il faut le faire?», «Comme tous 

ces hasards m’accusent». À chaque fois qu’Hamlet soliloque sur la scène, le spectateur découvre la 

puissance du changement de soi par soi par le biais du discours. Mais le phénomène s’observe 

également dans les propos que le prince énonce devant Horatio, Polonius ou le roi Claudius. À travers 

Hamlet, comme à travers tant d’autres personnages, ce qu’a osé Shakespeare, soutient Bloom, n’est 

rien moins qu’une “invention” de nous-mêmes, nous représentant, comme personne ne l’avait fait 

avant lui, dans la forge des mots prononcés et entendus. 

Le critique de Yale de poursuivre: il y a quelque chose de similaire dans le personnage de Dieu. 

Le Dieu biblique est non seulement abondamment représenté dans l’acte de changer, il est aussi 

régulièrement engagé dans des monologues, le plus souvent sous la forme de monologues intérieurs, 

auxquels nous donne accès le narrateur. Nous avons tous en tête Gn 1, 26, où Dieu énonce sa décision 

de créer l’homme: «Faisons l’Adam comme notre image, à notre ressemblance»; un monologue se lit 

également en Gn 2, 18, lors de la décision divine de créer un «secours» à l’humain: (Dieu se dit) «Il 

n’est pas bon que l’homme soit seul; je ferai pour lui un secours comme face à lui». Un autre discours 

intérieur apparaît à la fin de Gn 3, lorsque Dieu prend la décision d’expulser l’humain du jardin: (Dieu 

se dit) «Voici que l’humain est devenu comme un de nous pour connaître le bien et le mal; et 

maintenant, de peur qu’il n’étende sa main et ne prenne aussi de l’arbre de vie et ne mange et ne vive 

pour toujours…» (Gn 3, 22). Le récit du déluge s’ouvre lui aussi par un monologue, aux retombées 

dramatiques: «Yhwh se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre. Il s’en affligea et [se] dit: 

“J’effacerai l’homme que j’ai créé sur la surface du sol, de l’homme jusqu’à la bête, jusqu’au reptile 

et jusqu’à l’oiseau du ciel, car je me repens de les avoir faits”» (Gn 6, 6-7). Ce monologue est suivi, 

à la fin de l’histoire du déluge, par un discours symétrique, où s’énonce la décision divine du “jamais 

plus le déluge”: «Yhwh respira le parfum apaisant et se dit en lui-même: “Je ne continuerai plus à 

maudire le sol à cause de l’homme parce que l’intention du cœur de l’homme est mauvaise dès sa 

jeunesse; je ne continuerai plus à frapper tout vivant comme je l’ai fait”» (Gn 8, 21b-22). Il y a là rien 

moins qu’un repentir du repentir – renversant le repentir qui a préludé au déluge. Un monologue se 

découvre également en Gn 18, 17-19, où s’énonce la délibération intérieure de Dieu, espérant 

d’Abraham qu’il fasse preuve de justice et intercède pour Sodome: «Vais-je cacher à Abraham ce 

que je fais? (…)».27 

En regard des monologues shakespeariens, les monologues divins dans la Bible se distinguent 

par leur brièveté: ils s’étendent sur un ou deux versets.28 Il y a là une convention littéraire finement 

 
24 H. BLOOM, Shakespeare. The Invention of the Human, New York, Riverhead Books, 1998, p. XIX. 
25 W. SHAKESPEARE, All’s Well That Ends Well, I.3.104.  
26 H. BLOOM, Western Canon, 49. 
27 Une séquence significative de huit monologues divins se lit entre Gn 1 et Gn 18 (Gn 1, 26; 2, 18; 3, 22; 6, 3.7; 8, 21b-

22; 11, 6-7; 18, 17-19). Voir à ce propos F. MIRGUET, La représentation du divin dans les récits du Pentateuque. 

Médiations syntaxiques et narratives, Leiden, 2009, («Vetus Testamentum Supplements», 123), pp. 67-88. 
28 L’exception est celle du monologue divin de sept versets rapporté par Moïse en Dt 32,20-27. 
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décrite par Meir Sternberg: dans le récit biblique, écrit Sternberg, le monologue «se concentre 

essentiellement sur le dernier des stades [des processus psychologiques], celui du choix (…). Le flux 

de la conscience [du personnage] est rendu manifeste quand s’approche la conclusion du processus; 

non pas au moment du débat intérieur mais à l’instant de la décision, ou très près de ce dernier».29  

Les monologues divins révèlent combien le Dieu biblique est un Dieu qui se détermine par la 

parole. Il est un être de langage jusqu’en son for interne. Si Dieu a créé par la parole («Que la lumière 

soit!» [Gn 1, 3]), s’il communique par la parole avec les créatures animées du cinquième jour et avec 

l’homme, la créature du sixième jour («soyez féconds et prolifiques» [1, 22.28]), il est aussi celui qui 

se détermine par la parole: «Faisons l’homme comme notre image» (1, 26). Dans ces speech acts 

s’expriment le point de vue de Dieu et son intentionnalité profonde, de nature éthique (il y est question 

de «bien» et de «mal» à trois reprises, en 2, 18; 3, 22 et 8, 21b). Dieu, donc, est un foyer de conscience 

dans l’acte même où il est un sujet parlant, et les monologues ont une manière unique de le rendre 

manifeste.  

D’autre part, ces monologues révèlent en Dieu un protagoniste du drame, affecté par le drame. 

Loin d’être un spectateur impassible, il est impliqué dans l’histoire de manière éminemment 

subjective, dans un tourment qui s’entend de vive voix. Les monologues passés en revue le révèlent 

en débat avec lui-même: «vais-je cacher à Abraham ce que je fais?», ou encore sujet de retournements 

intérieurs: «je me repens». Le débat et le ravisement divins ne sont donc pas seulement des états 

rapportés par le narrateur; ils sont d’abord un processus vécu en première personne et de vive voix 

par le personnage de Dieu.  

Les monologues révèlent en particulier que le suspense est vécu par Dieu lui-même. Le Dieu 

des monologues est un Dieu ne connaît pas l’issue des choix humains, sur lesquels il n’a pas prise. 

Ainsi dans le monologue qui prélude à l’expulsion du jardin: «et maintenant, de peur qu’il n’étende 

sa main et ne prenne aussi de l’arbre de vie et ne mange» (Gn 3, 22). Dieu, dans son intériorité, 

appréhende les choix erronés de l’homme.30 La conjonction «de peur que» ( פן en hébreu) revient dans 

deux autres monologues (Ex 13, 17 et Dt 32, 27) et manifeste que le suspense est logé dans le chef de 

Dieu – dans la Godhead, dirait l’anglais. Dans ces moments, les débats internes de Dieu portent sur 

les choix contingents des libertés humaines qu’il entend absolument respecter. Tout au plus peut-il 

prendre des mesures préventives (l’expulsion du jardin, le détour d’Israël sur une autre voie dans le 

désert), car il est celui qui jamais ne neutralise, et encore moins ne contraint, les désirs et les décisions 

des créatures humaines. Dans tous ces cas, le suspense biblique prend une forme maximale, car il naît 

dans l’esprit même de Dieu, redoutant les choix néfastes des hommes.  

 

 

«Maintenant je sais» (Gn 22, 12) 

 

On dira sans doute: n’y a-t-il pas là une incohérence? Dieu n’est-il pas présenté ailleurs dans 

la Bible, comme omniscient et comme tout-puissant? Il l’est, manifestement, mais il apparaît aussi, 

de manière constante, comme celui qui suspend toute forme de contrôle, de savoir et d’emprise, 

lorsqu’il y va des choix humains. Il attend l’homme dans ses choix effectifs. Le monologue divin 

 
29 M. STERNBERG, Entre la vérité et la vérité tout entière dans le récit biblique. La représentation de la vie intérieure par 

vue intérieure télescopée et monologue intérieur, «Hasifrut» 29, 1979, p. 142 (en hébreu). 
30 À propos des formes et du rôle de l’appréhension dans les monologues bibliques (notamment à travers la conjonction 

«de peur que ( פן)», voir M. STERNBERG, Entre la vérité, p. 145. 
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en Gn 18 («vais-je cacher à Abraham?») se prolonge de manière significative: «La plainte contre 

Sodome et Gomorrhe est si forte, leur péché est si lourd que je dois descendre pour voir s’ils ont 

agi en tout comme la plainte en est venue jusqu’à moi. Oui ou non, je le saurai» (vv. 20-21). 

Comment le Dieu qui sait (déjà) peut-il annoncer qu’il saura (bientôt)? Y a-t-il là une incohérence 

dans le personnage, qui compromet son unité? L’incohérence, en fait, est fonctionnelle; elle est 

ordonnée à un effet dramatique. 

Sur ce point aussi, Shakespeare se révèle précieux. Dans un essai intitulé Art and Artifice in 

Shakespeare, Elmer Edgar Stoll a manifesté que ce qui l’emporte dans le drame shakespearien est 

ce qu’il appelle la situation: «le cœur du drame n’est pas le personnage, mais la situation, un effet 

de compression et de contraste».31 L’enjeu, en chaque scène, «est de créer une situation» («de type 

intense») de manière à «nous obliger à ressentir et à penser».32 Shakespeare, écrit Stoll, «était moins 

préoccupé par des questions mineures de cohérence du personnage et de l’intrigue que par l’intérêt 

et l’illusion dramatiques, l’attraction du héros et par l’effet émotionnel ainsi créé».33 Il en est de 

même dans le récit biblique, qui met en scène ici un Dieu qui sait, et là un Dieu qui ne sait pas 

encore – au prix d’une tension certaine dans le personnage, mais au profit d’une expression 

puissante du paradoxe qui l’habite. Ce qui l’emporte phénoménologiquement, ce sont les situations 

dramatiques, qui accentuent chacune tel ou tel aspect du personnage divin; ensemble, ces situations 

dramatiques accentuent le paradoxe du personnage total: omniscient et tout-puissant, il choisit 

d’être a quia devant les libertés humaines. «Et maintenant je sais», déclare Yhwh en Gn 22, 12 à 

Abraham: Dieu a pris acte du choix libre d’Abraham, de «ne pas retenir» son fils Isaac devant Dieu 

– devant celui qui détient le secret de sa vie. 

 

 

La forge divine des mots 

 

La Bible et Shakespeare nous demandent de pousser le curseur encore plus loin. L’originalité 

de Shakespeare, expliquait Bloom, consistait dans son art de représenter les personnages dans l’acte 

de changer «en s’entendant d’abord parler eux-mêmes (…) avant de peser leurs propres mots». 

Passant de Shakespeare à la Bible, le critique ajoute toutefois: «bien que Yhwh se parle à lui-même, 

il n’écoute guère son propre discours et il ne le prend guère en considération» .34 Pace à Bloom, je 

voudrais indiquer que les discours divins (les monologues comme les discours adressés) sont au 

contraire le creuset d’une constante réélaboration des mots entendus et prononcés. Ils le sont en 

étant notamment traversés par une double logique de poetic justice et de poetic mercy. 

Le schéma de la poetic justice est connu, qui veut qu’au sein d’une histoire racontée la justice 

soit en fin de compte rétablie, dans un retournement où la sanction correspond au méfait, non sans 

une certaine ironie. Il s’agit alors, pour le dire avec Hamlet, de «faire sauter l’ingénieur par son 

propre pétard!».35 La Bible, notamment dans le livre des Proverbes, est particulièrement attachée à 

l’ironie en question: «Qui creuse une fosse y tombera; qui roule une pierre, el le lui retombera 

dessus» (Prv 26, 27). Le Dieu biblique est par ailleurs le premier à cultiver cette ironie; dans sa 

 
31 E.E. STOLL, Art and Artifice in Shakespeare. A Study In Dramatic Contrast And Illusion, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1933, p. V. 
32 E.E. STOLL, Art and Artifice, 162. 
33 E.E. STOLL, Art and Artifice, p. VII. 
34 H. BLOOM, Book of J, 304. 
35 W. SHAKESPEARE, Hamlet, III.4.207. 
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justice, il ne manque pas de prendre l’homme au mot. Ainsi en Nm 14, 28, à la suite de la rébellion 

du peuple qui choisit de retourner en Égypte: «Aussi vrai que je suis vivant», déclare Yhwh, «je 

vais vous traiter d’après ce que je vous ai entendus dire». Il leur inflige alors les scénarios -

catastrophe qu’ils avaient imaginés comme alibis en faveur d’un retour en Égypte. Dans un tel cas, 

la poetic justice met en œuvre un proverbe biblique connu par la traduction latine que lui a donnée 

Thomas A Kempis au 15e siècle: Homo proponit, sed Deus disponit, «L’homme propose mais Dieu 

dispose» (cfr. Prv 16, 1: «À l’homme les projets; à Yhwh la réponse»).  

Dans l’histoire du déluge, en Gn 6, 11-13, la réponse divine est ainsi une réponse ad hominem 

et ad litteram, tissée d’ironie: 

 

v. 11 Et la terre était détruite (ותשחת) devant Dieu, et la terre était 

pleine de violence. 

v. 12 Et Dieu vit la terre, et voici: elle était détruite (נשחתה), car toute 

chair avait détruit (השחית) sa manière d’être sur la terre. 

v. 13 Et Dieu dit à Noé: «la fin de toute chair est arrivée devant moi, 

car la terre est remplie de violence de leur part, et, voici, je vais 

les détruire ( משחיתם) avec la terre». 

 

Dieu annonce au v. 13 qu’il infligera aux hommes leur propre manière d’agir, dans un ironic 

twist. Un processus d’overhearing sous-tend ainsi le discours de Dieu: il entend le propos des 

hommes (leur manière d’agir, rapportée par le narrateur) et les prend au mot. La poetic mercy est 

plus shakespearienne encore dans la mesure où Dieu a alors à s’écouter lui-même, plus que le 

propos ou le tumulte des hommes. Lorsqu’en Gn 6, 7, Dieu dit, dans sa justice: «Je me repens de 

les avoir faits», il introduit, pour la première fois, dans son discours la racine נחם (empruntée en 

fait à Lamek, cfr. Gn 5, 29), le verbe clé des retournements divins. À peine Dieu a-t-il conjugué ce 

verbe, le narrateur d’ajouter: «Mais Noé avait trouvé grâce aux yeux de Dieu ( ונח מצא חן בעיני יהוה)» 

(v. 8). La construction syntaxique ici employée indique une forme de synchronisat ion ou encore 

d’antériorité dans le passé: «Noé avait trouvé grâce»; elle indique dès lors que le revirement de 

grâce s’est produit en même temps que le revirement de justice. Le v. 8 nous confronte certes au 

point de vue de Dieu («Noé avait trouvé grâce aux yeux de Dieu»), et non plus à son discours; dans 

ce point de vue se réfléchit et se prolonge toutefois le discours divin. Le nom de Noé, en hébreu 

noaḥ, fait en effet écho au verbe naḥam, «se repentir», que Dieu vient d’employer. Par ailleurs, 

comme l’avait déjà remarqué le commentateur juif Bekhor Shor (Orléans, 12e siècle), le nom de 

Noah (noaḥ) est le palindrome du mot «grâce», en hébreu ḥen: les deux mots mettent en jeu les 

mêmes consonnes, nun – ḥet, mais en ordre inverse. Noé est ainsi, jusque dans son nom, le 

partenaire idéal de Dieu: en lui se réfléchit la grâce divine. Le repentir divin vers la justice (v. 7) 

s’est donc accompagné d’un revirement contemporain vers la grâce (v. 8), centré sur la personne 

de Noé et en faveur de l’humanité future. Cet exemple, parmi tant d’autres, révèle que le personnage 

de Dieu, bien plus que ne le croyait Bloom, est traversé par les propos qu’il entend (les paroles des 

hommes, les siennes propres ou encore celles que lui souffle le prophète), qu’il réélabore dans des 

dispositions de justice ou de miséricorde poétiques.36 

 

 
36 Voir J.-P. SONNET, Dieu sauve l’histoire comme en sous-main. La rhétorique des amendements divin, in Raconter Dieu: 

entre récit, histoire et théologie, ed. C. DIONNE - Y. MATHIEU, Bruxelles, Lessius, 2014, («Le livre et le rouleau», 44), 

pp. 173-196. 
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«Je suis qui je suis» (Ex 3, 14) 

 

L’écoute conjointe de Shakespeare et de la Bible incite à faire un pas de plus. Deux des 

personnages shakespeariens, Iago, dans Othello,37 et Viola, dans La Nuit des rois,38 disent d’eux-

mêmes, à un point de l’action, «I am not what I am», «Je ne suis pas qui je suis». Il y a là, bien sûr, 

un écho inversé, au nom divin révélé au buisson ardent, אהיה אשר אהיה, «Je suis qui je suis» ou «Je 

serai qui je serai» (Ex 3, 14).39 Plutôt qu’une forme d’irrévérence de la part du Barde à l’égard du 

nom révélé, on peut reconnaître dans la reprise de la formule du buisson une intuition profonde de la 

charge dramatique de l’expression en question. Conjuguée dans toutes ses variantes, la formule «je 

serai qui je serai», «je ne suis pas qui je suis» (ou «qui j’étais»), etc., est en fait l’algorithme du 

personnage sur la scène ou sur la page. La dramatis persona est marquée par une déhiscence vers 

l’avant («je serai qui se serai»), une non-coïncidence de soi à soi («je ne suis pas qui je suis»), qui 

fait d’elle un être dynamique dans le temps.40 

On pourrait parcourir la galerie des grands personnages narratifs à cette lumière, depuis 

Gilgamesh qui s’écrie, en découvrant l’anonymat de la mort: «Moi aussi, je serai ainsi, c’est ainsi que 

je serai!», jusqu’aux variations de Pessoa, monologue Bureau de tabac, «Je ne suis rien. Jamais je ne 

serai rien. Je ne puis vouloir être rien. Cela dit, je porte en moi tous les rêves du monde. (…) Que sais-

je de ce que je serai, moi qui ne sais pas ce que je suis? (…)». Lear s’inscrit bien sûr dans la fresque, 

lui qui se voit, en première personne, devenir fou: «O bouffon, je deviendrai fou!»,41 «Mes esprits 

commencent à s’altérer».42 On comprend mieux alors que le personnage qui, au buisson ardent, se 

présente à travers l’expression «je serai qui je serai», n’est autre que le personnage par excellence. 

Une fois encore, il y a à scruter le mode unique qu’a le personnage de Dieu de décliner le 

phénomène littéraire. Observons notamment ceci: en se présentant comme «Je serai qui je serai», Dieu 

ouvre une perspective, marquée par le suspense. L’expression est, par ailleurs, le lieu d’une promesse, 

marquée par la bienveillance et la fidélité de Dieu à l’égard de son peuple. L’imprévisibilité (du suspense) 

alliée à la fidélité (de la promesse): voilà une manière singulière d’activer la formule. Remarquons en 

outre que le nom divin révélé en Ex 3, 14 est signé par la répétition de la consonne aleph au départ de 

chacun des trois mots:  אהיה אשר אהיה. C’est là une transposition linguistique de la merveille du buisson, 

qui brûle sans se consumer: Dieu est constamment au départ de lui-même. Il est le personnage de tous les 

bouleversements, mais toujours à la source de lui-même, dans une fidélité de lui-même à lui-même. 

 
37 W. SHAKESPEARE, Othello, I.1.65. 
38 W. SHAKESPEARE, La Nuit des rois (Twelfth Night, or What You Will), III.1.141. 
39 La Bible de Genève porte «I am that I am»; la Version du Roi Jacques «I am who I am», alors que deux autres 

traductions antérieures, Tyndale (1530) et Coverdale (1535) traduisent sans doute plus fidèlement «I will be what I will 

be». 
40 Dans le cas de Iago, la phrase «I am not what I am» est bien sûr révélatrice de la psychologie de celui qui la prononce. 

Elle trahit le côté “diabolique” du manipulateur et du falsificateur qu’est l’enseigne du More de Venise. «Non seulement», 

écrit Hamlin, «Iago n’est jamais ce qu’il semble être, en accord avec l’aveu qu’il vient de faire que son “action visible” 

ne révèle pas “l’acte et l’idée intime de [son] cœur” (1.1.61-2), mais en outre il n’est pas, en fait, ce qu’il est. Ceci est, 

d’une part, une impossibilité logique, mais c’est aussi, d’autre part, l’expression d’une négation et d’une vacuité 

extrêmes» (H. HAMLIN, Bible in Shakespeare, p. 101). Le recours que fait Shakespeare à la formule d’Ex 3, 14 a ainsi 

une pertinence ad hoc, révélatrice de l’identité du personnage. Mais on peut croire aussi que l’usage de l’expression 

manifeste une intuition plus générale. 
41 W. SHAKESPEARE, King Lear, II,4,274. 
42 W. SHAKESPEARE, Lear, III.2.68. 
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Pour reconnaître les paradoxes du personnage divin, le génie de Shakespeare, relayé par les 

intuitions de Bloom, a quelque chose de providentiel. Il faut, encore et toujours, lever les bras au ciel 

et s’écrier avec Karl Barth: «Ach! Diese Figuren!». 
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FAIRE RIMER DAVID ET OVIDE 

CLÉMENT MAROT ET THÉODORE DE BÈZE   ENTRE POÉSIE PROFANE 

ET POÉSIE SACRÉE À LA RENAISSANCE FRANÇAISE 

 

di Max Engammare 

 

 

 

Je précise d’emblée que mon titre pourrait se redoubler d’un faire rimer David avec l’Enéide, 

car avec Ovide, je me référerai aussi à Virgile. 

Voici une vingtaine d’années, je rappelais que l’éditeur récent du Traité de l’amour parfait, 

manuscrit du XIVe siècle, parfois attribué à Gilles de Rome, rejette cette paternité. Il reconnaît bien 

quelques rapprochements lexicaux et syntaxiques entre ce texte et d’autres traités de Gilles de 

Rome, mais il écarte l’attribution, en particulier parce qu’«il n’est pas  évident qu’un si sérieux 

docteur de l’Église se soit préoccupé d’amour courtois, même si celui-ci est parfois analysé avec 

des images et des termes empruntés à la théologie».43 Or la Renaissance, comme le moyen âge 

avant elle, nous offre d’apparents paradoxes de cette veine. M’était alors revenu à l’esprit la belle 

analyse d’André Chastel: 

 

Presque tous les humanistes nous apparaissent de même divisés, non pas incertains et 

malheureux, mais favorisant consciemment en eux des exigences toutes contraires.44 

 

Les Réformateurs, pour circonscrire l’exemple à un domaine délaissé, furent souvent des 

poètes qui eussent aspiré à composer des vers ou qui continuèrent à s’adonner à leur art leur vie 

durant, voire à encourager son enseignement, la poésie n’étant en rien considérée comme un passe-

temps oiseux. On ignore souvent, en particulier chez les théologiens, que les Réformateurs des deux 

premières générations furent également des humanistes qui passèrent du temps, même après leur 

conversion à la Réforme, avec les poètes et les historiens antiques, sans parler des philosophes et 

des rhétoriciens. Sait-on ainsi que Luther, en 1530, traduisit Ésope au moment même où il rendait 

Ézéchiel en allemand,45 Zwingli fit de même avec Pindare,46 que Musculus, le pasteur bernois, 

 
43 Cf. ANONYME D’ERFURT, Traité de l’amour parfait. Tractatus de perfecto amore. Édité, traduit du latin et présenté par 

É. WOLFF, Monaco, Éditions du Rocher, 2000, p. 8. Mon texte, D’une philologie l’autre. La muse classique, maîtresse 

cachée des Réformateurs, contribution à La Philologie humaniste et ses représentations dans la théorie et la fiction, sous 

la direction de Perrine Galand- Hallyn, Fernand Hallyn et Gilbert Tournoy («Romanica Gandensia» 32), Genève, Droz, 

2005, vol. II, pp. 409-437. 
44 A. CHASTEL, Art et religion dans la Renaissance italienne. Essai sur la méthode, «Bibliothèque d’Humanisme et 

Renaissance» 7, 1945, 7-61 (p. 35). 
45 Cf. J. PELIKAN, The Reformation of the Bible. The Bible of the Reformation. Catalog of the Exhibition par V.R. 

HOTCHKISS et D. PRICE, New Haven, Londres et Dallas, Yale University Press, 1996, p. 3. Les Etliche Fabeln aus Äsop 

sont publiées à partir du manuscrit autographe de Luther in D. Martin Luthers Werke, kritische Gesamtausgabe, vol. 50, 

Weimar, Böhlaus Nachfolge, 1914, pp. 432-460 (ce choix de fables fut publié pour la première fois en 1557 dans les 

Opera omnia de Iéna). 
46 Cf. J.-E. GIROT, Pindare avant Ronsard («Travaux d’Humanisme et Renaissance» 355), Genève, Droz, 2002, en part. 

pp. 108-117. Zwingli ose ces mots humanistes, qu’un Luther ou un Calvin pourront décrier: «Nihil moveor criticis istis, 

quibus ipsa mundities immunda est, quique arbitrantur flagitium summum esse, si gentilem poetam legas» (p. 115). 
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goûta Ovide,47 que Bullinger, le successeur de Zwingli, encourageait la lecture des poètes, le soir 

chez soi après le souper, et même Lucien,48 que Gwalter, le successeur de Bullinger, s’intéressait à 

Hésiode, publiait et parfois traduisait des épigrammes grecques.49 À Genève, Calvin eût aimé à 

stimuler son penchant pour la poésie,50 alors que L’Ordre du Collège de Genève, qu’il rédigea avec 

Théodore de Bèze et les pasteurs genevois en 1559, fit grand cas de Virgile, d’Ovide, et d’Homère 

pour les élèves les plus grands;51 Bèze, pour citer enfin l’un des auteurs de mon titre, jusqu’à un 

âge avancé, ayant dépassé ses quatre-vingts ans, continua à retravailler ses Poemata,52 et Pierre 

Enoc, poète calviniste certes mineur, mais amant éconduit, poussa une morne plainte amoureuse 

avant de quitter la Cité.53 Ailleurs, Bucer s’intéressa au théâtre, formateur de la jeunesse,54 alors 

que le réformateur de Saint-Gall, Joachim Vadian, il est vrai dans sa jeunesse (rédaction en 1513 

et publication en 1518) composa un art poétique,55 en évoquant à peine Mélanchthon, poète, éditeur 

et commentateur de poètes et d’une cohorte d’auteurs classiques, et même organisateur d’une joute 

poétique pendant le très sérieux colloque interconfesionnel de Worms?56 Rien d’oisif dans tout cela, 

 
47 Voir R. BODENMANN, Wolfgang Musculus (1497-1563). Destin d’un autodidacte lorrain au siècle des Réformes 

(«Travaux d’Humanisme et Renaissance» 342), Genève, Droz, 2000, pp. 128-131. 
48 «A coena fabulæ, non severiora studia tractari debent. Sunt Luciani lepidissime narrationes fictæ sive veræ sunt poetica 

amœnissima figmenta, sunt historiæ jucundæ: illa, inquam, a cœna audire prestat». H. BULLINGER, Studiorum ratio - 

Studienanleitung herausgegeben von Peter Stotz, 1. Teilband: Text und Übersetzung, Zurich, Theologischer Verlag, 1987, 

ch. 1, p. 16. Voir aussi ch. 12, p. 54, ou Lucien revient comme auteur à étudier; mais également le long ch. 7, De lectione 

poëtarum, pp. 35-43. 
49 Cf. Epigrammata. Selectorum e graecis scriptoribus Epigrammatum centuriæ duæ, Zurich, Ch. Froschauer, 1548. 
50 Cf. mon Plaisir des mots, plaisir des mets. Irdische Freude bei Calvin, in Calvinus Sincerioris Religionis Vindex, 

Proceedings of the International Congress for Calvin Research in Edinburgh 1994, ed. by B.G. ARMSTRONG and W.H. 

NEUSER («Sixteenth Century Essays and Studies» 36), Kirksville, Truman State University Press, 1997, pp. 189-208, ici 

pp. 200s. 
51 Cf. L’Ordre du college de Geneve (Leges academiae Genevensis) in É. RIVOIRE, Les Sources du droit du canton de 

Genève, t. 3, Aarau, Sauerländer, 1933, n° 983, pp. 90-99, ici, pp. 94s; cf. aussi Calvini opera 10/1, col. 71-74. Virgile 

dès la cinquième classe: «Qu’on y expose plus diligemment les parties d’oraison et les plus simples rudimens de la 

syntaxe, prenant le patron sur les Bucoliques de Virgile»; en quatrième, «qu’on y enseigne aussi les quantitez des syllabes 

comprinses en peu de reigles avec les Élegies d’Ovide, De tristibus et De Ponto». L’Énéide apparaît en troisième; en 

seconde, «pour les poetes, qu’on lise Homere de jour à autre», enfin en première toujours Homère et Virgile. Quelle place 

dévolue à la poésie! Lors de la révision de l’Ordre du Collège en 1576, Virgile prendra plus de place et Hésiode pourra 

remplacer Homère en classe de seconde. 
52 Cf. F. GARDY, Bibliographie des œuvres théologiques, littéraires, historiques et juridiques de Théodore de Bèze, 

publiée avec la collaboration d’A. DUFOUR («Travaux d’Humanisme et Renaissance» 41), Genève, Droz, 1960, n° 1-12, 

pp. 1-14, rééditions des Poemata de 1548 avec corrections et adjonctions en 1569, 1576, 1597 et 1599. Voir mon Les 

derniers vers d’un grand poète humaniste devenu pasteur calviniste. Manuscrit retrouvé des ultimes poèmes latins de 

Théodore de Bèze d’Henri IV à Lucrèce (1599-1605), in «Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et 

Belles Lettres», CRAI 2019/II [= 2021], pp. 347-368. 
53 Cf. O. REVERDIN, Pierre Enoc, poète genevois, in «Bulletin de la Société d’Histoire et d’Archéologie de Genève» 8, 

1946, pp. 203-216. 
54 Bucer accorde à la danse (il est vrai «des filles à part et des masles à part»), aux jeux, et surtout au théâtre (tragédies et 

comédies) une place non négligeable dans son programme éducatif chrétien, chapitres importants du De Regno Christi 

de 1550 (cf. De Regno Christi, éd. crit. par F. WENDEL, Paris et Gütersloh, P.U.F., 1955 («Martini Buceri opera latina» 

15); Du Royaume de Jesus-Christ, éd. crit. de la traduction française de 1558 par F. WENDEL («Martini Buceri opera 

latina» 15bis), Paris et Gütersloh, P.U.F., 1954. 
55 Cf. De Carmina et carminis ratione liber ad Melchiorem Vadianum fratrem, Vienne (A), Johann Singriener l’Ancien 

aux dépens de Lukas Alantsee, 1518. Kritische Ausgabe und Übersetzung von P. SCHÄFFER, Munich, 1973-1977. 
56 Cf. mon Plaisir des mots, plaisir des mets..., art. cit. [note 50], pp. 200s et n. 53. Cf. le petit livre de W. HEHL, Philipp 

Melanchthon, der Freund Martin Luthers («Dichter der christlichen Gemeinde»), Stuttgart, Quell, 1982. 
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certains tiendront à préciser, d’autant plus que cet intérêt déboucha souvent sur une publication, certes, 

mais une passionnante manière, sinon passionnée, de faire corps avec la tradition classique qui les 

animèrent. Les Réformateurs avaient éprouvé le sentiment vif de leur siècle pour la poésie. George 

Buchanan, précepteur de Montaigne et grand poète, on le sait, composa une dizaine de distiques 

élégiaques pour Michel, Thomas et Pierre Eyquem de Montaigne. Flagornerie versifiée ou poème 

cordial et sincère, je ne rouvre pas le dossier,57 mais un vers retient mon attention, que je traduis: 

 

Et quand j’aurai pu me rendre à moi-même grâce aux douces muses.58 

 

Ce sont les muses qui permettent à Buchanan de se ressourcer, de se retrouver, et avec lui, 

maints réformateurs. Du côté catholique, la rigueur philologique biblique faisait également 

excellent ménage avec la traduction et l’édition des poètes antiques, à l’instar de Sante Pagnini. Le 

savant dominicain traduisit sur frais nouveaux en latin rien moins que l’Écriture  et Homère.59 

Cette mise en bouche, un antipasto, n’a évoqué quasi que des textes latins, mais avec Clément 

Marot et Théodore de Bèze, je vais aborder des textes en français. D’abord avec Clément Marot, 

puis avec Théodore de Bèze, deux des plus grands poètes du XVIe siècle. 

Si vous retenez qu’on pouvait, à la Renaissance, être à la fois un poète sacré et un poète 

profane, lire et traduire Ovide ou Virgile en même temps que lire et traduire la Bible, nous n’aurons 

pas perdu notre temps. 

 

 

Marot et le Psaume 6 

 

C’est vers 1531 que parut à Lyon Le VI. Pseaulme de David qui est le premier Pseaulme des 

sept Pseaulmes, translaté en françoys par Clement Marot, Varlet de chambre du Roy, nostre Sire, 

au plus pres de la verité Ebraicque. Ce psaume sera repris dans Le miroir de l’ame pecheresse de 

Marguerite de Navarre en 1533,60 donnant un terminus ad quem indépassable. 

Au cours des années suivantes Marot a beaucoup retravaillé ce texte, marque peut-être de 

l’insatisfaction du poète devant son premier essai. Depuis longtemps, on voit dans ce premier 

psaume versifié en français par Marot l’influence de Marguerite de Navarre et, plus précisément, 

des liens de Marguerite avec Strasbourg et du chant des psaumes par la communauté protestante.61 

Le cercle de Renée de France à Ferrare est le second lieu d’écriture des Psaumes, en particulier 

avec le Psaume 3.62 

 
57 Cf. M. SIMONIN, Montaigne et ses frères: un poème inédit de George Buchanan conservé par Henri de Mesmes, in 

Mélanges Tetel, Paris, Klincksieck, 1999, repris in L’Encre et la lumière, Genève, Droz, 2003, pp. 489- 508. 
58 «Cum mihi me potero cum blandis reddere musis…», ibid., p. 491. 
59 Cf. A. MORISI GUERRA, Santi Pagnini traducteur de la Bible, in Théorie et pratique de l’exégèse, textes réunis par I. 

BACKUS et F. HIGMAN («Études de Philologie et d’Histoire» 43), Genève, Droz, 1990, pp. 191-198, pour Homère, p. 198. 
60 Cf. C. MAROT, Cinquante pseaumes, pp. 215s, et le travail d’HDR d’I. GARNIER, Lyon, 2017, à paraître dans son édition 

du Miroir dans les Œuvres complètes de Marguerite de Navarre, sous la direction de Nicole Cazauran, ainsi que l’article 

récent de R. THOMAS, At the cutting edge of ortho-typography: a partly-corrected proof-sheet of Marguerite de Navarre’s 

Miroir de l’ame pecheresse (1533), and its connections to the Briefve doctrine pour deuëment escripre selon la proprieté 

du langaige Françoys (1533), «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance» 80, 2018, pp. 7ss. 
61 Cf. dernièrement O. MILLET, Marot et Calvin, pp. 463s; D. WURSTEN, Clément Marot and Religion, p. 64 (pour le rêve 

de Marot). 
62 Cf. D. WURSTEN, Clément Marot and Religion, pp. 65-67. 
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Argument du psaume 6 de ca 1531 (Marot) à 1561 (Bèze) 

 

ca 1531 (Marot): L’affligé de longue maladie (quant à la letre) prie icy ardamment pour sa 

santé recouvrer, puis tout à coup s’esjouyst de sa garison et de la honte de ses ennemys. 

Celui qui est affligé d’une longue maladie (quant à la lettre) prie ici ardemment pour 

retrouver sa santé, puis tout à coup se réjouit de sa guérison et de la honte de ses ennemis. 

 

1543 (Marot): David malade à l’extremité, a horreur de la mort: desire, avant que mourir, 

glorifier encores le Nom de Dieu: puis tout à coup se resjouyt de sa convalescence, et de la honte 

de ceux qui s’attendoyent à sa mort. 

David extrêmement malade a horreur de la mort. Il désire, avant de mourir, glorifier 

encore le nom de Dieu; puis tout à coup il se réjouit de sa convalescence et de la honte de ceux 

qui attendaient sa mort. 

 

1562 (= 1561; Bèze): David affligé de la main de Dieu, recognoist avoir par sa coulpe 

provoqué l’ire d’iceluy: et afin d’estre soulagé, demande pardon de ses pechez: se complaind qu’il 

ne le pourra pas louer, s’il ne le retire du danger de mort: puis s’estant fortifié, magnifie la grace 

de Dieu, et tourne son propos vers ses ennemis qui se resjouissent de ses maux. 

David, affligé de la main de Dieu, reconnaît avoir par sa faute provoqué la colère de Dieu 

et, afin d’être soulagé, il demande pardon de ses péchés. Il se plaint qu’il ne pourra louer Dieu, 

si celui-ci ne le retire du danger de mort, puis, s’étant fortifié, il magnifie la grâce de Dieu et 

tourne son propos vers ses ennemis qui se réjouissent de ses maux. 

 

Marot avait contracté la peste, en avril 1531,63 et on peut se référer au premier argument (de 

dix ans postérieur) donné au Psaume 6, paraphrasé au début des années 1530: «L’affligé de longue 

maladie (quant à la letre) prie icy ardamment pour sa santé recouvrer, puis tout à coup s’esjouyst de 

sa garison et de la honte de ses ennemys». «L’affligé de longue maladie (quant à la letre)» qui 

«s’esjouyst de sa garison» pourrait être Marot, sans que j’oublie que le poète ajoute l’argument dix 

ans après avoir été lui-même sérieusement malade. Cela confirme aussi les analyses de Michel 

Jeanneret et Bernard Roussel qui considèrent que Marot a introduit des éléments biographiques dans 

sa paraphrase.64 Certes, mais ils ne sont pas si évidents que celui concernant la peste, sinon Bèze les 

aurait corrigés. En 1543, Marot modifie l’argument, en remettant au centre du psaume David: «David 

malade à l’extremité, a horreur de la mort: desire, avant que mourir, glorifier encores le Nom de Dieu: 

puis tout à coup se resjouyt de sa convalescence, et de la honte de ceux qui s’attendoyent à sa mort». 

Bèze modifiera à son tour l’argument en 1562, en impliquant Dieu dans la maladie de David: c’est 

par sa faute, par son péché que David a suscité la colère de Dieu. «David affligé de la main de Dieu, 

recognoist avoir par sa coulpe provoqué l’ire d’iceluy: et afin d’estre soulagé, demande pardon de ses 

pechez: se complaind qu’il ne le pourra pas louer, s’il ne le retire du danger de mort: puis s’estant 

fortifié, magnifie la grace de Dieu, et tourne son propos vers ses ennemis qui se resjouissent de ses 

maux». 

Un même texte biblique, le Psaume 6, mais trois manières différentes de le présenter, de se le 

représenter aussi. 

 
63 Cf. J.-L. DÉJEAN, Clément Marot, Paris, Fayard, 1990, ch. VII, Un talent éprouvé. La peste de Marot n’est pas bien 

documentée. 
64 Cité par D. WURSTEN, Clément Marot and Religion, pp. 365s. 
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À la manière de tant d’hommes et de femmes de lettres guéris d’une maladie grave, Marot a pu 

composer son psaume en 1531, comme Bèze composera une ode après sa propre peste ou Jean Dorat 

une autre ode après avoir cru mourir. Je considère donc que ce psaume date de 1531, imprimé entre 

1531 et 1532, avant de reparaître dans le Miroir de l’ame pecheresse de Marguerite de Navarre en 

1533.65 

Si Marot fait publier sa traduction du Psaume 6, en 1531, c’est en 1534 que parut Le premier livre 

de la Metamorphose d’Ovide, alors que Le second livre de la Metamorphose d’Ovide suivit en 1543 la 

dernière édition des Cinquante pseaumes voulue et contrôlée par Marot. Ovide et David ont bien 

accompagné les douze dernières années de la vie et des créations du poète. Mieux, Marot a fait rimer, 

dans sa vie sinon dans ses vers, Ovide et David. En 1548, Thomas Sébillet fera un constat identique en 

associant Ovide et David: «Imite donc Marot en sa Metamorphose, en son Musée, en ses Psalmes».66 

 

PSEAU. XXXIII. LE PREMIER LIVRE DE LA 

CL. MA. METAMORPHOSE D’OVIDE 

 

C’est un bel hymne, auquel le Prophete invite d’entree Paris, Estienne Roffet, 1534, pp. 1-4 

 à celebrer le Tout-puissant: puis chante que tout est 

plein de sa bonté: recite ses merveilles, admonneste 

les Princes de ne se fier en leurs forces, et que Dieu 

assiste à ceux qui le reverent: puis invoque sa bonté. 

{98}RE | veil | lez | vous, chacun | fi | de- Chaos mué en quatre elemens. 

le, | Me | nez | en | Dieu | joye | or | endroit, 

Lou | ange | est | tres | se | an | te | et | bel | le, 

En | la | bouche | de | l’homme | droit. Sur | la 

dou | ce | har | pe, | Pen | du | e | en | es | char-  

pe, | Le | Seigneur | lou | ez: | De | lucs, 

d’es | pi | net | tes, | Sainctes | chansons | net- 

{99}tes | A | son | Nom | jouez. 

 

Chantez de luy par melodie 

Nouveaux vers, nouvelle chanson: 

Et que bien on la psalmodie 

A haute voix, et plaisant son. Ainsi pour lors estoit la terre instable, 

Car ce que Dieu mande, L’air sans clarté, la mer non navigable.  

Qu’il dit et commande, Rien n’avoit forme, office ne puissance 

Est juste et parfait. Ainçois faisoit l’ung aux autres nuysance 

Tout ce qu’il propose, Car froid au chauld menoit guerre et 

Qu’il fait et dispose,  [discorde] 

A fiance est fait. 

 

 

 
65 Cf. C. MAROT, Cinquante pseaumes, pp. 215s, et le travail d’HDR d’I. GARNIER, Lyon, 2017, à paraître dans son édition 

du Miroir dans les Œuvres complètes de Marguerite de Navarre, sous la direction de Nicole Cazauran, ainsi que l’article 

récent de R. THOMAS, At the cutting edge of ortho-typography: a partly-corrected proof-sheet of Marguerite de Navarre’s 

Miroir de l’ame pecheresse (1533), and its connections to the Briefve doctrine pour deuëment escripre selon la proprieté 

du langaige Françoys (1533), «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance» 80, 2018, pp. 7ss. 
66 Cf. D. WURSTEN, Clément Marot and Religion, p. 108 et note 7, citant une édition de 1910, p. 190. 
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Il aime d’amour souveraine Mais dieu qui est la nature excellente,  

Que droit regne, et justice ait lieu: Appaisa bien leur noyse violente: 

Quand tout est dit, la terre est pleine Car terre adoncq du ciel desempara, 

De la grande bonté de Dieu. De terre aussi les eaues il separa 

Dieu par sa Parole Et mist à part, pour mieux faire leur paix  

Forma chacun pole Le ciel tout pur d’avecques l’air espais 

Et ciel precieux: Puys quant il eut desmeslez et hors mys 

Du vent de sa bouche De l’orde masse iceulx quatre ennemys 

Fit ce qui attouche, Il va lyer en concorde paisible 

Et orne les cieux. Chascun à part, en sa place duysable. 

 

* * * 

Il a les grand’s eaux amassees 

En la mer, comme en un vaisseau:  

Aux abysmes les a mussees, 

{100}Comme un thresor en un monceau. 

Que la terre toute 

Ce grand Dieu redoute, 

Qui fit tout de rien: 

Qu’il n’y ait personne, 

Qui ne s’en estonne  

Au val terrien. 

 

Car toute chose qu’il a dite 

A esté faite promptement: 

 L’obeissance aussi subite 

A esté que le mandement. 

Le conseil, l’emprise  

Des gens il debrise 

Et met à l’envers: 

Vaines et cassees 

Il rend les pensees 

Des peuples divers. 

 

Mais la divine providence 

Son conseil sait perpetuer: 

Ce que son cœur une fois pense,  

Dure à jamais, sans se muer. 

O gent bien-heuree,  

Qui toute asseuree 

Pour son Dieu le tient! 

 Heureux le lignage, 

Que Dieu en partage 

Choisit et retient. 

 

Passer du Psautier à Ovide ou d’Ovide au Psautier est un geste fréquent qui n’a guère gêné 

Marot. Un demi-siècle plus tard, le poète Nicolas Rapin écrit à son ami Scévole de Sainte-Marthe: 
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«On me presse de la traduction d’Ovide, mais ce seroit chose mal à propos après le psaultier».67 Les 

mentalités avaient-elles changé à ce point? Que nenni. Si Rapin, en 1588, venait de versifier les 

psaumes pénitentiels,68 cela ne l’empêcha pas de traduire les deux premiers livres du Remede d’amour 

d’Ovide qui parurent après sa mort dans ses œuvres de 1610;69 avant cela, il avait également traduit le 

chant XXVIII de l’Orlando furioso de l’Arioste,70 qu’on ne peut tout à fait qualifier de chant sacré! 

 

 

Bèze 

 

On sait que les astres magistraux de la Brigade ont privilégié des références antiques et profanes, 

là où Théodore de Bèze a opté pour une influence biblique et spirituelle, et filant l’éreintement des 

poètes restés catholiques romains contre le calviniste.71 Si l’abandon des sources antiques est 

indéniable dans l’Abraham sacrifiant (1550) ou la versification française des Psaumes (1562), la mise 

à distance est moins marquée dans la poésie latine du poète devenu pasteur, dans les Poemata puis les 

Carmina et les Poemata varia. Une imitation tardive oblige même à nuancer le jugement. Je 

reprendrai d’abord la rupture éclatante de Bèze avec Ronsard et Du Bellay, avant d’ouvrir la dernière 

édition des poèmes latins du premier, les Poemata varia de 1597-1598, dans l’exemplaire personnel 

du poète. Ce sera l’occasion de donner l’édition conjointe d’un poème de Théodore de Bèze avec un 

poème-modèle de Joachim Du Bellay. 

Jusqu’à la première édition des Poemata de l’été 1548, Bèze partageait les mêmes modèles 

antiques et frayait avec la jeune génération des poètes qui allaient défendre et illustrer aussi haut qu’ils 

l’espéraient la langue française, mais aussi la latine. Dans les années 1540, Bèze avait rencontré à 

Paris chez le sobre et élégant imprimeur Michel de Vascosan,72 Ronsard, P eletier et les autres, ceux 

qu’on qualifiera de “Ronsard et sa bande”,73 dès 1556, la Brigade avant la Pléiade. 

En 1550, pourtant, dans la préface de l’Abraham sacrifiant, Bèze condamna avec des mots 

définitifs l’inspiration profane et il pourfendit les «fantaisies vaines et deshonnestes» des poètes ainsi 

que «leurs fictions et flatteries». Il regrettait surtout que ceux-là n’exerçassent pas leur don à louer 

Dieu. Le passage est connu, mais il faut une fois encore le rappeler: 

 

 
67 Lettre du 10 avril 1589, citée par Jean Brunel, dans son édition critique des Œuvres de Nicolas Rapin, tome II («Textes 

littéraires français» 314), Genève, Droz, 1982, p. 54. C’est Jean Paul Barbier-Mueller qui m’avait amené à lire Nicolas 

Rapin. 
68 Cf. Œuvres de Nicolas Rapin, tome premier («Textes littéraires français» 299), Genève, Droz, 1982, pp. 352- 404. 
69 Cf. Œuvres de Nicolas Rapin, tome II, pp. 64-77 et 78-105 (avec les notes). 
70 Cf. Œuvres de Nicolas Rapin, tome premier, pp. 37-62 (avec les notes). 
71 Cf. M.C. SMITH, Ronsard & Du Bellay versus Beze. Allusiveness in Renaissance Literary Texts («Études de philologie 

et d’histoire» 48), Genève, Droz, 1995. Un grand merci à Olivier Millet, Loris Petris et Matteo Campagnolo de leurs 

remarques ponctuelles. 
72 Ibid., pp. 11-13, ainsi que l’article classique de M. SIMONIN, Autour de Jean Martin: Denis Sauvage, Jacques de 

Vintimille et Théodore de Bèze (documents inédits) in Jean Martin. Un traducteur au temps de François Ier et Henri II, 

édité par M.M. Fontaine («Cahiers V. L. Saulnier» 16), Paris, Éditions Rue d’Ulm, 1999, pp. 33-42; sur Vascosan, Michel 

Magnien, Des presses humanistes au service du vernaculaire? Le cas Vascosan (vers 1500-1577) in Passeurs de textes. 

Imprimeurs et libraires à l’âge de l’humanisme, édité par C. BÉNÉVENT et alii («Études et rencontres de l’École des 

chartes» 37), Paris, École nationale des chartes, 2012, pp. 133-165. 
73 Cf. S. PERRIER, Ronsard et sa bande, «Revue d’histoire littéraire de la France» 110, 2010, pp. 633- 647. 
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À la verité, il leur seroit mieux seant de chanter un cantique à Dieu, que de petrarquiser un sonnet 

et faire l’amoureux transy, digne d’avoir un chapperon à sonnettes, ou de contrefaire ces fureurs 

poëtiques à l’antique, pour distiller la gloire de ce monde et immortaliser cestuy cy ou ceste là.74 

 

Du Bellay comme Ronsard ne pouvait que se sentir visé de pétrarquiser et de «faire l’amoureux 

transy», mais surtout de «contrefaire ces fureurs poëtiques à l’antique», tout comme Peletier, moqué 

pour son orthographe innovante pas «dinne de balher [=bailler] les regles d’escrire de noutre langue». 

Bèze rompait de manière nette et brutale avec ses amis de l’hiver 1547-1548. En ancrant ses mots 

dans la Bible, il s’engagea alors dans une hébraïsation de la langue française, ce qu’ont montré les 

travaux récents de Véronique Ferrer,75 et il fut parmi les premiers utilisateurs de la «langue de 

Canaan». En introduisant à l’édition critique des Pseaumes de Marot et Bèze, j’ai même trouvé une 

revendication précoce de l’expression confiée à Gaspard de Coligny, dans une lettre écrite en janvier 

1565. Bèze avance dans cette lettre que chaque faction catholique a son patron, mais «nous ne nous 

vantons ni de Cephas, ni de Paul, ni d’Apollo, nous n’avons cognoissance que de la seule langue de 

Canaan, il n’y a qu’un seul Seigneur par lequel nous jurons».76 Bèze fait référence à la Première 

Épître de Paul aux Corinthiens (1, 12, et 3, 22) et revendique un seul maître, Jésus Christ, ainsi qu’une 

seule langue, fondée sur la Bible, la «langue de Canaan» qu’il connaissait bien pour l’avoir utilisée 

en achevant à l’été 1561 le Psautier huguenot. 

Évidemment, Joachim Du Bellay pouvait composer des vers chrétiens, critiques vis-à-vis des 

modèles grecs et romains, et on lit au début de La lyre chrestienne: 

 

Si les vieux Grecz et les Romains 

Des faux Dieux ont chanté la gloire,  

Seron’ nous plus qu’eulx inhumains, 

Taisant du vray Dieu la memoire? 77 

[…] 

O fol qui chante les honneurs 

De ces faux Dieux ou qui s’amuse  

A farder le loz des seigneurs 

Plus aimez qu’amis de la Muse. 

C’est pourquoy la mienne refuse  

De manier le luc vanteur.78 

 
74 Cf. BÈZE, Abraham sacrifiant (1550), p. 4. Passage évidemment cité par SMITH, op. cit., pp. 19s et note 37, p. 97 (texte 

cité d’après le tome premier de la Correspondance de Théodore de Bèze, pp. 200s). 
75 Cf. V. FERRER, La lyre protestante. Calvin et la réforme poétique en France, «Revue de l’Histoire des religions» 

2009/1, pp. 55-75; ‘La langue de Canaan’, une nouvelle langue sacré, in L'imaginaire des langues. Représentations de 

l’altérité linguistique et stylistique (XVIe-XVIIe siècle) («Cahiers du GADGES» n°15), édité par S. LARDON et M. 

ROSELLINI, Lyon, 2018, pp. 49-72; et avec R. GORRIS CAMOS, introduction du volume Les Muses sacrées. Poésie et 

théâtre de la Réforme entre France et Italie («Cahiers d’Humanisme et Renaissance» 135), Genève, Droz, 2016, pp. 7-

40. 
76 Cf. Correspondance de Théodore de Bèze, tome VI, 1565, lettre n° 373, p. 17 (c’est moi qui souligne). Il s’agit de la 

préface à l’édition posthume des Leçons de Calvin sur les vingt premiers chapitres du livre d’Ézéchiel, datée du 18 janvier 

1565. Au début du XVIIe siècle, on trouvera souvent l’expression dans les Registres de la Compagnie des pasteurs de 

Genève, ainsi en 1612 ou 1614. Cf. C. MAROT et T. DE BÈZE, Les Pseaumes mis en rime françoise, volume I, Édition 

critique, variantes, notes et glossaire par Max Engammare («Texte courant» 9), Genève, Droz, 2019, p. LXXXVI. 
77 Paris, Federic Morel, [1568] 1569, f° 89r°. 
78 Ibid., f° 90r°. 
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Du Bellay, en effet, savait jouer d’une lyre chrétienne, d’une manière mieux sentie que Ronsard 

(dans son peu inspiré Hercule chrestien) et pouvait écrire «Arriere amour et les songes antiques»,79 

sans cesser de pétrarquiser ni d’user de la forme à quatorze lignes. Il n’en demeure pas moins que 

Bèze avait rompu avec ces poète contemporains80 doués, jusque dans la forme de ses poèmes, ce que 

la critique a peut-être négligé. Ce n’est pas seulement par les modèles que Bèze se distinguait de 

Ronsard et de Du Bellay, mais encore par la forme, puisqu’il délaissa le sonnet, attaqué dans la préface 

de l’Abraham sacrifiant. Bèze confessa d’ailleurs un jour de juillet 1586 à Jean Bauhin, qui lui 

demandait des vers français pour le comte de Monbéliard: «[…] et ne fis jamais sonnet».81 Ce n’était 

pas tout à fait vrai, car Bèze avait offert un double sonnet à Pierre de Courcelles en 1564,82 mais 

celui-là ne fut jamais inclus dans les différentes éditions des Poemata ni des Carmina. Dans la préface 

à André Dudith de la seconde édition de ses Poemata de 1569, Bèze continua d’ailleurs de s’en 

prendre aux modèles profanes de Ronsard et Du Bellay, et il condamna explicitement L’Olive, 

Cassandre dans Les Amours et le choix de sujets mythologiques.83 

 

En étudiant l’exemplaire personnel des Poemata varia de Théodore de Bèze (1597- 1598), 

abondamment annoté entre 1599 et 1603 voire 1604,84 je me suis intéressé à une versification en français, 

rare dans les Poemata, de la mort d’une reine mythique, Didon, la maîtresse délaissée par Énée. 

Théodore de Bèze était déjà un poète âgé quand il se prit de traduire la mort de Didon. Sa 

«Translation françoise de La Mort de Didon, du IIII livre de l’Æneide de Virgile, commençant At 

trepida» parut la première fois dans les Carmina de 1587.85 Elle reparaît dans les dernières pages des 

Poemata varia de 1597, quasi à la marge du recueil (p. 220-222), avant les épigrammes des emblemata 

imprimées, en 1597, sans les gravures à la suite les unes des autres (les gravures n’apparaîtront que 

dans l’édition complétée de 1598). Les vers français profanes de Bèze sont rares, et s’ils sont publiés 

presque en marge des pièces latines, ils ont été retenus et inclus par le poète âgé. Didon n’était-elle 

pas un modèle antique, Virgile (malgré la quatrième églogue christianisée), un poète profane? 

J’ai montré dans un article récent, et dont je m’inspire dans ce passage,86 que Bèze n’était pas 

le premier à traduire Virgile en français au XVIe siècle, puisqu’on connaît la tragédie Didon se 

sacrifiant d’Étienne Jodelle, composée entre 1553 et 1557.87 Dans les mêmes années, exactement en 

 
79 Cf. M.C. SMITH, op. cit., p. 36, citant l’Hymne chrestien de 1552. 
80 Rappelons que Bèze est né en 1519, Du Bellay en 1522 et Ronsard en 1524. Ils appartiennent à la même génération. 
81 Cf. Correspondance de Théodore de Bèze recueillie par H. AUBERT, publiée par A. DUFOUR, B. NICOLLIER et E. 

GENTON, tome XXVII (1586), Genève, Dorz, 2005, n° 1830, pp. 123s, ici p. 124. 
82 Cf. mon Chantez en plaisans sons ce Cantique des cantiques. Cantiques réformés de Pierre de Courcelles (1564), 

Psaume 10/11, 1995, pp. 11-20. Le double sonnet est cité par SMITH, op. cit., pp. 58s, sans mention de la forme du poème 

(“a poem”). 
83 Cité par M.C. SMITH, op. cit., pp. 80s. 
84 De l’imprimé au manuscrit. Bèze corrigeant une dernière fois ses Poemata (1599-1605), Colloque V.-L. Saulnier, Paris, 

Sorbonne Université, 14 et 15 mars 2019, à paraître dans les Cahier V.-L. Saulnier en 2021; Les derniers vers d’un grand 

poète humaniste devenu pasteur calviniste. Manuscrit retrouvé des ultimes poèmes latins de Théodore de Bèze d’Henri 

IV à Lucrèce (1599-1605), conférence à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres le 28 juin 2019, sous le double 

patronage de Marc Fumaroli et de Michel Zink. A paraître dans les «Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions et 

Belles-Lettres», Paris, 2020. 
85 Cf. T. DE BÈZE, Carmina, Genève, Henri Estienne, 1587, pp. 68-71 (français, pp. 69 et 71). 
86 Bèze vs Du Bellay. Du nouveau sur les emplois allusifs, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance» 81, 2019, pp. 

249-270. 
87 C’est Jean Vignes, pendant le colloque en Sorbonne, en mars 2019 sur les manuscrits français d’écrivain, qui m’incita 

à aller regarder Jodelle. Cf. É. JODELLE, Didon se sacrifiant, Tragédie (Théâtre complet III, publié sous la direction de 
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1552, Louis Des Masures donna en français les livres 3 et 4 de l’Énéide.88 Les deux premiers livres 

publiés en 1547 avaient produit un certain effet, puisque Thomas Sébillet dans son Art poétique de 

1548 écrivait déjà: «Imite donc […] Des Masures en son Énéide».89 

C’est à Paris, également en 1552, que Joachim Du Bellay fit paraître Le quatriesme livre de 

l’Eneide de Vergile.90 Je ne donne, en comparaison que quelques vers que Bèze va imiter: 

 

 

DU BELLAY 

 

Ses derniers moz fist sortir de sa bouche: 

Douce despouille, alors qu’il feut permis  

Par les destins, et par les Dieux amys, 

Reçoy ceste ame, et de tant de soucy 

Deslie moy. J’ay vescu jusqu’icy, 

Et de mes ans le cours ay revolu  

Tel que Fortune ordonner l’a voulu. 

Ores de moy la grand’ Idole errante 

Sera bien tost sou’ la terre courrante. 

Une cité j’ay fondé de ma main; 

J’ay veu mes murs; j’ay dessu’ mon germain  

Vangé le sang, et la mort doloreuse 

De mon mary. Heureuse, ô trop heureuse! 

 Si des Troiens les navires fuytives 

N’eussent jamais abordé sur noz rives. 

Ainsi parla, et sur la couche aymée 

Ayant les yeux et la bouche imprimée: 

Mouron’-nous donq’ d’une mort si cruelle, 

Sans nous vanger? Mais mouron’ (ce dist elle) 

Ainsi, ainsi il me plaist de mourir, 

Et promptement sou’ les ombres courir./p. 63/ Ce 

fier Troien bien loing dedans la mer 

Voye le feu qui me va consommer, 

Et porte encor’ avec’ toute sa trouppe  

De nostre mort le plaisir et la coulpe. 

 

BÈZE 

 

Puis dit ces derniers mots, devant qu’elle trespasse: 

Agreable despouille, autant que l’ont permis 

La fatale ordonnance, et les Dieux mes amis. 

Ores reçoy ceste ame, et de tant de souci 

La deslie un bon coup. J’ay vescu jusqu’ici. 

J’ay le cours accompli ordonné pour mon aage, 

Soubs terre maintenant ira ma grand’ image. 

J’ay fondé et dressé ceste belle cité; 

J’ay veu mes murs bastis, l’horrible cruauté 

Contre mon feu mari, par mon frere, exercee,  

Je puis dire avoir veu tresjustement vengee. 

Heureuse et trop heureuse, (helas!) si de mes ports 

La flotte des Troyens n’eust onc touché les bords. 

Achevant ce propos se jette sur sa cousche, 

Et tenant sur son lict, toute empreinte la bouche. 

Comment? mourrons-nous donc sans nous venger? 

 (dit-elle) 

Mais mourons. Car la mort, mort me plaist toute telle.  

Ce feu, cest inhumain hume de la mer haute, 

Presage par ma mort des peines de sa faute. 

 

 

 

 

 

 

 
C. DE BUZON et J.-C. TERNAUX). Édition critique établie, présentée et annotée par J.-C. TERNAUX, Paris, Champion, 2002, 

p. 8 (pour le témoignage de Charles d’Espinay, arrivé à Paris en 1557, et la date de la première publication). 
88 Cf. Les Quatre premiers livres de l’Éneïde de Virgile, Lyon, Jean de Tournes, 1552; le passage que Bèze va traduire 

en 1587, pp. 211-213. Le latin de Virgile donné dans la marge extérieure. 
89 Cf. SÉBILLET, ANEAU, PELETIER, FOUQUELIN, RONSARD, Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, 

introduction, notices et notes de F. GOYET, Paris, Le Livre de Poche, 1990, T. SÉBILLET, Art poétique français (1548), 

livre 2, ch. XIV, “De la version”, p. 147. Du Bellay appréciera cette traduction de Des Masures (préface à Jean de Morel 

dans sa propre édition de 1552; cité par A. HULUBEI, Virgile en France au XVIe siècle, art. cit., p. 37), raison peut-être 

pour lui d’avoir commencé par le livre 4 de l’Énéide. Cf. après DU BELLAY, Œuvres complètes III, pp. 60-64. 
90 Cf. note précédente et JEAN PAUL BARBIER[-MUELLER], Ma bibliothèque poétique. Troisième partie, Ceux de la 

Pléiade, Genève, Droz, 1994, n° 10, pp. 105-109. Cf. aussi A. HULUBEI, Virgile en France au XVIe 
siècle, art. cit., pp. 

40s, remarque rapide. Pour l’édition critique, voir J. DU BELLAY, Œuvres complètes, sous la direction d’Olivier Millet, 

Tome III – 1551-1553. Édition établie, présentée et annotée par M.-D. LEGRAND, M. MAGNIEN, D. MÉNAGER et O. 

MILLET, Paris, Classiques Garnier, 2013 (abrégé ci-après DU BELLAY, Œuvres complètes III), pp. 133 et 135 et surtout 

la notice de Michel Magnien, pp. 359-380 (la “Translation” de Bèze citée p. 363). 
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On ne peut qu’admirer la réalisation du poète, loin de son calvinisme, qui gagne la joute 

doublement posthume pour Didon et contre Du Bellay. En 1597, Bèze n’avait modifié qu’un vers 

original de 1587, «Ces feux cest inhumain voye de la mer haute» changé en «Ce feu, cest inhumain 

hume de la mer haute», quand Du Bellay avait, sur deux vers: «Ce fier Troien bien loing dedans la 

mer / Voye le feu qui me va consommer». Virgile avait composé: «Hauriat hunc oculis ignem 

crudelis ab alto / Dardanus» (Du large, ce cruel Troyen91 dévore des yeux le feu). Dans son 

exemplaire personnel, Bèze a beaucoup plus retravaillé entre 1599 et 1602 qu’entre 1587 et 1597, 

mais on se rend compte qu’il s’était relu entre les deux dernières éditions importantes de ses 

poèmes. 

En revanche, Bèze connaissait si bien la traduction de l’Angevin et  il s’en inspire tant, qu’il 

est capable d’ajouter un mot de deux pieds pour transformer un décasyllabe en alexandrin. Du 

Bellay avait traduit «Reçoy ceste ame, et de tant de soucy» que Bèze d’un Ores transforme en «Ores 

reçoy ceste ame, et de tant de souci» et, au vers suivant, «Deslie moy. J’ay vescu jusqu’icy» devient 

«La deslie un bon coup. J’ay vescu jusqu’ici».92 Il ne s’agit plus d’une coïncidence, comme un 

unique vers proche de celui de Jodelle, mais d’une inspiration constante. Les exemples sont 

nombreux (au quatrième vers, «la prunelle sanglante» changée en «les prunelles sanglantes», etc.), 

montrant un Bèze dans sa vieillesse, il a alors près de soixante-dix ans, imitant le très catholique 

Du Bellay, mais si grand poète. Ce sont les vers qu’il copie, non la foi, comme si les vers profanes 

étaient étanches à l’être religieux du poète, quel qu’il fût, Virgile ou Du Bellay.  

Tant Du Bellay que Bèze n’en étaient pas à leur coup d’essai pour chanter Didon. Du Bellay 

avait versifié la «Complainte de Didon à Énee prinse d’Ovide» (f° 27r°-36r°) et l’«Épigramme sur 

la statue de Didon, prins d’Ausone» (f° 37r°), véritable défense de Didon et critique de Virgile du 

Pseudo-Ausone.93 Jeunes, Du Bellay et Bèze avaient été séduits, à l’instar d’Énée, par la reine de 

Carthage. Tous deux n’épuisèrent jamais leur veine poétique à chanter les femmes, femmes aimées, 

femmes rêvées, princesses ou déesses, reines de tous les temps: pour Bèze, l’évanescente Candida 

dans les Poemata de 1548, son épouse bien-aimée, Claudine Denosse, mais également des figures 

bibliques, la splendide Bethsabée ou la Sulamith magnifiée dans le Cantique des cantiques. Dans 

les Poemata de 1548, Bèze faisait déjà place à Didon, puisqu’il lui dédiait l’une de ses icones, 

c’était même le deuxième portrait de la série (le premier pour Hercule):94 

 

Dido, rogum consensura. 

Funere Didonis sapientes este puellæ, 

Sunt nulla hospitii pondera, nulla thori. 

Didon consentant au bûcher. Les jeunes files connaissent la mort dévorante de Didon, que 

ne pondère ni son hospitalité ni son lit mortuaire. 

 

Un demi-siècle plus tard, l’approche de Bèze a changé, puisque Didon est dès le titre qualifié 

de suicidaire. Dans les Poemata varia de 1597, avant sa traduction, Bèze ajoute deux distiques et un 

argument:95 

 

 
91 Ou cet inhumain Troyen. 
92 Ibid., p. 62; BÈZE, Carmina, Genève, 1588, p. 69. 
93 Cf. DU BELLAY, Œuvres complètes III, pp. 141-174, notices et notes, pp. 380-389. 
94 Cf. Poemata, Paris, Conrad Badius, 1548, p. 55. 
95 Cf. Poemata varia, 1597, pp. 220s. 



32 

 

DIDO αὐτόχειρ. 

Discite Didonis casu viduæ, atque puellæ,  

Quæ soluat stultis præmia stultus amor. 

Et quæ ipsi quondam vates docuere prophani,  

Ex scriptis pudeat non didicisse sacris. 

Didon meurtrière d’elle-même. Apprenez veuves et jeunes filles de l’histoire de Didon ce que 

l’amour insensé suscite comme avantage aux stupides. Les poètes profanes eux-mêmes l’ont 

enseigné jadis; quelle honte de ne pas l’avoir appris des textes sacrés. 

 

L’argument suit le quatrain: 

 

Huius horrendi simul, et singulari exemplo memorandi casus96 historiam, summo artificio,97 ab 

artifice98 summo depictam, potius quam descriptam, a me99 vero non infeliciter, fortasse Gallicis 

senariis rithmis expressam, subjicere hic libuit, eo quem in illo100 tetrasticho notavi fructu, 

amatoribus101 legendam atque meditandam. 

CÆDES DIDONIS αὐτόχειρος a Virgilio descripta, Æneid. lib. IV. /At trepida […] 

 

L’excellent poète a donné une histoire exemplaire autant à retenir qu’à craindre, quoiqu’il l’ait 

mise en vers plutôt que racontée. Et il m’a plu, à moi, de l’avoir rendue avec bonheur ici en vers 

sénaires français. L’effet de cette histoire que j’ai noté dans le quatrain initial est à lire et à méditer 

par les amantes éperdues, ainsi que par les monarques. 

Suicide de Didon décrit par Virgile au livre IV de l’Énéide. / Mais tremblante […] 

 

On voit que dans ses ajouts manuscrits tardifs, Bèze a continué à amener Virgile à une morale 

chrétienne, sans christianiser ses vers, quoiqu’il regrettât, d’une certaine manière, de ne pas avoir 

trouvé cette histoire exemplaire dans la Bible. La critique des amours adultères des princes est ajoutée 

entre les lignes, puis aussitôt biffée. Signe peut-être que Bèze songeait, en annotant et surchargeant 

autant son exemplaire, à donner une dernière édition de ses Poemata avec ses ajouts, remords et 

corrections. Cette dernière biffure relève de la prudence du pasteur, de son amitié pour les magistrats 

genevois, de sa sujétion affectueuse pour «son fils» Henri IV (puisque le roi appela Bèze “mon père” 

lors de leur dernière rencontre à L’Éluiset, à la fin de l’automne 1600). 

Les poètes de la Renaissance, italienne comme française, savent quasi tous le latin, le savent si 

bien qu’ils savent composer en latin (Pétrarque et Bembo, Du Bellay comme Bèze). Quand leur foi 

est vive et qu’ils méditent la Bible, ils ne peuvent complètement prendre leurs distances avec les 

modèles antiques et classiques. On peut louer le bouvier Amos au style prophétique si simple qu’il 

sent sa terre servile, mais on n’arrive pas, ni Luther, ni Calvin, ni Bèze et les autres, à mépriser les 

textes de ceux avec lesquels on a appris le latin et, surtout, à les imiter pour apprendre à versifier. 

 
96 poëta Virgilio non fabulam, sed ajouté au-dessus et au-dessous de la ligne. La correction manuscrite de Bèze insiste sur 

la réalité de l’histoire, c’est une histoire vraie (non fabulam). 
97 artificio biffé et réécrit au-dessus de la ligne. 
98 ab artifice biffé, quanvis poëtico a écrit au-dessus de la ligne. 
99 Theodoro Beza ajouté au-dessus de la ligne. 
100 illo biffé, superiore écrit au-dessus de la ligne. 
101 insanis ajouté dans la marge et au-dessus avant amatoribus; etiam principibus ajouté après, au- dessus de la ligne, puis 

biffé. 
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Bèze ne cacha jamais son intérêt pour Virgile ni même pour Catulle.102 Le Véronais païen et 

licencieux fut un modèle pour Bèze, ce qu’il confia d’ailleurs à Dudith dans la dédicace de cette 

deuxième édition de ses Poemata, datée du jour de l’Ascension 1568, alors qu’il lui avait accordé la 

deuxième place dans la liste des auteurs classiques de son “Ad bibliothecam”.103 Bèze y donnait les 

sources poétiques de son inspiration: Virgile avant tout, puis Ovide, Tibulle, mais encore Catulle et 

Martial.104 

En 1550, dans la préface de l’Abraham sacrifiant, déjà citée, Bèze avait reconnu, dans un aveu 

fameux et maintes fois répété, par moi aussi: «Car je confesse que de mon naturel j’ay tousjours pris 

plaisir à la poësie, et ne m’en puis encores repentir»; un demi-siècle plus tard, Bèze ne s’est toujours 

pas repenti et il a délaissé les «matieres plus sainctes» pour Virgile, Du Bellay et la mort de Didon. 

Le «plaisir à la poësie» est consubstantiel à Bèze, son manque de repentance effective le caractérise. 

De la destinée à la prédestination, Bèze ne dit évidemment rien de la poésie dans son De 

Prædestinationis doctrina de 1582. En bonne théologie calvinienne à teinte augustinienne, l’electio 

est le décret supralapsaire de Dieu pour le salut des hommes. La vocatio est double, intérieure et 

extérieure. La première concerne un ministère dans l’Église (p. 129), quant à la seconde, Bèze la 

distingue ainsi de la précédente: 

 

Cette vocation extérieure est donc éprouvée par les sens naturels, mais l’intérieure est gravée dans 

l’âme par le Saint Esprit, et est distinguée de l’autre par ses effets conséquents de manière 

ininterrompue et nécessaire.105 

 

L’expression n’est pas lumineuse, mais j’ose avancer que Bèze considérait sa vocation 

extérieure comme celle d’un poète et qu’il avait su la distinguer depuis des décennies. Cela ne 

l’empêchait pas de parfaire et de peaufiner ses vers perpetuo ac necessario. Les modifications des 

poèmes n’étaient pas les remords et les réécritures d’un rimailleur inexpérimenté qui découvrait 

Virgile et imitait un glorieux contemporain, c’était le geste toujours recommencé d’un homme qui 

aimait la poésie au plus profond de ses sensus corporis, qui sculptait les mots et harmonisait les 

syllabes, tout en chantant une femme, ici la maîtresse d’Énée et son désespoir. Sans chercher querelle, 

Bèze restait sensible aux femmes exemplaires, bibliques et profanes. C’est d’ailleurs Lucrèce qui 

ouvrit la partie réécrite des icones dans les Poemata varia de 1597 et 1597-1598,106 alors que la beauté 

de Bethsabée continuait d’être célébrée dans la silve IV, il est vrai avec plus de retenue.107 

Bèze était quasi le dernier d’une génération éclatante. En 1587, quand parut la «Translation 

françoise de la mort de Didon», Dorat était mort l’année précédente, Ronsard en 1585, avant eux 

 
102 Cf. notre Licence poétique versus métrique sacrée. La polémique entre Bèze et Génébrard au sujet des Psaumes et du 

Cantique des cantiques (1579-1586), in Théodore de Bèze (1519-1605). Actes du Colloque de Genève (septembre 2005) 

publiés par l’Institut d’Histoire de la Réformation sous la direction d’Irena Backus, Genève, Droz, 2007, pp. 479-499. 
103 «Salve, mi Cicero, Catulle, salve», Épigramme 15, 3, in A View from the Palatine: The Juvenilia of Théodore de Bèze. 

Text, translation and commentary by K.M. SUMMERS, Tempe, Arizona Center for Medieval & Renaissance Studies, 2001, 

pp. 220s. Catulle est encore présent dans la onzième élégie, cénotaphe pour Tite-Live et Ovide, v. 55; cf. ibid., pp. 86s. 
104 Cf. Theodori Bezæ Vezelii Poematum Editio secunda, Genève, Henri Estienne, 1569, p. 5. 
105 «Exterior igitur illa vocatio sensibus corporis percipitur: interior vero menti per Spiritum Sanctum insculpitur, et ex 

duobus perpetuo ac necessario consequentibus effectis agnoscitur». De Prædestinationis doctrina, Genève, Eustache 

Vignon, 1582, p. 151. 
106 «Lucretia./ Pollutum est corpus…», Poemata varia, Genève, Henri Estienne, 1597, p. 215. Lucrèce à laquelle le Père 

Le Moyne fera place au siècle suivant dans sa Gallerie des femmes fortes. 
107 Ibid., pp. 8-17. 
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s’étaient éteints Peletier (1582), Belleau (1577), Jodelle (1573), Du Bellay dès 1560. Baïf ne mourra 

qu’en 1589, alors que Tyard rendra l’âme comme Bèze en 1605 (*1521), mais ne produisit plus que 

des Homilies (1586). Les deux vieux poètes ne versifiaient plus guère. Bèze restait le seul et dans 

son imitation de Du Bellay, il vint ponctuer le conflit des années 1550-1552 qu’il avait lancé, 

capable de reprendre des motifs profanes, sans délaisser ses intérêts bibliques supérieurs. 

 

Pour mettre en évidence l’influence de la Bible chez des poètes comme Clément Marot et 

Théodore de Bèze, il n’est que de relever un usage nouveau, propre à la Renaissance, celui 

d’hébraïsmes. 

 

 

Hébraïsation de la langue poétique française 

 

À côté de nombreuses graphies hébraïques qui peuvent également venir des imprimeurs ou 

même d’un prote, on doit relever une invention poétique qui montre que Marot avait entendu 

parler d’hébraïsmes, en avait découvert chez Olivétan, les avait appréciés, ca r il en crée ainsi 

deux au Ps 103 avec le parfaict des parfaicts (v. 8, édition de 1562, p. 340) et les fils des fils (v. 17, 

ibid., p. 341), tous deux absents du texte massorétique et qui paraissent dans les Aulcuns pseaulmes de 

1539, certainement présents dans l’édition inconnue de Jean Girard (1537-1538). Marot en insérera 

d’ailleurs un dernier dans son ultime poème paru après sa mort, «du grand zele des zeles».108 

Au Ps 139, 9, Bèze traduira «Les ailes de l’aube du jour» pour parler de l’aurore, alors qu’au 

Ps 85, 5, il conservera un hébraïsme «de fils en fils», sans le transformer en français. Calvin avait 

traduit «d’aage en aage», Olivétan avait, «de generation en generation», alors que le bibliste Louis 

Budé avait résolu l’hébraïsme par «tous aages». L’hébreu a en effet à la fin du verset 6 ledor wâdor 

(pour toutes générations). C’est bien la source biblique qui modèle maintenant les vers de Marot et 

Bèze, eux qui servent la langue de Canaan, et je rejoins ici les analyses de Véronique Ferrer 

conceptualisant ce sociolecte des poètes réformés français.109 Ceux-ci, depuis Marot et Malingre, dès 

les années 1530, usent d’une langue qu’ils ancrent dans la Bible, dans sa simplicité revendiquée. Ils 

renouvellent le lyrisme pieux, qu’ils inscrivent dans les seules  Écritures, en reprennent les 

expressions, le dépouillent de figures trop lourdes, de tropes éculés. Les premiers poètes réformés 

poussent à son comble l’hébraïsation du français dans une fascination pour les langues de la Bible, 

surtout l’hébreu, comme l’exprime Olivétan, en introduction à sa traduction biblique de 1535: 

 

Veu aussi qu’il est autant difficile de pouvoir bien faire parler à l’eloquence ebraicque et grecque 

le languaige françoys (lequel n’est que barbarie au regard d’icelles), si que l’on vouloit enseigner 

le doulx rossignol à chanter le chant du corbeau enroué.110 

 

Au regard de l’hébreu, langue douce comme le chant du rossignol, le français est barbare et 

criard: il faut que celui-ci se laisse enseigner par la douceur qu’il ne trouve que dans la Bible, 

 
108 Cf. G. BERTHON, La dernière œuvre de Clément Marot: Le Balladin “restitué à son naturel”, in «Bibliothèque 

d’Humanisme et Renaissance» 73, n° 2, 2011, p. 348 (vers 290: «J’estois picqué du grand zele des zeles»). 
109 Cf. e. g. Muses sacrées, pp. 7-40; mais aussi sa conférence à l’Université de Genève (Groupe d’études sur les XVIe et 

XVIIe siècles), le 10 décembre 2018, La langue de Canaan ou l’invention d’un sociolecte confessionnel, et V. FERRER, 

La langue de Canaan, cit. 
110 Cf. Apologie du translateur in La Bible Qui est toute la Saincte escripture, Neuchâtel, Pierre de Vingle, 1535, f° *iii r°. 
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hébraïque surtout. Un nouveau modèle se dessine dans cette influence biblique revendiquée. Cela 

conduira très vite à l’opposition Ronsard et Du Bellay versus Bèze, puisque les poètes protestants ont 

trouvé une éloquence nouvelle qui cherche même à écarter le modèle latin et les siècles romans pour 

lui substituer une pure poésie inspirée par la Bible, la langue hébraïque en pédagogue.111 Marot, 

Malingre, mais encore Mathurin Cordier ou Bonaventure Des Périers, dans les années 1530-1540, 

composeront des poèmes liminaires pour des éditions réformées de la Bible en français, en appliquant 

une poétique dépouillée qui multiplie d’ailleurs des répétitions, peu élégantes pour nous peut- être, 

mais proches du modèle biblique qui insiste sur le Testateur et le Sauveur, Dieu Père et Fils. Ils 

revendiquent dans leurs vers une simplicité évangélique et une invitation à lire la Bible.112 

Cette première langue de Canaan qu’on trouve dans les poèmes liminaires des années 1530-

1540 est une langue simple, proche de celle du village évangélique avec l’utilisation d’épithètes 

comme vrai, vif, seul, pur ou clair;113 c’est aussi la langue des Psaumes de 1531 à 1562, mais encore 

celle des prières ecclésiastiques, du catéchisme et des sermons de Calvin et des pasteurs genevois. 

Ce n’est pas seulement dans la Bible et dans les Psaumes, mais dans d’autres poèmes que Marot 

glisse, dans les dernières années de sa vie, des hébraïsmes. Ainsi dans Le balladin, certainement sa 

dernière œuvre qui parut même de manière posthume, on trouve aux vers 290s, «J’estois picqué du 

grand zele des zeles / Et puis amour me porta sur ses aesles». C’est au moment où le «balladin» se 

met à danser avec Christine, qu’il lit la Bible «et jour et nuict au livre qu’[elle a] faict» et qu’il part, 

traverse les bois et s’avance plein de confiance dans «la vallée humble et delicieuse», que l’hébraïsme 

vient sous sa plume.114 Le Nouveau Testament que Marot médite jour et nuit instille sa poésie, la vivifie 

d’hébraïsmes bibliques. 

Ce n’est d’ailleurs que la Bible des Professeurs et Pasteurs de Genève de 1588 qui introduira 

le kikajon dans le livre de Jonas, translittérant l’hébreu, ne le traduisant pas (cucurbitacée), ce que 

n’avait pas fait Olivétan ni ses premiers correcteurs, et en introduisant d’autres hébraïsmes, ce que 

légitimera Bèze dans sa préface.115 Force est encore de rappeler que cette attirance pour la langue 

simple et même rugueuse de la Bible n’est pas neuve, car on en trouve trace dans le livre IV du De 

doctrina christiana d’Augustin, avec la louange de l’éloquence du bouvier Amos, «ce prophète paysan 

ou fils de paysan (rusticus vel ex rustico iste propheta)»,116 De doctrina auquel se référera aussi 

Calvin.117 Ce qui n’avait pas fait souche, car exprimé et rappelé en latin sans influencer la langue 

 
111 Tout n’est pourtant pas aussi simple et Bèze poète latin n’est jamais très loin de ses modèles antiques et néo-latins (cf. 

infra). 
112 Cf. M. ENGAMMARE, Des vers ajoutés aux versets: Poèmes dans des éditions protestantes de la Bible au XVIe siècle, 

in Les Muses sacrées, cit. 
113 Cf. bien sûr I. GARNIER, L’épithète et la connivence. Écriture concertée chez les Évangéliques français (1523-1534), 

(«Travaux d’Humanisme et Renaissance», 404), Genève, Droz 2005, pp. 402.; mais aussi I. GARNIER, Traduction et 

connivence: Marot, paraphraste évangélique des psaumes de David, in Les paraphrases bibliques aux XVIe et XVIIe 

siècles, Actes au Colloque de Bordeaux des 22, 23 et 24 septembre 2004, («Travaux d’Humanisme et Renaissance», 415), 

Genève, Droz, 2006. 
114 Pour le Balladin, voir la nouvelle édition de D. FLIEGE, Édition critique et commentée du Balladin de Clément Marot, 

«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance» 82, 2020, pp. 453-486. 
115 «Quant aux hébraïsmes, nous en avons retenu mot à mot ceux qui ont quelque force particulière, ne se pouvans si bien 

représenter en nostre langue et qui n’en sont tellement esloignés qu’ils puissent apporter quelque obscurité». Cité par 

Véronique Ferrer, dans sa conférence La langue de Canaan, cit. 
116 Cf. AUGUSTIN, De doctrina christiana IV, VII, 16 (pp. 344s). 
117 Cf. IRC I, XV, 2. Cf. aussi l’étude ancienne, mais classique, de B. BRECKINRIDGE WARFIELD, Calvin and Augustine, 

Philadelphia, Presbyterian and Reformed Pub. Co., 1956 (plusieurs rééditions); V. FERRER, La lyre protestante, cit.. 
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classique, fonctionne au XVIe siècle avec les évangéliques et les premiers réformés qui façonnent la 

langue française et la mâtine d’hébreu biblique. Dans une lettre à Gaspard de Coligny, de janvier 1565, 

Bèze est peut-être le premier à utiliser l’expression dans ce sens-là. Il s’agit d’un passage où il avance 

que chaque faction catholique a son patron, mais «nous ne nous vantons ni de Cephas, ni de Paul, ni 

d’Apollo, nous n’avons cognoissance que de la seule langue de Canaan, il n’y a qu’un seul Seigneur 

par lequel nous jurons».118 En s’appuyant sur la Première Épître de Paul aux Corinthiens (1, 12, et 3, 

22), non plus sur Esaïe 19, 18, Bèze revendique un seul maître, Jésus Christ, mais aussi une seule 

langue, fondée sur la Bible, la «langue de Canaan» qu’il venait d’utiliser en terminant le Psautier 

huguenot. 

 

On remarque d’ailleurs qu’à la fin du siècle le très catholique Blaise de Vigenère inventera aussi 

des hébraïsmes, dès le Ps 1, 1, avec la reprise hiéronymienne de la «chaire de pestilence»,119 ou surtout 

au Psaume 44/45, inventant au verset 4 «ô le plus puissant des puissants», alors que l’hébreu ne porte 

que gibbôr, puissant;120 sans invention d’un hébraïsme par Marot dans ce Psaume 44/45, l’insertion 

de Vigenère lui est personnelle. Vigenère a également adopté la langue de Canaan pour composer des 

vers issus des psaumes, quoique libres, ainsi au Ps 119, v. 164, «pour les JUGEMENS de ton equitable 

JUSTICE», alors que l’hébreu n’a que ‘al mishppetèy sideqékâ, «à cause des lois de ta justice». 

Vigenère qualifie la justice de Dieu d’équitable.121 Il utilise d’ailleurs régulièrement le Psautier de 

Genève pour réaliser le sien.122 On retrouve chez lui le même vocabulaire que celui de Marot et de 

Bèze, non utilisé servilement, mais dans d’autres passages que ceux de ses modèles poétiques tus, 

mais appréciés. 

 

 
Calvin inventa également le terme de Nicodémites pour parler des moyenneurs, là où Viret utilisait les Nicodèmes, faisant 

tous deux d’un personnage néotestamentaire une figure double d’évangélique qui n’abandonne pas l’Église catholique et 

participe à la messe sans croire à la transsubstantiation. Calvin cite une fois Esaïe 19, 18, dans l’Institution de la religion 

chrestienne dès 1539/1541: «Ils parleront, dit-il, la langue de Canaan» (IRC II, viii, 23, dans l’édition de 1559/1560). Il 

commente aussi le passage dans son commentaire de 1551 (CO 37, col. 341s). Dans son commentaire de l’Harmonie 

évangélique de 1555, commentant Matthieu 21, 13, Calvin emploie déjà l’expression comme langue des fidèles en lien 

avec la vraie religion, mais d’un point de vue historique: «sed quemadmodum dicuntur lingua Canaan loqui fideles, qui 

Deum Israelis se colere profitentur, ita et in templum venire, quia inde fluxit vera religio» (CO 45, col 581s). Sinon, c’est 

quasi exclusivement à la terre ou au pays de Canaan que se réfère Calvin. 
118 Cf. Correspondance de Théodore de Bèze, tome VI, 1565, lettre n° 373, p. 17 (c’est moi qui souligne). Il s’agit de la 

préface à l’édition posthume des Leçons de Calvin sur les vingt premiers chapitres du livre d’Ézéchiel, datée du 18 janvier 

1565. Au début du XVIIe siècle, on trouvera souvent l’expression dans les Registres de la Compagnie des pasteurs de 

Genève, ainsi en 1612 ou 1614. 
119 La Tralatio communis donnait toutefois «in cathedra pestilentiæ», bien différent de l’hébreu (prudence de Vigenère 

au début de sa versification). Cf. aussi VIGENÈRE, Psaultier, éd. critique, tome 2, p. 43. 
120 Cf. VIGENÈRE, Psaultier, f° 79r°. Non relevé dans l’édition critique, tome 2, p. 91. On remarque qu’en traduisant «ô 

le plus puissant des puissants» Vigenère a rendu trois mots hébreux: gibbôr hôdkâ wahadârékâ (puissant, ta gloire et ta 

majesté); le atnah (signe de ponctuation) sous gibbôr empêche d’accorder celui-ci avec les deux substantifs suivants. 
121 Cf. VIGENÈRE, Psaultier, f° 249r°. Idem au verset 167, «tes préceptes» (‘èdothéykâ) deviennent «tes saincts 

TESMOIGNAGES». Non relevés dans l’édition critique, tome 2, p. 234. Plus loin (Tau), ce seront «Saincte LOY et 

PRECEPTES», «saincts decrets et ORDONNANCES», etc. En outre, c’est plutôt Vigenère qu’un prote de chez 

L’Angelier qui composa en majuscules les qualités et desseins de Dieu, mais aussi des éléments de l’organisation politique 

du royaume. Dans la partie shin: PRINCES, PAROLE, PROPOS, LOY (x 2), JUGEMENS, JUSTICE, PRECEPTES, 

TESMOIGNAGES, ORDONNANCES. 
122 Bien mis au jour par Pascale Cuny dans son édition critique, donnant de nombreux “emprunts genevois”. 
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Pour conclure et prolonger le jugement du Père M.-D. Chenu sur le Moyen âge: 

 

Ce sont les mêmes hommes qui lisent la queste du Graal et les homélies de saint Bernard, qui 

sculptent les chapiteaux de Chartres et composent les bestiaires, qui allégorisent Ovide et scrutent 

les sens typiques de la Bible, qui nourrissent leur contemplation christologique des sacrements 

par les symboles naturistes de l’eau, de la lumière, du repas, du mariage.123 

 

Je l’applique à la Renaissance. À la Renaissance, ce sont les mêmes hommes qui éditent parfois 

la Bible et Ovide,124 qui traduisent les Psaumes et les Métamorphoses, à l’instar du grand Clément 

Marot, qui illustrent Adam et Éve, puis Deucalion et Pyrrha, lanceurs de pierres mythiques, qui 

chantent la Sulamith du Cantique des cantiques et la reine Didon abandonnée par Énée, comme 

Théodore de Bèze, ou qui font relier ensemble des Biblische Figuren et des Metamorphosen taillées 

par le même graveur, ainsi Virgil Solis,125 le bien nommé. Amour sacré et amour profane, amours 

spirituelles et amours charnelles usent d’un même vocabulaire, d’une même sensualité, des mêmes 

espérances et des mêmes angoisses pour parler de Dieu et pour chanter l’aimée.126 

 

  

 
123 Cf. La théologie au douzième siècle («Études de philosophie médiévale» 45), Paris, J. Vrin, 1957, ch. VII, La mentalité 

symbolique, p. 160. 
124 Pourtant, on pouvait également se satisfaire de la langue grecque des Pères à l’instar d’Oecolampade ayant édité Jean 

Chrysostome, Cyrille d’Alexandrie et Theophylacte, mais aucun classique. Cela dit pour éviter de faire de cette étude 

ponctuelle un système dans lequel tous les Réformateurs devraient s’inscrire. 
125 Cf. Biblische Figuren deß neüwen Testaments gar künnstlich gerissen. Durch den weitberümpten Vergilium Solis, 

Maler und Kunststecher zu Nürnberg, Francfort-sur-le-Main, David Zephelius, Johann Raschen et Sigmund Feyerabend, 

1562 (1ère édition en 1560); In Ovidii metamorphoseon libri XV quibus accesserunt Vergilii Solis figuræ elegantissimæ 

et jam primum in lucem editæ. Francfort- sur-le-Main, G. Rab, S. Feyerabend et les héritiers de W. Han, 1563. Même 

format in-octavo oblong pour les deux séries (les deux volumes reliés ensemble au XVIe siècle en peau de truie estampée, 

Genève, collection particulière) 
126 Voir aussi les belles pages de P. BEAUSSANT, Vous avez dit baroque? Musique du passé, pratiques d’aujourd’hui 

(«Babel» 97), Arles, Actes Sud, 2012 (1e édition en 1994), en part. p. 128. 
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NICCOLÒ MACHIAVELLI LETTORE DELLA BIBBIA 

 

di Raffaele Ruggiero 

 

 

 

Nel capitolo XXX del terzo libro dei Discorsi, Machiavelli si propone di discutere 

congiuntamente due temi che egli trovava trattati, con insistente attenzione e parimenti collegati, 

nell’incipit del sesto libro degli annali liviani: il modo, per un singolo cittadino benintenzionato e 

capace, di operare a vantaggio della propria patria senza suscitare «l’invidia» di eventuali antagonisti; 

l’organizzazione delle difese della propria città quando essa sia minacciata da un’armata nemica. 

L’ipotesto che dà origine all’indagine machiavelliana è rilevante già per la sua struttura retorica: si 

tratta infatti di una sorta di ‘secondo prologo’, nel quale Livio considera l’operato di Furio Camillo 

nello sconfiggere i Galli che avevano devastato l’Urbe, e soprattutto nel convincere i Romani a non 

abbandonare il Campidoglio e il sito della città, ma a riedificare Roma. Camillo si configura così 

come secondo Romolo, parens patriae, e per conseguenza il libro sesto degli annali avvia la seconda 

pentade liviana come nuovo inizio della storia romana. È appunto in questo frangente che, nel 386 

a.C., i tribuni militari con potestà consolare, tra i quali era appunto Furio Camillo – con una posizione 

di rilievo, cioè con una specifica auctoritas dovuta alle sue recenti e ripetute vittorie che avevano 

salvato e fatto rinascere la patria –, dovettero fronteggiare una minaccia proveniente dall’Etruria, resa 

più pericolosa dall’alleanza con fuoriusciti Latini e con gli Ernici. In questo contesto, i tribuni colleghi 

di Furio furono concordi nel dichiarare che «regimen omnium rerum, ubi quid bellici terroris ingruat, 

in viro uno esse sibique destinatum in animo esse Camillo summittere imperium nec quicquam de 

maiestate sua detractum credere quod maiestati eius viri concessissent» (Livio VI VI 6-7, in corsivo 

le parole citate espressamente da Machiavelli).127 

Il commento di Machiavelli a questo pubblico riconoscimento che i tribuni resero a Camillo, 

accettando di assoggettare la propria autorità a quella di un collega ritenuto unanimemente più abile 

e competente, è sintomatico. Il segretario fiorentino sottolinea che una simile situazione può 

realizzarsi solo in due frangenti: allorché un pericolo grave e imminente intimorisce al punto da 

spingere gli animi ad accantonare ogni ambizione e a privilegiare la sopravvivenza; ovvero quando i 

possibili emuli che potrebbero ambire al medesimo primato «si muoiano ordinariamente». In questa 

fortunata eventualità, il virtuoso che aspira a primeggiare, e così facendo a difendere la propria patria, 

«diventa senza scandalo glorioso» e «sanza ostacolo e sanza offesa e’ può mostrare la sua virtù» 

(Discorsi III XXX 15). Ma quando questa situazione propizia non si realizza, quando l’«uomo 

virtuoso» non può in modo naturale e senza opposizione esercitare le sue doti, allora «gli conviene 

pensare per ogni via a torsegli [gli: i possibili avversari] dinanzi; e prima ch’e’ facci cosa alcuna, gli 

bisogna tenere modi che vinca questa difficultà» (III XXX 16). L’«uomo virtuoso» che aspiri a 

esercitare un primato volendo «nella sua republica fare di sua autorità alcuna opera buona» dovrà 

 
127 N. MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, ed. a cura di G. INGLESE con introduzione di G. SASSO, 

Milano, BUR, 1984; e ID., Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, ed. critica commentata a cura di F. BAUSI, Roma, 

Salerno ed., 2001. In altra sede sarà opportuno soffermarsi sugli aspetti giuspubblicistici evocati da questa translatio 

ufficiosa di poteri tra colleghi nella medesima magistratura, sulle ragioni che impedivano in quel frangente di ricorrere 

ancora una volta alla dittatura (che Camillo aveva più volte già ricoperto), e sulla consapevolezza che di questi problemi 

ebbero sia Livio che il suo attento lettore cinquecentesco. 
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dunque in primo luogo «torsi dinanzi» i possibili antagonisti, coloro che potrebbero coltivare la sua 

stessa ambizione e ostacolarne l’ascesa. L’esempio di colui che, per esercitare un primato e giovare 

al suo popolo, sia stato costretto a «torsi dinanzi» eventuali avversari è un esempio biblico, un 

esempio che campeggia già nel capitolo VI del Principe, cioè l’esempio di Mosè: 

 

E chi legge la Bibbia sensatamente vedrà Moisè essere stato forzato, a volere che le sue leggi e 

che i suoi ordini andassero innanzi, ad ammazzare infiniti uomini, i quali non mossi da altro che 

dalla invidia si opponevano a’ disegni suoi (Discorsi III XXX 17). 

 

La lettura «sensata» della Bibbia, cioè attenta e orientata a trarne i necessari insegnamenti politici, 

porta all’attenzione di Machiavelli il ‘caso Mosè’ e, con il nome e l’esempio di Mosè, un nodo di 

problemi teorici che sono al centro della riflessione machiavelliana: il compito cui il politico virtuoso 

è chiamato (mandare «innanzi» le «sue leggi» e i «suoi ordini»);128 la necessità (l’«essere forzato») 

di «ammazzare infiniti uomini» per assicurare il suo primato, senza che questo costituisca atto crudele 

e scellerato; la capacità di coniugare gli insegnamenti del passato coi bisogni del presente, di 

interrogare le fonti spinto dalle istanze pressanti del suo tempo. Quando Machiavelli invita a leggere 

la Bibbia «sensatamente», egli si vale del medesimo avverbio che in Discorsi I XXIII 13 era applicato 

alla lettura delle «istorie», in particolare per trarne precetti in ambito militare: l’autore viene così di 

fatto a mettere sullo stesso piano, come fonti, la Bibbia e le opere storiche. Seguendo questa linea di 

ragionamento, in modo del tutto naturale, il discorso machiavelliano scivola sul presente, e dal 

passato biblico di Mosè, o dalla storia romana arcaica di Furio Camillo, giunge a coloro che, pur 

conoscendo bene «questa necessità», vi hanno poi disatteso, cioè Girolamo Savonarola e Piero 

Soderini.129 

La logica argomentativa che presiede alla costruzione di questo capitolo nel terzo libro dei 

Discorsi ricalca la riflessione teorica e gli esempi che sostanziano il capitolo VI nel Principe: lì 

l’autore, accingendosi a discutere di «quegli che per propria virtù e non per fortuna sono diventati 

principi», enumera «Moisè, Ciro, Romulo, Teseo e simili» (Principe VI 7), ricorrendo alla Bibbia, al 

primo libro delle Storie di Erodoto, a Livio e a Plutarco, tutti posti sullo stesso piano, cioè con la 

Bibbia considerata come fonte storica per le vicende arcaiche del popolo ebraico e dunque soggetta 

all’indagine con i consueti strumenti dell’ermeneutica storico-politica.130 Ma subito Machiavelli pone 

un discrimine, una distinzione che riguarda proprio Mosè: 

 

E benché di Moisè non si debba ragionare, sendo suto uno mero esecutore delle cose che gli erano 

ordinate da Dio, tamen debbe essere ammirato, solum per quella grazia che lo faceva degno di 

parlare con Dio. Ma considerato Ciro e li altri che hanno acquistati o fondati regni gli troverrete 

tutti mirabili; e se si considerranno le azioni e ordini loro particulari, parranno non discrepanti da 

quegli di Moisè, che ebbe sì grande precettore (Principe VI 8-9).131 

 

 
128 R. RUGGIERO, ordini e leggi, in Enciclopedia Machiavelliana, diretta da G. SASSO e G. INGLESE, Roma, Istituto 

Enciclopedia Italiana, 2014, vol. II, pp. 251-257. 
129 A. BROWN, Savonarola, Machiavelli and Moses: a changing model, in Florence and Italy. Renaissances studies in 

honor of Nicolai Rubinstein, ed. by P. DENLEY, C. ELAM, London, Westfield College, 1988, pp. 57-72; e L. BIASIORI, 

Mosè, in Enciclopedia Machiavelliana, cit., vol. II, pp. 201-203. 
130 U. MAZZONE, Bibbia, in Enciclopedia Machiavelliana, cit., vol. I, pp. 168-70. 
131 N. MACHIAVELLI, Il Principe, nuova edizione critica commentata a cura di G. INGLESE, Torino, Einaudi, 2013. 
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Mosè caso particolare, dunque, ma fino a un certo punto: è vero che egli ebbe «sì grande precettore», 

ma anche le sue gesta e gli ordinamenti da lui istituiti per il popolo ebraico, pur predeterminati e 

dettati da Dio, pur riducendo lui a «uno mero esecutore», possono essere equiparati e confrontati con 

quelli degli altri principi fondatori, e risulteranno essere «non discrepanti»; cioè perfino Dio, quando 

vuole fondare una nazione e uno stato, piega il corso della storia umana a seguire un disegno che, pur 

predeterminato da Lui, è comparabile con quelli che naturaliter sono «le azioni e ordini» cui un 

principe fondatore virtuoso deve attenersi. 

Come si vede, compito del principe virtuoso è «acquistare o fondare regni» (Principe VI 9), e 

più generalmente «nella sua republica fare di sua autorità alcuna opera buona» (Discorsi III XXX 1): 

questi due comportamenti (fondare un regno e operare il bene dello stato) sono collegati nella logica 

machiavelliana, e il loro essere collegati non solo costituisce il perno fondante e problematico della 

riflessione teorica del segretario fiorentino, ma l’evocazione in parallelo dell’esempio biblico-storico 

di Mosè in entrambi i contesti comporta l’esigenza di prendere in conto un terzo aspetto, ossia il 

rapporto fra l’agire umano e lo sviluppo deterministico della storia.132 Infatti Mosè, Ciro e Teseo 

saranno ancora evocati, nel capitolo XXVI nel quadro dell’Exhortatio ad capessendam Italiam in 

libertatemque a barbaris vindicandam, per sollecitare appunto il principe-dedicatario, sineddoche di 

tutta la sua Casa – una Casa, quella dei Medici, da poco giunta al soglio pontificio e dunque alla guida 

del potente e influente principato ecclesiastico –, a compiere l’impresa virtuosa di «fare di sua autorità 

alcuna opera buona» e risollevare i destini d’Italia.133 L’ascesa di questo redentore mediceo è 

profeticamente preannunciata da una serie di mirabilia, «estraordinari sanza esemplo» tratti 

direttamente dall’Esodo: 

 

el mare si è aperto; una nube vi ha scorto il cammino; la pietra ha versato acque; qui è piovuto la 

manna. Ogni cosa è concorsa nella vostra grandezza (Principe XXVI 12).134 

 

 
132 Cfr. su questi temi G. INGLESE, «Usare la bestia». Postille a un’Enciclopedia machiavelliana, in Lessico ed etica nella 

tradizione italiana di primo Cinquecento, a cura di R. RUGGIERO, Lecce, Pensa, 2016, pp. 87-96, in specie, p. 89 (l’articolo 

è apparso anche in «Bollettino di Italianistica», XII, 2015/2, pp. 5-10). 
133 G. SASSO, Del ventiseiesimo capitolo del Principe, della Provvidenza e di altre cose (1984), in ID., Machiavelli e gli 

antichi e altri saggi, Milano-Napoli, Ricciardi, t. 2, 1988, pp. 277-349, in specie pp. 288-292 e 332-337. 
134 L’elenco di eventi miracolosi deriva dall’Esodo: rispettivamente l’aprirsi del mar Rosso (14,21), la nuvola che guida 

il cammino (13,21), la roccia che versa acqua (17,6), la manna (16, 14-15). All’interpretazione di questi «estraordinari», 

G. SASSO ha dedicato una delle appendici al suo studio Il Principe ebbe due redazioni? (1981): l’appendice, intitolata I 

segni e la Bibbia, può leggersi (con il saggio cui fa seguito) in Machiavelli, gli antichi e altri saggi, t. 2, cit., pp. 270-273, 

e lì lo studioso chiariva che «Gli ‘estraordinari’ di Machiavelli sono, in effetti, i mirabilia della Bibbia: miracoli, e quindi 

‘segni’ di una volontà divina che, superando il presente, soltanto il futuro ‘realizzerà’»: dunque non il segno di un ordine 

favorevole di cose già attuale, ma solo «l’indizio di una disposizione divina» (pp. 272 e 271). Di recente G. LETTIERI, 

Nove tesi sull’ultimo Machiavelli, «Humanistas», LXXII, 2017, pp. 1043-44, n. 18, suggerisce che la lista di mirabilia 

che accompagnarono l’operato di Mosè e preannunciano nel XXVI capitolo del Principe l’ascesa del redentore italiano sia 

mediata dalla Prima lettera di Paolo ai Corinzi, 10, 1-4. Una conoscenza diretta e puntuale della lettera paolina è attestata 

dall’Esortazione alla penitenza, dove Machiavelli cita in latino e poi traduce dalla medesima lettera il versetto 13,1, e 

quindi procede parafrasando i successivi versetti 4-7. Il testo paolino era senza dubbio parte consueta nell’esegesi dei 

miracoli che segnano il viaggio del popolo d’Israele nel deserto e non può escludersi una derivazione machiavelliana 

diretta dal testo dell’Esodo, in ragione dell’influenza che tale libro biblico dovette avere, per il tramite delle prediche 

savonaroliane, sull’immaginario politico della generazione di Machiavelli. Cf. I. CERVELLI, Savonarola, Machiavelli e il 

libro dell’Esodo, in G.C. GARFAGNINI (a cura di), Savonarola. Democrazia, tirannide, profezia, Firenze, Sismel, 1998, 

pp. 243-298, in specie pp. 269-279.  
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E un’attenzione in chiave politica all’Esodo, considerato quale cronaca storica dell’atto fondativo 

dello stato d’Israele, del trasformarsi del popolo ebraico da turba dispersa in nazione coesa, risulta 

come vedremo centrale nella tradizione culturale fiorentina ai tempi di Machiavelli. 

Per quanto attiene al primo dei temi sollevati, cioè l’identificazione tra i compiti attributi al 

principe nuovo virtuoso (in Principe VI e XXVI) e le condizioni che permettano ad un singolo dotato 

e benintenzionato di primeggiare e «fare di sua autorità alcuna opera buona», occorre in primo luogo 

sottolineare in cosa si sostanzi questo bene operare in pro dello stato. E «le azioni e ordini» del privato 

che voglia giovare al suo stato o del principe che voglia consolidare e proteggere il suo regno sono le 

medesime, e cioè «farsi capo di introdurre nuovi ordini» (Principe VI 17), e dunque dettare le leggi 

per la radicale riforma dello stato. Machiavelli osserva che «non è cosa più difficile a trattare, né più 

dubbia a riuscire, né più pericolosa a maneggiare», e argomenta nel Principe tutte le difficoltà, gli 

ostacoli, i nemici contro i quali «lo introduttore» di nuovi ordini si scontrerà, avendo accanto a sé 

solo «tiepidi defensori». Nei Discorsi egli sottolineerà «quello che faccia uno uomo buono e savio, e 

di quanto bene sia cagione, e quanto utile e’ possa fare alla sua patria» (Discorsi III XXX 11), qualora 

riesca «mediante la sua bontà e virtù» a spegnere l’invidia «la quale è molte volte cagione che gli 

uomini non possono operare bene, non permettendo detta invidia che gli abbino quella autorità la 

quale è necessaria avere nelle cose d’importanza». E così si giunge al cuore della dialettica 

machiavelliana, quella dialettica che costituisce il fulcro dei capitoli XVII-XVIII nel primo libro dei 

Discorsi, dove appunto il segretario fiorentino mostra come per risanare gli ordini corrotti dello stato 

sia «necessario venire allo straordinario, come è alla violenza e all’armi, e diventare innanzi a ogni 

cosa principe di quella città e poterne disporre a suo modo» (Discorsi I XVIII 26). 

Esattamente nel solco di questo ragionamento, l’esempio di Mosè evocato nel cap. VI del 

Principe viene poi solo in apparenza abbandonato: con gioco di raffinata preterizione Machiavelli 

sottolinea che le condizioni di grave crisi, oppressione, disunione vissute da ebrei, persiani, ateniesi 

e romani resero possibile il manifestarsi del valore di Mosè, Ciro, Teseo e Romolo, i quali dovettero 

dapprima farsi capi della propria nazione per poi riuscire a riordinarla e rifondarla. E così: 

 

Era dunque necessario a Moisè trovare el populo d’Israel in Egitto stiavo e oppresso da li egizi, 

acciò che quegli, per uscire di servitù, si disponessino a seguirlo (Principe VI 11). 

 

Il tema è ripreso in modo parallelo nell’esortazione del cap. XXVI, ma è solo nei Discorsi che 

‘l’opposizione a Mosè’ si materializza, cioè che Machiavelli affronta esplicitamente l’altra faccia 

della medaglia e si sofferma su ciò che fu necessario fare a Mosè per vincere l’antagonismo interno 

e costringere il popolo ebraico ad accettare la sua guida (illuminata da Dio), a obbedire alle sue nuove 

leggi, a conferirgli insomma quella autorità assoluta «la quale è necessaria avere nelle cose 

d’importanza». E ciò che Mosè dovette fare è né più né meno quello che fecero Agatocle e Oliverotto 

da Fermo, emblemi nel capitolo VIII del Principe degli autocrati scellerati, o che fece Cesare Borgia, 

modello imitabile sopra ogni altro di principe nuovo, cioè «ammazzare infiniti uomini» (Discorsi III 

XXX 17). Ne discende per conseguenza logica che «ammazzare infiniti uomini» fu per Mosè, e lo è 

per i principi non guidati direttamente da Dio ma le cui azioni si conformano virtuosamente a quelle 

che Dio ispirò a Mosè, non solo un ordine diretto di Dio a Mosè necessario a imporre una svolta 

storicamente determinata (l’obbedienza del popolo ebraico alla legge mosaica), ma un atto parimenti 

ineludibile da parte di tutti coloro che, sull’esempio di Mosè, «che ebbe sì grande precettore», 

desiderano divenire signori della propria patria e «fare di sua autorità alcuna opera buona». 
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Parimenti determinate da Dio, cioè da ciò che tiene il ruolo di Dio nel pensiero di Machiavelli, 

ossia l’immanente sviluppo necessitato della storia, sono quindi sia l’occasione che permette a un 

principe di emergere (la schiavitù d’Egitto per Mosè, la devastazione di Roma per Furio Camillo, 

l’Italia «più stiava che li ebrei, più serva che e’ persi, più dispersa che gli ateniesi: sanza capo, sanza 

ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa» per il redentore di Principe XXVI 3), sia i comportamenti che 

egli deve tenere per assicurare il suo primato e consolidare la propria autorità prima di procedere alle 

necessarie riforme («ammazzare infiniti uomini» come Mosè, e dunque «venire allo straordinario», 

alla violenza e alle armi, come Agatocle, Oliverotto e Cesare Borgia). 

Significativamente, e in modo ancora parallelo nel Principe e nei Discorsi, il richiamo alla 

«necessità» di consolidare preventivamente il proprio potere, eventualmente ricorrendo a mezzi forti 

e straordinari come l’«ammazzare infiniti uomini», evoca nel percorso logico di Machiavelli la 

discussione e contrario dei casi di coloro che, pur consapevoli di quella necessità, non poterono 

adempiervi o, pur potendo, scelsero di non farlo: 

 

Questa necessità conosceva benissimo frate Girolamo Savonarola; conoscevala ancora Piero 

Soderini, gonfaloniere di Firenze. L’uno non potette vincerla per non avere autorità a poterlo fare 

(che fu il frate) e per non essere inteso bene da coloro che lo seguitavano, che ne arebbero avuto 

autorità (Discorsi III XXX 18-19). 

 

È la nota diagnosi dei «profeti disarmati» che «sempre capitano male e non conducono cosa alcuna» 

(Principe VI 21): l’impossibilità di condurre in porto l’azione politica si sostanzia nella rovina dei 

nuovi ordini da loro imposti, nel crollo di quelle riforme che essi avevano cominciato ad operare. E 

ancora una volta Mosè, con gli altri principi virtuosi della storia persiana, greca e romana, è il modello 

del «profeta armato»: 

 

Moisè, Ciro, Teseo e Romulo non arebbono potuto fare osservare loro lungamente le loro 

consituzioni, se fussino stati disarmati; come ne’ nostri tempi intervenne a fra Ieronimo 

Savonarola, il quale ruinò ne’ suoi ordini nuovi, come la moltitudine cominciò a non credergli, e 

lui non aveva modo a tenere fermi quelli che avevano creduto né a fare credere e discredenti 

(Principe VI 23). 

 

Due aspetti possono essere sottolineati nello svolgersi della riflessione machiavelliana: il contenuto 

specifico dell’azione di riforma di un principe virtuoso, identificato con le sue «constituzioni», con i 

«suoi ordini nuovi», a confermare che in tale riforma, in tale riordino radicale dell’impianto 

costituzionale e normativo dello stato, consiste l’azione di fondo del buon principe;135 e il potente 

richiamo all’idea di «credere», al capo politico come voce incarnata di Dio che guida 

provvidenzialmente un popolo di «credenti». Il cortocircuito Mosè-Savonarola e la lettura «sensata» 

della Bibbia invitano quindi a una più larga riflessione sul nesso tra religione e politica, che diviene 

uno dei gangli produttivi di senso nel pensiero machiavelliano: questo nesso è fondativo già in uno 

dei primi documenti sicuramente databili nell’attività di Niccolò, la copia autografa acefala di una 

 
135 Che questa riforma istituzionale sia poi anche una riforma sociale e militare è dimostrato da Machiavelli nella parte 

conclusiva del capitolo XXX nel terzo libro dei Discorsi dove, elogiando le misure prese da Camillo per la difesa di Roma, 

si sottolinea l’opportunità di un esercito lasciato a guardia della città. Machiavelli osserva la pericolosità e inutilità di una 

difesa «che si fa tumultuariamente e senza ordine» (Discorsi III XXX 24) e come un principe savio, sull’esempio di 

Camillo, «non permette mai che una moltitudine pigli l’arme se non con certo ordine e certo modo» (III XXX 26). 
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lettera molto probabilmente inviata a Ricciardo Becchi il 9 marzo 1498 contenente il resoconto di 

due prediche savonaroliane.136 Si tratta di due prediche sull’Esodo, pronunciate dal frate domenicano 

a San Marco, dopo l’interdizione di predicare a Santa Maria del Fiore. In particolare, venendo alla 

seconda predica savonaroliana, del 3 marzo 1498, Machiavelli riferisce al proprio corrispondente: 

 

L’altra mattina poi, esponendo pure lo Esodo e venendo a quella parte dove dice che Moyses 

amazò uno egizio [Ex 2, 12], disse che lo Egizio erano gli uomini cattivi e Moyses el predicatore 

che gli amazava, scoprendo e vizii loro […].137 

 

L’attenzione degli studiosi è stata da sempre attratta prepotentemente da questo documento epistolare, 

che sembra davvero contenere in nuce gli aspetti fondamentali e più originali delle teorie politiche 

che Machiavelli andrà sviluppando nel corso della sua vita. È possibile trovare qui non banalmente 

l’origine di quella corrispondenza Mosè-Savonarola (anche senza la testimonianza diretta di Niccolò, 

infatti, nessuno potrebbe ignorare l’importanza politica delle prediche savonaroliane sull’Esodo)138 

destinata, come si è visto, a svilupparsi in vera e propria analisi nel Principe e nei Discorsi. Ma si 

può rilevare come fin da questo momento, e proprio reagendo – in un primo tempo in forma di netta 

e vivace opposizione, più tardi in chiave di più compiuta e organica consapevolezza storica – al 

discorso savonaroliano, per Machiavelli sia chiaro «il ruolo e la necessità della profezia politica» e 

come «immediatamente e solo politico» sia «lo sfondo di motivazioni che Machiavelli attribuisce a 

Savonarola».139  

Profeta, e spesso profeta inascoltato, è il consigliere politico, anche nell’ironica e festosa 

missiva con la quale Filippo Casavecchia140 si congratula il 17 giugno 1509 con Niccolò per la 

riconquista di Pisa: 

 

La vostra filosofia – scrive Casavecchia riferendosi assai probabilmente alla teoria militare 

machiavelliana e all’esigenza di fondare le forze della repubblica fiorentina su milizie proprie – 

non credo che abbi a eser mai capace a pazzi, e’ savi non son tanti che bastino: voi m’intendete, 

benché non abbi sì bello porgere. Ogni in dì vi scopro el maggiore profeta che avessino mai li 

ebrei o altra generazione.141  

 

Il profeta inascoltato, impotente e disarmato, è qui lo stesso Machiavelli, incapace di persuadere 

Soderini e gli esponenti più autorevoli della debole repubblica fiorentina della necessità di armarsi. 

Solo il savio Casavecchia riconosce a Niccolò di essere «el maggiore profeta che avessino mai li 

ebrei». 

Rispetto all’analisi consegnata al capitolo VI del Principe, nel terzo libro dei Discorsi un 

secondo principe «disarmato» viene quindi affiancato a Savonarola, con un giudizio a ben riflettere 

 
136 Su questi temi si veda E. CUTINELLI-RENDINA, Chiesa e religione in Machiavelli, Pisa-Roma, Istituto editoriali e 

poligrafici internazionali, 1998, dal quale dipendo largamente in queste pagine; per la lettera a Ricciardo Becchi si vedano 

in particolare le pp. 13-17. 
137 N. MACHIAVELLI, Lettere (epistolario privato), in ID., Opere, a cura di C. VIVANTI, Torino, Einaudi-Gallimard, 1999, 

vol. 2, p. 7. 
138 G. SAVONAROLA, Prediche sopra l’Esodo, a cura di P.G. RICCI, Roma, Belardetti, 1955, I, in specie pp. 146-175 e 

176-203 per le due prediche ascoltate e riassunte da Machiavelli, rispettivamente del 2 e 3 marzo 1498. 
139 Così scrive E. CUTINELLI-RENDINA, Chiesa e religione in Machiavelli, cit., pp. 14-15. 
140 V. LEPRI, Filippo Casavecchia, in Enciclopedia Machiavelliana, cit., vol. I, pp. 286-87. 
141 N. MACHIAVELLI, Lettere (epistolario privato), cit., pp. 189-190. 
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ancor più severo, un giudizio che manifesta anche il risultato di un’autoanalisi che ha condotto il 

quondam segretario a cercare gli errori nella propria esperienza politica. Se Savonarola è infatti 

parzialmente giustificato dal non aver potuto provvedere ad armarsi, dal non aver avuto «autorità a 

poterlo fare» e dal non essere stato «inteso» dagli esponenti del suo schieramento politico che ne 

avrebbero avuto la possibilità; del tutto negativo e segnato dall’ingenuità è invece il ragguaglio 

sull’operato di Soderini: 

 

Quell’altro credeva, col tempo, con la bontà, con la fortuna sua, col beneficare alcuno, spegnere 

questa invidia; […]; e non sapeva che il tempo non si può aspettare, la bontà non basta, la fortuna 

varia e la malignità non truova dono che la plachi: tanto che l’uno e l’altro di questi due 

rovinarono, e la rovina loro fu causata da non avere saputo o potuto vincere questa invidia 

(Discorsi III XXX 21). 

 

Dove è evidente che se una parziale scusante può essere invocata per Savonarola, che non aveva 

«potuto vincere questa invidia», irrevocabile è la condanna di Soderini che, pur conscio della 

«necessità» di spegnere «l’invidia» e dotato dei mezzi e dell’autorità per farlo, non aveva «saputo» 

vincerla, confidando su mezzi del tutto inadeguati per consolidare il proprio potere. 

 

Un altro protagonista dell’Antico Testamento è al centro dell’attenzione machiavelliana e, al 

pari di Mosè, la sua vicenda viene richiamata come esemplare in momenti di particolare tensione 

argomentativa nell’analisi politica, quando l’autore si accinge ad affrontare nodi complessi e 

problemi fondamentali nella sua riflessione.142 Si tratta di David, il cui nome ricorre nel cap. XIII del 

Principe, a proposito dell’inutilità o peggio pericolosità delle «arme ausiliarie», cioè delle truppe 

ricevute temporaneamente in soccorso e difesa da «uno potente». Dopo aver fatto riferimento a 

«esempli italiani e freschi», Machiavelli si impegna a illustrare l’opportunità di disfarsi il più 

rapidamente possibile di simili milizie con due esempi antichi, uno della storia magnogreca («Ierone 

siracusano»), ed uno biblico: 

 

Voglio ancora ridurre a memoria una figura del Testamento vecchio, fatta a questo proposito. 

Offerendosi Davit a Saul d’andare a combattere con Golia provocatore filisteo, Saul per dargli 

animo lo armò dell’arme sua: le quali Davit, come l’ebbe indosso, recusò, dicendo con quelle non 

si potere bene valere di sé stesso; e però voleva trovare el nimico con la sua fromba e con il suo 

coltello. Infine, le arme di altri o le ti caggiono di dosso o le ti pesano o le ti stringono (Principe 

XIII 15-17). 

 

Il duello risolutivo tra il gigante filisteo Golia e il pastore David è descritto nel cap. 17 del primo libro 

di Samuele. In particolare i versetti 38-40 sono dedicati all’episodio ricordato da Machiavelli: Saul, 

re d’Israele, fa rivestire il pastore David con la propria armatura, in segno d’onore per colui che ha 

accettato la sfida del «provocatore» filisteo. Ma l’armatura regale e la spada sono inconsuete per il 

pastore e ne impediscono i movimenti: egli preferisce un bastone, cinque ciottoli e una fionda; e con 

quelle armi rustiche e semplici muove incontro all’avversario. Lo svolgimento del duello sottolinea 

che David è privo di qualsivoglia arma da taglio e anzi, una volta abbattuto il gigantesco guerriero 

filisteo, è con la spada dell’avversario che gli taglia la testa. I commentatori hanno in effetti osservato 

 
142 E. CUTINELLI-RENDINA, Chiesa e religione in Machiavelli, cit., p. 281. 
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che la giunta machiavelliana di un «coltello» tra le armi di David non deve indurre a credere a una 

conoscenza superficiale del per altro celeberrimo episodio biblico, ma piuttosto a una nota di colore 

intesa a sottolineare il carattere umile delle armi di David, armi appunto adatte al corredo di un 

pastore,143 e dunque sottolineare e contrario la tesi machiavelliana sull’inadeguatezza delle armi 

ausiliarie e in generale di tutte quelle non-proprie. 

Nell’evocare il duello tra David e Golia, a proposito di un tema scottante come quello 

dell’organizzazione militare, Machiavelli manifesta due aspetti degni di attenzione. Per un verso egli 

sembra cogliere in pieno il valore figurale della vicenda veterotestamentaria: il mito del pastorello 

che sconfigge un guerriero esperto e pesantemente armato servendosi solo di una fionda viene però 

spogliato di ogni connotato trascendente (nella Bibbia è in effetti la fede di David nel Dio d’Israele a 

garantirgli la vittoria, come egli stesso a più riprese sottolinea sia parlando con Saul che apostrofando 

Golia), e viene invece addotto per convalidare l’idea che sia meglio battersi con armi deboli ma 

proprie, che rischiare con l’uso di armi altrui144. Se l’esemplarità machiavelliana opera in direzione 

diversa rispetto alla figuralità biblica, non si può non riconoscere che esse agiscano sullo stesso piano, 

quello dell’immaginario letterario. Per altro verso l’uso machiavelliano del ‘mito’ di David mostra, 

analogamente al caso di Mosè, come la lettura biblica di Machiavelli sia non solo equiparabile a 

quella di una fonte storica, ma come egli si avveda che la Bibbia contiene le fondazioni storico-

mitiche del popolo d’Israele, al pari di come la prima deca liviana registra le origini tradizionali della 

respublica Romana. Una cronaca come l’altra appaiono a Niccolò una legittima mescolanza di storia 

e favola fondativa, e l’un aspetto come l’altro sono per lui degni di attenzione, ora come fonte, ora 

come prassi costruttiva di un mito identitario nazionale, aspetto quest’ultimo centrale nell’analisi 

machiavelliana sui presupposti che permettono a uno stato di «mantenersi». 

Ugualmente connesso con un nodo problematico assai complesso nello sviluppo della sua 

innovativa teoria politica è il richiamo a David nel primo libro dei Discorsi, cap. XXVI. Il principe 

nuovo che abbia «fondamenti deboli» e che «non si volga o per via di regno o di republica alla vita 

civile», cioè che voglia governare da autocrate, dovrà «fare ogni cosa in quello stato di nuovo» 

(Discorsi I XXVI 2). Questo nuovo principe dovrà sovvertire tutti gli ordini preesistenti, affermando 

così il proprio potere, facendo in modo che ogni condizione di ricchezza, privilegio o autorità non 

discenda che da lui e non già da situazioni pregresse, giungendo fino a edificare nuove città, imporre 

spostamenti e migrazioni ai propri sudditi, e infine a «fare i ricchi poveri, i poveri ricchi, come fece 

Davit quando ei diventò re, qui esaurientes implevit bonis, et divites dimisit inanes» (ivi: in corsivo 

la citazione letterale impiegata da Machiavelli). Il testo citato da Niccolò in effetti non riguarda David, 

ma è un versetto del Magnificat (Lc 1, 53) pronunciato da Maria nell’incontro con Elisabetta e riferito 

a Dio stesso, che ha colmato di beni la sua serva, ha sconvolto ogni gerarchia, disperso i superbi, 

rovesciati i potenti, soddisfatti i bisognosi e scacciati i ricchi; e il canto prosegue ricordando che il 

Signore «suscepit Israel puerum suum» (Lc 1, 54). Il cortociruito mnemonico, con un testo tra i più 

noti e ripetuti nei rituali cristiani, è però significativo: certo Machiavelli può aver avuto nella memoria 

 
143 U. MAZZONE, Bibbia, voce citata, rinvia all’iconografia fiorentina di David, personaggio emblematico nella 

costruzione del mito cittadino sia in età medicea che repubblicana: Donatello, Verrocchio e Michelangelo. Il David 

eseguito dal Verrocchio per i Medici nei primi anni settanta del Quattrocento potrebbe, suggerisce Mazzone, indurre 

l’idea di un «coltello»; quello michelangiolesco è evocato con l’epiteto giocoso di «Gigante di piazza» nelle battute 

conclusive dei Capitoli per una compagnia di piacere (cf. N. MACHIAVELLI, Scritti in poesia e in prosa, coordinamento 

di F. BAUSI, Roma, Salerno ed., 2012, p. 373, l’edizione dei Capitoli è a cura di F. GRAZZINI). 
144 E. CUTINELLI-RENDINA, David, in Enciclopedia Machiavelliana, cit., vol. I, pp. 384-85. 
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versetti dei Salmi come 33, 11 e 106, 9 (a loro volta probabili fonti letterarie del dettato del 

Magnificat), ma è certo che tutto ciò che il suo principe nuovo è chiamato a fare è esattamente ciò 

che il Signore invocato da Maria al momento dell’incontro con la sorella Elisabetta ha fatto, cioè 

sovvertire gli ordini umani prestabiliti, ed esaltare la sua serva fedele. Attribuire tutto questo a David, 

e precisamente all’operato di David «quando ei diventò re», significa convalidare con l’esempio 

storico-biblico il precetto politico che egli si accinge a impartire: David fu il rifondatore dello stato e 

della grandezza di Israele, ridette a Israele l’orgoglio di nazione, egli diviene dunque un principe 

nuovo modello, un principe fondatore, da additare a chi debba compiere la medesima impresa. 

Resta da sottolineare a chi, secondo Machiavelli, questo precetto si indirizzi: a un principe 

nuovo, i cui «fondamenti … fussono deboli», e che non abbia deciso di volgersi «alla vita civile», 

cioè a un reggimento che, monarchico o repubblicano che sia, preservi il vivere libero, il 

funzionamento delle istituzioni. Il commento di Machiavelli è in proposito di grande severità: 

  

Sono questi modi crudelissimi, e nimici d’ogni vivere, non solamente cristiano, ma umano; e 

debbegli qualunque uomo fuggire, e volere piuttosto vivere privato, che re con tanta rovina degli 

uomini; nondimeno, colui che non vuole pigliare quella prima via del bene [volgersi «alla vita 

civile»], quando si voglia mantenere conviene che entri in questo male (Discorsi I XXVI 4). 

 

Piuttosto deboli sono, com’è stato osservato, i possibili riscontri tra il comportamento assunto da 

David come re d’Israele e la serie di radicali innovazioni, di migrazioni forzate, di cambiamenti 

rivoluzionari suggeriti, come un male necessario, da Machiavelli a questo principe nuovo. Ciò che 

rileva, e che ha certo condizionato il lapsus mnemonico, cioè l’attribuzione a David di un versetto del 

Magnificat, è la lettura complessiva che Machiavelli dà del secondo libro di Samuele, cioè la cronaca 

del regno di David come modello di ascesa, consolidamento, e quindi difesa militare e riforma 

ordinamentale di un regno. Il testo biblico e la figura di David divengono quindi, assorbiti 

nell’impianto teorico machiavelliano, modelli di una institutio principis; e della Bibbia si coglie il 

valore storico, la si impiega come resoconto delle vicende di Israele, da leggere «sensatamente», cioè 

per trarne insegnamenti di carattere politico capaci di rispondere ai pressanti problemi del presente. 

Che la parabola politica di David sia poi evocata nel quadro di un capitolo assai problematico, un 

capitolo nel quale Machiavelli affronta con un giudizio tranchant il tema del rapporto fra «vita civile» 

e il «rimedio» che un principe deve adottare «a tenere quel principato», è aspetto degno di grande 

attenzione. Qui l’autore non esita a dichiarare questo «rimedio» causa di «tanta rovina degli uomini», 

manifestando al tempo stesso un giudizio non univoco sul ‘modello David’ e ricorrendo all’esempio 

biblico, come nel caso di Mosè, in un momento di particolare tensione argomentativa del suo percorso 

logico, lì dove stridente si fa il contrasto tra «il problema del ‘mantenersi’ sul trono» e «quello del 

‘mantenersi’ dell’entità politico-statale».145 

A tal punto la cronaca biblica del regno di David è assorbita e riletta secondo la logica politica 

machiavelliana, che il re d’Israele viene evocato anche nel cap. XIX del medesimo primo libro dei 

Discorsi, subito dopo le fondamentali pagine dedicate all’esigenza di una «podestà quasi regia» per 

sanare una repubblica corrotta, come esempio di un principe di così elevata virtù (sempre 

nell’accezione machiavelliana, cioè capacità di consolidare e mantenere un dominio conquistato), in 

quanto principe-fondatore, da permettere al proprio successore di essere più amante della pace che 

della guerra, e nonostante tutto conservare il regno e goderne stabilmente: 

 
145 Così scrive G. INGLESE, in N. MACHIAVELLI, Discorsi, ed. cit., commento p. 239. 
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Davit, sanza dubbio, fu un uomo, per arme, per dottrina, per giudizio, eccellentissimo; e fu tanta 

la sua virtù, che, avendo vinti e battuti tutti i suoi vicini, lasciò a Salomone suo figliuolo uno regno 

pacifico: quale egli si potette con l’arte della pace, e non con la guerra, conservare; e si potette 

godere felicemente la virtù di suo padre, Ma non potette già lasciarlo a Roboam suo figliuolo; il 

quale, non essendo per virtù simile allo avolo, né per fortuna simile al padre, rimase con fatica 

erede della sesta parte del regno (Discorsi I XIX 6-7). 

 

La successione dei tre sovrani biblici (David, Salomone e Roboamo) rinvia al primo libro dei Re, cap. 

12, e non solo rimarca l’incompetenza di Roboamo, non uomo d’arme virtuoso come il nonno e non 

saggio e pacifico come il padre, ma sottolinea, nelle scelte linguistiche di Machiavelli, la centralità 

della «virtù» in armi, come fondamento per la costruzione e il mantenimento di un regno. Infatti la 

«virtù», quella del capitolo VI del Principe, quella di Mosè. Ciro, Teseo e Romolo, è qui attribuita al 

solo David, «per arme, per dottrina, per giudizio eccellentissimo». Del figlio Salomone, pur celebrato 

dalla Bibbia come sovrano di sterminata saggezza (Primo libro dei Re 5, 9-11), Machiavelli preferisce 

sottolineare la «fortuna», cioè l’essere potuto succedere a un padre virtuoso e avere dunque potuto 

conservare il regno «con l’arte della pace, e non con la guerra», e dunque «godere felicemente la virtù 

di suo padre». Con una significativa interferenza logica, Salomone viene ad essere al tempo stesso 

sovrano «per fortuna» (cioè riceve il governo di un regno già solido e stabile), ma gode soprattutto di 

tutti i privilegi del principe ereditario: egli può mantenersi «nel suo stato» con una semplice 

«ordinaria industria» (Principe II 3), senza bisogno di eccellere nella «virtù», che è dunque in primo 

luogo virtù militare. Roboamo, privo di virtù militare e privo di «ordinaria industria» (la saggezza del 

padre Salomone), non riesce neppure a godere dei privilegi del sovrano ereditario, e perde i cinque-

sesti del regno. 

Di tutt’altro segno sono le quattro occorrenze del nome di David in un testo machiavelliano 

solo apparentemente stravagante e antitetico rispetto al resto della sua produzione, l’Esortazione alla 

penitenza, la traccia per un sermone che Niccolò preparò negli ultimi anni di vita e di cui ci è 

pervenuta la bella copia autografa.146 Qui David non è il sovrano modello di Israele, capace di 

consolidare un esteso dominio per la sua nazione, ma è il salmista, autore del canto di pentimento che 

dal profondo invoca il perdono del Signore (Salmo 130, di cui si cita in latino l’incipit e si parafrasa 

poi il contenuto, mostrando una larga e sicura conoscenza del testo biblico): 

 

De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam. Avendo io questa sera, 

onorandi padri e maggiori frategli, a parlare alle carità vostre per ubidire alli miei maggiori, a 

parlare qualche cosa della penitenza, mi è parso cominciare la esortazione mia con le parole del 

lettore dello Spirito Santo, Davit profeta, acciò che quelli che con lui hanno peccato, con le parole 

sue sperino di potere dallo altissimo e clementissimo Iddio misericordia ricevere […] 

(Esortazione, in Scritti in poesia e in prosa, p. 411, l’edizione dell’Esortazione è a cura di E. 

Cutinelli-Rendina). 

 

Nel nome di questo ben diverso David l’Esortazione si apre, e parimenti nel nome di David, 

che chiede il perdono di Dio per il proprio adulterio (secondo libro di Samuele, cap. 12 e salmo 50), 

 
146 E. CUTINELLI-RENDINA, Chiesa e religione in Machiavelli, cit., pp. 279-283; e ID., Esortazione alla penitenza, in 

Enciclopedia Machiavelliana, cit., vol. I, pp. 500-502. 



48 

 

il sermone si chiude, con un parallelo tra David penitente e Pietro che piange amaramente per aver 

rinnegato Cristo tre volte (Lc 22, 54-62): 

 

Perciò conviene, ad uscirne, ricorrere alla penitenzia e gridar con Davit Miserere mei, Deus! e 

con san Piero piagnere amaramente, e di tutti i falli commessi vergognarsi, 

 «e pentersi e cognoscere chiaramente 

 che quanto piace al mondo è breve sogno». 

(Esortazione, in Scritti in poesia e in prosa, p. 416, con citazione conclusiva di Petrarca, RVF 1, 

13-14). 

 

Il riferimento congiunto a David e Pietro pentiti mostra l’abilità con cui Machiavelli maneggia i ‘ferri 

del mestiere’ della prosa di predicazione, primo fra tutti il carattere figurale degli episodi 

veterotestamentari rispetto alla narrazione evangelica; e i versi conclusivi del sonetto d’apertura del 

canzoniere petrarchesco attestano l’impegno letterario dedicato da Niccolò nell’elaborazione di 

questo testo. 

Entrambe da scartare appaiono le due opposte e alquanto consuete interpretazioni 

dell’Esortazione: manifesto di una spiritualità nascosta di Machiavelli, ovvero testo ironico e 

scherzoso. Sebbene ne esagerasse poi gli accenti cristiani, non aveva certo torto Roberto Ridolfi a 

sottolineare nella sua biografia che la spiritualità di Machiavelli è tutt’altro che nascosta, e a 

soggiungere a proposito della cosiddetta ‘conversione’ in articulo mortis: «E da che cosa avrebbe 

dovuto convertirsi?».147 Anche nei suoi scritti teorico-politici che in modo più lucido e severo 

denunciano la corruzione della chiesa, il degrado da essa provocato nella politica italiana, e che, sul 

piano filosofico, approdano ad una visione materialista e atea della storia – anzi, mi permetto di dire, 

soprattutto in quelle pagine – l’aspetto fondamentale che sta a cuore all’autore, che ne motiva e 

sostanzia la riflessione, è una profonda e titanica consapevolezza dei complessi sviluppi della vita 

dello spirito. Se non si vuole tornare alla vecchia e riduttiva tesi di un Machiavelli ‘tecnico’ della 

politica, non potrà non ammettersi che egli è in primo luogo un pensatore potente e rivoluzionario e 

per ciò stesso, se radicalmente anticristiani e materialisti sono alcuni traguardi del suo pensiero, 

profondamente intriso di spiritualità è il progressivo farsi del suo essere filosofo. 

Questa prospettiva ci conduce a riconsiderare l’Esortazione che, sebbene sia certo il frutto di 

una precisa commissione, non deve neppure essere ridotta a mero esercizio letterario. Recenti studi 

hanno ricostruito l’ambiente, se non l’occasione specifica in cui, per se stesso o più probabilmente 

per altri, Niccolò attese a questo testo.148 Tuttavia ridurre l’Esortazione a mero centone di citazioni 

bibliche, o di trattatistica spirituale e teologica sulla penitenza e sul problema della giustificazione (si 

tratti della De immensa Dei misericordia concio di Erasmo o dei Psalmi penitentiales di Petrarca), 

sebbene riveli la consueta maestria machiavelliana nella metabolizzazione delle fonti, non sottolinea 

forse a sufficienza la serietà dell’impegno assunto da Machiavelli, che provò e in parte riuscì a 

«riscrivere sé stesso, e <a> continuare a vedere nel cristianesimo gli aspetti, i temi e i miti che vi 

 
147 R. RIDOLFI, Vita di Niccolò Machiavelli, Roma, Belardetti, 1954, Firenze, Sansoni, 19787, p. 613 (si veda ora l’edizione 

a cura di G. CANTELE, con introduzione di M. VIROLI, Roma, Castelvecchi, 2014). Su questi temi cfr. E. CUTINELLI-

RENDINA, Chiesa e religione in Machiavelli, cit., p. 279, n. 410. 
148 G. LETTIERI, Nove tesi sull’ultimo Machiavelli, cit., addita l’Arciconfraternita della Carità fondata da Giulio de’ Medici 

nel 1519. Si vedano in particolare pp. 1040-41, dove lo studioso osserva che riconoscere il fondamento anticristiano del 

pensiero machiavelliano non deve indurre a minimizzarne il coinvolgimento politico pratico nella curia pontificia medicea 

(in particolare durante il pontificato di Clemente VII), e pp. 1045-51 per l’Arciconfraternita della Carità. 
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aveva sempre visti e ai quali aveva sempre diretto la sua attenzione»,149 mostrando se mai come tra 

il David disinvolto costruttore della grandezza d’Israele e il David penitente non vi sia contraddizione, 

ma quella varietà che è propria alla natura umana, e di cui un principe deve sempre tenere conto 

(Principe VI 22, con riferimento alla «natura de’ populi»). 

 

Lessico e immaginario biblico sono naturalmente presenti nella scrittura machiavelliana, anche 

nelle manifestazioni cancelleresche e più rapide. Si tratta, in questi casi, di un impiego al grado zero 

di esempi letterari consueti nella cultura dei corrispondenti, cioè di un impiego al quale non va 

attribuito alcun significato particolare, se non quello – comune a tutta la cultura del tempo – della 

Bibbia come grande testo di riferimento comune, secondo quanto osservava a suo tempo Northrop 

Frye. Queste considerazioni suggeriscono di distinguere, negli scritti machiavelliani, le occorrenze in 

cui una prosa mimetica e d’occasione rende il riferimento al testo biblico una pura nota di costume 

culturale, il frutto di un sapiente adeguarsi al criterio del prépon, e se mai la prova della maestria con 

cui Niccolò si muoveva tra i differenti registri letterari in ossequio all’orizzonte d’attesa di pubblico 

e committenti, da quei contesti – è il caso delle vicende di Mosè e David assurte a parabole politiche 

esemplari – in cui la fonte biblica viene metabolizzata, sottoposta al vaglio dell’analisi storica, cioè a 

quella lettura «sensata», capace di produrre senso.  

Alla tipologia del mero riferimento a un patrimonio popolare condiviso, potrebbero, invece, 

eventualmente appartenere, qualora verificati, alcuni riecheggiamenti nella Mandragola150 dal 

Cantico dei cantici, recentemente suggeriti:151 è noto che la pianta o radice di mandragora ha 

tradizione biblica come ingrediente afrodisiaco dalle proprietà fecondative (Genesi 30, 14-16 e ancora 

Cantico 7, 14). Tuttavia l’esemplificazione appare per ora piuttosto debole: una battuta di fra’ 

Timoteo, nella prima scena dell’atto V, impaziente di vedere Nicia, Ligurio e Siro uscire di casa e 

apprendere notizie su quanto accaduto durante la notte («Ben si sono indugiati alla sgocciolatura: e’ 

si fa appunto l’alba», V I 1) rinvierebbe a Cantico 5, 2 («caput meum plenum est rore et cincinni mei 

guttis noctium»), salvo che bisognerebbe già dimostrare che la «sgocciolatura» cui Timoteo accenna 

sia uno scurrile doppio senso erotico, e non un riferimento, altrettanto ridanciano e a parer mio più in 

sintonia con il misurato registro comico machiavelliano, a chi potrebbe aver passato la notte a 

sbevazzare, dal momento che Timoteo stesso concludeva l’atto quarto preannunziando che «Ligurio 

e Siro ceneranno, che non hanno mangiato oggi», mentre Nicia «andrà di camera in sala perché la 

cucina vadia netta» (IV X 158).152
 Analogamente, se la commozione di viscere lamentata da 

 
149 E. CUTINELLI-RENDINA, Esortazione, cit., p. 502. 
150 N. MACHIAVELLI, Teatro. Andria, Mandragola, Clizia, a cura di P. STOPPELLI, Roma, Salerno ed., 2017 (si veda già 

l’edizione della Mandragola, curata dal medesimo studioso, Milano, Mondadori-Oscar, 2006); e ID., La mandragola, a 

cura di G. INGLESE, introduzione di G. SASSO, Milano, BUR, 1980. 
151 G. LETTIERI, Il Cantico dei cantici chiave della mandragola. Callimaco figura del papa mediceo, «voltando carta» 

tra lettera erotica e allegoria cristologico-politica, in A. GUIDI (a cura di), Niccolò Machiavelli. Dai ‘castellucci’ di San 

Casciano alla comunicazione politica contemporanea, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2019, pp. 43-100: per gli esempi 

qui discussi vedi pp. 74-75 e 68-69.  
152 I lemmi «goccia» e «sgocciolare» non figurano nel glossario della maestosa ricerca di J. TOSCAN, Le carnaval du 

langage. Le lexique érotique des poètes de l’équivoque de Burchiello à Marino (XVe-XVIIe siècles), Presses universitaires 

de Lille, 1981, 4 t. Si osservi inoltre che attestazioni erotiche di «sgocciolare» o «sgocciolatura» non sembrano attestate 

dal GDLI; che la «soggicolatura … di vino» o di «orciolin» è in Andrea da Barberino e nel Burchiello; e che l’immagine 

dello «sgocciolare», per esprimere il compimento di un’azione fino al suo ultimo epilogo, è propria della prosa di 

Machiavelli, il quale vi ricorre nella lettera ai Dieci del 12 agosto 1507, inviata dal territorio di Siena e in particolare da 

San Quirico, dove Niccolò ha atteso di vedere passare per intero («Ed io stetti a San Chirico fino a 22 ore per vedere che 



50 

 

Callimaco nella prima scena dell’atto quarto, presentando la sintomatologia della sua accensione 

amorosa («mi assalta tanto disio d’essere una volta con costei, che […] le viscere si commuovano», 

IV, I 1), non ha riscontri in Catullo e Lucrezio, ed è forse innovazione machiavelliana «di bassa 

corporalità»,153 non pare né indispensabile né opportuno ricorrere a Cantico 5, 4 («venter meus 

intremuit») per giustificare tale riferimento: in primo luogo «interea tacitae serpunt in viscera 

flammae» già nei Remedia ovidiani, v. 105 (ed è ben noto che Ovidio era tra le letture boschive di 

Niccolò fin dall’autunno 1513); e poi il ventre che freme nel Cantico è quello della sposa visitata dal 

suo diletto, e non quello dell’amante che desidera ardentemente l’amata. Stessa inversione che 

estromette, piuttosto che connettere, il Cantico dall’orizzonte della Mandragola, riguarda Sostrata 

che si ripropone di accompagnare la figlia Lucrezia fin nel talamo (III XI 111), mentre nel Cantico 3, 

4 è al contrario la fanciulla che conduce l’amato «in domum matris meae et in cubiculum genitricis 

meae». Se una rappresentazione romana e curiale della Mandragola, al cospetto di un papa come 

Leone X, che già Ridolfi definiva genialmente «uomo da conquistarsi più con una grassa commedia 

che con un Principe»,154 può senz’altro contenere allusioni bibliche probabilmente non neutre e 

comunque consone alla cultura di Machiavelli e del suo entourage, non credo si possa spingere oltre 

l’interpretazione, quand’anche tali riecheggiamenti fossero più solidi di quanto fin qui proposto. 

 

Due elementi sembrano emergere in modo particolare, in conclusione, da questo regesto 

sommario della conoscenza e dell’uso da parte di Machiavelli del testo biblico. In primo luogo 

l’esigenza di una lettura «sensata» della Bibbia, una lettura che spoglia il testo di tutta la sua sacralità, 

e lo prende in considerazione come cronaca storica delle vicende del popolo ebraico, soggetto quindi 

all’analisi politica di ogni altro documento storico. In questo senso, la Bibbia perde ogni connotato 

trascendente e diviene, in rapporto agli antichi Ebrei, quello che la prima deca di Livio è per la storia 

romana: il resoconto dell’atto fondativo di una nazione, e come tale da considerarsi, negli aspetti 

positivi e negativi, un modello da additare o discutere criticamente. Ed esattamente al pari di Livio, 

che consapevolmente fin dalla praefatio teorizza la liceità di mescolare storia e mito per narrare le 

origini della grandezza di Roma, il testo biblico è intreccio di storia e mito, ma non per questo i suoi 

esempi sono meno significativi o pedagogicamente meno utili all’educazione del sovrano, solo che 

essi sono appunto ricondotti a questo ruolo che potremmo dire antropologico, cioè non sono verità di 

fede o prefigurazioni della salvezza cristiana, ma parabole e leggende esemplari, e pertanto Mosè e 

Romolo possono condividere con Ciro e Teseo il ruolo di principi-fondatori. La larga diffusione orale 

e la conoscenza quasi obbligata di numerosi passi canonici del testo biblico attraverso la liturgia e la 

predicazione realizzano su livelli diversi l’obiettivo dell’esemplarità storica: l’esemplarità delle 

vicende bibliche gode infatti di una sorta di autorità ‘certificata’ dal fatto di essere la cronaca 

 
fussi bene sgocciolato ogni cosa») il corteggio che accompagna il card. Bernardino Lopez Carvajal, inviato da Giulio II 

come legato presso l’imperatore Massimiliano (cfr. N. MACHIAVELLI, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, t. 6, a 

cura di E. CUTINELLI-RENDINA e D. FACHARD, Roma, Salerno ed., 2011, lettera 34 e n. 13). La presenza di tale immagine 

in una lettera ufficiale di legazione esclude che essa possa essere riconducibile al registro erotico-triviale. 
153 A Stoppelli risale l’idea che l’aggiunta della commozione di viscere sia innovazione machiavelliana nel registro basso. 

In verità Lucrezio è evocato da Stoppelli, fin dall’edizione 2006 della commedia, non come fonte di un’eventuale 

immagine erotica, ma per il tema dell’incontentabilità umana avanzato da Callimaco: «Non sai tu quanto poco bene si 

truova nelle cose che l’uomo desidera, rispetto a quello che l’uomo ha presupposto trovarvi?» (IV I 1, da confrontare con 

De rerum natura III 1082-84; ed è noto che il giovane Niccolò si fosse esercitato nell’allestire una copia manoscritta del 

poema lucreziano).  
154 R. RIDOLFI, Vita di Niccolò Machiavelli, cit., p. 280. 
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dell’ascesa di un popolo eletto e guidato direttamente da Dio (è il senso tutt’altro che ironico, ma 

profondamente intriso della logica argomentativa machiavelliana, nel riconoscere che Mosè ebbe «sì 

grande precettore»). In secondo luogo, nell’età di Machiavelli, se si può dubitare della conoscenza 

che un lettore potesse avere di questo o quell’episodio di storia greca o romana, si può invece essere 

certi della conoscenza diffusa e uniforme degli episodi biblici più rilevanti, cioè di una conoscenza 

della Bibbia come grande codice fondante della tradizione culturale occidentale: per conseguenza, se 

l’esemplarità degli antichi Greci e Romani gode di un’autorevolezza e riconoscibilità elitarie, di un 

prestigio legato alla restaurazione dei modelli classici e all’aspirazione delle classi dirigenti a offrire 

di sé un’immagine legata a quei modelli; l’esemplarità biblica è di sicuro più pervasiva, socialmente 

trasversale, dotata di un’efficacia legata alla sua più larga diffusione in forme anche orali, non legate 

né alla cultura accademica né ad una fruizione letteraria. Il terzo e ultimo livello su cui può misurarsi 

l’efficacia degli esempi biblici adottati da Machiavelli è quello di una polemica diretta non solo con 

l’interpretazione in generale emergente dalla tradizione della predicazione, ma in modo particolare 

con il retroterra savonaroliano con il quale, lungo tutto lo sviluppo della sua originale riflessione 

politica, Machiavelli intrattiene un rapporto dialettico ma sempre attento. 

La lettura «sensata» degli esempi biblici li spoglia sì dei loro caratteri figurali e trascendenti, 

ma sarebbe del tutto errato voler trovare qui una dimostrazione del materialismo machiavelliano 

(materialismo che – sia detto – è certo un carattere del pensiero politico di Machiavelli, riscontrabile 

nella sua attenzione agli aspetti militari, a quelli economici, alla valutazione topo-geografica dei 

territori, ecc.). Al contrario è proprio la profondità della sua vita spirituale che nutre la curiosità 

machiavelliana per l’agire dell’uomo, per la varietà di comportamenti e pulsioni che agitano le città, 

e che permette a Machiavelli di essere il consapevole fondatore di una morale nuova e moderna. 

Rivelare la potenza della religione come instrumentum regni, sottolineare l’esigenza per il principe 

di simulare (almeno) quei comportamenti virtuosi e in linea con i modelli morali riconosciuti, ribadire 

l’utilità della profezia per organizzare il consenso e consolidare le masse di sudditi fedeli, e dunque, 

lungo queste direttrici, additare modelli biblici come esempi di buon governo determinati 

direttamente dall’intervento divino nella storia umana, sono tutti segni evidenti della profonda 

consapevolezza che Machiavelli ebbe dell’importanza degli aspetti spirituali nella costruzione di una 

coscienza civile come fondamento politico e identitario. Certo, la sua attenzione per questi temi è 

smagata, è svincolata da dogmi e aliena da superstizioni; il suo impegno è tutto indirizzato al 

mantenimento della respublica terrena, e non ad acquisire una qualche beatitudine oltremondana, ma 

la realizzazione del progetto politico di Machiavelli passa in primo luogo per l’affermazione di un 

pensiero nuovo che si fonda su una profonda empatia con lo spirito del suo tempo e con la capacità, 

superiore a quella di ogni altro autore della sua generazione, di entrare in sintonia con l’immaginario 

collettivo dei suoi contemporanei. 
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LA BIBLE DES POÈTES  

ÉCRITURES ET RÉÉCRITURES À LA RENAISSANCE 

 

di Véronique Ferrer 

  

 

 

Évoquer la Bible en littérature invite à s’intéresser à l’histoire des réécritures qu’elle a suscitées. 

Les Écritures participent ainsi à leur échelle à l’entreprise collective d’enrichissement de la langue et 

des lettres françaises en proposant de nouveaux modèles, autre que les gréco-latins. La conversion 

des Muses, qui renouvelle le paysage littéraire de la deuxième moitié du siècle, met à l’honneur la 

Bible comme modèle générique et textuel, la Bible dont on redécouvre les potentialités lyriques et 

narratives tout en réaffirmant son autorité spirituelle. Comme le dit Olivier Millet, la Bible «est 

désormais un livre largement libéré, grâce à la diffusion imprimée de versions philologiquement 

établies, de la contrainte du sermon ou de la liturgie», libérée aussi des clercs au profit des laïcs qui 

s’incarnent en particulier dans les figures du philologue et du poète. S’ouvre ainsi devant elle, à l’âge 

des conflits confessionnels (1560-1630), «une nouvelle carrière comme Ecriture»,155 une nouvelle 

carrière comme littérature pourrait-on dire. Cette prise de conscience de la «littérarité» inspirée des 

Écritures a pour effet d’accroître la production de réécritures bibliques, phénomène qui affecte tous 

les genres, en particulier la poésie. La Bible tient lieu de matrice littéraire autant que de vérité révélée. 

C’est dans cet espace ouvert par la réécriture que s’exerce la littérature, qu’elle s’expérimente à 

nouveaux frais en essayant tant bien que mal de se définir dans une relation ambiguë de subordination 

et d’affranchissement, de coïncidence et d’écart, de respect et de libération. C’est cette carrière de la 

Bible comme écriture, ce statut littéraire du livre révélé, que je voudrais examiner à travers les 

réécritures poétiques de la Renaissance. 

 

 

Quelle Bible pour les poètes? 

 

Dans le contexte de la réforme protestante, les traductions bibliques contribuent à l’augmentation 

de la langue française et favorisent la rénovation du langage littéraire, lui-même soumis à des critères 

spirituels et doctrinaux très rigoureux, que les théologiens et les poètes consignent dans quelques 

liminaires épars.156 Au nom de la sola scriptura, ces derniers promeuvent en matière d’art l’imitation de 

l’éloquence biblique en opposition aux modèles païens et à l’hégémonie du latin. Au fil du siècle, l’on 

voit ainsi l’«idéolecte» protestant, inventé par la traduction, prendre progressivement la dimension d’un 

sociolecte littéraire marqué sur le plan confessionnel.157 Cette expérimentation originale d’un style 

hébraïque français, théologiquement motivé, est à replacer dans le contexte poétique de la Pléiade et de 

la gréco-latinisation de la langue littéraire qu’elle promeut. Les réformés font ainsi entrer l’expérience 

 
155 O. MILLET, Les querelles de Dieu, in Histoire de la France littéraire. Naissances, renaissances, Paris, PUF, 2006, p. 476. 
156 Voir à ce sujet V. FERRER, La lyre protestante: Calvin et la réforme poétique en France, in Réforme et poésie en 

Europe aux XVIe et XVIIe siècles, dir. V. FERRER, «Revue de l’Histoire des religions», 226, 1/2009, Paris, Armand Colin, 

pp. 55-75. 
157 Voir C. KERBRAT-ORECCHIONI, L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 1997, p. 183. 
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littéraire de la Bible dans le champ de l’esthétique – en particulier au moment de la querelle autour de 

Ronsard –, sans cesser de placer l’art au service de Dieu et de la société.158  

Quels livres bibliques sont privilégiés par les auteurs de la Renaissance pour rénover le langage de 

la poésie? Quels modèles sont à l’origine d’une refonte du paysage littéraire francophone? Le choix du 

livre biblique est à l’origine d’un genre poétique spécifique.159 Au premier rang, les Psaumes s’imposent 

progressivement comme le modèle par excellence et donnent l’élan à un courant lyrique dévotionnel. En 

traduisant partiellement le Psautier, Marot crée un précédent littéraire dont vont s’autoriser les poètes de 

la génération suivante pour imposer l’inspiration davidique comme le modèle de référence.160 Si, sur le 

plan spirituel, les Psaumes de Marot, complétés par ceux de Bèze et mis en musique par Claude 

Goudimel,161 offrent aux réformés un support liturgique propre à l’expression collective d’une foi, ils 

donnent naissance, sur le plan formel, à un nouveau lyrisme fondé sur l’imitation de la langue 

émotionnelle de David et sur l’exploration intime de soi dans la prière adressée à Dieu ou dans le dialogue 

avec l’âme. Le Psautier met à la disposition du poète une variété de discours – celui de la plainte et de la 

louange en particulier – et une diversité de tonalités, propres à enrichir un langage littéraire en voie de 

constitution. Le mouvement d’émulation qu’ils suscitèrent chez les protestants, et plus encore chez les 

catholiques, finit par entériner la démarche marotique jusqu’à créer un courant propre dans la seconde 

moitié du XVIe siècle, où le modèle biblique supplante l’idéal antique, où l’inspiration religieuse s’impose 

devant la veine profane.162 Les paraphrases en vers du Psautier se multiplient, dans sa version complète – 

Jean Antoine de Baïf, Blaise de Vigenère, Philippe Desportes, Jean-Baptiste Chassignet163 – ou 

 
158 Ronsard publia les Discours des Misères de ce temps en 1562. Chandieu et Montméja lui répondirent la même année 

dans la Response aux calomnies contenues aux Discours sur les miseres de ce temps, publiée par Francis Higman dans 

son édition des Discours de Ronsard, Paris, Le Livre de Poche Classique, 1993, p. 177sq. Pour cette polémique qui se 

poursuivit par la Response aux injures de Ronsard et les répliques d’autres protestants, voir J. PINEAUX, La polémique 

protestante contre Ronsard, Paris, STFM, 1973. Pour les enjeux poétiques de cette polémique, voir V. FERRER, F. 

LESTRINGANT, A. TARRÊTE, Sur les Discours des Misères de ce temps de Ronsard, Orléans, Paradigme, 2009, chapitre 8. 
159 Nous laisserons de côté l’épineuse question des versions de base. Au temps des Réformes, il convient de tenir compte 

des différences confessionnelles. Si la réponse semble aller de soi pour les auteurs catholiques, qui s’appuient 

traditionnellement sur la Vulgate, elle se révèle plus complexe pour les auteurs protestants en raison des différentes 

traductions qui se succèdent au fil du siècle. Dans la première moitié de siècle, la Bible d’Olivétan (1535) s’impose chez 

certains poètes tout en laissant un peu de place à d’autres sources: c’est le cas chez Marot et chez Bonaventure des Périers. 

Si Bèze utilise volontiers les Bibles révisées par Calvin, il recourt aussi à la traduction en prose des Psaumes par Louis 

Budé ainsi qu’à la Vulgate qu’il connaît parfaitement. Cette dernière constitue du reste une autorité poétique dont il est 

difficile de s’affranchir comme en témoigne la plupart des poètes, de Bèze à d’Aubigné en passant par Pierre Poupo: 

certaines images viennent se glisser incidemment dans les réécritures littéraires des traductions réformées. Cependant, 

force est de constater que la Bible de Genève de 1588 s’impose progressivement chez certains poètes de la fin du siècle, 

en particulier chez d’Aubigné. 
160 Voir V. FERRER, Pour un nouveau lyrisme: les paraphrases de psaumes en vers mesurés, in Cahiers d’Aubigné, 

Albineana, 17, 2005, p. 45-57. 
161 Voir C. MAROT et T. DE BÈZE, Les Psaumes en vers français, fac-similé de l’édition genevoise de M. BLANCHIER, 

1562, éd. P. Pidoux, Genève, Droz, 1986, et l’édition récente de M. ENGAMMARE, Les Pseaumes mis en rime françoise, 

Génève, Droz, («Texte courant»), 2019. 
162 Sur la question, voir M. JEANNERET, Poésie et tradition biblique au XVIe siècle. Recherches stylistiques sur les 

paraphrases de Psaumes de Marot à Malherbe, Paris, José Corti, 1969, et Poétiques de la Renaissance, dir. P. GALAND-

HALLYN et F. HALLYN, Genève, Droz, 2001, chapitre IV: Poésie et religion au XVIe siècle par J. VIGNES.  
163 Voir respectivement J-A. DE BAÏF, Etrénes de poézie fransoêze an vers mezurés, Paris, D. du Val, 1574, B. DE 

VIGENÈRE, Le Psautier de David, Paris, Abel L’Angelier, 1588, édité par P. BLUM-CUNY, Paris, Le Miroir volant, 1991-

1996, P. DESPORTES, Les C.L. Pseaumes de David, mis en vers françois, Rouen, R. Du Petit Val, 1603, J.-B. CHASSIGNET, 

Les Paraphrases sur les cent cinquante Pseaumes de David, Lyon, Cl. Morillon, 1613.  
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tronquée – Jean de La Ceppède, Salomon Certon, Nicolas Rapin, Agrippa d’Aubigné et tant 

d’autres.164  

Aux côtés de cette veine dévotionnelle, dominée par le modèle davidique, se développe une 

production spirituelle aux accents mystiques, qui puise sa source dans le Cantique des cantiques. 

L’épithalame biblique a joué un rôle cardinal dans la constitution des discours littéraires de l’amour, 

entre sens littéral et interprétation spirituelle depuis le Moyen Âge jusqu’à l’époque moderne. Le 

langage réversible du Cantique permet de réconcilier les deux versants de l’amour, charnel et 

spirituel, grâce à une interprétation allégorique largement pratiquée par les Pères de l’Église, 

d’Origène à Bernard.165 Si le modèle du Cantique s’impose aussi bien chez les réformés que chez les 

catholiques, ce sont ces derniers qui offrent les représentations les plus exaltées de l’amour divin.166 

Du Cantique des cantiques de Pierre de Courcelles (1564) à celui de Pierre Poupo (1585) en passant 

par les insolites sonnets de la Theanthropogamie (1577) de Marin Le Saulx,167 la paraphrase 

protestante se tient au plus près d’une réécriture littérale, dont l’audace est contrebalancée par un 

paratexte exégétique qui donne les clés d’une interprétation ecclésiale du discours poétique. Dans les 

paraphrases catholiques, comme celle de Pierre de Croix, Le Miroir de l’amour divin (1608), le 

discours amoureux du Cantique est érotisé et spiritualisé tout à la fois pour traduire l’union mystique 

de l’âme et du Christ.  

La troisième source d’inspiration des poètes de la Renaissance s’envisage au pluriel: il s’agit 

des livres de la Sagesse, de l’Ecclésiaste en particulier.168 Le livre connaît un immense succès au 

Moyen Age et au XVIe siècle, où il est non seulement commenté mais paraphrasé par un certain 

nombre de poètes.169 Ce succès s’explique par l’émergence d’une littérature proprement morale et 

spirituelle qui trouvera dans l’Ecclésiaste, comme dans les autres livres sapientiaux, des sentences à 

versifier. Le modèle salomonien offre aux poètes chrétiens, comme Antoine de La Roche-Chandieu 

(les Octonaires sur la vanité du monde, 1583) ou Joseph du Chesne (Moroscomie, 1583), un langage 

propre à traduire les souffrances de l’homme, les doutes du pécheur autant que la vanité terrestre. La 

parole lyrique s’autorise une mission morale et didactique, qui l’oblige à composer avec une parole 

exhortative et véhémente. Si elle verse parfois dans la déploration solitaire, elle oublie rarement sa 

 
164 Voir respectivement J. DE LA CEPPÈDE, Imitation des pseaumes de la penitence de David, Toulouse, Colomiez, 1612, 

N. RAPIN, Les sept psaumes penitentiels mis en vers françois, Paris, L. Breyel, 1588, S. CERTON, Vers leipogrammes et 

autres vers en poesie, Sedan, J. Jannon, 1620, A. D’AUBIGNÉ, Petites œuvres meslees, Genève, P. Aubert, 1630. 
165 Voir V. FERRER, De la “Muse charnelle” à la “Muse éternelle”: deux langages en miroir, in Le discours mystique 

entre Moyen Âge et époque moderne. 1. La question du langage, dir. M.-C. GOMEZ-GÉRAUD et J.-R. VALETTE, Paris, 

Champion, 2016. 
166 V. FERRER, De la “langue sainte” à la langue mondaine. Réécrire le Cantique aux XVIe et XVIIe siècles, in Le Cantique 

des cantiques dans les lettres françaises, op. cit.. Voir aussi l’étude synthétique de M. ENGAMMARE, «Qu’il me baise des 

baisiers de sa bouche». Le Cantique des cantiques à la Renaissance. Étude et bibliographie, Genève, Droz, 1993. 
167 P. DE COURCELLES, Le Cantique des cantiques de Salomon mis en vers selon la vérité Hébraïque, Paris, Robert 

Estienne, 1564 ; P. POUPO, Le Cantique des cantiques de Salomon, dans La Muse Chrétienne [1585], Paris, STFM, 1997; 

M. LE SAULX, Theanthropogamie en forme de dialogue par sonnets chrestiens, Londres, 1577. 
168 Voir l’article de J. VIGNES, Paraphrase et appropriation: les avatars poétiques de l’Ecclésiaste au temps des guerres 

de religion (Dalbiac, Carle, Belleau, Baïf), «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», 55, 1993, n° 3, p. 503-526, et 

du même auteur, Poétiques de la Renaissance, dir. P. GALAND-HALLYN et F. HALLYN, Genève, Droz, 2001, chapitre IV 

(Poésie et religion au XVIe siècle), plus précisément les pages 275-278. Voir aussi V. FERRER, Réformes de l’Ecclésiaste, 

entre rimes et raisons, in Les Paraphrases bibliques aux XVIe et XVIIe siècles, dir. V. FERRER et A. MANTERO, Genève, 

Droz, 2006, p. 191-205. 
169 Voir l’article de J. VIGNES, Paraphrase et appropriation: les avatars poétiques de l’Ecclésiaste au temps des guerres 

de religion (Dalbiac, Carle, Belleau, Baïf), cit. Voir aussi du même auteur, Poétiques de la Renaissance, cit.  
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dimension pragmatique: inviter le lecteur/fidèle au mépris du monde et le consoler contre la mort 

pour paraphraser le célèbre titre de Chassignet.170 Cette poésie existentielle, souvent sombre, propose 

une troisième voie possible aux auteurs spirituels en leur permettant d’asseoir un discours pastoral.  

Enfin, il faut mentionner en marge de ces trois modèles majeurs, l’importance des livres 

prophétiques et de l’Apocalypse dans la naissance d’une littérature historico-spirituelle qui se propose 

d’éclairer le présent à la lumière du futur. Le livre de Jean offre aux courants littéraires d’inspiration 

daniéliste et millénariste une grille herméneutique autant qu’un imaginaire visionnaire,171 la 

littérature politique et spirituelle trouve à se ressourcer dans la parole véhémente des prophètes pour 

s’adresser à une communauté fragilisée par l’adversité ou pour accuser les oppresseurs. La poésie 

polémique, qui s’épanouit au cœur des guerres de religion et des débats confessionnels, trouve dans 

les figures de l’Ancien Testament, dans les mots énergiques des prophètes ou dans les images 

puissantes de l’Apocalypse l’efficacité d’une parole en situation. Les Tragiques d’Agrippa 

d’Aubigné, offre à ce titre, un exemple marquant. Citons aussi les grands poèmes apocalyptiques de 

la fin du siècle: Les six livres du second advenement de Nostre Seigneur Jesus Christ de Jacques de 

Billy (1576), La dernière semaine ou consommation du monde de Michel Quillian (1596) et Le Grand 

Tombeau du monde: dans lequel avec un merveilleux artifice, sont descriptes les principales 

circonstances de tout ce qui doit arriver au Jugement final de Jude Serclier (1606). 

Ces quatre sources poétiques distinctes sont à l’origine de quatre courants majeurs de la poésie 

religieuse du XVIe siècle: la lyrique dévotionnelle suscitée par les psaumes, la poésie mystique 

favorisée par le Cantique des cantiques, la veine morale et didactique qui puisent dans les livres de 

la Sagesse mais aussi dans la Genèse; enfin, l’inspiration prophétique et apocalyptique qu’assoient 

les livres des prophètes et de l’Apocalypse. 

 

 

La Bible d’un poète: le Psaume 88 d’Agrippa d’Aubigné 

 

Dans ce riche ensemble, je m’attacherai au corpus dévotionnel à travers l’exemple du Psaume 

88, dont A. d’Aubigné propose à la fois une paraphrase poétique et une méditation en prose, qu’il 

publie toutes deux dans ses Petites Œuvres meslées en 1629, puis en 1630.172 Le Psaume 88 appartient 

à la catégorie des «psaumes individuels de lamentation», concernant des personnes affligées par la 

maladie, le deuil ou tout autre malheur. Selon André LaCocque, «la conception biblique de la maladie 

est la privation du shalôm [paix, sérénité], c’est un avant-goût de la mort dont les Israélites sont 

beaucoup plus conscients de leur vivant que nous semblons l’être. Les malades se trouvent déjà aux 

confins du Shéol».173 Cette prière de plainte s’apparente aux supplications les plus désespérées de 

Job. Pour leur part, les Pères de l’Église appliquent ce psaume à la Passion du Christ et l’intègre à la 

liturgie du Vendredi Saint.174 

 
170 J.-B. CHASSIGNET, Le Mépris de la vie et consolation contre la mort, Besançon, N. de Moingesse, 1594. 
171 Pour la littérature apocalyptique, voir T. VICTORIA, Un livre de feu dans un siècle de fer. Les lectures de l’Apocalypse 

dans la littérature française de la Renaissance, Louvain, Peeters Publishers, 2009. Il offre une mise au point sur la 

réception de l’Apocalypse au XVIe siècle, qui se décline en trois temps: celui de l’angoisse eschatologique (1500-1550), 

celui de la polémique (1550-1590), celui de l’apparition de nouvelles grilles herméneutiques (1590-1620). 
172 A. D’AUBIGNÉ, Petites Œuvres meslees, éd. V. FERRER, Paris, Champion, 2004, p. 275-295, et p. 347-349. Nous 

reproduisons le psaume en annexe, assorti de sa version dans la Bible de Genève de 1588. 
173 A. LACOCQUE et P. RICOEUR, Penser la Bible, Paris, Points Seuil, 2016, p. 254. 
174 Voir, par exemple, JÉRÔME, Breviarium in Psalmos, P.L., XXVI, col. 1050-1052. 
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Agrippa d’Aubigné en fait un psaume de deuil, comme l’indique le liminaire de la méditation: 

«L’Autheur accablé d’un dueil démesuré pour l’amour de Suzanne de Lezai sa femme, prit le Psaume 

88, pour en tirer des vers Sapphiques mesurés (…) et depuis la présente méditation».175 Il compose 

le Psaume 88 en vers mesurés, en optant ici pour des strophes saphiques, à savoir trois vers saphiques 

(hendécasyllabes, séparés en deux segments inégaux de cinq et de six syllabes), puis d’un glyconique 

de cinq syllabes. Ce balancement entre régularité et irrégularité se prête tout particulièrement à 

l’expression de la plainte et de la souffrance du fidèle, parce qu’il permet tantôt d’en décrire la 

monotonie, tantôt d’en restituer les secousses. Le poème se déroule en quatre temps: le premier fait 

état de la souffrance stérile du poète (vers 1-12); le deuxième coïncide avec l’échec de la prière (vers 

13-24); le troisième concentre les arguments d’une plainte sans espoir (vers 26-36); le quatrième enfin 

revient sur la souffrance et en expose les raisons (vers 37-48).  

A. d’Aubigné travaille à partir de la Bible de Genève de 1588, qui s’impose progressivement 

chez les poètes réformés francophones de la fin du siècle, en complément du Psautier de Genève. Elle 

nourrit le langage littéraire des poètes entre reprises lexicales et imitation syntaxique, emprunts 

métaphoriques et rythme prosodique. Elle a ainsi joué un rôle décisif dans la constitution d’une poésie 

et d’une prose singulières, représentatives de la langue de Canaan, que d’Aubigné expérimente et 

théorise en sociolecte littéraire réformé au seuil de ses méditations et de ses paraphrases poétiques: 

 

J’ay estimé estre à propos de faire voir comment parmi les styles les plus elabourés, […] les 

passages de l’Escriture sont non seulement comme un esmail sur l’or, mais comme les 

pierreries exquises, et relevent le langage le plus eslevé; confirment par axiomes, preuvent 

par arrest du Ciel, illustrent par exemples, et recreent les esprits qui aiment Dieu par 

ravissantes lumieres et parfaites beautez. […] mesme dans la rudesse de celle-là [la Vulgate] 

reluit tousjours la Majesté de celui qui prononce, et la richesse qui n’a besoin d’artifice, pour 

ravir à soi les yeux de l’ame et l’admiration des esprits.176 

 

C’est précisément ce qu’il entend illustrer en imitant le langage biblique que lui fournit la 

traduction du psaume qu’il reproduit à l’ouverture de la méditation correspondante. Si le genre de la 

paraphrase exige une fidélité au texte source, elle n’interdit pas néanmoins quelques libertés comme 

le montrent les vers d’A. d’Aubigné. Sans s’appliquer à suivre l’ordre des versets, le poète va 

librement puiser dans le psaume la matière d’un texte neuf. Il recompose l’enchaînement du propos 

de manière à faire une composition originale, propre à singulariser la souffrance universelle du 

psalmiste en faisant entendre sa voix propre.  

D’Aubigné va s’attacher à traduire les accents de sa détresse par le biais d’un rythme lancinant, 

favorisé par le jeu des répétitions – paronomase à la rime («foi / «toi»), répétition simple («soupirs»), 

assonances («ou», «eu») et le choix d’une image forte, celle de la fosse, que lui inspire le texte 

biblique. Alors que le psaume ne mentionne celle-ci qu’au verset 5, d’Aubigné l’introduit dès la 

première strophe au point d’en faire le fil rouge du poème, à travers la périphrase suggestive «ce 

creux et bas lieu» qui lui donne une présence immédiate. L’image spatialise l’état psychologique du 

fidèle désespéré et esseulé. Préférant traduire «cri» par «soupir», le poète atténue la violence de la 

plainte en mêlant la douceur d’une foi authentique, soulignée par la paraphrase; il s’inspire surtout de 

 
175 Voir Petites œuvres meslées, éd. cit., Méditation, p. 275. A. d’Aubigné a écrit plusieurs textes à la mémoire de son 

épouse défunte: outre la méditation sur le Psaume 88 et la paraphrase sur le même psaume, il composa des Larmes pour 

Suzanne de Lezai, publiées dans les Petites Œuvres meslées: Voir respectivement, p. 275, p. 347 et p. 395. 
176 Petites Œuvres meslees, éd. cit., p. 125-128. 
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la poésie profane dans cette prière qui rend compte de la dialectique des langages de l’amour, 

caractéristique de la poésie de la fin du XVIe siècle et conséquence de la conversion des Muses.  

 La deuxième strophe confirme cette tendance en reprenant l’image topique de l’agonie, de 

l’entre-deux, hautement privilégiée par les corpus profanes, ainsi que le lexique de l’amour («languir» 

et «transir»): «Au milieu des vifs demi-mort je transis: / Au milieu des morts demi-vif je languis./ 

C’est mourir sans mort, & ne rien avancer, / Qu’ainsi balancer». (v. 5-8) D’Aubigné poétise la 

souffrance par la redondance lexicale et un rythme binaire antithétique qui donne toute sa force aux 

vers. La variation répétitive transfigure le désespoir tout en suggérant l’écartèlement dans lequel il 

plonge l’homme. La troisième strophe explique les raisons d’un tel désespoir, soit la solitude absolue 

du poète («sans amis»), figurée par l’obscurité et la mort: «ventre obscur», «tombeau», «sans jour qui 

me luise»). Rien pourtant dans le psaume ne renvoie à ce stade à la fosse. Le poète anticipe la 

paraphrase du verset 5 pour faire de cette image le cœur battant de son texte. La puissance concrète 

des images («ventre obscur du malheur resserré») jointe au sémantisme fort des rimes («atterré» 

/ «reserré») suggèrent la démesure d’un tourment qui ne peut s’exprimer poétiquement que par 

l’excès. L’assimilation de la détresse à l’étroitesse est d’origine hébraïque: le substantif çâr ou çar 

signifie bien «détresse, affliction, adversité» alors que l’adjectif a le sens d’«étroit».  

Dans les vers 13-24, on passe du constat de souffrance à l’échec de la prière. La douleur prive 

le fidèle de sa force et presque de sa foi: il ne parvient plus à prier ni à louer Dieu. La strophe 4, pour 

sa part, insiste une fois de plus sur la spatialisation du désespoir à travers l’image du tombeau qui 

réapparaît sous les espèces du «creux d’oubliance et d’horreur», des «enfers tenebreux», autant de 

formulations redondantes et hyperboliques, qui mêlent deux corpus, biblique et virgilien: le shéol 

prend l’apparence des enfers virgiliens, sollicités abondamment dans la poésie amoureuse à la fin du 

XVIe siècle. Par la mise en scène spatiale et la surenchère à la fois lexicale et métaphorique – notons 

que le «pays d’oubliance» biblique devient chez d’Aubigné «le profond creux d’oubliance et 

d’horreur» –, le poète cherche à traduire le démesure du tourment et l’horreur de la solitude dans 

laquelle il le plonge pour une durée infinie. La répétition des vers de la strophe 5 suggère précisément 

ce temps illimité, temps répétitif et cyclique, (v. 17-18), qu’appuie l’adverbe «toujours» mis en valeur 

par le vers glyconique. Le présent «j’invoque» vient accroître cet effet d’étirement temporel et 

dénoncer la vanité de la prière. Le désespoir conduit ainsi l’orant au doute et à l’aphasie, qui en est 

une des manifestations. La douleur est si forte qu’elle étrangle la parole: «je ne rends que sanglots» 

(v. 21). Le psaume fait résonner «la seule clameur de la souffrance pure», pour reprendre l’expression 

de Paul Ricoeur,177 une souffrance stérile qui contrarie l’élan de la prière: «En joignant les mains je 

ne joins que des os» (v. 22). Étouffée, acculée au cri, la parole ne parvient pas ici à se dégager de 

l’étau de la plainte pour se livrer en toute confiance au mouvement cathartique de la prière. L’image 

saisissante du v. 22 cherche à exprimer la dévitalisation du poète: plus de chair, plus d’eau, plus de 

feu (v. 22-24). La souffrance prive l’homme de sa substance comme de son espoir. D’Aubigné utilise 

des images voisines pour décrire le désespoir amoureux dans les Stances.178 

 
177 A. LACOCQUE et P. RICOEUR, Penser la Bible, op. cit., p. 306.  
178 Voir en particulier dans les Stances, la description du corps desséché de l’amant désespéré (Le Printemps, éd. V. 

FERRER, Genève, Droz, 2019. Voir en particulier les Stances V: «Comme je perds mes pleurs, vous perdez votre vue» 

(v. 3) ; «Sans esprit je respire et mon pis et mon mieux,/J’affecte sans vouloir, je m’anime sans âme,/Je vis sans avoir 

sang, je regarde sans yeux» (v. 11-12). Voir aussi Stances VI, 6: Mes os secz de langueurs en pitoiable point».  
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Le vers 26 crée une rupture en mettant en scène le sursaut du poète accablé qui s’en prend à 

Dieu, à son silence et à sa cruauté. À travers un tableau macabre, matérialisé par des images fortes et 

concrètes, qu’inspire sans doute la vision d’Ezéchiel, le fidèle avoue son impuissance à prier tant il 

est accablé de désespoir. La requête, énergique, se fait par le biais de la plainte argumentée, qui renoue 

avec les accents violents de la parole de Job. Les questions rhétoriques, nourries d’images fortes et 

concrètes (v. 29, 30, 34), servent un discours persuasif, où le poète retrouve un peu de force dans la 

rage du désespoir. 

À partir du vers 37 jusqu’à la fin, le poète revient sur sa souffrance pour en donner la raison 

majeure: «Pour jamais as-tu ravi d’entre mes bras/Ma moitié, mon tout, & ma compaigne? helas!» (v. 

45-46). Avant l’événement traumatisant, la mort de son épouse, à l’origine de l’écriture de la 

paraphrase, le poète fait retour sur un autre moment marquant, sa naissance mortifère, qui provoqua 

la disparition de sa mère: «le berceau» / «dur me fut» (v. 42). L’adversité, consubstantielle à sa vie, 

se traduit par des images concrètes: «cep» (torture), «prison», «bourreaux». Ce surcroît de souffrance 

le conduit à une forme d’indifférence, ou plutôt de résignation – «coulez mes jours orageux / Et mes 

nuits fertiles d’ennuis» (v. 43-44) – jusqu’au cri final, qui synchronise le sentiment vécu et la poésie 

imitative de manière à atteindre le comble pathétique du poème: «Las! ce dur penser de regrets va 

tranchant  / Mon coeur & mon chant». Ces deux dernières strophes sont surnuméraires par rapport au 

psaume originel, témoignant de cette marge créatrice que s’octroie le genre de la paraphrase. 

L’événement autobiographique, la mort de sa femme, l’amène à transformer le texte biblique en chant 

de deuil. 

Grâce à l’espace libéré par la prose, la méditation développe plus amplement à la fois la matière 

autobiographique et l’effusion lyrique. D’Aubigné revient plus explicitement sur les événements de 

sa vie: sa naissance malheureuse, certes, mais aussi les épisodes dramatiques de sa jeunesse; l’épisode 

de Courances (1562), où il faillir périr au bûcher, l’agonie de Talcy (1572), où il revient à la vie 

comme par miracle, le péril des batailles, la trahison de ses compagnons, et plus intimement les doutes 

de sa conscience. Dans ses plis et replis, la méditation épouse les tremblements et les incertitudes 

d’une vie riche en rebondissements.  

La paraphrase poétique, plus ramassée, joue, pour sa part, sur les ressorts de l’hétérométrie et 

sur les effets expressifs de la prosodie antique pour suggérer la force émotive des mots. Elle offre 

l’exemple d’une amplification libre et subjective du texte biblique. Le Psaume 88, tel qu’il est traduit 

par la Bible de Genève, prête au poète des mots et des images aptes à exprimer une souffrance 

personnelle. À l’aune du texte originel, on mesure aussi tout le talent du poète capable d’enrichir la 

matière lexicale, de transfigurer les images, de les multiplier par une ingéniosité poétique hors pair, 

propre à leur donner une puissance unique. La paraphrase psalmique permet à d’Aubigné de rénover 

le genre élégiaque en retrouvant les accents du chant de deuil antique et en mêlant les langages 

profane et sacré.  

 

L’exemple de la réécriture albinéenne offre un observatoire de cette prise de conscience à la 

Renaissance de la «littérarisation» de la Bible en même temps que ses fonctions spirituelle et 

historique se consolident. Les poètes trouvent dans la Bible un réservoir de récits, de structures, de 

genres, de mots et d’images propres à éveiller leur imagination artistique et à soutenir l’élaboration 

en cours d’une littérature en langue vernaculaire. L’expérience rhétorico-poétique ne saurait pourtant 

se comprendre sans l’engagement religieux qui la sous-tend. La Bible permet aux hommes de la 

Renaissance d’exercer et de penser l’activité littéraire dans un rapport intrinsèque au spirituel, au 
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théologique et au politique. Les Écritures appellent sans fin des réécritures, la Renaissance le montre 

sans doute plus que toute autre période. Comme le dit Olivier Millet, à cette époque, «la Bible joue 

ainsi, plus que jamais, son rôle de littérature [à un] double titre […], corpus inspiré attendant une 

réponse humaine et bibliothèque engendrant de nouveaux livres».179  

 

 

ANNEXE 

 

Agrippa d’Aubigné, Psaume 88:  

 

   Sauveur Eternel, nuict & jour devant toi 

 Mes souspirs s’en vont relevés de leur foi. 

 Sus souspirs montez de ce creux & bas lieu  

  Jusques à mon Dieu. 

5   Au milieu des vifs demi-mort je transis: 

 Au milieu des morts demi-vif je languis. 

 C’est mourir sans mort, & ne rien avancer, 

  Qu’ainsi balancer. 

   Dans le ventre obscur du mal-heur reserré, 

10 Ainsi qu’au tombeau je me sens atterré 

 Sans amis, sans jour, qui me luise & sans voir 

  L’aube de l’espoir. 

   Qui se souviendra de louër ta grandeur 

 Dans le profond creux d’oubliance & d’horreur? 

15 Pourroit aux enfers tenebreux ta bonté 

  Rendre sa clarté? 

   Quand le jour s’en fuit, le serain brunissant: 

 Quand la nuict s’en va, le matin renaissant, 

 Au silence obscur, à l’esclair des hauts jours 

20  J’invoque tousjours. 

   Mais voulant chanter je ne rends que sanglots, 

 En joignant les mains je ne joins que des os: 

 Il ne sort nul feu, nulle humeur de mes yeux 

  Pour lever aux cieux. 

25   Veux-tu donc, ô Dieu, que mon ombre sans corps 

 Serve pour chanter ton ire entre les morts? 

 Et que ton grand Non venerable, & tant beau, 

  Sorte du tombeau? 

   Ou que les vieux tests à la fosse rangés, 

30 Soyent rejoincts des nerfs que la mort a rongés, 

 Pour crier tes coups, & glacer de leurs cris 

  Nos foibles esprits? 

   N’est-ce plus au ciel que triomphent tes faits? 

 N’as tu plus d’autels que sepulchres infects? 

 
179 O. MILLET, La Bible comme littérature, in Constitution du champ littéraire. Limites-Intersections-Déplacements, dir. 

P. CHIRON et F. CLAUDON, Paris, L’Harmattan, 2008 («Cahiers de philosophie de l’université de Paris XII-Val de Marne», 

5), p. 177-190. 
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35 Donc ne faut-il plus d’holocaustes chauffer, 

  Temple que l’Enfer? 

   Mes amis s’en vont devenus mes bourreaux, 

 Tel flattoit mes biens qui se rit de mes maux, 

 Mon lict est un cep, ce qui fut ma maison 

40  M’est une prison. 

   Si jadis forclos de ton oeil, le berceau 

 Dur me fut, moins dur ne sera le tombeau. 

 Or coulez mes jours orageux, & mes nuicts 

  Fertiles d’ennuis. 

45   Pour jamais as-tu ravi d’entre mes bras 

 Ma moitié, mon tout, & ma compaigne? helas! 

 Las! ce dur penser de regrets va tranchant  

  Mon coeur & mon chant. 

 

 

Psaume 88 (Bible de Genève 1588) 

 

1. Maskil d’Hsman Ezrahite, qui est un Cantique & Pseaume, baillé au maistre chantre d’entre 

les enfans de Coré, pour le chanter sur Mahalath Jehannoth. 

2. Eternel, Dieu de ma delivrance, je crie jour & nuict devant toi. 

3. Que ma requeste vienne en ta presence: encline ton oreille à mon cri. 

4. Car mon ame a tout son saoul de maux, & ma vie est parvenue jusqu’au sepulchre. 

5. On m’a mis au rang de ceux qui descendent en la fosse: je suis devenu comme l’homme qui 

n’a plus de vigueur. 

6. Sequestré parmi les morts, comme les navrés à mort gisans au sepulchre, desquels il ne te 

souvient plus, ains qui sont retranchés de ta main. 

7. Tu m’as mis en une fosse des plus basses, és lieux tenebreux, és lieux profonds. 

8. Ta fureur s’est jettee sur moi, & tu m’as accablé de tous tes flots: Selah. 

9. Tu as esloigné de moi ceux desquels j’estoye cognu, tu m’as mis en extreme abomination 

envers eux. Je suis reclus tellement que je ne puis sortir. 

10. Mon oeil languit d’affliction: Eternel, je te reclame tout le jour, j’esten mes mains vers toi. 

11. Feras-tu miracle envers les morts? ou si les trespassés se releveront pour te celebrer? Selah. 

12. Racontera-on ta gratuité au sepulchre? & ta fidelité au tombeau? 

13. Cognoistra-on tes merveilles és tenebres? & ta justice au pays d’oubliance? 

14. Or quant à moi, ô Eternel, je crie à toi, & ma requeste te previent dés le matin. 

15. Eternel, pourquoi rejettes-tu mon ame? & caches-tu ta face de moi? 

16. Je suis affligé & comme rendant l’esprit dés ma jeunesse: j’ai souffert tes effrois, & ne say où 

j’en suis. 

17. Les ardeurs de ta cholere sont passees sur moi, & tes estonnemens m’ont retranché. 

18. Ils m’ont tout le jour environné comme eaux, ils m’ont entouré tous ensemble. 

19. Tu as esloigné de moi l’ami, voire l’intime ami, & ceux desquels je suis cognu me sont 

tenebres 
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IL VANGELO SECONDO DOSTOEVSKIJ: 

IL GRANDE INQUISITORE 

 

di Rita Giuliani 

 

 

 

I fratelli Karamazov (Brat’ja Karamazovy) è l’ultimo romanzo di Fëdor Dostoevski (1821-

1881). Scritta nel 1878-1880, uscita a puntate sul «Messaggero russo» nel 1879-1880, l’opera era 

stata meditata a lungo. Nel 1868, da Firenze, l’autore aveva confidato a un amico il progetto di un 

enorme romanzo, L’ateismo, in cui intendeva esprimere tutto sé stesso. Due anni dopo il progetto si 

ampliò e il romanzo si trasformò in un ciclo di cinque romanzi, La vita di un grande peccatore, 

imperniato sul problema che aveva tormentato tutta la sua vita: l’esistenza di Dio. Lo scrittore era 

uomo di fede, ma agitato da dubbi. Dopo un breve periodo di adesione alle teorie socialiste, le aveva 

abbandonate, diventandone un fiero oppositore. Negli anni trascorsi in Siberia ai lavori forzati 

(1850-1854), cui era stato condannato per aver aderito a una società segreta socialista, egli era anche 

tornato alla fede. Lì, in Siberia, aveva ritrovato Cristo in quelli che venivano considerati i rifiuti 

della società, nell’uomo russo semplice, ignorante, sofferente, ‘portatore di Cristo’, secondo 

l’espressione russa. Da allora in poi la Bibbia sarebbe divenuta “il grande codice”180 della sua 

opera,181 e quindi anche dei Fratelli Karamazov, in cui compare, rielaborata con estrema e sottile 

maestria artistica, anche la figura di Gesù Cristo.  

 

Al centro della storia campeggia un delitto che matura e si consuma in seno alla «famigliuola» 

Karamazov: Fëdor Pàvlovič, padre dissoluto e violento, Dmitrij (Mitja), figlio di primo letto, Ivàn 

e Aleksèj (Alëša), figli di secondo letto. Tutti segnati, in grado diverso, dal gene della sensualità. 

In disparte, osservatore attentissimo, il servo Smerdjakòv, epilettico, figlio di una povera idiota 

e, forse, dello stesso Fëdor. Dmitrij odia il padre, che l’ha frodato e s’è invaghito di Grùšen’ka, 

una popolana capricciosa e “terribile” per la quale anch’egli s’è acceso di passione, benché 

fidanzato con Katerina Ivànovna, una giovane indomita e ardente da lui salvata con un atto di 

generosità. Katerina gli si è votata per riconoscenza, ma non è indifferente all’amore di Ivàn. 

Alëša, anima bella che ha trovato la salvezza nella chiesa e nella fede, nutre amore e comprensione 

per i suoi tormentati congiunti. L’incontro al monastero tra i Karamazov e il santo monaco 

Zosìma, guida spirituale di Alëša, non riesce ad evitare la tragedia, che esplode all’improvviso: 

Fëdor Pàvlovič viene trovato ucciso e derubato di una somma di denaro, la stessa che viene 

rinvenuta addosso a Dmitrij. L’errore giudiziario si compie: Dmitrij è accusato del delitto e 

condannato a vent’anni di lavori forzati. L’esecutore materiale è stato invece Smerdjakòv che, 

istigato al parricidio dai discorsi di Ivàn, confessa e s’impicca. Ivàn, il razionalista, il ribelle, il 

teorico dell’assioma «se Dio non c’è, tutto è lecito», colui che «restituisce il biglietto» a Dio in 

nome della sofferenza degli innocenti, autore del «poema» Il Grande Inquisitore, non regge: la 

 
Ove disponibile, la bibliografia viene fornita in versione italiana. Una più ampia versione russa del saggio è stata 

pubblicata in R. DŽULIANI, Velikij Inkvizitor. Test i kontekst, in: Dostoevskij. Materialy i issledovanija, t. 22, otv. red. 

K. A. BARŠT, N. I. BUDANOVA, Sankt-Peterburg, Nestor-Istorija, 2019, pp. 103-119. 

 
180 N. FRYE, Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, Torino, Einaudi, 1986. 
181 Sull’importanza delle Sacre Scritture nell’opera dostoevskiana, vd. S. SALVESTRONI, Dostoevskij e la Bibbia, 

Magnano (BI), Qiqajon, 2000. 
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sua ragione s’offusca e sprofonda nella follia. Mentre Dmitrij si macera nel dilemma se fuggire o 

restare a scontare la pena, Alëša va a testimoniare il Vangelo tra ragazzi segnati dalla vita, vittime 

innocenti del male. A loro, speranza per il futuro, Dostoevskij avrebbe voluto dedicare un nuovo 

romanzo, I ragazzi, tematicamente legato ai Karamazov.182 

 

Il Grande Inquisitore, celeberrimo “romanzo nel romanzo”, costituisce un capitolo della 

seconda parte del libro, di cui rappresenta il fulcro problematico. In un lunghissimo dialogo Ivàn, 

l’“intellettuale” della famiglia, che ha fatto della ragione il suo idolo, narra ad Alëša un poema di 

sua invenzione, immaginato e non ancora scritto, sul ritorno di Cristo sulla terra, a Siviglia, al 

tempo della massima potenza dell’Inquisizione. Mai chiamato per nome, “Lui” viene riconosciuto 

dalla folla e dall’Inquisitore, un cardinale novantenne, che lo fa arrestare e nottetempo lo visita in 

carcere in attesa di farlo bruciare sul rogo l’indomani. In un monologo vibrante d’ira, il Grande 

Inquisitore lancia al «prigioniero» l’accusa di non amare gli uomini e di aver fatto loro dono della 

libertà, dono insopportabile e ingestibile. “Lui” non risponde nulla alla violenta invettiva del 

cardinale, e anzi, alla fine lo bacia sulle labbra. Sconvolto, l’Inquisitore lo lascia andare, 

intimandogli di non tornare mai più a turbare il secolare “lavoro” della Chiesa, che ha reso gli 

uomini felici, privandoli del «peso» della libertà.  

Nel «poema» si agitano le questioni ultime del rapporto tra Dio e l’umanità e tra libertà, potere 

e felicità. Vi si dispiega anche una violenta polemica contro il cattolicesimo romano. Con profetica 

lucidità Dostoevskij descrive anche i meccanismi del consenso che sovrintendono alla società di 

massa.  

Il Grande Inquisitore, chiamato La leggenda del Grande Inquisitore dallo scrittore e pensatore 

russo Vasilij Rozanov,183 è un testo attualissimo, che per la sua compiutezza e apparente autonomia 

rispetto alla fabula del romanzo viene spesso interpretato e pubblicato estrapolandolo dal contesto 

dell’opera. Operazione frequente anche in Italia,184 ma che ne snatura significato e funzione. Se 

 
182 R. GIULIANI, I Fratelli Karamazov − Dostoevskij, in Letteratura europea, direzione di P. BOITANI e M. FUSILLO, 

vol. IV, Capolavori, Torino, UTET, 2014, p. 331. 
183 Tra i primi a sostenere l’autonomia dell’episodio rispetto al contesto dei Fratelli Karamazov fu V. ROZANOV, si veda 

il suo celebre saggio La leggenda del Grande Inquisitore, introduzione di V. STRADA, a cura di N. CAPRIOGLIO, Genova, 

Marietti 1820, 1989. 
184 In Italia sono stati numerosi non solo gli adattamenti teatrali della Leggenda, ma anche le edizioni del testo 

dell’episodio, estrapolato dal romanzo; cfr. F. M. DOSTOEVSKIJ, La leggenda del Grande Inquisitore, introduzione di J. 

IMBACH, Padova, Messaggero, 1982; Padova, Banca Antoniana, 1987; ID., Il dialogo dell’Inquisitore, Firenze, 

Guaraldi/Nuova compagnia, 1992; ID., Il grande inquisitore, introduzione di P. TUFARI, Roma, Edizioni lavoro, 1995; 

ID., Il grande inquisitore, Vicenza, La locusta, 1995; Beniamino Placido presenta Il grande inquisitore di Dostoevskij, 

Roma, Laterza, 1995; ID., Il grande inquisitore: da i “Fratelli Karamazov”, capitolo 5, Città di Castello, Edimond, 

2006; ID., Il grande inquisitore, con Il peso della libertà di G. COLOMBO, Milano, Salani, 2010; ID., Il perimetro della 

felicità. Il Grande inquisitore, con un saggio di L. PAREYSON, Milano, BUR, 2013; ID., La leggenda del Grande 

Inquisitore, introduzione e cura di D. BRESCHI, Panzano in Chianti, Feeria, 2020.  

In Italia la Leggenda continua ad essere al centro dell’interesse di studiosi e critici letterari, filosofi, teologi, giuristi, 

magistrati, registi, attori. Umberto Orsini, il grande attore che in gioventù interpretò il ruolo di Ivàn in una riduzione 

televisiva del romanzo (I fratelli Karamazov, sceneggiato televisivo diretto da S. Bolchi, trasmesso nel 1969 dal 

Programma Nazionale della RAI), dopo quasi cinquant’anni ha interpretato in teatro il ruolo del vecchio cardinale nello 

spettacolo La leggenda del Grande Inquisitore, regista P. Babina (2014). Della ricca bibliografia critica italiana 

sull’argomento ricorderò solamente le miscellanee: Il grande inquisitore. Attualità e ricezione di una metafora assoluta, 

a cura di R. BADII e E. FABBRI, Milano – Udine, Mimesis, 2013 (contiene anche una traduzione dell’episodio, pp. 25-

44); Il Grande Inquisitore. Interpretazioni nel pensiero russo, a cura di D. STEILA, Torino, aAccademia University 
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Dostoevskij l’avesse concepito come opera autonoma, gli avrebbe dato la forma di un racconto, 

cosa che non ha fatto.  

Il procedimento adottato per presentarlo al lettore, la mise en abyme – “romanzo nel romanzo” 

o racconto speculare – rivela la centralità dell’episodio nell’economia della narrazione romanzesca. 

Ogni “romanzo nel romanzo” è collegato al romanzo-cornice che lo contiene da rapporti molto 

precisi.185 Nel caso della Leggenda, il romanzo nel romanzo potrebbe apparire come una monade in 

sé conclusa all’interno della storia principale, ma in realtà esso è “aperto”, in quanto ha numerosi 

canali di comunicazione e interferenze con la narrazione principale. André Gide riteneva che nulla 

potesse «illuminare» un’opera d’arte e «stabilire con maggior sicurezza tutte le proporzioni 

dell’insieme»186 meglio della mise en abyme collocata al suo interno e che il racconto speculare 

fosse il soggetto stesso dell’opera.187 L’episodio del Grande Inquisitore conferma l’intuizione di 

Gide. Lo stesso Dostoevskij lo riteneva il capitolo culminante del libro V dei Fratelli Karamazov, 

e a sua volta il libro V − il culmine del romanzo. Pertanto, già a livello di struttura narrativa, 

l’episodio riceve il suo senso compiuto dal contesto e nel contesto del romanzo. 

L’episodio è inserito in una cornice multipla che “scherma” e rende difficile individuare le 

singole voci-coscienze, compresa quella dell’autore. Cornice dell’azione è una trattoria in cui i 

fratelli Alëša e Ivàn discutono davanti a una zuppa di pesce e un tè con marmellata di ciliege, 

destinati a raffreddarsi senza essere né toccati né pagati. Un’unione di alto e basso squisitamente 

shakespeariana. Ivàn narra al fratello un «poema» di sua invenzione, appunto l’episodio del Grande 

Inquisitore, che egli stesso svilisce ripetutamente prima e dopo averlo raccontato, ridendoci su e 

considerandolo: «una cosa assurda» (358),188 «pura fantasia» (377): «una sciocchezza, Alëša, è solo 

lo stupido poema di uno stupido studente che non ha mai scritto due versi in vita sua! Perché la 

prendi tanto sul serio?» (380). Secondo il suo autore, il poema non è altro che un’opera di fantasia, 

infatti Ivan dice ad Alëša ridendo che, se non riesce a sopportare una storia fantastica, vuol dire che 

è stato ormai guastato dal «realismo contemporaneo» (363). Inoltre, nella narrazione, resta aperto il 

dilemma se nel «poema» l’incontro tra un “Lui” senza nome e l’Inquisitore abbia davvero avuto 

luogo oppure no. Lo stesso Ivàn non lo sa. Questo “Lui” con la maiuscola non è mai chiamato Gesù 

o Cristo, ma solo «Lui» o «il prigioniero» (in russo, ora plennik, ora uznik). Lo stesso Inquisitore 

non sa chi sia il «prigioniero» e gli chiede: «Io non so chi sei e non lo voglio sapere, non voglio 

sapere se sei proprio Tu o soltanto un’immagine di Lui…» (363). Sta ad Alëša e al lettore decidere 

 
Press, 2015; interessanti interventi di P. BETTIOLO, e G. BRIANESE sono contenuti in I volti moderni di Gesù. Arte. 

Filosofia. Storia, a cura di I. ADINOLFI e G. GOISIS, Macerata, Quodlibet, 2013, pp. 201-229, 249-271. Tra gli studi 

monografici: G. ZAGREBELSKY, La leggenda del Grande Inquisitore; a cura di G. CARAMORE, Brescia, Morcelliana, 

2003, ID., Il Grande Inquisitore: il segreto del potere, [Napoli], Editoriale scientifica, 2009; ID., Liberi servi. Il Grande 

Inquisitore e l’enigma del potere, Torino, Einaudi, 2015; P. C. BORI, La tragedia del potere: Dostoevskij e il Grande 

Inquisitore, Bologna, EDB, 2015.  
185 Vd. L. DÄLLENBACH, Il racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, Parma, Pratiche Editrice, 1994, p. 12. Vd. 

anche Il racconto allo specchio. Mise en abyme e tradizione narrativa, a cura di D. IZZO, Roma, Nuova Arnica editrice, 

1990. L’espressione mise en abyme, tratta dall’araldica, indicava originariamente il procedimento di riprodurre uno 

stemma all’interno di uno stesso stemma. Per estensione, è passata poi a indicare la riproduzione, in un’opera figurativa 

o narrativa, di un elemento presente nella composizione principale. 
186 Dal Diario di Andé Gide, cit. in L. DÄLLENBACH, Il racconto speculare, cit., p. 11. 
187 Ivi.  
188 Il testo è dato nella versione di P. MAIANI, in F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov, introduzione di E. LO GATTO, 

Firenze, Sansoni, 1966. Il numero di pagina tra parentesi che segue le citazioni si riferisce al primo volume di questa 

edizione.  
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se il «prigioniero» sia frutto di una mente impazzita, di una «fantasia sfrenata» (353), un abbaglio, 

oppure «solo un delirio» (363), «la visione di un vecchio novantenne ormai vicino a morire» (363).  

È un giuoco di scatole cinesi. Il ‘segnale’ dostoevskiano è quindi volutamente disturbato. 

Quest’ambiguità è il tributo che anche un autore fortemente ideologizzato come Dostoevskij doveva 

pagare all’arte.189 Nel giugno 1880 lo scrittore scriveva a un’amica: «[…] il fantastico nell’arte ha 

confini e regole. Il fantastico deve confinare col reale a tal punto che voi dovete quasi crederci. […] 

Non sapete che decidere, […] se si tratta di una visione o della realtà […]. Ecco che cos’è l’arte!».190  

 

L’azione del «poema» si colloca al colmo della ribellione di Ivàn verso Dio. Nel capitolo 

precedente, intitolato per l’appunto La ribellione (Bunt), l’intellettuale Ivàn ha appena negato non 

l’esistenza di Dio, ma la bontà di Dio. Siamo nel V libro del romanzo, intitolato significativamente, 

Pro et contra: argomentazioni a confronto. Nei capitoli La ribellione e Il Grande Inquisitore, 

assistiamo a una ribellione crescente e come contagiosa. Al primo livello c’è un uomo, Ivàn, che si 

ribella a Dio; al secondo livello, gli uomini tutti – definiti ripetutamente dal Grande Inquisitore 

«ribelli» (buntovščikì), – tutti piccoli Ivàn, deboli, imbelli, ma ribelli come lui; infine, al terzo 

livello, c’è la ribellione del Grande Inquisitore contro “Lui”. Il culmine della ribellione si incarna 

nell’Inquisitore, che attacca l’operato di Cristo. È un atteggiamento ribellistico universale che si 

carica di hybris luciferina nella figura del vecchio prelato.  

Nel testo, il rimando alla Bibbia è centrale e presente fin nell’epigrafe – «in verità, in verità vi 

dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto 

frutto» – tratta dal Vangelo di Giovanni (Io 12, 24); nel capitolo Il Grande Inquisitore il “codice” 

interpretativo sono i vangeli delle tentazioni nel deserto. Qui si consuma la millenaria opposizione 

tra razionalismo e fede. Nell’intreccio del romanzo questa opposizione non si dà secondo una 

consequenzialità di argomentazione dialettica – tesi, antitesi e sintesi –, bensì: tesi – il capitolo La 

ribellione, sintesi – il capitolo Il grande Inquisitore, dove per sintesi si deve intendere una mera 

giustapposizione di tesi e antitesi, con la differenza che la tesi è ampiamente sviluppata nel 

monologo dell’Inquisitore, mentre l’antitesi è appena accennata nel bacio del «prigioniero» e in 

quello di Alëša,191 – e infine antitesi, contenuta nel libro successivo (Il monaco russo), dedicato alla 

vita e al cammino di fede del monaco Zosìma, e esplicitata nel cammino di espiazione e di 

elevazione intrapreso da Alëša e da Mitja dopo l’omicidio del padre. Questa consequenzialità 

anomala di tesi, antitesi e sintesi appare in linea con l’attacco al razionalismo sferrato dal 

protagonista delle Memorie dal sottosuolo (1864) e con la sua eloquente affermazione: «sono 

d’accordo, questo due-per-due quattro è una cosa esemplare; ma se c’è da lodare, allora anche due-

per-due cinque qualche volta è una chicca».192 Nei Fratelli Karamazov le argomentazioni di 

Dostoevskij non seguono il metodo dialettico, a differenza di quelle del razionalista Ivàn, che 

proprio dalla sua intelligenza «euclidea» (354) verrà portato alla follia; la sintesi che propone 

 
189 Sull’ambiguità e l’ambivalenza dell’episodio, cfr. L. SALMON, Il significato del “nome non-detto” del “Prigioniero” 

nella narrazione del Grande Inquisitore dostoevskiano, «Il Nome nel testo», XVII, 2015, pp. 369-386. 
190 F.M. DOSTOEVSKIJ, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, t. 30, vol. 1, Leningrad, Nauka, 1988, p. 192. Il corsivo 

è di Dostoevskij. Qui e ove non diversamente indicato, la traduzione è mia (R.G.). 
191 Dopo che il «prigioniero» ha baciato l’Inquisitore, alla fine della narrazione del «poema» Alëša, in segno di amore e 

di perdono, bacia a sua volta il fratello Ivàn.  
192 F. DOSTOEVSKIJ, Memorie dal sottosuolo, introduzione, traduzione e note di M. MARTINELLI, Milano, BUR, 19992, p. 83. 
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Dostoevskij è una compenetrazione tra tesi e antitesi che non vincola il lettore a una verità assoluta, 

ultima, “euclidea”.193  

Mentre nel capitolo precedente il tema era l’esistenza del male nel mondo, nel capitolo Il 

Grande Inquisitore Dostoevskij sposta il centro di gravità concettuale sulla libertà in rapporto a 

verità e male.194 

L’Inquisitore è simbolo di un potere che asservisce gli uomini e li gestisce con la menzogna. 

Bersaglio manifesto del testo: la Chiesa di Roma, bersaglio occulto, ma non troppo, il dilagante 

socialismo. Già nel 1877, nel Diario di uno scrittore Dostoevskij scriveva: «Al cattolicesimo 

romano (è più che chiaro) non occorre Cristo, ma la dominazione del mondo».195 L’attacco al 

cattolicesimo viene fatto in un periodo di grande difficoltà e umiliazione per il papato, dopo la 

proclamazione di Roma capitale del giovane stato italiano (1870) e il trionfo delle forze anticlericali. 

Storicamente, dal ’500, epoca in cui è ambientata l’azione, fino al momento della stesura del 

romanzo, il progetto che il Grande Inquisitore aveva attribuito al cattolicesimo romano era fallito, 

anzi, il potere temporale dei papi era ridotto a un fantasma che non poteva valicare il limite degli 

splendidi palazzi vaticani. Il monologo del Grande Inquisitore non riguarda quindi la Chiesa di 

Roma come entità storico-politica – lo hanno sottolineato in molti –, ma l’«idea romana» di dominio 

universale, che il cattolicesimo aveva ereditato dall’antica Roma e che in quegli stessi anni 

Dostoevskij vedeva riprendere vigore.196 Bersaglio principale degli strali di Dostoevskij è il 

socialismo, col suo progetto di una società senza Dio, e la sua promessa di benessere e felicità 

collettivi. Secondo lo scrittore e altri pensatori russi, il socialismo era “figlio” del pensiero 

razionalista occidentale di matrice latino-germanica: Dostoevskij indica nel cattolicesimo la matrice 

del socialismo, e in particolare nella sua variante estrema del gesuitismo.197 Egli vede una ferrea 

consequenzialità tra cattolicesimo e socialismo. Quindi il bersaglio della polemica di Dostoevskij è 

duplice: da un lato il socialismo, dall’altro il cattolicesimo romano, da lui considerato “padre” del 

socialismo e, assurto, nell’episodio, a “maschera” del socialismo.  

La vecchia e perdurante polemica di Dostoevskij contro l’utopia del “palazzo di cristallo”,198 

simbolo di un progresso senza Dio, attaccata già fin dalle Memorie dal sottosuolo, era attuale per lo 

scrittore da almeno quindici anni. Potremmo chiederci; dove abita il Grande Inquisitore? 

Dostoevskij ci autorizzerebbe a rispondere: nel “palazzo di cristallo”. E i suoi “ribelli”? Nel 

formicaio, poiché come lo scrittore affermava nel 1873, «la ragione, la scienza e il realismo da soli 

possono creare un formicaio e non un’“armonia” sociale, in cui l’uomo possa trovare il suo 

 
193 Sul rapporto tra Dostoevskij e Hegel, vd. V. A. BACHININ, Dostoevskij i Gegel’ (k probleme “razorvannogo 

soznanija”), in Dostoevskij. Materialy i issledovanija, vol. 3, red. G. M. FRIDLENDER, Leningrad, Nauka, 1978, p. 13-20.  
194 S. ASKOL’DOV in Il significato etico-religioso di Dostoevskij (in ŠESTOV, BERDJAEV, STEPUN, ASKOL’DOV, Un 

artista del pensiero. Saggi su Dostoevskij, a cura di G. GIGANTE, Napoli, Cronopio, 1992, p. 138) individua quattro tipi 

fondamentali di male: il quarto e più nefasto − «il male sovraindividuale e di origine trascendente» – è quello che 

Dostoevskij rappresenta nella Leggenda. Il corsivo è di Askol’dov.  
195 F. DOSTOEVSKIJ, Diario di uno scrittore, introduzione di A. TORNO, traduzione di E. LO GATTO, Milano, Bompiani, 

20112, p. 950. 
196 Vd. il pezzo intitolato 3. E irritati, e forti, del diario di maggio-giugno 1877, ivi, pp. 946-951. 
197 Diario di maggio-giugno 1877, 4. L’esercito nero. L’opinione delle legioni come nuovo elemento di civiltà, ivi, pp. 

952-956. Vd. anche P. BETTIOLO, Gesù il Vivente. Appunti sul Cristo di Dostoevskij, in I volti moderni di Gesù. Arte. 

Filosofia. Storia, cit. pp. 209-212.  
198 Il Crystal Palace era l’edificio di ferro e vetro, avveniristico per i tempi, che a Londra aveva ospitato nel 1851 la prima 

Esposizione Universale, assurgendo presto a simbolo di rivoluzione tecnologica e sociale. 
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posto».199 Per lui, dall’unione di ragione, scienza e realismo non può derivare altro che il 

“formicaio”. 

Ai nostri giorni l’utopia del Grande Inquisitore appare fallita se riferita alla Chiesa di Roma, 

ma profetica se riferita al socialismo. Il disegno sociale e politico che egli attribuisce alla Chiesa di 

Roma – l’«idea romana» di monarchia universale – si presta anche a fungere da «metafora 

assoluta»200 del destino di tutte le utopie. In tal modo lo scrittore sottolinea il valore illusorio di ogni 

utopia. Proprio al suo valore di “metafora assoluta” sono dovute sia la frequente 

decontestualizzazione dell’episodio dalla narrazione dei Fratelli Karamazov, sia la straordinaria 

fortuna che la Leggenda del Grande Inquisitore ha avuto nel XX secolo, secolo che ha visto sorgere 

e tramontare innumerevoli “grandi inquisitori”.201 Ha scritto il filosofo Semën Frank:  

 

La critica contenuta nella Leggenda è indirizzata nel complesso contro le finalità di quell’utopia 

che più volte è stata formulata nella storia dell’umanità (da Platone a Renan) contro l’intenzione 

di porre la responsabilità delle sorti della società nelle mani di un ceto eletto e saggio e di 

conseguire la felicità dell’umanità attraverso il potere dispotico su una massa irresponsabile, 

educata a un’obbedienza da schiavi.202  

 

Nella Leggenda, e nell’intero romanzo, è chiaramente individuabile una netta contrapposizione 

tra utopia e escatologia, tra il sogno utopico del «pane» che salva l’umanità, rendendola felice, e il 

destino ultimo dell’uomo, che può trovare felicità e vita eterna solo in Cristo. 

Nel suo monologo, il Grande Inquisitore conduce la narrazione come uno che stia dalla parte 

di Satana, dando quindi una lettura demoniaca della Sacra Scrittura. Le differenze esistenti tra la 

lettera della Scrittura e la lettura che ne dà l’Inquisitore, apparentemente piccole ma molto 

significative, e la deformazione dell’immagine del Gesù della teologia appaiono molto interessanti.  

Il Grande Inquisitore nega lo statuto di autorità e sacralità alla Scrittura (non usa mai i termini 

Vangelo, Bibbia, Sacra Scrittura, ma solo – per cinque volte il termine «libri», knigi), e al dettato 

evangelico, che egli altera scientemente, con piccoli slittamenti semantici teologicamente 

eterodossi. Parla invece del demonio in termini ossequenti, con un’aggettivazione ed epiteti 

magniloquenti e elogiativi, definendolo: «lo spirito intelligente e terribile, lo spirito 

dell’autodistruzione e del non essere, il grande spirito […] spirito terribile […] spirito terribile» 

(365), «spirito potente e intelligente» «grande e terribile spirito». In tutto nove appellativi, che si 

ripetono spesso (365-378). Nei vangeli sinottici, che riportano l’episodio delle tentazioni nel deserto 

il demonio è definito con una gamma molto limitata di nomi ed epiteti; in Matteo è chiamato: 

«diavolo», «tentatore», «satana», (Мt 4, 1-11); in Luca: «diavolo», (Lc 4, 1-13); in Marco solo 

«satana» (Мc 1, 12-13).  

Nel rievocare l’episodio delle tentazioni, l’Inquisitore non parla di tentazioni, ma di «questioni» 

(voprosy), «proposte» (predloženija) e «consigli» (sovety), dati dallo Spirito del male al 

 
199 Dal diario del 1873, in F. DOSTOEVSKIJ, Diario di uno scrittore, cit., p. 10. 
200 R. BADII, E. FABBRI, Una metafora assoluta per la tarda modernità: la Leggenda del Grande Inquisitore, in Il grande 

inquisitore. Attualità e ricezione di una metafora assoluta, cit., pp. 11-24.  
201 Sulla fortuna della Leggenda nella letteratura russa, vd. O. S. SUCHICH, “Velikie inkvizitory” v russkoj literature XX 

veka, Nižnij Novgorod, Media-grafik, 2012. 
202 S. L. FRANK, Legenda o Velikom Inkvizitore, in K. LEONT’EV, V. SOLOV’EV, V. ROZANOV, et alii, O Velikom 

Inkvizitore. Dostoevskij i posledujuščie, Moskva, Molodaja gvardija, 1991, p. 244. 
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«prigioniero» e da questi malauguratamente respinti. “Lui” infatti ha rifiutato le tre «forze» su cui 

si fonda il potere: miracolo, mistero e autorità.  

Stando dalla parte del demonio, l’Inquisitore coltiva la menzogna. L’incipit con cui si apre la 

prima tentazione di Gesù Cristo nel Vangelo di Luca e di Matteo – «Se tu sei Figlio di Dio, …», (Lc 

4, 3; Mt 4, 3) e ripetuto nel Vangelo di Matteo all’inizio della seconda tentazione - «[allora il diavolo 

gli disse]: Se sei Figlio di Dio, gettati giù, poiché sta scritto: “Ai suoi angeli darà ordini a tuo 

riguardo, ed essi ti sorreggeranno con le loro mani, perché non abbia a urtare contro un sasso il 

tuo piede…”», (Мt 4, 6) − viene alterato dall’Inquisitore in: «“Vuoi sapere se sei il Figlio di Dio? 

Gettati giù, perché fu detto di Lui che gli angeli Lo sosterranno e Lo porteranno, ed Egli non cadrà 

e non si farà alcun male, e così saprai se sei Figlio di Dio, e dimostrerai la Tua fede nel Padre Tuo”» 

(370).203 In tal modo il Grande Inquisitore fa del «prigioniero» una figura fragile, terrena, addirittura 

incerta sulla propria identità, non certo l’Uomo-Dio del Cristianesimo. Il “Lui” della Leggenda non 

assomiglia al Gesù raffigurato dal pittore Ivàn Kramskòj nel dipinto Cristo nel deserto (1872), 

giovane uomo possente, figura totalmente terrena, colto nel momento della prova. “Lui” sembra 

piuttosto anticipare il fragile Cristo, inchiodato al muro dall’invettiva di Pilato, effigiato nel quadro 

di Nikolàj Ge Che cos’è la verità? (1890).  

L’Inquisitore è un superuomo che accusa “Lui” di essere un superuomo per eletti superuomini. 

Accusa infondata, perché Gesù invece si rivolgeva ai deboli, ai malati, ai “piccoli”: «Venite a me, 

voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò» (Мt 11, 28), «avendo udito questo, Gesù 

disse loro: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati; non sono venuto per 

chiamare i giusti, ma i peccatori», (Mc 2, 17). 

Nel monologo del cardinale è continua la corruzione del testo scritturale e della sua essenza. 

Un altro importante scarto tra il Vangelo e la lettura che ne dà l’Inquisitore riguarda l’idea di fondo 

sostenuta dal prelato, che apostrofa il «prigioniero»: «Non dicevi sempre: “Voglio rendervi liberi”?» 

(364). Il «sempre» (tak často) è qui inappropriato: anche in questo caso egli altera il messaggio del 

vangelo. Nella dottrina cristiana, Gesù è venuto a portare sì la libertà all’uomo, che comunque già 

godeva del libero arbitrio, ma soprattutto il perdono dei peccati e il comandamento nuovo della 

carità. La libertà cui Cristo chiama gli uomini non è quella civile, e non è solo quella di coscienza, 

ma una più alta: la libertà dei “figli di Dio”: liberazione dal peccato, dalla morte, dalla legge. Questa 

libertà è il frutto della verità («conoscerete la verità e la verità vi farà liberi», Io 8, 32). Ne consegue 

che, nel Cristianesimo, l’assenza della verità comporta l’assenza della libertà, intesa in un senso 

superiore, della libertà interiore. Nel Vangelo di Giovanni la nozione di verità occupa un posto 

notevole: Cristo, che proclama e rende testimonianza alla verità, è Lui stesso la Verità. L’enfasi 

sulla libertà invece è più nelle lettere di San Paolo204 che non nei vangeli.  

Nel pensiero di Dostoevskij la libertà era un valore altissimo, per il quale il socialismo 

rappresentava un pericolo fatale. Il fatto che la difesa della libertà contro la menzogna del potere – 

si tratti della chiesa di Roma, delle chiese storiche, della nuova “chiesa” del socialismo – sia affidata 

al «prigioniero» muto e all’Ivàn-scrittore e che questi sia un ribelle forse delirante, rende ancora più 

difficile, se non impossibile, isolare la voce dell’autore nella polifonia dell’episodio. 

 

Il Grande Inquisitore sottopone il «prigioniero» a quella che si potrebbe definire una “quarta 

tentazione”: controbattere all’avversario. Nella Leggenda “Lui” non controbatte, perché? Nei 

 
203 Il corsivo è mio (R.G.)  
204 Vd. Dizionario di teologia biblica, direzione di X. LEON-DUFOUR et alii, Genova, Marietti, 19945, sub voce. 
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vangeli delle tentazioni Cristo invece ribatte con citazioni della Sacra Scrittura alle citazioni 

scritturali che fa Satana il quale, a differenza del Grande Inquisitore, cita la Bibbia correttamente. Il 

Gesù dei vangeli non è sempre mite e umile; è un maestro autorevole, talvolta addirittura collerico, 

come quando scaccia i mercanti dal Tempio, o ribatte a Pilato durante il processo, o al sommo 

sacerdote dinanzi al Sinedrio, o replica a una delle guardie che l’ha percosso (Io 18, 23). Perché 

allora il «prigioniero» non controbatte alle accuse del Grande Inquisitore? Perché tace? Da 

centoquarant’anni ce lo chiediamo in molti e la risposta non può che essere un’ipotesi. “Lui” non 

può davvero aggiungere nulla a quanto detto sedici secoli prima, per una serie di motivi. Innanzitutto 

perché, dal punto di vista teologico, tutto è compiuto dopo la morte e risurrezione di Cristo. Dal 

punto di vista narrativo, poi, sarebbe stato azzardato mettergli in bocca delle battute: un’operazione 

che è riuscita a Michaìl Bulgàkov nel Maestro e Margherita, ma solo nel contesto di un radicale 

straniamento della figura di Gesù. Oltretutto, un credente come Dostoevskij non avrebbe mai 

rischiato di banalizzare la figura del Cristo. Soprattutto, “Lui” tace perché la sua risposta è non 

verbale: è il bacio che dà all’Inquisitore. Il bacio è l’unica risposta possibile e coerente col 

messaggio evangelico di amore al nemico e di perdono. È la risposta buona del Dio buono, che 

perdona il nemico. In essa si attualizzano i versetti «era come agnello condotto al macello, come 

pecora muta di fronte ai suoi tosatori, e non aprì la sua bocca» (Is 53, 7) e «amate i vostri nemici». 

Nella sua risposta, il “Lui” di Dostoevskij è quindi coerente col Gesù dei vangeli. Si veda, a 

contrasto col silenzio del «prigioniero», l’eloquenza torrenziale di Ivàn nel capitolo La ribellione, 

la verbosità del diavolo che, alla fine del romanzo, appare ad Ivàn durante un incubo, e la stessa 

inarrestabile eloquenza del Grande Inquisitore. Anche il mite Alëša risponde alla focosa invettiva 

di Ivàn con un bacio che spiazza il fratello. 

 

Chi è in realtà il Grande Inquisitore? Anche qui possiamo comprendere il personaggio solo 

ricorrendo al “grande codice” biblico. Le sue caratteristiche sono mutuate dall’Apocalisse 

giovannea, altro testo fondamentale nelle lettere russe. Infatti nel personaggio del vecchio cardinale 

sono attualizzati alcuni inconfondibili tratti dell’Anticristo, quali l’opposizione a Cristo, l’agire 

sotto il segno della menzogna, la seduzione religiosa dell’umanità e il favore, l’adorazione di cui è 

oggetto da parte di quest’ultima. Così come il «prigioniero» è conforme all’immagine cristiana di 

Gesù, il Grande Inquisitore è conforme all’immagine dell’Anticristo dell’Apocalisse. 

È inoltre un evangelista satanico, autore di un Vangelo secondo l’Anticristo. Vangelo che in 

realtà ha due autori: lui e Ivàn, dove Ivàn rappresenta, anche dal punto di vista onomastico,205 il 

quarto evangelista che affianca il proprio vangelo ai tre sinottici del racconto dell’episodio delle 

tentazioni nel deserto.  

Ricorrendo a un lessico alto,206 che riprende termini e stilemi biblici e dei libri liturgici 

(inversioni sintattiche, arcaismi), e citando, a suo modo, passi delle Scritture,207 l’Inquisitore 

argomenta le sue tesi con altissima maestria retorica e rara efficacia dialettica, da “loico”, «tu non 

pensavi ch’io loico fossi!» dice il diavolo nella Divina Commedia (Inf., XXVII, 123): anche in 

 
205 Ivan è la versione russa della forma italiana Giovanni.  
206 Tra gli ultimi lavori sul tema, vd. S. ALOE, Ivanov Čert, Velikij Inkvizitor i «Agasfer» Kjuchel’bekera. Ob odnom 

verojatnom istočnike «Brat’ev Karamazovych», in Dostoevskij: filosofskoe myšlenie, vzgljad pisatelja, pod red. S. 

ALOE, Sankt-Peterburg, D. Bulanin, 2012, рр.191-220. 
207 Vd. S. SALVESTRONI, La leggenda del Grande Inquisitore e il suo autore Ivan Karamazov, «Ricerche Slavistiche», 

2014, 12 (58), pp. 343-351.  
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Dostoevskij il demonio e il suo anticristo sono “loici”: l’Inquisitore argomenta nel suo monologo in 

modo stringente e fluviale, il diavolo parla a valanga durante l’incubo di Ivàn. Per Dostoevskij non il 

sonno della ragione genera mostri, ma la ragione stessa. Ivàn, uomo dall’intelligenza “euclidea” è 

portato dalla ragione al delirio, motivo questo appena accennato nella Leggenda, e motore dell’azione 

nel dialogo col demonio che avverrà alla fine del romanzo.208 Sarà bene ricordare che solo verso la 

fine del romanzo, nel libro XI, nel capitolo Il diavolo. L’incubo di Ivàn Fëdorovič, veniamo a sapere 

che Ivàn era da un pezzo minato da una malattia nervosa e che aveva confessato a un medico di 

soffrire di allucinazioni. Quindi le argomentazioni di Ivàn, i suoi “contra” sono il frutto di 

un’intelligenza sì acuta e “euclidea”, ma anche di una psiche in disordine e minata.  

Prima che nel finale, il primo scacco di Ivàn e della sua intelligenza “euclidea” avviene subito 

dopo il racconto ad Alëša del contenuto del suo «poema», nei due capitoli successivi al Grande 

Inquisitore – Una faccenda ancora molto oscura, e «Fa piacere parlare con un uomo intelligente» 

– ovvero nell’incontro tra lui e il fratellastro Smerdjakòv, durante il quale l’intelligente, il “loico” 

Ivàn non intuisce le intenzioni parricide del fratellastro.  

 

La chiave ermeneutica della Leggenda, a mio avviso, è fornita dall’autore nel titolo stesso del 

V libro, che la contiene: Pro et contra, argomentazioni a confronto. Pro: il bacio del «prigioniero» 

e quello di Alëša e il loro significato alla luce del Vangelo; contra: le argomentazioni del razionalista 

Ivàn e del Grande Inquisitore. Nel romanzo, e non solo nella Leggenda, Dostoevskij pone a sé, ai 

personaggi e ai lettori questioni eterne, la cui soluzione sarà data solo in seguito e anticipata nel VI 

libro del romanzo, Il monaco russo. La risposta di Dostoevskij, o almeno quella cui egli concede 

maggiore spazio e appare più coerente col disegno dell’opera, è lì. Questo però si può cogliere solo 

se la Leggenda viene analizzata nel contesto generale dell’opera, altrimenti ne viene ridotto e 

distorto il senso profondo. La risposta, già anticipata nel bacio del «prigioniero» e in quello dato da 

Alëša a Ivàn, viene esplicitata nel prosieguo dell’azione e della narrazione. Il legalista Ivàn insiste 

sulla giustizia terrena e gli sfugge il senso profondo del Cristianesimo, che è e resta una buona 

notizia: il perdono dei peccati. Ivàn e il suo Grande Inquisitore non capiscono il cuore del 

Cristianesimo. Mitja e Alëša trovano la soluzione, Ivàn no. Per questo non si può decontestualizzare 

la Leggenda dal resto dell’opera, e reciderla, con un’operazione chirurgica, dal contesto dell’ultimo 

romanzo dello scrittore, il suo “romanzo delle conclusioni”. Nella lettera a N. A. Ljubìmov dell’11 

giugno 1879, Dostoevskij aveva affermato a proposito dei Fratelli Karamazov:  

 

Se ci riuscirò, farò una buona cosa: costringerò a rendersi conto che un cristiano puro, ideale, 

non è un qualcosa di astratto, ma una cosa reale, possibile, fisicamente esperibile, e che il 

cristianesimo è l’unico rifugio della Terra Russa da tutti i suoi mali […] E soprattutto è questo un 

tema che non viene in mente a nessuno degli scrittori e poeti di oggi, quindi, assolutamente 

originale. Per questo tema è scritto l’intero romanzo, purché mi riesca, ecco che cosa mi 

preoccupa!209 

 

Quindi, a giudizio dell’autore, il romanzo esprime il suo pieno significato nella sua interezza, 

non in un suo singolo capitolo, per quanto splendido e godibile anche a sé stante. È vero che il senso 

 
208 Vd. L. SALMON, Il significato del “nome non-detto” del “Prigioniero” nella narrazione del Grande Inquisitore 

dostoevskiano, cit., pp. 369-379.  
209 F. M. DOSTOEVSKIJ, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, t. 30, vol. 1, cit., p. 68. Il corsivo è mio (R.G.). 
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di un testo letterario è quello che gli dà il lettore, e che, una volta pubblicato, il testo acquista 

significati anche completamente diversi da quelli che gli attribuiva l’autore. Però, poiché ciò che 

più affascina nell’episodio del Grande Inquisitore è la contrapposizione ideologica e ontologica tra 

libertà e schiavitù, bene e male, fede e ragione, verità e menzogna, che si affrontano e si combattono 

nel corso di tutto il romanzo. Enucleare la Leggenda del Grande Inquisitore dal resto del testo vuol 

dire ridurre questi nodi problematici a una scala inferiore. 

Non un critico, bensì uno scrittore russo, Michaìl Bulgàkov, nel romanzo Il Maestro e 

Margherita (Master i Margarita, 1928-1940), ha mostrato di aver assimilato a fondo l’uso fatto da 

Dostoevskij nella Leggenda dei congegni narrativi, e della narrazione evangelica. Numerosi 

elementi della struttura compositiva e narrativa del romanzo bulgakoviano210 affondano le radici 

nell’episodio del Grande Inquisitore. Mi limiterò alla loro semplice enumerazione: la struttura di 

“romanzo nel romanzo” dell’episodio di Gesù dinanzi a Pilato, la compresenza tra i personaggi di 

Gesù e del diavolo, la loro centralità nel sistema dei valori affermati dal romanzo, l’assumere Gesù 

a parametro assoluto, il conferire alla sua storia valore di metafora del rapporto tra libertà e potere. 

E ancora: il perdono del peccato accordato a Ivàn e a Pilato, l’ambigua paternità della narrazione 

dell’episodio evangelico (narrato rispettivamente dall’Inquisitore e dal Woland bulgakoviano), il 

valore polemico dei due romanzi e del loro “romanzo nel romanzo” nei confronti della società del 

tempo, dell’ideologia materialista che si stava diffondendo all’epoca di Dostoevskij e imposta 

dall’alto all’epoca di Bulgàkov. Tutto ciò fa del “romanzo nel romanzo” del Maestro e Margherita 

il pendant novecentesco della Leggenda. E, proprio come nella Leggenda, la soluzione delle 

questioni ultime agitate nel romanzo su Pilato è data al di fuori del “romanzo nel romanzo”. 

Ma questo è un altro romanzo, un’altra storia, un’altra chiave di lettura del “grande codice” 

della letteratura russa e occidentale.  

  

 
210 Sull’influsso di Dostoevskij sul Maestro e Margherita, vd., tra i molti studi, D. LOWE, Bulgakov and Dostoevsky: A 

Tale of Two Ivans, «Russian Literature Triquarterly», 15, 1978, pp. 253-262; M. JOVANOVIČ, “Brat’ja Karamazovy” 

kak literaturnyj istočnik “Mastera i Margarity”, in «Zbornik Matice srpske za slavistiku», 23, 1982, pp. 33-51; V. N. 

POVAROV, O vlijanii Dostoevskogo na Bulgakova v romane “Master i Margarita”, in Dostoevskij i sovremennost’, 

Novgorod, s. e., 1989, pp. 78-81. 
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RILKE E IL VANGELO: LA PARABOLA DEL FIGLIOL PRODIGO 

 

di Emilia Di Rocco 

 

 

 

Fin dai primi secoli cristiani la parabola del figliol prodigo è parte della nostra memoria 

culturale, è diventata un “mito” che ha acceso la fantasia di interpreti e lettori fino ai nostri giorni. 

Menzionare il figliol prodigo oppure ricordare l’abbraccio benedicente del padre significa far 

risuonare la loro storia nell’arte, nella musica, nella filosofia e nella letteratura occidentale come uno 

dei punti di riferimento fondamentali. Questa popolarità è dovuta tanto ai contenuti quanto alla forma. 

La parabola deve il suo successo ai temi trattati che, oltre a riguardare questioni come la vita e la 

morte, la sofferenza, la povertà, sono legati alle dinamiche familiari e sociali e ai conflitti 

generazionali. Pare che Dickens ritenesse che la pericope lucana fosse “the greatest short story ever 

written” e, nel Novecento, Mackay Brown in The Turn and the Rosary fa dire al personaggio dello 

scrittore: «I’m telling you this as a writer of stories: there’s no story I know of so perfectly shaped 

and phrased as The Prodigal Son».211 

La struttura narrativa della parabola è regolata da un meccanismo a orologeria quasi perfetto. 

Luca mette il lettore davanti a un racconto pieno di silenzi, misteri e sorprese. La situazione descritta 

all’inizio allude a qualcosa di più rispetto a una semplice scena di vita familiare e presenta personaggi 

che dietro la loro apparente normalità celano un carattere fuori dall’ordinario. Il testo è enigmatico e 

solleva domande e perplessità ad ogni versetto: perché il padre accetta prontamente la richiesta del 

figlio minore? Cosa spinge quest’ultimo a lasciare la casa e a partire per un paese lontano? Come 

spieghiamo il silenzio del fratello maggiore di fronte alle pretese del minore in apertura della storia? 

Di quale colpa si macchia il prodigo? In che modo dilapida il suo patrimonio (è il fratello maggiore 

a dire che egli ha speso tutto con le prostitute, mentre l’autore mantiene il silenzio assoluto nella 

prima parte della parabola)? Ma, soprattutto, perché il padre concede senza indugio l’eredità richiesta 

e successivamente corre incontro al figlio e lo accoglie con amore? Per quale ragione dovrebbe fare 

dei doni al prodigo e organizzare una festa in suo onore? Infine, come spiegare le rimostranze del 

fratello più grande quando apprende il ritorno dell’altro? Quale sorte è riservata a questo giovane che 

non ha mai abbandonato la casa paterna? Tutti questi interrogativi ruotano per lo più intorno alla 

misteriosa figura paterna. Dobbiamo ammettere che il comportamento del padre di fronte ai due figli 

appare quanto meno strano e ci stupisce perché è fuori dall’ordinario e ribalta tutte le nostre 

aspettative.  

L’avventura del figlio prodigo nella prima parte della parabola segue un percorso a V, che 

disegna un itinerario salvifico sulla base di uno schema articolato nei due poli della partenza e del 

ritorno. Lo sperpero dei beni, subito dopo l’arrivo nel paese lontano, appare fin da subito irreversibile, 

come suggerisce al versetto 13 l’espressione zoón asótos che vuol dire «senza speranza di salvezza». 

Perdere tutto, però, non è sufficiente a convincere il giovane a tornare a casa. Bisogna percorrere tutta 

la parabola discendente, mettersi al servizio di uno sconosciuto, farsi guardiano di porci, sentire i 

 
211 G. MACKAY BROWN, The Tarn and the Rosary, in Hawkfall, London, Hogarth Press, 1974, p. 197. L’affermazione di 

Dickens è riportata in J. JOHN, C. WALLEY, the Return. Grace and the Prodigal, London, Hodder & Stoughton, 2010, p. 

61 e da J. MACARTHUR, The Prodigal Son. An Astonishing Study of the Parable of Jesus told to Unveil God’s Grace for 

You, Nashville (TN), Nelson Books, 2008, p. 8. L’idea di Dickens è stata attribuita anche a R.W. Emerson e M. Twain.  
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morsi della fame e arrivare persino a desiderare di nutrirsi dello stesso cibo destinato agli animali. 

Solo quando tocca il fondo e rischia di diventare simile a una bestia, nel dolore della lontananza e 

della solitudine, il prodigo può decidere di tornare dal padre:  

 

Allora, ritornò in sé e disse: “Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui 

muoio di fame! Mi alzerò, andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti 

a te; non sono più degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati”. Si 

alzò e tornò da suo padre (Lc 15, 17-20).212 

 

Bisogna interrogarsi sulle ragioni che spingono il prodigo a decidere di avviarsi verso casa, 

chiedersi da cosa nasca la nostalgia della dimora paterna e, prima ancora, la presa di coscienza della 

propria condizione per comprendere il modello e il significato del ritorno, L’isolamento del figlio 

dopo la partenza e la graduale intensificazione del dolore accrescono il senso di abbandono a un punto 

tale da rendere la situazione insopportabile. Nel paese lontano il prodigo è nella «condizione di chi si 

è perduto», situazione quest’ultima che ha come conseguenza la distanza e l’estraniazione da Dio 

nonché la separazione dagli uomini.213 In queste circostanze vivere equivale a morire. In completa 

solitudine, lontano dal Signore e dalla comunità umana, il giovane prova rimorso per le sue azioni, 

ripensa alla casa e al padre, guarda dentro se stesso e confessa la colpa. La sofferenza e l’angoscia 

fanno scattare la presa di coscienza e preparano il miracolo del ritorno e della riconciliazione con il 

padre. La decisione di tornare a casa diventa possibile quando il figlio perde tutto e diventa nessuno 

(o rischia di diventare simile a un animale) e, nel dolore della lontananza, riconosce se stesso e i 

propri errori.  

La consapevolezza della propria miseria e della colpa rappresenta il primo passo del cammino 

verso casa e del riavvicinamento all’altro, del ritorno alla vita: «Mi alzerò, andrò da mio padre». Le 

parole del giovane determinano un ribaltamento degli eventi che impone alla trama una svolta 

imprevista, a seguito della quale l’esperienza umana è ridefinita come esperienza del limite dalla 

quale muovere verso un ideale di vita perfezionata. Il monologo interiore del giovane colma l’abisso 

che lo separa da casa unendo la sua condizione attuale a quella dei servitori nella casa paterna. 

L’ombra dell’altro è fondamentale perché ora, dopo aver toccato il fondo e essersi ritrovato in una 

condizione di estremo degrado come guardiano di porci al servizio di uno sconosciuto, è disposto a 

servire il padre. Solo quando è ridotto in una condizione servile, il giovane può riconoscere di aver 

perso la sua dignità di figlio e decidere di tornare a casa: «Si alzò e tornò da suo padre».214 Riprendere 

la via che riporta al padre significa tornare alla vita. Il testo non descrive il viaggio, bensì, senza 

creare alcuna suspense o ritardo dell’azione, Luca subito mette il lettore di fronte a una scena 

sorprendente e altamente emotiva al centro della quale svetta la figura del padre: «Quando era ancora 

lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò» (Lc 

15, 20).  

In questo momento, che rappresenta il vertice della narrazione della prima parte della parabola, 

la “perdita” viene superata e lo straniamento è sostituito dalla riconciliazione, dall’“abbraccio 

 
212 Tutte le citazioni sono dalla Bibbia di Gerusalemme, Bologna, EDB, 2008. 
213 Sul tema della perdita, per il quale Luca rivela una particolare predilezione, si vedano J. GNILKA, Theologie des Neuen 

Testament, cit.; trad. it., p. 207 e cfr. P. POKORNÝ, Theologie der lukanischen Schriften, Göttingen, Vandenhoeck & 

Ruprecht, 1998, pp. 122-25. 
214 Lc 15, 19-20 e cfr. P. Boitani, Prima lezione sulla letteratura, Bari-Roma, Laterza, 2007, p. 114. 
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benedicente” del genitore al figlio.215 Questo ritorno sorprende tanto noi lettori quanto il figlio 

prodigo e ciò che più ci stupisce è il comportamento del padre. La sequenza dei fatti ribalta le nostre 

aspettative e quelle del giovane, al quale non è concesso neppure il tempo necessario a pronunciare 

tutto il discorso che si era preparato per chiedere perdono. Innanzitutto non c’è un vero e proprio 

arrivo a casa: il padre accorre dal prodigo ben prima che questi raggiunga la meta e lo riaccoglie 

incondizionatamente. L’enfasi che Luca pone sulle circostanze dell’incontro sottolinea l’importanza 

del ritorno del figlio per il padre il quale, con il suo gesto, riporta il giovane alla vita, ancor prima che 

egli riconosca la sua “colpa” verso di lui e il Cielo.216 Un unico nodo emotivo stringe insieme 

l’angoscia e la paura, le sofferenze così come le speranze e la felicità del ritorno. La reazione del 

genitore e la velocità con cui questi corre incontro al figlio sono la spia della tensione accumulata 

durante l’assenza; nell’abbraccio del padre il dolore per l’abbandono e l’assenza è sostituito dalla 

gioia del ritorno.  

Non possiamo non stupirci di fronte a questa scena e, soprattutto, al comportamento del padre. 

Ha ragione T.S. Eliot quando in Little Gidding, scrive «The wonder that I feel is easy / yet ease is 

cause of wonder».217 La meraviglia che proviamo per la reazione del padre alla vista del figlio è 

semplice, ma è proprio questa semplicità a destare il nostro stupore e ad accendere in noi il desiderio 

di conoscenza. Giunti a questo punto della storia, davanti a un padre che riabbraccia il figlio senza 

porre condizioni, subito vorremmo sapere il perché di un simile gesto. Il comportamento del padre 

nei confronti del prodigo è un enigma che spinge noi lettori a trovare una spiegazione a quanto sta 

accadendo davanti ai nostri occhi. Ad infittire il mistero che avvolge l’incontro si aggiunge il silenzio 

quasi “assordante” del narratore (che nulla dice al di là dei semplici fatti), quello del padre il quale, 

anziché rivolgersi al figlio, parla con i servi, e quello del prodigo che, dopo aver pronunciato la prima 

parte del suo discorso, tace per sempre. Come scrive Dinkler, nel terzo Vangelo il silenzio e la parola 

spesso giocano un ruolo cruciale per mettere in moto la trama (e nel nostro caso basta tornare all’inizio 

della parabola e ricordare il silenzio del padre e del fratello maggiore di fronte alla richiesta del 

prodigo). I silenzi della parabola sono “collaborativi”, chiamano l’interprete a dar voce ai personaggi 

nel tentativo di comprendere la storia. In questo senso il silenzio, al pari degli enigmi che 

caratterizzano questa scena, è la spia di un mistero che invita all’interpretazione il lettore che 

preferisce l’enigma al disordine, l’interprete «pleromatista» che, di fronte a particolari enigmatici di 

una storia, si interroga sulla loro origine, manifestando di conseguenza una spiccata tendenza a dare 

risposte218. 

La straordinaria avventura narrativa e iconografica della parabola del figliol prodigo testimonia 

quanto questi silenzi “collaborativi” siano stati fecondi, quanto gli interpreti successivi e gli scrittori, 

assecondando il loro desiderio di completezza, abbiano mantenuto la promessa narrativa del testo. Di 

fatto, grazie a loro, la storia del figliol prodigo è diventata parte del nostro immaginario collettivo con 

una continuità a oggi ininterrotta.  

 
215 L’abbraccio benedicente (Brescia, Queriniana, 1997) è il titolo della traduzione italiana del libro di H. NOWEN, The 

Return of the Prodigal Son. A Story of Homecoming, London, Darton, Longman & Todd, 1992. 
216 Sull’incontro tra padre e figlio si veda C. LANDMESSER, Die Rückkehr ins Leben nach dem Gleichnis vom verlorenen 

Sohn (Lukas 15, 11-32), in «Zeitschrift für Theologie und Kirche», 99, 2002, pp. 239-261. 
217 T.S. ELIOT, Four Quartets, Little Gidding II, 55-56. 
218 Su questo si veda F. KERMODE, The Genesis of Secrecy. On the Interpretation of Narrative, Cambridge (Mass.)-

London, Harvard University Press, 1979; trad. it., Il segreto nella Parola, Bologna, il Mulino, 1993.  
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Rilke è tra coloro che nel secolo scorso hanno interrogato i misteri e i silenzi del testo di Luca. 

L’interesse per la terza parabola della misericordia219 risale agli anni giovanili e si intensifica grazie 

all’arte e all’amicizia con Auguste Rodin e André Gide.220 Due immagini, in particolare, hanno 

influenzato la lettura della pericope lucana da parte dell’autore delle Elegie duinesi: l’arazzo di 

Marburg (fig. 1) e la statua di Rodin (fig. 2). Accanto a queste due possiamo menzionare anche il 

quadro di Hieronymus Bosch (1516) – come sembra suggerire un breve riferimento all’«esile figura 

ammantellata» nelle Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (fig. 3).221 All’origine c’è la statua di 

Rodin che Rilke vede nel 1902 in occasione del suo soggiorno a Parigi, dove si reca per scrivere una 

monogafia sullo scultore francese.222 Questa scultura (1886, 1889), successivamente intitolata 

Preghiera, è probabilmente modellata su un’altra che appare nella Porta dell’Inferno (fig. 4). Nella 

descrizione di questa statua Rilke mette a fuoco tre elementi che fissano i cardini della sua 

interpretazione del tema del figliol prodigo nella sua opera: l’anonimato, la solitudine e il valore 

universale della storia. Rodin, leggiamo nella monografia del poeta,  

 

konnte mit einer lebendigen Fläche, wie mit einem Spiegel, die Fernen fangen und 

bewegen, und er konnte eine Gebärde, die ihm groß schien, formen und den Raum zwingen, daran 

teilzunehmen. 

So ist jener schmale Jüngling, der kniet und seine Arme empor wirft und zurück in einer 

Geste der Anrufung ohne Grenzen. Rodin hat diese Figur Der verlorene Sohn genannt, aber sie 

hat, man weiß nicht woher, auf einmal den Namen: Prière. Und sie wächst auch über diesen 

hinaus. Das ist nicht ein Sohn, der vor dem Vater kniet. Diese Gebärde macht einen Gott 

notwendig, und in dem, der sie tut, sind alle, die ihn brauchen. Diesem Stein gehören alle Weiten; 

er ist allein auf der Welt.223 

 

 
219 Con il titolo parabole della misericordia ci si riferisce a quella della pecora smarrita, della dracma perduta e del figliol 

prodigo nel capitolo 15 del terzo vangelo. 
220 Ho trattato del Retour de l’enfant prodigue di Gide e di Rilke in “Heimkehr: Wohin? Auszug: Wohin?: la parabola 

esistenziale del figliol prodigo nella letteratura del Novecento, «Studium», 110, 2014, pp. 199-218, ora in Il romanzo 

della misericordia. La parabola del figliol prodigo in letteratura, a cura di E. DI ROCCO e I. MONTORI, Roma, Edizioni 

Studium, 2020, ebook, Roma, Edizioni Studium, 2020. Per un confronto tra Gide e Rilke sulla parabola di Luca si veda 

H. SCHLIENGER-STÄHLI, Rainer Maria Rilke-André Gide. Der verlorene Sohn. Vergleichende Betrachtung, Zürich, Juris 

Druck, 1979. 
221 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, herausgegeben und kommentiert von M. ENGEL, Stuttgart, 

Reclam, 1997, p. 210: «vermantelte Gestalt»; trad. it. I quaderni di Malte Laurids Brigge, Introduzione, traduzione e note 

di F. JESI, Milano, Garzanti, 2000, p. 208. 
222 Su Rilke a Parigi si vedano Rilkes Paris 1920-1925: neue Gedichte, a cura di ER. UNGLAUB e J. PAULUS, Göttingen, 

Wallstein 2010; K.A.J. BATTERBY, Rilke and France. A Study in Poetic Development, Oxford, Oxford University Press, 

1966; sul rapporto con Rodin rimando a R. CORBETT, You Must Change Your Life: rainer Maria Rilke and Auguste Rodin, 

New York-London, Norton, 2016; M. KRIEßBACH, Rilke und Rodin. Wege einer Erfahrung des Plastischen, Frankfurt 

a.M., Peter Lang, 1984. 
223 R.M. RILKE, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura, a cura di E. POLLEDRI, Milano, Bompiani, 2008, pp. 716-

717: «con una superficie viva poteva catturare le lontananze e renderle mobili e poteva plasmare un gesto che gli sembrava 

grande e obbligare lo spazio a prendervi parte.  

Così è quel giovane magro che sta in ginocchio e leva le braccia all’indietro in un gesto di invocazione senza confini. 

Rodin ha chiamato questa figura Il figliol prodigo, ma, non si sa come mai, essa ha ora il nome di Prière. Eppure essa va 

oltre anche questa definizione. Non è un figlio che si inginocchia davanti al padre. Questo gesto rende necessario un dio 

e in colui che lo compie vi sono tutti coloro che ne hanno bisogno». 
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Per il Rilke il figliol prodigo è figura della rottura – prima con il padre, con l’ambiente praghese 

e con a scuola militare, poi con Rodin – che gli permette di definire la sua identità.224 Più che al 

rapporto tra padre e figlio e alla gioia del ritorno, il poeta appare interessato al destino del prodigo 

nel mondo. A questo riguardo un passo del Diario di Schmargendorf del 7 aprile 1900 in cui Rilke 

sottolinea l’importanza della solitudine per trovare se stessi sembra essere particolarmente rilevante 

per la sua lettura del figliol prodigo:  

 

Jedem Schauenden kommt einmal die Sehnsucht, in die Wüste zu gehen. Bei wenig Nahrung auf 

einem Stein zu sitzen und schwere Gedanken zu denken, so schwer, daß sie sich drückend über 

die Lider legen. Aber alle sind noch aus der Wüste zurückgekommen zu denen, welche sie einst 

verließen. Und sie wollten sie den Gemeinsamen die Einsamkeit lehren: so wurden sie müde, 

verzweifelten an sich selbst und starben den kleinen quälenden Tod. Man muß aber über die 

Wüste hinaus gehen, weiter, immer in einer Richtung. Erst derjenige, dem das gelingt, wird 

wissen, was jenseits der Einsamkeit liegt, und wozu man die Wüste sucht. […] Denn die Wüste 

ist nur ein Tor, und die von dort zurückkommen, sind Bettler, die an der Kirchentüre umkehren, 

nachdem, sie ihr Almosen empfangen haben.225  

 

A differenza della parabola del Nuovo Testamento, dunque, l’autore è interessato alla partenza 

del figlio da casa, come suggerisce il titolo di Der Auszug des verlorenen Sohnes, composta qualche 

tempo dopo la morte del padre, nel giugno 1906, lo stesso mese in cui scrive anche Vom verlorenen 

Sohn. Skizze zu einem zweiten Stück des Kreises (pubblicata postuma).226 Nella prima Rilke riscrive 

la storia del figliol prodigo come la vicenda di colui che, in completa solitudine, lascia la casa del 

padre, abbandona le cose e le persone che ama, per andare incontro al suo destino e al mondo. Il 

prodigo incarna la solitudine dei sentimenti e la besitzlose Liebe che il poeta delle Elegie duinesi 

coltiva per «il loro potenziale creativo: un principio di cui Rilke fece tema e norma di vita».227 Su 

questi temi torna la seconda poesia nella quale, come scrivono Engel e Fülleborn, l’autore fornisce 

un autoritratto poetico: il figlio si libera della vita agiata che gli è offerta da un re (forse Rodin), 

sceglie la solitudine e inizia un cammino interiore. È questo, forse, il primo passo verso la vita nuova 

adombrata nella domanda che conclude Der Auszug des verlorenen Sohn: «Ist das der Eingang eines 

neuen Lebens?». 

 
224 J.-Y. MASSON, Comment inaugurer une Vita Nova? «Le départ du fils prodigue» de Rilke (1907), entre tradition et 

rupture, in Le fils Prodigue et les siens XXe et XXIe Siècles, a cura di B. JONGY, Y. CHEVREL, V. LÉONARD-ROQUES, 

Paris, Cerf, 2009, pp. 127-152. 
225 R.M. RILKE, Tagebücher aus der Frühzeit, Frankfuhrt a. M., Insel, 1973, pp. 185-186, trad. it. in R.M. RILKE, Diari 

(1898-1900), Milano, Mursia, 1994, pp. 87-188, pp. 136-137: «Almeno una volta capita, a chiunque osserva, il desiderio 

di andare nel deserto, di sedere su una pietra con poco cibo scarso e di riflettere intensamente, tanto intensamente che i 

pensieri premono pesanti sulle palpebre. Ma tutti dal deserto sono tornati, per ricongiungersi a coloro che avevano lasciato 

un tempo. E hanno voluto insegnare la solitudine alla gente comune: così si stancarono, disperarono di se stessi, morirono 

la piccola morte angosciante. Si deve, però, andare oltre il deserto, avanti, sempre nella stessa direzione. Soltanto colui 

che ci riuscirà, saprà cosa c’è oltre la solitudine e perché si cerca il deserto. […] Perché il deserto è soltanto un passaggio, 

e quelli che ne ritornano sono dei mendicanti che, ricevuta l’elemosina si rimettono alla porta della chiesa». 
226 Il sottotitolo della seconda poesia allude all’idea di Rilke di dedicare un ciclo al figliol prodigo. Come è noto il progetto 

non fu mai realizzato. Oltre ai due componimenti poetici, tutto ciò che abbiamo è la leggenda alla fine delle 

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge alla quale si possono aggiungere alcuni riferimenti obliqui al personaggio della 

parabola in Spanische Trilogie, in Der Fremde, Wendung e «Heimkehr: wohin?». 
227 Si veda la nota alla poesia di Andreina Lavagetto in R.M. RILKE, Poesie, a cura di G. BAIONI, commento di A. 

LAVAGETTO, Torino, Einaudi, 1994-1995, 2 voll., voll. I, p. 892. 
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I due componimenti preludono alla leggenda che conclude Die Aufzeichnungen des Malte 

Laurids Brigge, dove l’autore elabora ulteriormente la materia del figliol prodigo.228 Nel frattempo 

altri elementi concorrono a rafforzare l’interesse di Rilke per la figura del terzo vangelo. Sempre nel 

1906, il poeta visita una seconda volta il duomo di Marburg229 e questa volta rimane straordinariamente 

colpito dall’arazzo che raffigura la parabola di Luca, come rivela una lettera a Karl von der Heydt 

dell’11/9/1906: «Wir waren gestern im alten Marburg, […] für mich war es interessant, den schönen 

Wandteppich aus den XIV. Jahrhundert wieder zu sehen (im Dom), der die Geschichte des verlorenen 

Sohnes mit so überzeugten Ausdrücken erzählt».230 Infine, nel 1907 (anno della pubblicazione) Rilke 

legge, prima in traduzione tedesca (di K. Singer) poi in francese, Le Retour de l’enfant prodigue, 

opera che tradurrà egli stesso nel 1913, mentre Gide lavora alla versione in francese di alcune sezioni 

delle Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.231  

In questi anni Rilke si immedesima nella figura del figliol prodigo e vede nella vicenda del 

giovane la possibilità di prendere in mano la propria vita e andare incontro al destino. Deriva da qui 

una lettura della parabola che privilegia la partenza rispetto al ritorno, come avviene nelle poesie di 

questo periodo, da Der Auszug des verlorenen Sohnes (1906) a Heimkehr: wohin? composta nel 1914 

e molto probabilmente apposta come dedica a Gide nella copia della sua traduzione del Retour de 

l’enfant prodigue. Abbandonare la casa, partire e avventurarsi nel mondo per trovare se stessi e – 

forse – Dio: questo è quel che interessa a Rilke nella terza parabola della misericordia. Significative 

a questo riguardo sono le lettere indirizzate a Lou Andreas Salomé in cui riecheggia il tema del figliol 

prodigo. Il 15 gennaio 1904, ad esempio, commentando uno dei quadri esposti a una mostra di 

«antichi dipinti, pitture murali provenienti da una villa nei pressi di Boscoreale», il poeta confessa 

che è stato l’incontro con l’affresco a convincerlo a scrivere all’amica. Il soggetto del dipinto – il 

ritorno di uno «straniero» da una «donna tranquilla e solenne» - dà significato a ogni cammino come 

ritorno definitivo «dall’unica donna che abita nella maturità e nella tranquillità, che è grande e sa 

ascoltare tutto come una notte d’estate». Scrivere a Lou significa tornare da lei e rivelarle di non 

essere ancora in grado di narrare il suo viaggio: 

 

Ich aber, Lou, Dein irgendwie verlorener Sohn, ich kann noch lange, lange noch kein Erzählender 

sein, kein Wahr-Sager mei- nes Wegs, kein Beschreiber meines gewesenen Schicksals; was Du 

hörst ist nur der Laut meines Schrittes, der immer noch weitergeht, der, auf unbestimmten Wegen, 

sich immer noch entfernt, ich weiß nicht von was und ob er sich irgendwem näher weiß ich nicht. 

[…] Wenn mein Leben jetzt auch gering ist und mir oft und oft erscheint wie ein unbestelltes 

Feld, auf dem das Unkraut Herr ist und die Vögel des Zufalls, die wählerisch is seinem 

ungepflegten Samen suchen, – es wird erst sein, wenn ich es Dir erzählen kann und wird so sein, 

wie Du es hörst!232  

 
228 Rilke inizia a lavorare ai Quaderni di Malte Laurids Brigge, a Roma nel 1904. La pubblicazione del romanzo avverrà 

nel 1910, la sezione finale sul figliol prodigo è del 1909. 
229 La prima visita a Marburg è del 1905, come emerge in una lettera a Clara Rilke del 28/07/1905. 
230 R.M. RILKE, Briefe an Karl und Elizabeth von der Heydt, Frankfurt a.M., Insel, 1986, p. 92, trad. it. in R.M. RILKE, 

Poesie, cit., vol. I, p. 895: «Ieri siamo stati nella vecchia Marburgo […]; per me è stato interessante rivedere (nel duomo) 

il bell’arazzo del XIV secolo che racconta con espressioni così convinte la storia del figliuol prodigo».  
231 La traduzione di Rilke del Retour de l’enfant prodigue esce nel 1914 per Insel Bücherei, mentre Gide nel 1911 traduce 

alcuni frammenti del Malte che pubblica sulla Nouvelle revue Française. 
232 Rainer Maria Rilke-Lou Andreas-Salomé Briefwechsel, a cura di E. PFEIFFER, Zürich-Wiesbaden, Max Niehans-Insel, 

1952, pp. 122-126, p. 126; trad. it. R.M. RILKE-L.A. SALOMÉ, Epistolario, a cura di E. PFEIFFER, Milano, Mondadori, 

1984, pp. 88-90, pp. 89-90: «Ma io, Lou, il tuo figliol prodigo per così dire, ancora per molto, per molto tempo non posso 
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La visita alla mostra assume un carattere decisivo perché nella scena raffigurata nel quadro 

Rilke vede riflessa la propria condizione, perché quel dipinto apre l’orizzonte a uno sguardo che va 

oltre il presente – «tutto ciò che incombeva» – e si proietta «verso il definitivo». È solo una 

“proiezione” però, il cammino è ancora da percorrere e da raccontare. Benché il dipinto raffiguri un 

ritorno – e, dunque, la fine di un percorso –, per lo scrittore quel momento è ancora lontano, il viaggio 

segue «cammini incerti», sconosciuti rimangono il punto di partenza e la meta: il passo «si allontana 

[…] non so da che cosa, non so se si avvicini a qualcuno». A una prima lettura potrebbe sembrare 

che qui Rilke proponga un’interpretazione della vicenda del figliol prodigo in linea con i fatti narrati 

nel Vangelo nella misura in cui sembra concentrarsi sull’immagine centrale della parabola, l’incontro 

tra padre e figlio. Eppure il ritorno rimane un’aspirazione, quel che importa per ora è il viaggio – anzi 

la partenza – e qualora un giorno fosse possibile tornare, il figlio troverebbe una donna ad attenderlo, 

non un padre. Quando tornerà, l’autore della lettera potrà raccontare la sua storia, il suo «passato 

destino»: ritornare è narrare.233  

Alcuni passi della lettera, in particolare quello in cui accenna alle difficoltà del cammino e alla 

meta incerta, sembrano prefigurare l’itinerario seguito da «colui che non volle essere amato» nella 

leggenda che conclude il Malte.234 La strada che porta al romanzo appare tracciata, seppure per grandi 

linee. In effetti, subito dopo aver scritto quella lettera, nel febbraio del 1904, a Roma – dove era 

arrivato nel settembre del 1903 – dopo aver terminato la traduzione del Cantare di Igor, Rilke 

confessa a Lou Andreas Salomé di aver iniziato a scrivere «un lavoro più ampio, una sorta di seconda 

parte del Libro del Buon Dio»: è l’inizio della stesura dei Quaderni di Malte Laurids Brigge, un 

cammino non semplice: «nun stecke ich irgendwie mittendrin, ohne zu wissen, ob es weitergeht, 

wann und wohin. […] gerade weil es schwer ist, vertraue ich, daß es doch noch eines Tages etwas 

wird, etwas Gutes».235 

Ci vorrà del tempo prima che quel giorno arrivi e che il lavoro più ampio diventi «qualcosa di 

buono». Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge viene pubblicato nel 1910. Nel frattempo 

Rilke riflette sulla parabola del figliol prodigo, legge Agostino e Petrarca e comincia a definire alcuni 

cardini della sua poetica a venire. Da un lato, con la lettura delle Confessioni l’autore inscrive il 

romanzo in una tradizione dell’interiorità che ha origine nella parabola del figliol prodigo e 

nell’interpretazione che di questa dà il vescovo di Ippona.236 Dall’altro, la citazione dell’epistola di 

 
essere il narratore, il profeta veridico del mio cammino, non posso descrivere il mio passato destino; ciò che tu senti è 

solo il suono del mio passo, che ancora procede, e ancora si allontana lungo cammini incerti, non so da che cosa, non so 

se si avvicini a qualcuno. […] Per quanto la mia vita ora abbia poco valore e mi sembri sempre più un campo incolto su 

cui spadroneggiano le erbacce e gli uccelli del caso, che cercano schizzinosi tra la semente trascurata, essa sarà soltanto 

quando te la potrò raccontare, e sarà così come tu la intenderai!». Oltre a questa, si vedano anche le lettere del 18 luglio 

e del 10 agosto 1903 in cui risuona l’eco del motivo del figliol prodigo. Più tardi, dopo la pubblicazione del Malte, è da 

ricordare la lettera del 28 dicembre 1911, importante per l’identificazione dell’autore con il protagonista della sua opera 

e per l’interpretazione della vicenda narrata.  
233 Ho trattato questo tema in Raccontare il ritorno. Temi e trame della letteratura, Bologna, il Mulino, 2017. 
234 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 206; trad. it., p. 204. 
235 Lettera del 17 marzo 1904, in Rainer Maria Rilke-Lou Andreas-Salomé Briefwechsel, cit., pp. 134-136, p. 136, trad. 

it., cit., pp. 94-95, p. 95: «Ora mi ci trovo, per così dire, in mezzo, senza sapere se procede, quando e in che direzione. 

[…] proprio perché è difficile, confido che un giorno diventi qualcosa, qualcosa di buono».  
236 Nelle Confessioni Agostino, come poi farà Rilke, si identifica con il figliol prodigo e legge la storia della sua 

conversione come un ritorno del figlio dal padre.  
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Petrarca con la descrizione dell’ascesa del monte Ventoso,237 in una lettera a Lili Schalk (14.5.11) in 

cui Rilke ricorda il viaggio in Egitto, allude al passaggio dall’opera della vista a quella del cuore che 

egli definirà poeticamente in Wendung (Svolta, 1914)238 e di cui si ravvisano i primi passi già in 

apertura del Malte, peraltro richiamato in quella stessa lettera:  

 

Es wäre mir recht geschehen, hätte ich überall vor den größesten Außendingen den heiligen 

Augustinus an der Stelle aufgeschlagen, die Petrarca trifft, da er oben auf dem Mont Ventoux, 

neugierig das gewohnte kleine Buch öffnend, nichts als den Vorwurf findet, über Bergen, Meeren 

und Entfernungen von sich selber abzusehen.239  

 

Petrarca e, soprattutto, Agostino contribuiscono alla definizione della svolta verso il 

Weltinnenraum240 che porterà in Wendung alla conquista di «un nuovo regno […] di cui non si 

riconoscono ancora i confini»241, come scrive Lou Andreas Salomé a proposito di Wendung.  

Sono queste le premesse per la rilettura della parabola del figliol prodigo nel romanzo. Partendo 

da casa, il protagonista della leggenda delle Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge opta per la 

strada ignota, un itinerario cieco che conduce alla scoperta e verso il possesso di ciò che si è sempre 

cercato nel luogo sbagliato. Ritornare è narrare: la lunga gestazione dei Quaderni è lì a testimoniare 

il lungo cammino incerto che riporta il prodigo/Rilke a casa per ritrovare la sua donna (come nella 

scena del quadro da Boscoreale), pur senza sapere se qualcuno è pronto ad avvicinarsi. Ora la sua vita 

 
237 Questo è il brano cui fa riferimento Rilke: «“E gli uomini se ne vanno ad ammirare gli alti monti e i grandi flussi del 

mare e i larghi letti dei fiumi e l’immensità dell’oceano e il corso delle stelle; e trascurano se stessi”. Stupii, lo confesso; 

[...] chiusi il libro adirato contro me stesso di quella mia ammirazione delle cose terrene, quando da un pezzo avrei dovuto 

imparare anche dai filosofi pagani che niente è degno d’ammirazione fuorché l’anima, per la quale nulla è troppo grande». 

F. Petrarca, Familiarum rerum libri, IV, I, in Opere Canzoniere-Trionfi Familiarum rerum libri, con testo a fronte, 

Firenze, Sansoni, 1992, pp. 385-392, pp. 390-391. Il passo di Agostino è in Confessioni, X, VIII, 15. 
238 Wendung è pubblicata nel 1927, ma la composizione risale al 1914. 
239 Lettera a Lili Schalk del 14 maggio 1911, in R.M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914, Hg. von R. SIEBER-

RILKE und C. SIEBER, Leipzig, Insel Verlag, 1939, pp. 132-134, p. 133 (traduzione mia): «Di fronte agli smisurati oggetti 

esterni mi sarebbe stato di aiuto aprire quel passo di Sant’Agostino nel quale si imbatte Petrarca quando, sul monte 

Ventoso, apre con curiosità il caro libretto e trova nient’altro che il rimprovero per aver rivolto il suo sguardo da se stesso 

verso le montagne, gli oceani e le lontananze». Il 1911 è un anno chiave per il rapporto di Rilke con Agostino e Petrarca 

(L’epistola a Dionigi di Borgo San Sepolcro è menzionata, sempre in relazione a Agostino, in altre due lettere del 1911, 

una a Anton von Kippenberg, l’altra a Marie von Thurn und Taxis). Ho trattato di questo in «Du siehst, daß Ich ein Sucher 

bin». In the Footsteps of Augustine: Rilke reads the «Confessions», «Strumenti critici», 144, 2017, pp. 193-213. Su Rilke 

e Agostino si vedano A. STAHL, “Salus tua ego sum”. Rilke (1875-1926) liest die “Confessiones” des heiligen 

Augustinus, in Augustinus. Spuren und Spiegelungen seines Denkens, Hg. von N. Fischer, Hamburg, Meiner Verlag, 

2009, 2 voll., vol. 2, pp. 229-252; E. POLLEDRI, Petrarca spricht Deutsch? Aneignung, Transformation, Metamorphose 

des Fremde ins Eigene, in Konstruierte Normalitäten, Hg. von G. DREWS-SYLLA, E. DÜTSCHKE, H. LEONTY, E. 

POLLEDRI, Wiesbaden, VS Verlag, 2010, pp. 137-152, su Petrarca le pp. 141-146. Interessanti spunti di riflessione offre 

anche J. ROBBINS, Prodigal Son/Elder Brother. Interpretation and Alterity in Augustine, Petrarch, Kafka, Levinas, 

Chicago-London, University of Chicago Press, 1991. 
240 Al passo già citato, si può accostare un brano del De vera religione (XXXIX, 72) con la precisazione che per Rilke la 

«veritas» non coincide necessariamente con Dio e che volgersi verso l’interiorità non significa per forza trascendere se 

stessi. 
241 Lettera di Lou a Rilke del 27 giugno 1914, in R.M. RILKE, L. A. SALOMÉ, Briefwechsel, cit., pp. 346-348, p. 346; trad. 

it., cit., pp. 223-224, p. 223. Sullo stesso tema si veda anche la lettera del 24 giugno 1914. 
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è e la può raccontare242. Spetta all’amica – a Lou Andreas Salomé – “intendere” quella vita; questo 

chiede l’autore: «[…] nun hab ichs herzlich nöthig, zu wissen, welchen Eindruck dieses Buch auf 

Dich gemacht hat. […] niemand als Du, liebe Lou, kann unterscheiden und nachweisen, ob und wie 

weit er mir ähnlich sieht».243 Il viaggio però non è concluso: il lungo tempo delle Aufzeichnungen è 

un Himmelfahrt, come scrive Rilke, «un’ascensione stranamente oscura in una lontana e trascurata 

regione celeste».244 Non abbiamo la risposta della Salomé, ma nelle lettere del 24 e del 27 giugno 

1914, riflettendo su Wendung che il poeta le aveva inviato qualche giorno prima, la donna riprende il 

discorso e, in un certo senso, traccia la via verso una conclusione. Ora che Rilke ha superato il lungo 

periodo di sterilità intellettuale seguito alla pubblicazione del romanzo, il cammino pare muovere 

nella giusta direzione: il battito del cuore si è armonizzato col ritmo del grande amore nel quale 

interiore ed esteriore si congiungono in maniera totalmente nuova; «Was sie [die Liebe] damit tut, ist 

dunkel und schwer und herrlich, und steht auf der Seite des Lebens; wer möchte wagen, davo das 

Nähere ahnen zu wollen? Du wirst es ja erleben».245 La meta del viaggio, tuttavia, è ancora lontana: 

Wendung è una fioca luce che lascia intravedere ciò che si trova al di là del nuovo regno appena 

conquistato. Rilke è consapevole di questo, come scrive nella risposta alla Salomé: «Gott weiß wie 

weit das Gedicht «Wendung» dem Antritt jener neuen Verhältnisse vorangeht, ich bin weit 

dahinten».246 

La leggenda che conclude il Malte è uno di quei passi che condurranno il poeta alla conquista 

del nuovo regno. La direzione del cammino è adombrata nelle prime pagine del romanzo, quando il 

protagonista dichiara che sta imparando a vedere. Alla definizione della poetica del «Sehen-Lernen» 

nelle Aufzeichnungen concorrono non solo Rodin e Cézanne, ma anche l’Agostino delle 

Confessioni.247 «Sehen-Lernen» allude a un desiderio di trascendenza che sembra emergere con più 

forza man mano che l’autore si avvicina alla fine del romanzo e il protagonista riflette sempre più su 

Dio. Le Confessioni e la parabola di Luca trasformano l’erranza di Malte a Parigi in un percorso 

lineare di causalità che coincide con la scoperta di Dio come «una direzione dell’amore, non un 

oggetto d’amore».248 

Dopo lo sguardo iniziale rivolto al mondo creato, sconfinando oltre l’orizzonte visibile, 

attraverso l’immaginazione «colui che non volle essere amato»249 giunge alla soglia del mondo 

interiore: 

 
242 Sappiamo che inizialmente Rilke voleva intitolare l’opera Il Diario dell’altro me stesso (The Journal of my other Self, 

trad. ingl. di NORTON 1930). 
243 Lettera del 28 dicembre 1911. R.M. RILKE, L. A. SALOMÉ, Briefwechsel, cit., pp. 245-251, p. 246; trad. it., cit., pp. 

159-162, p. 159. 
244 Ivi, p. 247, trad. it., p. 160. 
245 Lettera del 24 giugno 1914, ivi, pp. 221-222, p. 222: «Ciò che esso opera in tal modo è oscuro e difficile e splendido, 

ed è dalla parte della vita; chi oserebbe intuire maggiori particolari? tu lo vivrai personalmente». Nell’originale tedesco 

il passo citato è a p. 345. Si veda anche la lettera del 27 giugno 1914. 
246 Lettera del 26 giugno 1914, ivi, pp. 348-355, p. 349; trad. it., cit., 224-227, p. 224: «Dio sa quanto la poesia Svolta 

preceda l’inizio di quelle nuove condizioni, ne sono ancora molto distante».  
247 Su questo si veda A. STAHL, Rilke Kommentar zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, zur erzählerischen 

Prosa, zu den essayistischen Schriften und zum dramatischen Werk, Müunchen, Winkler Verlag 1979; N. FISCHER, »Mein 

Gott, fiel es mir mit Ungestüm ein, so bist du also«. Sämtliche Fundstellen zum Wort “Gott” in MLB mit kurzem Kontext 

und erläuternden Anmerkungen, in ID., “Gott” in der Dichtung Rainer Maria Rilkes, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 

2014, pp. 234-256. 
248 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 205; trad. it. cit., p. 203. 
249 Ivi, p. 206, trad. it., p. 204. 
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Was er aber damals meinte, das war di innige Indifferrenz seines Herzens, die ihn manchmal früh 

in den Feldern mit solcher Reinheit ergriff, daß er, zu laufen begann, um nicht Zeit und Atem zu 

haben, mehr zu sein als ein leichter Moment, in dem der Morgen zum Bewußtsein kommt. 

Das Geheimnis seines noch nie gewesenen Lebens breitete sich vor ihm aus.250 

  

Dai campi e dalla natura, attraverso cunicoli tortuosi che non hanno uscita né direzione e che, 

come un verme, impara a scavare nella sua affannosa ricerca dell’amore negli anni di apprendistato 

trascorsi lontani da casa, alla fine egli decide di tornare a casa. L’uomo segue la prodigal way251 nella 

quale la possibilità di una rigenerazione – e di una conversione – passa per la profondità della 

disperazione e per un viaggio all’interno di se stessi. 

Memoria e oblio governano l’itinerario del protagonista: la fuga dipende dalla necessità di 

abbandonare e dimenticare tutto, pena l’impossibilità di partire, perché alla fine, a causa 

dell’insistenza degli altri, spuntano sempre il comignolo della casa, i ricordi e le speranze che la 

famiglia ha riposto sul giovane. Soprattutto, se la partenza è motivata dalla ricerca dell’identità, per 

entrare nella nuova vita occorre diventare «figlio di nessuno», anzi farsi letteralmente nessuno.252 Per 

ritrovare se stessi bisogna perdere il nome, travestirsi, diventare qualcun altro, errare per il mondo e 

fare esperienza della solitudine, dell’abbandono e dell’indigenza in una terra straniera fino alla 

vecchiaia. È la vita di «colui che non volle essere amato», ma è anche quella di Malte a Parigi. Non 

pochi sono i fili che legano le due figure nelle Aufzeichnungen e la maggior parte di essi si annodano 

intorno ai temi del ritorno, della ricerca dell’identità e del riconoscimento. Il protagonista della 

leggenda è un vero nessuno – un pronome – che solo alla fine diventa «der Erkannte», il 

riconosciuto.253 Questa è la condizione per trovare se stessi e farsi trovare da Dio. Affinché questo 

sia possibile bisogna ambire a non essere nominato dagli altri, adoperarsi perché nessuno parli di noi. 

Se poi nel tempo ci accorgiamo che il nome circola tra la gente, allora «Denk: er ist schlecht 

geworden, und tu ihn ab. Nimm einen andern an, irgendeinen, damit Gott dich rufen kann in der 

Nacht. Und verbirg ihn vor allen».254 Basta pensare alle parole del personaggio rilkiano – e ricordare 

al tempo stesso la storia di Agostino nelle Confessioni – per comprendere quanto questo passo sia 

importante per la vicenda raccontata nella leggenda. Il nome diventa il segno privato del 

riconoscimento che rende possibile il ritorno dell’uomo a Dio.  

 
250 Ibid., «E ciò che allora voleva era l’intera indifferenza del suo cuore, che talvolta, all’alba, nei campi, lo afferrava con 

tale purezza che egli cominciava a correre per non avere più tempo né fiato, per non essere più che un leggero istante nel 

quale il mattino prende coscienza. Il segreto della sua vita non ancora mai stata gli si apriva dinanzi». 
251 Così il titolo del cap. 7 del volume di M.A. FAIRMAN, Biblical Patterns in Modern Literature, Cleveland (OH), 

Dillon/Liederbach, 1972. 
252 La nuova vita è quella annunciata al termine di Der Auszug des verlorenen Sohn (La partenza del figliol prodigo). 

Questa poesia presenta numerosi spunti di riflessione in relazione alla riscrittura della parabola del romanzo. Sul farsi 

«figlio di nessuno» si veda A. DAVIDSON, “Dies, scheint mir, wäre zu erzählen gewesen...”. Die theo-poetologische 

Deutung des Gleichnisses vom Verlorenen Sohn in Rilkes “Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge”, in Das Buch in 

die Bücher. Beiträge zum Verhältnis von Bibel, Religion und Literatur, Hg. von B. KNAUER, Würburg, Königshausen & 

Neumann, 1997, pp. 115-134. 
253 L’assenza di un nome trasforma il personaggio del Malte in “tutti coloro” che hanno bisogno di un dio, egli diventa in 

sostanza un everyman nel lungo e difficile cammino del ritorno dell’uomo a Dio 
254 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 71; trad. it., cit., p. 62: «Pensa: si è guastato, e 

deponilo. Prendine un altro, qualsiasi, affinché Dio possa chiamarti nella notte. E nascondilo a tutti». 
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L’immagine della casa incornicia la “leggenda”: «la sommità della casa» compare alla partenza 

e al ritorno. All’interno dell’abitazione, il luogo dell’attesa (per i cani), il più è stato deciso prima che 

l’uomo parta: «im ganzen war man schon der, für den sie einen hier hielten; der, dem sie aus seiner 

kleinen Vergangenheit und ihren eigenen Wünschen längst ein Leben gemacht hatten».255 La stessa 

immagine ricompare quando «colui che non volle essere amato» ritorna. A casa il tempo passato è 

poco, «contato», e l’unica cosa che sembra essere rimasta immutata è l’amore: «Er, der Erkannte, er 

hat daran nicht mehr gedacht, beschäftigt wie er war: daß sie [die Liebe] noch sein könnte».256 

All’arrivo l’uomo vede dei volti alle finestre che, benché mutati a causa del passare del tempo (sono 

diventati adulti), conservano tuttavia una «commovente somiglianza». Quando si accorge che in uno 

di questi, vecchissimo, «schlägt plötzlich blaß das Erkennen durch», il protagonista inizia a porsi 

delle domande radicali sul riconoscimento e sul perdono, le stesse che potremmo porci noi quando 

leggiamo il testo del Vangelo: «Und in einem ganz alten schlägt plötzlich blaß das Erkennen durch. 

Das Erkennen? Wirklich nur das Erkennen? – Das Verzeihen. Das Verzeihen wovon? – Die Liebe. 

Mein Gott: die Liebe».257 In questo passo, apparentemente semplice, Rilke fa trapelare una delle 

questioni al centro della parabola del figliol prodigo e, segnatamente, del ritorno del giovane dal 

padre. Pur se da diverse prospettive, riconoscimento, perdono e amore sono legati in un nodo 

indissolubile, tanto nel testo di Luca quanto nella leggenda del Malte, al punto che toglierne anche 

soltanto una significherebbe far crollare tutto la parabola, demolire la leggenda e, soprattutto in 

entrambi i casi, svuotare di senso il ritorno. Nel vangelo il prodigo riconosce la colpa e decide di 

chiedere perdono al padre il quale reagisce al ritorno del figlio dimostrandogli il suo amore. Nelle 

Aufzeichnungen il riconoscere appartiene a coloro che sono rimasti a casa, in attesa del ritorno, mentre 

il protagonista – «der Erkannte» – compie il «gesto inaudito che non si era mai visto prima», «die 

Gebärde des Flehens, mit der er sich an ihre Füße warf, sie beschwörend, daß sie nicht liebten».258 

L’atto traduce in termini concreti i pensieri del figlio prodigo della parabola quando “torna in sé” e 

decide di fare ritorno alla casa. All’arrivo il riconosciuto scopre l’impossibilità della comunicazione 

con chi è rimasto ad attenderlo e riconosce una solitudine radicale, infinita: «Denn er erkannte von 

Tag zu Tag mehr, daß die Liebe ihn nicht betraf, auf die sie so eitel waren und zu der sie einander 

heimlich ermunterten. Fast mußte er lächeln, wenn sie sich anstrengten, und es wurde klar, wie wenig 

sie ihn meinen konnten».259 È la constatazione di una frattura con l’ambiente familiare e con il mondo, 

rottura che avviene sul tema dell’amore. Poiché il verbo meinen del testo originale, infatti, come nota 

Furio Jesi nel commento a questo passo, in poesia può anche significare amare, il protagonista della 

storia alla fine riconosce l’incapacità di amare da parte dei suoi familiari.260  

 
255 Ivi, p. 208; trad. it., cit., p. 206: «lui era già quello che là essi credevano; colui al quale da tempo avevano creato una 

vita con il suo breve passato e con i loro propri desideri». 
256 Ivi, p. 212; trad. it., cit., p. 210: «Egli, il riconosciuto, non aveva più pensato, occupato com’era: che l’amore poteva 

esserci ancora». 
257 Ivi, p. 212; trad. it., cit., p. 210: «trapela pallido il riconoscere. Riconoscere? Realmente solo riconoscere? – Perdonare. 

Perdonare di che? – L’amore. Mio Dio: l’amore». 
258 Ibid.; trad. it., cit.: «il gesto d’implorazione con cui si gettò ai loro piedi, scongiurandoli di non amarlo». 
259 Ivi, p. 213; trad. it., cit., p. 211: «Di giorno in giorno riconobbe che non riguardava lui l’amore di cui erano tanto 

orgogliosi, incitandovisi segretamente l’un l’altro. Doveva quasi sorridere mentre loro si affaticavano, ed era chiaro 

quanto poco potessero davvero pensare a lui».  
260 R.M. RILKE, I quaderni di Malte Laurids Brigge, cit., p. 211. Secondo le indicazioni di Jesi, l’ultima frase del passo 

appena citato potrebbe essere tradotta così: «Doveva quasi sorridere mentre loro si affaticavano, ed era chiaro quanto 

poco potessero davvero amarlo». 
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La fine della storia si ricongiunge all’inizio, il ritorno rimanda alla partenza, ma soprattutto la 

leggenda rinvia alla parabola. Le riflessioni del «riconosciuto» non solo ci riportano al momento della 

fuga, ma riconducono il lettore al vangelo. Rilke dà voce al figliol prodigo di Luca che, come 

ricorderemo, dopo l’abbraccio con il genitore non pronuncia più una parola, ci fa entrare nei suoi 

pensieri, colmando così uno degli inquietanti silenzi della parabola. Inoltre, in un significativo 

scambio di ruoli che sottolinea l’assenza del padre, l’autore del romanzo rende il giovane protagonista 

assoluto del ritorno, attribuendo a lui quel «gesto inaudito» che nel vangelo appartiene esclusivamente 

alla figura paterna. Questo finale, come la scena corrispondente nella parabola, ci sconcerta: l’uomo 

ottiene il perdono – ma in seguito a un fraintendimento del suo atto da parte dei familiari; il ritorno 

non appare definitivo, tutto sembra essere sospeso – «Wahrscheinlich konnte er bleiben».261 L’uomo, 

che durante l’assenza, nel tempo della povertà e della sofferenza, non aveva smesso di pensare che 

«war sein größestes Entsetzen, erwidert worden zu sein»,262 scopre che l’amore di cui la famiglia è 

orgogliosa e il perdono sono frutto di un’interpretazione di parte e di un equivoco. Paradossalmente 

«il riconosciuto» è in realtà sconosciuto ai suoi familiari e tale rimane. Quell’amore non riguarda lui: 

la leggenda di «colui che non volle essere amato» diventa quella di colui che non poteva essere amato. 

Questa consapevolezza, forse, gli permette di rimanere e di prendere coscienza della sua identità: 

«Was wußten sie, wer er war. Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und er fühlte, daß nur Einer 

dazu imstande sei. Der aber wollte noch nicht».263 

Qui la prodigal way del protagonista della leggenda trova una direzione verso il compimento 

nella misura in cui la ricerca di se giunge a una prima conclusione e la frattura tra l’io e il mondo 

sembra avviarsi verso una ricomposizione. L’impulso verso l’ignoto, la spinta a cercare terre nuove 

e inesplorate approda alla scoperta dell’amore di quell’uno che sarebbe capace di amare ma che per 

ora non vuole. Questa certezza segna la fine di un viaggio nell’oscurità della propria coscienza e 

l’inizio di un altro con un primo passo timido e incerto verso la luce.  

Tra l’allontanamento da casa e il ritorno, il viaggio materiale coincide con un percorso interiore 

che inizia con la decisione di partire per divenire ciò che farà soffrire la famiglia e con una fuga 

dall’amore – come scoprirà più tardi – e termina con la scoperta di un amore diverso. Lontano da 

casa, il protagonista della leggenda si rende conto che quelle stesse angosce che hanno determinato 

l’allontanamento non migliorano con la fuga:  

 

Fortgehen für immer. Viel später erst wird ihm klar werden, wie sehr er sich damals vornahm, 

niemals zu lieben, um keinen in die entsetzliche Lage zu bringen, geliebt zu sein. Jahre hernach 

fällt es ihm ein und, wie andere Vorsätze, so ist auch dieser unmöglich gewesen. Denn er hat 

geliebt und wieder geliebt in seiner Einsamkeit; jedesmal mit Verschwendung seiner ganzen 

Natur und unter unsäglicher Angst um die Freiheit des andern. 264 

 

 
261 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 213; trad. it., p. 211: «Forse poté restare». 
262 Ivi, p. 209; trad. it., cit., p. 207: «il suo orrore più grande era d’essere riamato». 
263 Ivi, p. 213; trad. it., cit., p. 211: «Cosa sapevano chi egli era? Era allora terribilmente difficile da amare, e sentiva che 

solo uno ne sarebbe stato capace. Ma quegli ancora non voleva». 
264 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., pp. 208-209; trad. it., cit., p. 206: «Andarsene per 

sempre. Solo molto più tardi gli diverrà chiaro con quanta decisione si fosse allora prefisso di non amare mai, per non 

porre nessuno nella situazione terribile d’essere amato. Anni dopo gli viene in mente, e come altri propositi, anche questo 

è stato impossibile. Poiché egli ha amato e amato ancora nella sua solitudine; ogni volta con sperpero di tutta la sua natura 

e con indicibile angoscia per la libertà dell’altro». 
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La paura che il suo amore possa essere ricambiato non abbandona il giovane neppure nei 

momenti di maggiore indigenza, fino a quando, negli anni vissuti da pastore, il molteplice passato si 

quieta.  

Anziché fare il guardiano di porci, figura simbolo della degradazione e della massima distanza 

da Dio, come suggeriscono alcuni luoghi delle Scritture e alcuni commentatori antichi che vedono in 

questo un asservimento del figliol prodigo al demonio, il giovane sceglie di diventare pastore, 

personaggio che esprime la vicinanza al Signore ed è immagine dell’eletto e della guida spirituale di 

Cristo.265 Errando nelle tenebre del mondo, con la sensazione di non avere un futuro e costretto alla 

vita dalla memoria, l’uomo viene ritrovato; «Und erst dann, erst in den Hirtenjahren, beruhigte sich 

seine viele Vergagenheit».266 È in queste condizioni che Egli torna in sé e matura la decisione del 

ritorno. Significativi a questo riguardo sono gli interrogativi posti dall’autore, e non soltanto perché 

lo schema che Rilke propone sembra ricalcare quello un passo del Libro VIII delle Confessioni267. 

Quelle domande sono altresì importanti poiché sembrano adombrare una risposta ad almeno una delle 

questioni poste dal Santo di Ippona:  

 

Buon Dio, cosa avviene nell’uomo che lo fa gioire della salvezza d’un’anima che aveva cessato 

di sperare ed è stata liberata da un pericolo maggiore più che se non avesse mai perso la speranza 

o il pericolo fosse stato minore? Ma anche tu, padre misericordioso, ti rallegri maggiormente «per 

uno che si pente che non per novantanove giusti, che non necessitano di pentimento». E anche 

noi proviamo gran gioia a sentire di pastori esultanti che riportano in spalla la pecora smarrita, o 

d’una donna che tra le congratulazioni dei vicini ripone nel suo forziere la dracma ritrovata, e 

corrono lacrime di gioia per la festa «della tua casa», quando nella tua casa leggiamo del figlio 

minore «che era morto ed è rinato, che era perduto ed è stato ritrovato». Sei tu che gioisci in noi 

e nei tuoi angeli, santi di santo amore. [...] Cos’avviene dunque nell’anima che la fa gioire delle 

cose perdute e ritrovate che ama, più che se le avesse sempre conservate?268  

 

Avviene che il soggetto subisce una metamorfosi che nasce da un nuovo modo di osservare la 

vita. Questa è la risposta di Rilke. Bisogna “imparare a vedere”, a «pensare con il cuore» – come 

suggeriscono le riflessioni di Malte su Abelone269 – affinché, dopo aver compreso l’estrema 

lontananza di Dio, il lungo lavoro per avvicinarsi a Lui abbia successo. Staccatosi dai casi del destino, 

dopo che il giovane ha capito che «anche i piaceri e i dolori necessari» avevano perso «il sapore 

speziato» e erano diventati per lui «puri e nutrienti», allora «Aus den Wurzeln seines Seins 

entwickelte sich die feste, überwinternde Pflanze einer fruchtbaren Freudigkeit. Er ging ganz darin 

auf, zu bewältigen, was sein Binnenleben ausmachte, er wollte nichts überspringen, denn er zweifelte 

nicht, daß in alledem seine Liebe war und zunahm».270 Da questa consapevolezza nuova scaturisce 

la scelta del ritorno:  

 

 
265 Si veda ad esempio Io 10, 1-29. 
266 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., pp. 210; trad. it., cit., p. 207: «e solo allora, solo 

negli anni in cui fu pastore, si quietò molto il suo passato». 
267 I paragrafi 6 e 7 del capitolo III delle Confessioni si aprono con due domande che riecheggiano in tutto il romanzo. 
268 SANT’AGOSTINO, Confessioni, cit., VIII, III, 6-7, p. 67. 
269 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., pp. 205-206; trad. it., cit., pp. 203-204. 
270 Ivi, p. 212; trad. it., cit., p. 210: «dalle radici del suo essere si sviluppò la pianta salda, sempreverde, di una gioia 

feconda. Si consacrò tutto a compiere ciò che stabiliva la sua vita interiore, non voleva passar sopra a nulla, poiché non 

dubitava che il suo amore fosse e crescesse in tutto ciò». 
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Ja, seine innere Fassung ging so weit, daß er beschloß, das Wichtigste von dem, was er früher 

nicht hatte leisten können, was einfach nur durchwartet worden war, nachzuholen. Er dachte vor 

allem an die Kindheit […]. Dies alles noch einmal und nun wirklich auf sich zu nehmen, war der 

Grund, weshalb der Entfremdete heimkehrte.271 

 

La ricerca del tempo perduto, che diventa possibile soltanto dopo che si è imparato a “vedere” 

e a «pensare con il cuore», è una delle ragioni che spingono il giovane a tornare. Prima che ciò sia 

possibile è necessario un lungo lavoro da compiere in completa solitudine, come suggerisce Malte in 

una delle sue riflessioni sui santi, i quali 

 

die gleich mit Gott anfangen wollten um jeden Preis. Wir muten uns dies nicht mehr zu. Wir 

ahnen, daß er zu schwer ist für uns, daß wir ihn hinausschieben müssen, um langsam die lange 

Arbeit zu tun, die uns von ihm trennt. Nun aber weiß ich, daß diese Arbeitgenau so bestritten ist 

wie das Heiligsein; daß dies da um jeden entsteht, der um ihretwillen einsam ist […].272  

 

Per portare a termine quest’opera di avvicinamento a Dio è necessario imparare a conoscere se 

stessi, scoprire zone dell’io ignote che, attraverso un atto di percezione nel quale il dentro si specchia 

nel fuori e si materializza nell’evento, conducono l’io nella vita e fanno sbocciare la sua identità, 

come afferma Malte all’inizio del romanzo.273  

Nelle Aufzeichnungen Rilke mette in scena il passaggio da una cecità a una capacità spirituale 

di vedere il mondo. Imparare a vedere vuol dire rivolgere l’occhio interiore dentro di sé: tutto 

l’itinerario di Malte può essere letto come transizione da un atto del vedere rivolto alle cose materiali 

al giusto modo di osservare il mondo. La leggenda del figliol prodigo che conclude il romanzo 

costituisce il momento più alto di questo percorso. Imparare a vedere e guardare dentro di sé è il 

lavoro di una vita che si intreccia con la scoperta della via che porta all’amore di «quegli [che] ancora 

non voleva».  

È sul rapporto tra l’opera della vista e l’opera del cuore, incentrato sul problema dell’amore, 

che Rilke definisce l’itinerario del ritorno nella sua leggenda del figliol prodigo.274 Nel Malte questo 

passaggio è adombrato nella sezione finale con l’apertura a una nuova concezione dell’amore che è 

rivolta alla Creazione e porta il figliol prodigo a scoprire che «le lontananze» sono nel cuore.275 

Questa idea è uno dei fili rossi dell’esegesi cristiana della parabola fin dai primi secoli. San Girolamo 

nell’ep. 21 scrive: «È indispensabile sapere che noi viviamo vicino a Dio o ci allontaniamo da lui non 

in virtù d’una localizzazione spaziale, bensì mediante l’affetto del nostro cuore»:276 la distanza, 

infatti, non si misura nello spazio, ma nel cuore. Nella poesia scritta nel 1914 per accompagnare la 

 
271 Ibid., p. 212; trad. it., cit., p. 210: «La sua padronanza interna si spinse così avanti che egli decise di recuperare il più 

importante di ciò che, prima, non aveva potuto eseguire, di ciò che semplicemente era passato mentre egli lo attendeva. 

Pensò prima di tutto all’infanzia […]. Riprendere su di sé tutto ciò ancora una volta, e questa volta realmente, fu la ragione 

per cui il divenuto straniero tornò a casa». 
272 Ivi, p. 155; trad. it., cit., pp. 146-147. Questo è uno degli innumerevoli punti che nel romanzo collegano la vicenda di 

Malte a quella del figliol prodigo. 
273 Ivi, cit., pp. 8-9 e si veda anche il commento di Engel alle pp. 330-331; trad. it., cit., pp. 2-3.  
274 Non mi riferisco qui soltanto alla parte finale del Malte, bensì penso al ciclo sul personaggio lucano che Rilke aveva 

progettato. 
275 L’espressione «le lontananze» richiama un verso di «Heimkehr: wohin?», la poesia che Rilke compone come dedica 

a Gide della sua traduzione del Ritorno del figliol prodigo. 
276 SAN GIROLAMO, Le lettere, traduzione e note di S. Cola, Roma, Città Nuova, 1962-1964, vol. I, pp. 143-172, p. 150. 
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copia destinata a André Gide della sua traduzione del Retour de l’enfant prodigue, Rilke lega il tema 

della “lontananza nel cuore” alla partenza e al ritorno: «Heimkehr: wohin? Da alle Arme schmerzen 

/ und Blicke, alle, mißverstehn. / Auszug: wohin? Die Fernen sin im Herzen […]».277 

“Imparare a vedere” è un processo di apprendimento che necessita dei tempi lunghi del mondo, 

inconciliabili con quelli brevi della vita, e di un’arte che non sarà mai ampia abbastanza da 

comprendere l’uomo e l’immensità della notte dell’oltrespazio: «Wer beschreibt, was ihm damals 

geschah? Welcher Dichter hat die Überredung, seiner damaligen Tage Länge zu vertragen mit der 

Kürze des Lebens? Welche Kunst ist weit genug, zugleich seine schmale, vermantelte Gestalt 

hervorzurufen und den ganzen Überraum seiner riesigen Nächte».278 Queste riflessioni proiettano i 

desideri del figliol prodigo, insieme alla sua sete di conoscenza, sul più vasto orizzonte aperto dal 

Weltzeit, mentre richiamano l’attenzione sul Lebenszeit279, sull’esile figura mortale che di fronte 

all’incommensurabilità del tempo della vita e di quello del mondo diventa un essere universale e 

anonimo che «non amava, soltanto amava essere».280 Riscrivendo il capitolo 15 del Vangelo di Luca 

Rilke lega il tempo della vita a quello del mondo, lo spazio ristretto dell’arte a quello immenso 

dell’universo e pone al centro di questo labirinto infinito l’uomo.  

Da qui, nelle Aufzeichnungen il figliol prodigo si avvia «silenzioso per i pascoli del mondo», 

verso casa, alla ricerca dell’identità, apparentemente senza un progetto di vita definito. Il ritorno non 

è immediato: il pastore erra per il mondo (l’acropoli, la regione del Baux, Orange, Allycamps), 

seguendo un itinerario che muove in direzione del riconoscimento e coincide con il tempo in cui inizia 

il «lungo amore verso Dio, il lavoro silenzioso, senza meta».281 È un lungo periodo di apprendistato 

in cui il giovane deve guardare dentro di sé per imparare ad amare e, quasi ricalcando il percorso di 

Agostino nelle Confessioni, anche questo ritorno appare strutturato sulla coppia verbale composta da 

ricercare (quaerere) e scoprire (invenire). A differenza del vescovo di Ippona, nella leggenda del 

Malte manca qualsiasi certezza, tutto ciò che rimane al protagonista è sperare: 

 

Denn über ihn, der sich für immer hatte verhalten wollen, kam noch einmal das anwachsende 

Nichtanderskönnen seines Herzens. Und diesmal hoffte er auf Erhörung. Sein ganzes, im langen 

Alleinsein ahnend und unbeirrbar gewordenes Wesen versprach ihm, daß jener, den er jetzt 

meinte, zu lieben verstünde mit durchdringender, strahlender Liebe. Aber während er sich sehnte, 

endlich so meisterhaft geliebt zu sein, begriff sein an Fernen gewohntes Gefühl Gottes äußersten 

Abstand.282 

 
277 R.M. RILKE, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bände, Hg. von M. ENGEL und U. FÜLLERBORN, vol. 2, p. 115; 

trad. it., Poesie sparse e ultime (1906-1926), scelta, traduzione e introduzione di L. TRAVERSO, Vallecchi, Firenze 1958, 

p. 153: «Ritorno: dove? Se tutte le braccia fan male, / fraintendono tutti gli sguardi. / Partire: dove? Sono nel cuore le 

lontananze […]» Traduzione leggermente modificata.  
278 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., pp. 210; trad. it., cit., pp. 207-208: «Chi descrive 

ciò che gli accadde allora? Quale scrittore è convinto di conciliare la lunghezza di quei suoi giorni con la brevità della 

vita? Quale arte è ampia abbastanza per evocare insieme la sua esile figura ammantellata e l’intero oltrespazio delle sue 

notti immense?».  
279 Le due espressioni Weltzeit e Lebenszeit sono riprese dal titolo di un importante libro di H. BLUMENBERG, Lebenszeit 

und Weltzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1968; trad. it., Tempo della vita e tempo del mondo, Bologna, il Mulino, 

1996.  
280 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 210; trad. it., cit., p. 208. 
281 Ivi, p. 210; trad. it., cit., p. 208. 
282 Ivi, pp. 210-211; trad. it., pp. 208-209: «Poiché su di lui, che per sempre si era voluto trattenere, giunse ancora una 

volta il crescente non poter essere altro del suo cuore. E questa volta sperò d’essere esaudito. La sua intera essenza, 
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La speranza e la promessa di un «amore penetrante, raggiante» sono unite alla coscienza 

dell’«estrema lontananza di Dio»: da qui, negli anni dei grandi cambiamenti, quelli in cui il giovane 

impara a vedere, quasi dimentica Dio a causa del duro lavoro di avvicinarsi a lui, e tutto ciò che col 

tempo spera forse di ottenere da lui, è «“sa patience de supporter une âme”».283 È il momento della 

svolta, segnato dalla consapevolezza del figliol prodigo che in lui sta nascendo una nuova realtà.284 

Il cammino verso Dio inizia dalla speranza e dal cuore, dall’intimo dell’uomo, è un «lavoro silenzioso 

e senza meta», fatto di pena e dolore.285 

Ora il figlio torna in sé:  

 

Aus den Wurzeln seines Seins entwickelte sich die feste, überwinternde Pflanze einer fruchtbaren 

Freudigkeit. Er ging ganz darin auf, zu bewältigen, was sein Binnenleben ausmachte, er wollte 

nichts überspringen, denn er zweifelte nicht, daß in alledem seine Liebe war und zunahm. Ja, 

seine innere Fassung ging so weit, daß er beschloß, das Wichtigste von dem, was er früher nicht 

hatte leisten können, was einfach nur durchwartet worden war, nachzuholen. Er dachte vor allem 

an die Kindheit, sie kam ihm, je ruhiger er sich besann, desto ungetaner vor; alle ihre 

Erinnerungen hatten das Vage von Ahnungen an sich, und daß sie als vergangen galten, machte 

sie nahezu zukünftig.286 

 

Recuperato il passato e divenuto padrone di se stesso, il giovane può decidere di tornare a casa: 

«Dies alles noch einmal und nun wirklich auf sich zu nehmen, war der Grund, weshalb der 

Entfremdete heimkehrte. Wir wissen nicht, ob er blieb; wir wissen nur, daß er wiederkam».287  

Nella «regione della dissimiglianza»288 che imprigiona l’anima, oltre a sperimentare un senso 

di abbandono, il figliol prodigo riconosce la differenza essenziale tra la sfera del divino e quella 

dell’umano e inizia l’ascesa verso Dio. Non soltanto il protagonista subisce un cambiamento, bensì 

anche l’amore muta: dal sentimento terreno si passa, nel finale, all’amore per Dio e all’attesa di 

questo; da una visione egocentrica dell’amore, a una concezione di tipo teocentrico che ha come meta 

ultima l’idea di Dio come amore.289  

 
divenuta presaga e imperturbabile nella lunga solitudine, gli promise che quello a cui ora pensava sarebbe condisceso ad 

amare con amore penetrante, raggiante. Ma mentre mirava ad essere infine amato in modo così magistrale, il suo 

sentimento abituato alle distanze comprese l’estrema lontananza di Dio» 
283 Ivi, p. 211; trad. it., p. 209. 
284 A. NYGREN, Eros und Agape. Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, 2 Bände, Gütersloh, Der Rufer Evangelischer 

Verlag, 1930 u. 1937; trad. it., Eros e Agape. La nozione cristiana dell’amore e le sue trasformazioni, Bologna, EDB, 

1990, p. 47. 
285 In questo passo c’è una probabile eco delle Confessioni X, XXVIII, 39, 2. 
286 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 212; trad. it., cit., p. 210: «Dalle radici del suo 

essere si sviluppò l’albero saldo, sempreverde, di una gioia feconda. Si consacrò tutto a compiere ciò che stabiliva la sua 

vita interiore, non voleva passar sopra a nulla, poiché non dubitava che il suo amore fosse e crescesse in tutto ciò. Sì, la 

sua padronanza interna si spinse così avanti che egli decise di recuperare il più importante di ciò che, prima, non aveva 

potuto eseguire, di ciò che semplicemente era passato mentre egli lo attendeva. Pensò prima di tutto all’infanzia; quanto 

più vi rifletteva con calma, tanto più gli appariva incompiuta; tutti i suoi ricordi erano vaghi come presentimenti, e l’esser 

considerati trascorsi li rendeva quasi futuri». 
287Ivi, p. 212; trad. it., cit., p. 210: «Riprendere su di sé tutto ciò ancora una volta, e questa volta realmente, fu la ragione 

per cui il divenuto straniero tornò a casa. Non sappiamo se rimase: sappiamo soltanto che tornò». 
288 SANT’AGOSTINO, Confessioni, cit., VII, X, 16, 18-9, p. 36. 
289 A. NYGREN, Eros e Agape. La nozione cristiana dell’amore e le sue trasformazioni, cit. pp. 22-9. 
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Approdo finale della “leggenda” e meta del ritorno a casa è la ricerca della comunione con Dio, 

il quale, tuttavia, non vuole ancora correre incontro al figlio. Questi rimane in attesa, sulla soglia: 

«Fast mußte er lächeln, wenn sie sich anstrengten, und es wurde klar, wie wenig sie ihn meinen 

konnten. Was wußten sie, wer er war. Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und er fühlte, daß nur 

Einer dazu imstande sei. Der aber wollte noch nicht».290  

Così terminano Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge: scoprire l’amore equivale a 

scoprire Dio, così come conoscere la difficoltà dell’amore coincide con la consapevolezza della 

difficoltà di comunicare con gli altri e arrivare all’unione con Lui. L’amore del Signore è spontaneo 

e immotivato, come insegna la parabola del figliol prodigo in Luca. Soltanto se Questi ci viene 

incontro possiamo essere amati da Lui. A noi rimane il tempo dell’attesa. «Colui che non volle essere 

amato» torna a casa per aspettare Colui che sarebbe stato capace di amarlo, «ma quegli ancora non 

voleva». Il «gesto inaudito» del Riconosciuto è quello che, come scrive Rilke a proposito della statua 

di Rodin, «rende necessario un dio» e riguarda noi tutti perché in chi «lo compie vi sono tutti coloro 

che ne hanno bisogno».291 

  

 
290 R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 213; trad. it., p. 211: «Doveva quasi sorridere 

mentre loro si affaticavano, ed era chiaro quanto poco potessero davvero pensare a lui. Cosa sapevano di chi egli era? Era 

allora terribilmente difficile da amare, e sentiva che solo uno ne sarebbe stato capace. Ma quegli ancora non voleva». 
291 R.M. RILKE, Auguste Rodin, cit., pp. 816-817. 
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ALEKSEJ REMIZOV E GLI APOCRIFI BIBLICI: 

TRA RISCRITTURA E AUTOBIOGRAFIA 
 

di Maria Teresa Badolati 
 

Aleksèj Michàjlovič Rémizov (1877-1957), narratore poliedrico e assai prolifico, 

dall’esperienza creativa solitaria e isolata, è ad oggi riconosciuto come uno dei più originali 

rappresentanti della letteratura russa del ’900, sebbene sia stato a lungo trascurato dagli studi letterari 

e sia pressoché sconosciuto e in gran parte inedito in Italia. La sua produzione artistica, che 

comprende racconti, povesti,292 romanzi, rielaborazioni di fiabe, leggende e apocrifi biblici, saggi, 

autobiografie, raccolte di sogni, opere teatrali, disegni, diari, lettere, è straordinariamente copiosa e 

variegata, di difficile interpretazione critica e filologica e di non semplice inquadramento letterario e 

di genere.  

Sebbene tanto multiforme ed eterogenea, la sua intera opera si contraddistingue per il carattere 

profondamente autobiografico e metaletterario, tanto che lo studioso Docenko parla di «pan-

autobiografismo» come principio costruttivo della poetica remizoviana.293 La tecnica di utilizzo – 

ripensamento, reinvenzione, reinterpretazione – di fatti ed elementi biografici nella sua opera è 

riconosciuta ed esplicitata già dagli esordi dallo stesso scrittore, il quale, in un’autobiografia del 1912, 

afferma: «Non ci sono opere autobiografiche. Tutto e dappertutto è autobiografia…».294 L’accento 

viene posto, evidentemente, sulla seconda parte dell’affermazione, confermando che, per uno 

scrittore eclettico come Remizov, il confine tra opere autobiografiche e non autobiografiche nel senso 

tradizionale del termine è labile, forse inesistente e che, dunque, autobiografica in senso molto ampio 

può essere considerata tutta la sua eredità poetica. Nel medesimo testo egli continua: «Io stesso sono 

Borodin il morto295 (Il sacrificio), è me stesso che descrivo, e io stesso sono il gatto Kotofej 

Kotofejč296 (Verso il Mare-Oceano), è me stesso che descrivo, e anche Pet’ka297 (Il galletto) sono io, 

descrivo me stesso».298  

L’autobiografismo viene riconosciuto non solo come procedimento costruttivo, ma come 

concezione stessa della creazione artistica dallo scrittore, che afferma: «L’opera letteraria […] è la 

chiave per conoscere un autore: sulla base di un romanzo, di una povest’ o di un racconto, si può dire 

di più sull’autore, che dalla sua più dettagliata biografia, scritta da qualcun’altro […]».299 E poi però, 

sottolineando che un testo letterario non è certo la mera riproduzione di fatti concreti e puntuali della 

propria biografia, aggiunge: «Le opere letterarie sono tutto per uno scrittore, ma non si dovrebbe 

cercare in esse la sequenza degli avvenimenti biografici e i fatti della sua vita “viva”».300 Per 

comprendere tali affermazioni, apparentemente contradittorie e paradossali, è necessario chiarire, 

seppur brevemente, il carattere particolarissimo dell’autobiografismo remizoviano che, muovendosi 

tra mitologizzazione e mistificazione di sé e della propria vita, si realizza in una vorticosa e sbrigliata 

commistione di fantasia, sogno e realtà. 

Dalla sua angusta e fiabesca stanzetta in Rue Boileau, a Parigi, dov’era emigrato dal 1923, 

Aleksej Michajlovič, ormai ottantenne e semicieco, il 24 agosto 1957 annotava nel suo diario: «e mi 

accinsi a redigere una leggenda su me stesso…».301 L’intera opera di Remizov è una lunga 

 
292 La povest’ è una forma narrativa intermedia tra racconto e romanzo. 
293 S. DOCENKO, Problemy poetiki Remizova. Avtobiografizm kak konstruktivnyj princip tvorčestva, Tallinn, TPÜ 

Kirjastus, 2000. 
294 A.M. REMIZOV, Avtobiografija 1912, in Lica. Biografičeskij almanach, a cura di A.M. GRAČEVA, SPb., Feniks-

Atheneum, 1993, T.3, p. 442. La traduzione è di chi scrive.  
295 Personaggio del racconto gotico Žertva (Il sacrificio, 1909). 
296 Protagonista dell’omonima fiaba, inclusa in K More-Okeanu (Verso il Mare-Oceano, 1906). 
297 Personaggio principale del racconto Petušok (Il galletto, 1911). 
298 A.M. REMIZOV, Avtobiografija 1912, cit., p. 442. 
299 ID., Učitel’ muzyki, in Sobranie sočinenij v desjati tomach, Moskva, Russkaja kniga, 2002, T.9, p. 438. 
300 Ivi, p. 439. 
301 Cit. in N. KODRJANSKAJA, Aleksej Remizov, Paris, 1959, p. 125. Il corsivo è di chi scrive. 
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confessione lirica, un testamento poetico302 e, al tempo stesso, una leggenda, un mito mistificatorio 

di se stesso, costruito meticolosamente per tutto il corso della sua vita letteraria, lunga più di 50 anni, 

dal 1902, quando fu pubblicato il suo primo racconto autobiografico V plenu (In cattività), fino alla 

morte nel 1957. L’utilizzo del termine «legenda», definita dal Dizionario esplicativo della lingua 

grande-russa viva di Dal’ come «racconto di un evento straordinario», non è certamente casuale. In 

Remizov tutto è sottoposto a una reinterpretazione, a un ripensamento mitologico e leggendario e, al 

tempo stesso, ludico e mistificatorio, dalla sua venuta al mondo, alla creazione artistica, fino al suo 

stesso cognome. Mitopoiesi in cui il processo creativo investe non solo il testo, ma la vita stessa, 

divenendo regola dell’esistenza, in un sincretismo continuo di realtà e finzione, di uomo e opera, se 

è vero, come scriveva V. Šklovskij, che «Remizov vive nella vita con i metodi dell’arte».303 

In questo intervento, però, non ci si concentrerà né sui testi dichiaratamente autobiografici (e, 

al contempo, dichiaratamente inattendibili), che compongono il monumentale ciclo autofinzionale 

denominato Legenda o samom sebe (Leggenda su me stesso),304 e neppure sulla base 

autobiografica, riconosciuta da Remizov stesso, dei testi del primo periodo.305 

 Questo contributo si pone, invece, l’obiettivo di indagare la componente autobiografica 

presente in alcune opere che, per genere e caratteristiche, risultano a prima vista difficilmente 

ascrivibili al filone pseudo-autobiografico, mostrando i procedimenti e i meccanismi di 

trasformazione ed “espansione” dell’autobiografismo remizoviano, nonché cercando di 

comprenderne le ragioni più profonde. Si tratta delle “riscritture” o “rielaborazioni”, definite dallo 

scrittore «ricostruzioni» moderne di apocrifi e leggende bibliche, in cui egli include temi, motivi, 

personaggi e immagini tratti dalla propria biografia o in qualche modo ad essa connessi, nonché 

realia, nomi ed episodi legati alla contemporaneità oppure all’ambientazione russa. L’attiva 

interpolazione di elementi autobiografici, “russi” e moderni in questi testi, non a caso definiti dal 

folclorista Aničkov «apocrifi contemporanei»,306 costituisce uno degli aspetti più originali 

dell’onnivoro autobiografismo remizoviano, che investe la creazione poetica in ogni suo aspetto, fino 

a confonderla con la vita stessa, in una trasfigurazione continua della vita nell’arte e dell’arte nella 

vita. 

È lo stesso Remizov ad esplicitare il principio poetico delle sue “rielaborazioni”:  

 
Nelle mie ricostruzioni di antiche leggende e narrazioni non vi è solo l’elemento libresco, ma 

anche il mio personale, dalla mia vita, ciò che ho visto, ascoltato, provato. E quando lavoravo 

sugli antichi monumenti letterari sceglievo da ciò che avevo letto, evidentemente, non senza 

ragione, ma secondo qualche ricordo inconscio, secondo i “nodi e i viluppi” della mia memoria 

eterna.307 

 

Egli avverte il lettore che le sue ricostruzioni di leggende apocrife contengono (o possono 

contenere) un sottotesto autobiografico. Ma, non limitandosi a ciò, specifica che, persino quando sono 

assenti riferimenti, espliciti o impliciti, diretti o indiretti, a eventi o dettagli biografici e 

contemporanei, è proprio la scelta di questo o di quel soggetto letterario, presente in qualche 

monumento antico-russo o folclorico, ad avere un legame, persino inconscio, con i fatti della propria 

biografia e ad essersi, perciò, impresso nei «nodi e i viluppi» della sua memoria poetica inconscia. 

 
302 Ivi, p. 117: «Tutto ciò che scrivo è la mia confessione». 
303 V. ŠKLOVSKIJ, Zoo o lettere non d’amore, tr. it. di M. ZALAMBIANI, Palermo, Sellerio, 2002. 
304 Comprendente otto testi pseudo-autobiografici, che abbracciano il periodo dal 1877 al 1954, nei quali lo scrittore 

ripercorre, rivive e reinterpreta e reinventa in maniera assolutamente originale il proprio iter umano e creativo. 
305 Si tratta dei romanzi Prud (Lo stagno, 1911) e Kanava (Il fosso, 1923), delle povesti Časy (L’orologio, 1908) e 

Krestevye sestry (Sorelle in Cristo, 1910), dei racconti Bogomol’e (Il pellegrinaggio, 1905), Žertva (Il sacrificio, 1909), 

Petušok (Il galletto, 1911). 
306 Cit. in S. DOCENKO, Sovremennyj apokrif A. Remizova, in Blokovskij sbornik X, Tartu, Tartuskij Gosudarstvennyj 

Universitet, 1990, p. 82. 
307 A.M. REMIZOV, Podstrižennymi glazami, in Sobranie sočinenij v desjati tomach, Moskva, Russkaja kniga, 2000, T.8, 

p. 114.  
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Numerosi sono i testi remizoviani basati su racconti, temi o motivi biblici, folclorici, mitologici 

o leggendari in generale. La tecnica di appropriazione, assimilazione, inglobamento, rielaborazione 

e riscrittura creativa di fonti antiche è una costante sin dagli esordi della sua carriera letteraria, che si 

conclude, come per chiudere un cerchio, con un ciclo di rivisitazioni di leggende basate su fonti 

antico-russe, denominato Legendy v vekach (Le leggende nei secoli).308  

Tale procedimento creativo affonda le proprie radici nella passione di Remizov per la letteratura 

antica, risalente al primo incontro, durante l’infanzia309, con i monumenti antico-russi nella biblioteca 

di famiglia e con la religiosità popolare e nell’atmosfera satura di racconti e leggende in cui crebbe, 

che ne suggestionarono l’immaginazione e ne alimentarono la personalità creativa. Fondamentale fu, 

inoltre, l’influenza della moglie, Serafima Pavlovna Dovgello, di professione paleografa, grazie alla 

quale imparò a decodificare i documenti antichi, nonché l’amicizia con medievisti e folcloristi, ai cui 

studi egli si dedicò con l’entusiasmo di un filologo attento e appassionato. 

Ecco come lo scrittore descrive il suo “metodo” di lavoro sulle leggende apocrife:  

 
Il lavoro sul materiale: inserimenti, riduzioni, interpolazioni, ampliamento, amplificazione, non è 

necessaria nessuna morale. Bisogna adattare i materiali sia alla propria terra (alle proprie 

condizioni), sia ai propri sentimenti e idee. Adattare le leggende altrui alla propria nazionalità: 

tradurre l’idea altrui in un linguaggio moderno. […] Mi capita tra le mani una leggenda, la leggo 

e all’improvviso ricordo: ho preso parte all’avvenimento fiabesco. E comincio a raccontarlo a 

modo mio.310  

 

Remizov paragona il proprio atteggiamento nei confronti dei testi-fonte a quello di uno scriba 

medievale: così come questa figura chiave della cultura antica considerava il testo che stava 

riscrivendo come sua proprietà, modificandolo a piacimento, così egli faceva proprie le fonti a cui 

attingeva, rielaborandole “a modo suo”, sia nella forma che nel contenuto, nell’aspirazione globale a 

rinnovare il materiale, “modernizzandolo” in un’originale commistione di erudizione, memoria 

personale e creatività:  

 
Come nei miei apocrifi e fiabe, solo avendo in memoria tutte le infinite raccolte di leggende e 

trascrizioni di fiabe di ogni sorta, […] non ho mai copiato né stilizzato […] ciò che era nei secoli 

è venuto fuori solo dalla mia mano e si è trasferito alla mia mano. Nelle fiabe ho continuato la 

tradizione dei cantastorie, e nella scrittura quella degli amanuensi.311 

 

Sebbene né l’autobiografismo né l’impiego di fonti antiche siano fenomeni nuovi nella 

letteratura, l’innovazione remizoviana consiste nell’utilizzare contemporaneamente questi due 

procedimenti: «l’antica cronaca russa per me non era solo una rinarrazione, ma l’espressione dei miei 

sentimenti, il contenuto della cronaca era il materiale».312 

Di seguito si presentano due esempi che illustrano tale duplice procedimento creativo.  

 

Il primo esempio è costituito dalla povest’ “proibita”, scritta nel 1910, Roždestvo Christovo (La 

natività di Cristo, 1912).313 Ricostruzione della narrazione evangelica sulla nascita di Gesù, essa è 

basata, come evidenziato da Docenko,314 non solo sul racconto biblico canonico, ma anche 

 
308 Cfr. A.M. GRAČEVA, Remizov i drevnerusskaja kul’tura, Sankt-Peterburg, D.M. Bulanin, 2000. 
309 Soprattutto con le Grandi Letture Mensili (Velikie Minei Četi), monumentale opera cinquecentesca che raccoglie il 

patrimonio spirituale della tradizione antico-russa. 
310 N. KODRJANSKAJA, op. cit., pp. 131-132.  
311 A.M. REMIZOV, Podstrižennymi głazami, cit., p. 45. 
312 Ivi, p. 113. 
313 Pubblicata nella seconda edizione di Limonar’ in Sobranie sočinenij, T. VII, Sirin, SPB, 1912, p. 152. 
314 S. DOCENKO, Avtobiografičeskoe i apokrifičeskoe v tvorčestve A. Remizova, in Aleksej Remizov. Isslevodanija i 

materialy, a cura di A.M. GRAČEVA, Sankt-Peterburg, RANN (Puškinskij Dom), 1994, pp. 33-40. 
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sull’apocrifo del Protovangelo di Giacomo. Nel testo sono presenti, infatti, elementi tratti dalla 

versione apocrifa, a cui si mescolano dettagli filtrati dalla letteratura antico-russa, che sottolineano la 

tendenza remizoviana a russificare i testi. Testimonianza di ciò è la presenza del personaggio di 

Salomè, vecchia levatrice assente nei Vangeli canonici che, nell’apocrifo, aiuta la Vergine a partorire 

e che nel racconto di Remizov diviene, per influsso della tradizione folclorica antico-russa, 

“Salomonida”. Insieme a lei compare il nipotino Pet’ka, personaggio del tutto autobiografico, assente 

sia nel testo biblico che in quello apocrifo, protagonista del già citato racconto Petušok, nonché alter 

ego dell’autore, che, dunque, diviene partecipe degli eventi biblici: 

 
La Madre di Dio manda Giuseppe a cercare una vecchia levatrice. Il vecchio s’incamminò per la 

strada, e lui stesso non sapeva dove cercare la vecchia […]. E vede una vecchia che corre verso 

di lui, tra i cumuli di neve […]. Viene dalla città di Betlemme. Il suo nome è Salomonida. Aveva 

messo a letto il nipotino Pet’ka il monello, si preparava a dormire anche lei, ma non appena gira 

gli occhi, sente che la chiamano. - “Va’ al campo, Solomonida”, dice, “c’è bisogno di aiuto!”315 

 

L’ambientazione stessa della povest’ ha un colorito nordico, ben lontano da quello biblico 

mediterraneo. Lo scrittore trasferisce le vicende evangeliche in un contesto cultural-geografico ed 

etnografico prettamente russo e, specificamente, nordico,316 inserendo nella narrazione motivi, realia 

e dettagli dal colorito locale. Ecco come viene descritto il viaggio della Vergine verso Betlemme: «La 

Madre di Dio si recava nella città di Betlemme. Andavano al censimento […] Era inverno. Un inverno 

nevoso. Intere montagne erano coperte di neve. Per il cavallo era difficile muoversi, si trascinava a 

stento tra i cumuli di neve».317 E poi: «Era una notte limpida, stellata, un gelo pungente. La Madre di 

Dio non si alzava dalla slitta: aveva freddo».318  

L’atmosfera nordiсa è suggerita a Remizov, come testimonia egli stesso, dal famoso dipinto del 

pittore fiammingo Pieter Bruegel il Vecchio, Il censimento di Betlemme (1566), che raffigura l’evento 

evangelico ambientato in un villaggio fiammingo:  

 
Quando ho visto per la prima volta Il censimento di Betlemme, era come se io stesso visitassi il 

diroccato villaggio fiammingo di “Betlemme”, dove il miracolo della Natività del Salvatore del 

mondo è raffigurato nella cerchia dei miei conterranei fiamminghi, su questa terra, sotto “il nostro 

cielo”. E non posso immaginarmi come descrivere altrimenti la Natività evangelica.319 

 

 Ancora, secondo questo procedimento di adattamento locale dell’apocrifo al Nord russo, i Re 

Magi, provenienti secondo la narrazione evangelica dall’Oriente per portare i doni a Gesù, divengono 

nella natività di Remizov tre saggi re lapponi,320 popolo nordico dal carattere mitologizzato e 

leggendario, corrispettivo russo “esotico” dei Re Magi: «E lì, […] nella terra fredda e cupa degli 

stregoni, echeggiavano e risuonavano nel cuore della notte i tamburelli magici. E tre saggi re-stregoni 

lapponi videro in cielo la stella di Cristo. […] E prendendo i doni, senza servi né renne, seguirono la 

stella alata».321 

Essi, tra l’altro, invece dei tradizionali oro incenso e mirra, portano in dono «oro, uno scettro 

osseo e kut’ja», pietanza tipica della tradizione natalizia russa ortodossa. 

 Insieme alla nazionalizzazione del soggetto biblico e della sua ambientazione, viene condotta 

poi la sua “modernizzazione” attraverso l’immissione, nell’episodio della Strage degli Innocenti 

perpetrata dal Re Erode, di motivi, soggetti e realia contemporanei. Nel testo compaiono, rispetto 

 
315 A.M. REMIZOV, Limonar’, cit., pp. 152-153.  
316 Dove egli trascorse al confino alcuni anni della sua giovinezza e dal folclore del quale fu molto affascinato. 
317 A.M. REMIZOV, Limonar’, cit., p. 151. 
318 Ivi, p. 152. 
319 ID., Vstreči. Peterburgskij Buerak, Paris, 1981, p. 214. 
320 La Lapponia si estende in parte anche in Russia, nella penisola di Kola. 
321A.M. REMIZOV, Limonar’, cit., pp. 154-155.  
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alla narrazione evangelica canonica e apocrifa, dettagli anacronistici, legati alla contemporaneità, 

quali «soldati» (invece di «guerrieri»), «sciabole», «stivali»: 

 
A mezzanotte, raggiunta Betlemme, i soldati tra musica e canti fecero il loro ingresso in città. 

[…] I soldati si precipitarono nelle case e, strappando gli innocenti dal seno materno, 

strangolarono i bambini, altri li gettarono fuori dalle culle e quelli assonnati li calpestarono con 

gli stivali. I bambini si svegliavano per le urla e, non capendoci nulla, loro stessi porgevano il 

collo alle sciabole dei soldati.322  

 

Ciò è soprattutto evidente nella seconda versione della povest’ (1928),323 dove compaiono 

addirittura le «mitragliatrici»: «Tamburi e trombe: la città reale di Gerusalemme tuona nel cuore della 

notte. […] La gente corre per le strade. Qualcuno gridò: “Sparano con le mitragliatrici!” La 

spedizione punitiva irruppe a Betlemme tra musica e canti».324  

Il tema della Strage degli Innocenti viene associato, tramite un parallelo storico proprio della 

poetica remizoviana, ai crudeli e sanguinari eventi rivoluzionari del 1905. In questo stesso periodo è 

ambientato il già citato racconto autobiografico Petušok (1911), i protagonisti sono proprio la vecchia 

Salomonida e il nipotino Pet’ka,325 poi personaggi di Roždestvo Christovo. L’azione si svolge nel 

quartiere moscovita di Zamoskvoreč’e, che diede i natali ad Aleksej Michajlovič, e si conclude nel 

dicembre del 1905, proprio quando a Mosca, al culmine della rivoluzione, esplose una violenta 

insurrezione armata dei proletari. In entrambi i racconti, il piccolo Pet’ka viene ucciso da un soldato 

alla fine di dicembre, mese in cui ricorre nel calendario ortodosso (29 dicembre) il giorno della 

memoria della Strage degli Innocenti. La trasformazione della scena dell’uccisione di Pet’ka nelle 

due redazioni di Roždestvo Christovo, per cui nella prima (1912) egli viene sgozzato con un pugnale, 

mentre nella seconda (1928) fucilato da un soldato del Re Erode, come avviene in Petušok, 

confermano l’influenza di questo racconto sulla seconda redazione della povest’, nonché il suo 

sottotesto autobiografico e contemporaneo. 

 

Il secondo esempio di approccio ai testi biblici è rappresentato dal poema, scritto nel 1903, Iuda 

Predatel’ (Giuda il Traditore, 1908)326 che, sebbene non contenga riferimenti testuali diretti alla 

biografia di Remizov né sia correlato in qualche modo alla contemporaneità, rivela, come chiarito da 

Docenko,327 il suo particolare autobiografismo nella scelta del soggetto stesso, che vede al centro la 

figura biblica di Giuda e il suo tradimento.328 Tema, quest’ultimo, molto attuale per lo scrittore 

all’epoca in cui compose il poema, perché legato a due episodi della sua vita.329 

Il primo fu l’arresto, subito nel 1896, per aver partecipato a una manifestazione studentesca, in 

seguito al quale fu accusato da altri studenti manifestanti di essere un “provocatore”, dunque “tradito” 

e rinchiuso nel carcere della Taganka a Mosca:  

 

 
322 Ivi, pp. 162-163. 
323 Pubblicata in A.M. REMIZOV, Zvezda nadzvedznaja: Stella Maria maris, Paris, YMCA PRESS, 1928. 
324 Ivi, p. 63. 
325 Pet’ka e sua nonna compaiono per la prima volta nel racconto autobiografico Bogomol’e (Il pellegrinaggio, 1905). 
326 Pubblicato per la prima volta in Čertov log i Polunoščnoe sol’nce, EOS, SPb., 1908, pp. 259-310 e poi incluso in A.M. 

REMIZOV, Sobranie sočinenij, T.VIII, Sirin, SPb., 1919, pp. 273-283. 
327 S. DOCENKO, I k zlodejam pričten. Tema pridatel’stva v poeme A.Remizova “Iuda” in Aleksej Remizov. Issledovanja 

i materialy, a cura di A.M. GRAČEVA, A. D’AMELIA, San-Pietroburgo/Salerno, Europa Orientalis – Puškinskij dom, 2003, 

pp. 43-54. 
328 A questa figura sono dedicate diverse opere dell’Età d’Argento della letteratura russa. Cfr. L.A. IEZUITOVA, Tri Iudy 

v russkoj literature serebrjanogo veka: L. Andreev, M. Vološin, A. Remizov, in Aleksej Remizov. Issledovanja i materialy, 

a cura di A.M. GRAČEVA, A. D’AMELIA, San-Pietroburgo/Salerno, Europa Orientalis – Puškinskij dom, 2003, pp. 55-68. 
329 In una lettera del 13 gennaio 1904, egli stesso scrive a V. Brjusov: «Quante volte ho pensato a Giuda […], soprattutto 

nei miei vagabondaggi nelle carceri…». Citato in A.M. REMIZOV, Okazion, in Sobranie sočinenij v desjati tomach, 

Moskva, Russkaja kniga, 2000, T.3, p. 606. 
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Non avrei mai e poi mai supposto né pensato di andare a quella dimostrazione, […] ma un amico 

mi convinse. […] La dimostrazione venne dispersa, e io mi ritrovai in mezzo, davanti a una 

muraglia di gendarmi e di cosacchi a cavallo, fui arrestato per primo e spedito al commissariato 

sulla Tverskaja, come “agitatore” […]. Alla sera quando portarono al commissariato gli altri 

arrestati io andai a bere il tè al loro stesso tavolo, e chissà perché fui scambiato per un 

“provocatore”.330 

 

La seconda vicenda, connessa al motivo dell’apostasia, variante del tradimento, si verificò a 

Vologda, terza tappa del confino politico di Remizov (1901-1903), in cui egli decise di allontanarsi 

definitivamente dall’attività rivoluzionaria, persuadendo anche la futura moglie, Serafima Pavlovna, 

a seguirlo sulla stessa strada. In seguito a tale rinuncia, Remizov fu messo al bando dagli altri deportati 

e accusato di tradimento nei confronti degli ideali rivoluzionari, soprattutto dal famoso terrorista B.V. 

Savinkov: «E così [Serafima] annunciò che avrebbe interrotto l’attività rivoluzionaria, e questa sua 

decisione fu attribuita alla mia influenza nefasta. […] Ebbe inizio una campagna denigratoria contro 

di me, di cui Savinkov fu il sobillatore. […] Rimasi completamente solo».331  

Alla figura di Giuda e al tema del tradimento si collega un leitmotiv trasversale all’intero 

percorso umano ed artistico del narratore, quello dell’“otveržennost’”, della “reiettitudine”, la perenne 

sensazione di rifiuto, di esclusione e miseria, il sentirsi costantemente fuori luogo, che egli 

ipertrofizzò, nell’arte come nella vita, per spiegare e quasi giustificare il proprio destino di uomo e 

scrittore emarginato, disprezzato, incompreso. Affermazioni di questo genere divennero una costante 

negli ultimi anni della sua vita: «Mi sono sempre sentito diverso da tutti e ciò l’ho interpretato non 

come un segno di benevolenza, ma dell’essere reietto. Sin dai miei primi passi ho sentito il “marchio 

di Caino” su di me»;332 «Ho sempre percepito il dolore della vita, l’emarginazione. E mi sono chiesto, 

che cos’è che ho fatto di sbagliato e a chi, perché il dolore e il rifiuto sono alla base della mia vita?»;333 

«Ho vissuto tutta la mia vita emarginato, perso»;334 «[…] il senso di colpa non mi ha mai 

abbandonato. […] Non sono mai stato il primo, ma sempre lì da qualche parte nella folla tra i reietti, 

tra quei peccatori, a cui nessuno osa dare una mano».335 

Sebbene non menzionino direttamente il nome di Giuda, queste parole ne evocano la figura di 

reietto e maledetto. Tale motivo diviene, dunque, il fulcro del poema-tragedia su Giuda che Remizov, 

allontanandosi dall’interpretazione tradizionale, rappresenta secondo la versione apocrifa del 

Vangelo di Giuda.336 Il gesto dell’Iscariota non sarebbe stato un tradimento; al contrario, egli avrebbe 

seguito le istruzioni di Gesù, che gli avrebbe chiesto esplicitamente di consegnarlo alle autorità che 

lo avrebbero messo a morte, affinché il suo corpo, attraverso il sacrificio personale, potesse liberare 

l’anima. Giuda, quindi, sarebbe considerato, tra i dodici apostoli, l’unico degno di portare a termine 

un simile, terribile compito, con un gesto di fedeltà estrema e di infinito amore nei confronti di Cristo, 

seppure attraverso il suo rinnegamento. Egli si trasforma dunque da vile traditore nel discepolo più 

fedele e intimo: «Giuda il fedele / apre la via […] / alla più alta vittoria».337 Nella visione remizoviana, 

la sua azione viene giustificata e, anzi, autorizzata da Cristo stesso e il sacrificio di Giuda è equiparato 

e rende possibile quello di Cristo sulla croce. Questi non solo diviene un pari di Giuda («Cristo è a 

Giuda eguale»),338 ma l’uno diviene il paradossale doppio dell’altro: i gesti di entrambi sono, infatti, 

simbolo di fedeltà assoluta. 

 Tuttavia, il vero significato dell’azione di Giuda non viene compreso e al tradimento, seppur 

compiuto in nome di Cristo e per Cristo, consegue quindi la condanna eterna e la maledizione. Giuda 

 
330 N. KODRJANSKAJA, op. cit., p. 79. 
331 A.M. REMIZOV, Na večernej zare, a cura di A. D’AMELIA, Europa orientalis, T. VI, 1985, p. 156. 
332 N. KODRJANSKAJA, op. cit., p. 37. 
333 Ivi, pp. 124-125. 
334 Ivi, p. 254. 
335 Ivi, p. 82.  
336 M. STAROWIEYSKI, La Figura Di Giuda Nella Letteratura Apocrifa, «Angelicum», vol. 84, n. 2, 2007, pp. 265–275.  
337 A.M. REMIZOV, Čertov log i Polunoščnoe sol’nce, cit., p. 305.  
338 Ivi, p. 307. 
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diventa, allora, incarnazione del reietto, del maledetto, e la sua tragedia diviene la tragedia, comune 

a quella remizoviana, dell’incomprensione, del mancato riconoscimento da parte degli altri. 

Sin dalla venuta al mondo «non desiderata», «illegittima», Remizov, segnato dal «marchio di 

Caino», è solito interpretare il proprio destino attraverso il prisma delle narrazioni bibliche. Secondo 

il racconto apocrifo, anche il destino di Giuda, come quello dello scrittore, sarebbe segnato da una 

crudele maledizione dalla nascita.  

L’interpretazione apocrifa della figura di Giuda Iscariota è una trasformazione medioevale del 

mito di Edipo, al quale si intrecciano motivi veterotestamentari.339 Alla leggenda apocrifa di Giuda-

Edipo340 è dedicato il dramma remizoviano del medesimo periodo, intitolato Tragedija o Iude prince 

Iskariotskom (Tragedia di Giuda, principe Iscariota, 1909)341 connesso anch’esso al motivo 

autobiografico dell’emarginazione, della colpa inconsapevole e del destino ineluttabile. In essa viene 

confermata l’interpretazione di questo personaggio come vittima di un destino fatale e antesignano 

di Cristo stesso, personaggio che, compiendo la sua tragica impresa, come Cristo si è offerto in 

sacrificio per l’umanità intera.342 

La riabilitazione, il riscatto della figura di Giuda diviene per Remizov il codice interpretativo 

per spiegare il proprio destino di reietto ed emarginato e il suo racconto sull’Iscariota è racconto su 

se stesso, come chiarisce nel frammento del diario, citato parzialmente in precedenza: «e mi accinsi 

a redigere una leggenda su me stesso […]. Ciò mi ha aiutato a spiegare a me stesso il mio essere 

reietto. Spiegare è giustificare».343 

Il senso di questo procedimento letterario e poetico viene esplicitato dallo stesso autore: 

interpolando elementi e personaggi autobiografici e contemporanei nello spazio letterario 

dell’apocrifo, oppure “immedesimandosi” in personaggi mitologici e leggendari, lo scrittore diventa 

parte e testimone dell’evento, ma chiarisce: «questo non è un procedimento letterario. Io sento 

vivamente la mia presenza nei più grandi eventi della storia umana o persino nelle leggende. […]».344  

Nella raccolta di sogni Martyn Zadeka, Remizov elenca una serie di sue “reincarnazioni” 

bibliche, in cui compare anche il nome dell’Iscariota: 

 
Ero tra i demoni dell’esercito di Satanail345 nell’ora della morte di Cristo sulla croce […]. Ho 

accompagnato Pietro quando il gallo ha cantato e il pentimento ha ridotto in cenere le mie lacrime. 

Ero lì, con il fatale arcangelo davanti alla croce […]. E stavo ai piedi del pioppo tremante, la mia 

disperazione guardava negli occhi capovolti all’insù di Giuda.346 

 

Sebbene qui egli non s’identifichi direttamente con quest’ultimo, ne rivive la tragedia. Nel 

brano che segue, invece, Remizov si immedesima con la figura del traditore: 

 
E ascoltando “La Passione di Matteo” di Bach, percepii nettamente nell’intenso racconto 

dell’evangelista il risveglio di Pietro, quando il gallo cantò, e con non meno acutezza sentii la 

disperazione di Giuda. Quale peccato, quale delitto ha suscitato in me questo sentimento? E penso 

che la mia nascita sia avvenuta nel momento sbagliato. È come se mi fossi intrufolato nel mondo 

senza essere desiderato né benvenuto. Tutta la mia vita è trascorsa in modo non umano.347 

 

 
339 Come Mosè, Giuda fu abbandonato in un cesto e poi adottato dalla regina dell’isola di Iscariota. Come Caino, egli 

uccise suo fratello e, come Edipo, sposò inconsapevolmente sua madre, uccidendo suo padre. 
340 Al personaggio di Edipo Remizov è legato dal motivo della cecità, in quanto soffriva, sin da piccolo, di una gravissima 

miopia, che in vecchiaia lo rese quasi totalmente cieco. 
341 Pubblicata nel 1909 e poi inclusa in A.M. REMIZOV, Sobranie sočinenij, T. VIII, Šinovkin, SPb., 1912. 
342 E. MANOUELIAN, Remizov’s Judas: Apocryphal Legend into Symbolist Drama, «The Slavic and East European 

Journal», vol. 37, N.1, 1993, pp. 46-66. 
343 N. KODRJANSKAJA, op. cit., p. 125.  
344 Ivi, pp. 124-125. 
345 Satana nei racconti folclorici russi. 
346 A.M. REMIZOV, Martyn Zadeka, in Sobranie sočinenij v desjati tomach, Moskva, Russkaja kniga, 2002, T.7, p. 428. 
347 N. KODRJANSKAJA, op. cit., pp. 89-90.  
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In conclusione, tali “reincarnazioni” e salti spazio-temporali sono propri dello spirito 

remizoviano, per il quale fatti storici, mitici o leggendari assumono coloriture concrete e 

autobiografiche; la storia personale s’interseca con quella universale, inserendosi nell’alveo della 

leggenda e del mito: «il leggendario è più forte dello storico, i miti vivono nei secoli, la storia nei 

manuali».348 

  

 
348 Ivi, p. 296. 
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AD ARIMANE. 

ERMENEUTICA DI UNA PREGHIERA SALMISTICA LEOPARDIANA 
 

di Fabiano Bellina 
 

 

1. Premessa 

 

La bibliografia critica sull’abbozzo Ad Arimane è numerosa349 e di grande spessore analitico. 

Tuttavia, a mio parere, tali studi non affrontano il testo nella sua integralità, ovvero nell'armonia di 

forma e contenuto, poiché la volontà di leggere in Ad Arimane una poesia dedicata ad un dio del male 

ha catturato interamente l’attenzione dei critici, in primo luogo a causa della gravitas filosofico-

teodicea che la percorre da cima a fondo, e vedendo dunque in essa un inevitabile preludio alla 

violenza sterminatrice del «formidabil monte» della Ginestra. Ciò ha comportato il sorvolamento 

sulla forma stessa del testo, cui si dà per scontato il semplice genere di «inno». Un’altra imprecisione 

è considerare l’abbozzo una poesia satanica, ovvero facente parte del variegato insieme della poésie 

satanique di marca romantica, dato che l’Arimane leopardiano, così come non è l’Arimane byroniano, 

non è nemmeno Satana. Quella di Leopardi non è infatti una semplice Teufelitteratur, ma un 

componimento ben più complesso. Inoltre non sempre si è proceduto ad una corretta 

contestualizzazione storica dell’abbozzo all’interno del pensiero leopardiano, e che è invece 

imprescindibile per una sua piena comprensione; Ad Arimane è il frutto di un pensiero che nello 

Zibaldone e nei Canti si muove nascosto, nel sottosuolo; va avanti e indietro, emerge e ritorna nel 

sottosuolo, ma come l’«ospite inquietante» che è il nichilismo, anch’esso permane in silenzio, veglia 

come veglia il Nulla presso la culla dei bambini e sulla tomba dei morti.350 Prima però di passare più 

da vicino all’analisi del testo, è bene precisare brevemente la figura del dio dedicatario dell’inno.  

Leopardi aveva incontrato la figura di Arimane fin dalla fanciullezza, come attesta la 

Dissertazione sopra la virtù morale in generale (1812), dove egli riassume i tratti principali dello 

Zoroastrismo. Arimane riemerge inoltre un anno prima dell’abbozzo in una lettera scherzosa a 

Paolina del 17 gennaio 1832.351 Il Manfred e in parte il Cain di Byron furono le principali fonti 

poetiche che ispirarono Leopardi, oltre ovviamente alla menzione di Arimane nel Poème sur le 

désastre de Lisbonne di Voltaire e al cenno che ne fa Plutarco nel De Iside et Osiride.352 Vi è però 

 
349 Riporto i contributi principali: G.A. LEVI, Fra Arimane e Cristo (Leopardi pensatore), Napoli, Istituto Editoria del 

Mezzogiorno, 1953; G. BONFANTI, Le conclusioni di Leopardi e l’Inno ad Arimane, «Paragone», 62 – Febbraio 1955, pp. 

52-57; A. VALENTINI, Leopardi: l’Inno ad Arimane; Manzoni: il Natale del 1833, in ID., Leopardi. Idillio metafisico e 

poesia copernicana, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 62-76; M. GUGLIELMINETTI, Cristo e Arimane: redenzione e distruzione, 

«Le forme e la storia», n. s. III (1991), 2, pp. 159-174; sul rapporto tra l’Arimane byroniano e quello leopardiano, 

individuato per la prima volta da P. ALLODOLI in G. LEOPARDI, I Paralipomeni della Batracomiomachia e altre poesie 

ironiche e satiriche, a cura di P. ALLODOLI, Torino, UTET, 1921, il quale tuttavia erra nel datare l’abbozzo al 1835, cfr. 

anche M. VERDUCCI, Cultura inglese in Giacomo Leopardi, Teramo, Editoriale ECO, 1994; P. GIROLAMI, L’Antiteodicea. 

Dio, dei, religione nello «Zibaldone» di Giacomo Leopardi, cit.; M.A. RIGONI, Leopardi, Sade e il dio del male, in ID., Il 

pensiero di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp. 111-120; A. PRETE, Finitudine e infinito. Saggio su Leopardi, Milano, 

Feltrinelli, 1998; M. MARTI, Leopardi: il momento di “Arimane”, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», vol. 175, 

fasc. 571, 1998, pp. 322-340; L. FELICI, L’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e «disperati affetti», 

Venezia, Marsilio, 2005; R. MENINNO, Il nulla. Il male. L’indifferenza. Leopardi apostolo di Arimane e L. CAPITANO, 

L’oriente delle chimere, «Rivista internazionale di studi leopardiani», 9 – 2013, pp. 91-108 e pp. 109-134; L. CAPITANO, 

Leopardi. L’alba del nichilismo, Firenze, Orthotes, 2016. 
350 G. LEOPARDI, Ad Angelo Mai, vv. 73-75: «A noi le fasce / Cinse il fastidio; a noi presso la culla / Immoto siede, e su 

la tomba, il nulla». ID., Canti. Introduzione e commento di A. CAMPANA, Roma, Carocci, 2014 (tutte le successive 

citazioni dai Canti derivano da quest’edizione). 
351 «Addio, cara mia Pilla: da Babbo avrai potuto sapere ch’io ti scrissi già il 12 o 13 dicembre una lettera che Arimane 

si è mangiata per colezione» alludendo probabilmente alla madre, che intercettava le lettere dei figli; cfr. G. LEOPARDI, 

Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di R. DAMIANI, Milano, Mondadori, 2006, p. 982. 
352 P. GIROLAMI, L’Antiteodicea. Dio, dei, religione nello «Zibaldone» di Giacomo Leopardi, cit., p. 159. 
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una non piccola differenza tra l’Arimane zoroastriano-byroniano e quello di Leopardi.353 Infatti, nella 

religione iranica Arimane (Angra Mainyu, lett. «spirito che stringe») è lo spirito gemello malefico 

del benefico Spenta Mainyu (lett. «spirito che accresce»). Entrambi i Mainyu sono parte di Ahura 

Mazda o Oromane, l’Unico Dio del Bene. Arimane non è una seconda divinità, bensì uno spirito di 

Ahura; è la sua antitesi ma al contempo ne è sottomesso, in maniera simile a Satana, e come 

quest’ultimo è il re del pandaemonium. È molto importante rilevare come secondo lo Zoroastrismo il 

male non goda di essenza propria, ma sia più una perversione del bene, una malattia, insomma un 

deragliare dalla retta via del bene.354 Secondo lo Zoroastrismo, alla fine dei tempi, scanditi in un 

trinitario movimento eonico, Arimane verrà definitivamente sconfitto. Ora, se Byron, nel Manfred, 

segue più o meno la tradizione zoroastriana e assegna ad Arimane un ruolo sostanzialmente 

marginale, Leopardi innalza il suo inno ad un Dio Unico del Male; non una vuota perversione bensì 

la massima Essenza. L’Arimane leopardiano non è un arcangelo o un demone sottomesso, ma è il 

Signore dell’Essere, l’Unico Dio che esiste, destinatario di un canto violento, perché il primo ad 

essere violento è Egli stesso. Tale canto non è una sensuale litanie baudelairiana, né un’ode 

demonico-dionisiaca carducciana, ma un diretto e radicale rovesciamento della teodicea tradizionale. 

 

 

2. L’ordine è il male 

 

Ad Arimane fu composto nella primavera del 1833. Dunque Leopardi aveva già pubblicato le 

Operette morali, quella filosofia «in forma di riso» la cui importanza è decisiva, in quanto attraverso 

di essa Leopardi chiarì a se stesso concetti fondamentali del suo pensiero disseminati un po’ 

dappertutto nello Zibaldone, e in particolare la concezione nichilistica del cosmo e la negazione di 

una teodicea.  

Tuttavia, accanto a questa possibilità comincia ben presto a farsi spazio nella mente leopardiana 

un’altra possibilità, la quale non comporta soltanto l’annullamento della teodicea tradizionale, ovvero 

il semplice spostamento dal «Tutto è bene» leibniziano-popiano al caotico «Tutto è nulla», ma un 

rovesciamento completo dell’ontologia, che il poeta non tarderà ad esprimere nel celebre pensiero 

«Tutto è male»355 dell’aprile del 1826. È una possibilità del tutto logica, e tuttavia così tremenda, che 

fin dall’alba dei tempi del pensiero si è sempre preferito scartarla, perché inaccettabile: la possibilità 

cioè che Dio non sia un Dio Buono, e non sia nemmeno Caos indifferente, freddo nella sua essenza 

probabilistica, ma sia il Dio del Male, non sottomesso al bene, ma esso stesso, il male, il Signore 

dell’Essere; la possibilità dunque che il male sia strutturale, essenziale, «nell’ordine» come dice 

Leopardi.356 Nel Concetto dell’idillio secondo. Alla Natura (1819) il dubbio di un godimento della 

sofferenza del proprio creato da parte della Natura si era affacciato nella mente di Leopardi, ma il 

poeta si era subito affrettato a chieder perdono e a confidare nella magnanimità della Natura:  

 
[...] 

Tu ridesti forse de la mia sorte.  

Ridi pur, ché n’hai ben donde: oh prodezza! 

 
353 Differenza già notata dalla critica, ad esempio M. BIONDI nel saggio introduttivo a P. GIROLAMI, L’Antiteodicea, cit., 

p. XXVII. 
354 Cfr. A.C.D. PADAINO, Zoroastrismo. Storia, temi, attualità, Brescia, Morcelliana, 2016. 
355 G. LEOPARDI, Tutte le opere, con introduzione e a cura di W. BINNI, con la collaborazione di E. GHIDETTI, 2 voll., 

Firenze, Sansoni, 1988, vol. II, Zibaldone [4174], Bologna, 22 Aprile 1826, pp. 1097-1098. «Tutto è male. Cioè tutto 

quello che è, è male; che ciascuna cosa esista è un male; ciascuna cosa esiste per fin di male; l’esistenza è un male e 

ordinata al male; il fine dell’universo è il male; l’ordine e lo stato, le leggi, l’andamento naturale dell’universo non sono 

altro che male, nè diretti ad altro che al male. Non v’è altro bene che il non essere; non v’ha altro di buono che quel che 

non è, le cose che non son cose: tutte le cose sono cattive. Il tutto esistente; il complesso dei tanti mondi che esistono; 

l’universo; non è che un neo, un bruscolo in metafisica. L’esistenza, per sua natura ed essenza propria e generale, è 

un’imperfezione, un’irregolarità, una mostruosità». 
356 Cfr. Zibaldone [4511], 17 Maggio [1829], p. 1233. 
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ridi dell’opra tua. Perdona, o Matre:  

è il dolore che parla, non parlo io.  

Son opra tua pur io, né mi fa creder  

che me lascerai tra tante pene.357  

 

Successivamente Leopardi sfiora nuovamente l’argomento del bene e del male, ma è ancora 

dentro il vecchio sistema della teodicea, sebbene già messo in dubbio: 

 
Così lo stato presente dell’uomo, e le assurdità sue, dovranno esser considerate come una 

particolarità indipendente dall’ordine e dal sistema generale e destinato, e costante, e primordiale. 

Che se anche non c’è più rimedio per l’uomo, nemmeno per chi si tagli una gamba, o sia 

schiacciato da una pietra, c’è più rimedio. Basta che il male non sia colpa della natura, non derivi 

necessariamente dall’ordine delle cose, non sia inerente al sistema universale; ma sia come 

un’eccezione, un inconveniente, un errore accidentale del corso e nell’uso del detto sistema [365-

366].358 

 

Anni dopo aver già decretato che «Tutto è male» e tre anni dopo aver scritto le Operette, 

ritornando sull’argomento, il 18 febbraio 1827 scrive:  

 
Certo molte cose nella natura vanno bene, cioè vanno in modo che esse cose si possono conservare 

e durare, che altrimenti non potrebbero. Ma infinite (e forse in più numero che quelle) vanno 

male, e sono combinate male, sì morali sì fisiche, con estremo incomodo delle creature; le quali 

cose di leggieri si sarebbero potute combinare bene. [...] Ma noi da queste non argomentiamo già 

che la fabbrica dell’universo sia opera di causa non intelligente; benchè da quelle cose che vanno 

bene crediamo poter con certezza argomentare che l’universo sia fattura di una intelligenza. Noi 

diciamo che questi mali sono misteri; che paiono mali a noi, ma non sono; benchè non ci cade in 

mente di dubitare che anche quei beni sieno misteri, e che ci paiano beni e non siano. [4248]359 

 

In questo pensiero si riaffaccia la possibilità della reale esistenza fisica del male, che mette in 

crisi il concetto del male come bene negativo. Non a caso, anni dopo, Leopardi arriva a concepire 

infine che il «male è nell’ordine»: 

  
Anzi appunto l’ordine che è nel mondo, e il veder che il male è nell’ordine, che esso ordine non 

potrebbe star senza il male, rende l’esistenza di questo inconcepibile. Animali destinati per 

nutrimento d’altre specie. Invidia ed odio ingenito de’ viventi verso i loro simili [...] Altri mali 

anche più gravi ed essenziali da me notati altrove nel sistema della natura ec. Noi concepiamo più 

facilmente de’ mali accidentali, che regolari e ordinarii. Se nel mondo vi fossero disordini, i mali 

sarebbero straordinarii, accidentali; noi diremmo: l’opera della natura è imperfetta, come son 

quelle dell’uomo; non diremmo: è cattiva. L’autrice del mondo ci apparirebbe una ragione e una 

potenza limitata: niente maraviglia; poichè il mondo stesso (dal qual solo, che è l’effetto, noi 

argomentiamo l’esistenza della causa) è limitato in ogni senso. Ma che epiteto dare a quella 

ragione e potenza che include il male nell’ordine, che fonda l’ordine nel male? Il disordine 

varrebbe assai meglio: esso è vario, mutabile; se oggi v’è del male, domani vi potrà esser del 

bene, esser tutto bene. Ma che sperare quando il male è ordinario? dico, in un ordine ove il male 

è essenziale? [4511]360  

 

 
357 G. LEOPARDI, Concetto dell’idillio secondo. Alla Natura, p. 198 in ID., Puerili e abbozzi, a cura di A. DONATI, Bari, 

Laterza, 1924. 
358 Zibaldone [365-366], p. 138, corsivo mio. 
359 Zibaldone [4248], 18 Febbraio, Domenica di Sessagesima, 1827, p. 1130, corsivo mio. 
360 Zibaldone, [4511], 17 Maggio [1829], p. 1233. L. BALDACCI trae da qui il titolo per un suo saggio: Il male nell’ordine. 

Scritti leopardiani, Milano, Rizzoli, 1997. 
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In queste parole si annida già la preghiera Ad Arimane, ovvero un rovesciamento della «Necessità 

della bontà» di Dio e una negazione della «Possibilità del Caos» in una «Necessità del male», per la 

quale è il bene ad essere accidente in un ordine dominato dalle leggi del male e non del Caos, e 

dunque, il male è partecipe sia dell’essere che del sovraessere. Leopardi allora, in maniera analoga a 

quanto aveva fatto per l’Islandese, si rifugia nel mondo esotico, che non è più l’Islanda né l’Africa; 

abbandona l’Europa e sceglie l’Iran, l’antica Persia, e innalza la preghiera all’Unico Dio che è, 

Arimane. 

 

 
3. Preghiera 

 
Re delle cose, autor del mondo, arcana  

malvagità, sommo potere e somma  

intelligenza, eterno 

dator de’ mali e reggitor del moto, 

 

io non so se questo ti faccia felice; ma mira e godi, ecc., contemplando eternamente, ecc. 

Produzione e distruzione, ecc. Per uccider partorisce, ecc. Sistema del mondo, tutto 

patimenti. Natura è come un bambino, che disfa subito il fatto. Vecchiezza. Noia o passioni piene 

di dolore e disperazioni: Amore. 

I selvaggi e le tribù primitive, sotto diverse forme, non riconoscono che te. Ma i popoli 

civili, ecc.  

 

Te con diversi nomi il volgo appella 

Fato, Natura e Dio. 

 

Ma tu sei Arimane, tu quello che, ecc. 

E il mondo civile t’invoca. 

Taccio le tempeste, le pesti, ecc., tuoi doni, ché altro non sai donare. Tu dái gli ardori e i ghiacci. 

E il mondo delira cercando nuovi ordini e leggi e spera perfezione. Ma l’opra tua rimane 

immutabile, perché per natura dell’uomo sempre regneranno l’ardimento e l’inganno, e la 

sincerità e la modestia resteranno indietro, e la fortuna sarà nemica al valore, e il merito non sarà 

buono a farsi largo, e il giusto e il debole sarà oppresso, ecc. ecc. 

Vivi, Arimane, e trionfi, e sempre trionferai. 

Invidia dagli antichi attribuita agli dèi verso gli uomini. 

Animali destinati in cibo. Serpente boa. Nume pietoso, ecc. 

Perché, dio del male, hai tu posto nella vita qualche apparenza di piacere? l’amore? per 

travagliarci col desiderio, con confronto degli altri e del tempo nostro passato, ecc.?  

Io non so se tu ami le lodi o le bestemmie, ecc. Tua lode sani il pianto, testimonio del nostro 

patire. Pianto da me per certo tu non avrai: ben mille volte dal mio labbro il tuo nome maledetto 

sarà, ecc. Ma io non mi rassegnerò, ecc.  

Se mai grazia fu chiesta ad Arimane, ecc., concedimi ch’io non passi il settimo lustro. Io 

sono stato, vivendo, il tuo maggior predicatore, ecc., l’apostolo della tua religione. 

Ricompensami. Non ti chiedo nessuno di quelli che il mondo chiama beni: ti chiedo quello che è 

creduto il massimo de’ mali, la morte. (Non ti chiedo ricchezze, ecc., non amore, sola causa degna 

di vivere, ecc.). Non posso, non posso più della vita.361 

 

Nel titolo non è presente la parola «inno», come invece nell’Inno ai Patriarchi, nell’Inno a 

Nettuno e negli «inni cristiani» che il poeta progettava di scrivere ma che rimasero più o meno 

incompiuti tra le sue carte. Tra di essi la critica ha giustamente riportato l’attenzione su un inno 

dedicato a Cristo, l’Inno al Redentore, e in molti hanno visto in Ad Arimane un suo diretto 

 
361 G. LEOPARDI, Ad Arimane, in ID., Puerili e abbozzi vari, cit., pp. 259-260. 



101 

 

rovesciamento.362 È certamente innegabile una somiglianza stilistica, dato che sono entrambi poesia 

sacra.363 Tuttavia vi è un’enorme differenza tra questi due inni e gli altri, come appunto l’Inno a 

Nettuno e l’Inno ai Patriarchi, perché questi ultimi non sono altro che celebrazioni encomiastico-

panegiriche rispettivamente della potenza divina del mare e degli antichi padri dell’umanità, ma 

nell’inno al Dio del Bene e al Dio del Male Leopardi non si limita a celebrarne la potenza, bensì 

chiede loro misericordia: dunque non tanto (e non solo) inni, quanto preghiere.  

In merito Ad Arimane, se si analizza il testo più da vicino e si presta maggior attenzione alla 

forma, non sarà difficile scorgere al suo interno un atteggiamento di orazione biblica e, in alcune 

parti, addirittura salmistica. Formalmente, l’abbozzo è un involontario prosimetro, giacché le parti in 

prosa erano destinate ad essere versificate come il resto. Il testo si apre subito con l’apostrofe al dio 

e si compone di una quartina di tre endecasillabi e un settenario, tutti sciolti. È improbabile che fosse 

destinata a rimare così giacché l’uso del settenario lascerebbe ipotizzare che Leopardi non avesse in 

mente un carme in endecasillabi sciolti, bensì una canzone strofica, più o meno libera. L’incipit si 

compone di soli epiteti, sapientemente costituiti da sostantivi e aggettivi che rimandano alla sfera 

dell’indefinito e dell’immenso, tanto cara alla poetologia estetica di Leopardi: «mondo», «arcana», 

«eterno» ecc. Arimane in ordine è «Re», «autor», «potere», «intelligenza», «dator», «reggitor». La 

quartina inoltre deve molto del suo vigore stilistico all’uso dell’asindeto, che alza notevolmente il 

pathos. Segue una piccola e frammentaria porzione in prosa, dopodiché Leopardi compone un distico: 

un endecasillabo e un settenario, il quale è interamente composto da epiteti: «Fato», «Natura», «Dio». 

I versi terminano qui e da adesso in poi ha luogo unicamente la prosa, convulsa, energica, blasfema. 

Tra la quartina e il distico, nel violento succedersi dei frammenti frastici si coglie l’invito sadico 

rivolto ad Arimane di godere con gusto dello scempio della Sua creazione («ma mira e godi, ecc., 

contemplando eternamente, ecc.,»). È molto importante questa frase in quanto rivela che, come nella 

vecchia e ormai crollata – perché falsa – concezione teologica tradizionale, Dio gode costantemente 

del creato in quanto «Tutto è bene» e come godette nel Genesi nel vedere che ogni cosa «era cosa 

buona», qui Arimane è sollecitato a godere del Suo creato in quanto «Tutto è male»: Leopardi opera 

una vera e propria riscrittura della Parola Sacra. Arimane agisce attraverso la «produzione e la 

distruzione» non in quanto Nulla (come la Natura dichiara all’Islandese) ma in quanto Male, alla pari 

di un bambino che incendia un formicaio, si ferma a guardare e gode nel vedere lo strazio delle 

formiche arroventate. Infatti poco dopo il salmista maledetto dice: «Natura è come un bambino, che 

disfà subito il fatto», eco dell’aión eracliteo del Fr. 52: «L’aión è un fanciullo che si trastulla e gioca 

col tavoliere: il regno di un fanciullo», concetto che Leopardi trattò anche nello Zibaldone (4421, 2 

dicembre 1828) e nella Palinodia (vv. 154-164). 

Tutto è male dunque: «Noia o passioni piene di dolore e disperazioni», e anche un’altra forza, 

tuttavia separata dagli altri dai due punti e scritta in maiuscolo: «Amore», probabilmente da intendersi 

nel significato cristiano del termine, che Leopardi decisamente disapprovava, a differenza dell’amore 

erotico, che più in basso ricorre in minuscolo, ed è l’unica cosa che il poeta salva. Il distico è invece 

importante perché il poeta chiarisce che nei confronti di Arimane il volgo adopera una trinità 

onomastica, «Fato», «Natura», «Dio», da cui però egli si discosta, differenziandosi dal popolo, 

probabilmente perché solo lui è consapevole del vero nome che si cela dietro il principio di tutte le 

cose: «Ma tu sei Arimane, tu quello che ec.».  

Nel penultimo paragrafo il poeta si lascia andare ad un’ultima maledizione titanica e con toni 

molto simili a quelli di Tristano364 grida la propria irriducibilità, e tuttavia, gli si prospetta l’incubo 

 
362 M. GUGLIELMINETTI, Cristo e Arimane: redenzione e distruzione, cit., p. 162: «è certamente nell’Inno al Redentore 

che Leopardi ha intuito la possibilità di un canto né mitologico né cristiano in onore del dio del male, ma senza la forza 

per il momento di portarlo avanti come tale». 
363 G. LEOPARDI, Inno al Redentore, in ID., Puerili e abbozzi vari, cit., pp. 242-243. 
364 G. LEOPARDI, Tutte le opere, cit., vol. I, Operette morali, Dialogo di Tristano e di un amico, pp. 181-184. Dialogo di 

Tristano e di un amico: «Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so; so che, malato o sano, calpesto la 

vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’inganno puerile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione 

di ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto della vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicità umana, ed 



102 

 

terribile di un prolungamento della vita, e quindi una dilazione delle pene, cui nemmeno il più 

intransigente degli animi riesce a resistere. Il titano leopardiano teme l’eternità; non ha la forza dei 

titani greci; non può tollerare l’idea di un’eternità di pene alla pari di Atlante, Sisifo, Prometeo. Il 

tempo e la stanchezza, alla fine, hanno ragione del titano di Leopardi: 

 
L’animo forte ed alto resiste anche alla necessità, ma non resiste al tempo, vero ed unico 

trionfatore di tutte le cose terrene. Quel dolore profondissimo e ostinatissimo, che sdegnava e 

calpestava la consolazione volgare della sventura, cioè l’inevitabilità, e l’irreparabilità della 

medesima, e il non poterne altro, che rinasceva ogni giorno e talvolta con maggior forza di 

prima, che per lunghissimo spazio, era sembrato indomabile ed inestinguibile, e piuttosto 

pareva accrescersi di giorno in giorno che scemarsi; per tutto ciò non può far che ricusi e non 

ammetta la consolazione del tempo, e dell’assuefazione che il tempo insensibilmente e 

dissimulatissimamente introduce, e che in ultimo, dopo ostinatissima guerra non si trovi vinto e 

morto, e che quell’animo feroce non pieghi il collo, e non s’adatti a strascinare il suo male senza 

sdegno, e senza forza di dolersene. E ben può egli avere sdegnato e rifiutato per lungo tempo 

anche la consolazione del tempo, ma non perciò l’ha potuta sfuggire. [2419-2420]. [e sentendo di 

dover dire ancora qualcosa per chiudere il pensiero, Leopardi aggiunge] Si può ricusare la 

consolazione della stessa necessità, ma non quella del tempo.365  

 

Le uniche possibilità sono solo due: il suicidio o l’implorazione della morte. Il primo possiede 

la certezza dell’atto, ma l’incertezza dell’esito, in quanto, ragiona Porfirio e scrive Leopardi nel 

Frammento sul suicidio, come rischiare di spegnere volontariamente una vita di pena se poi, a causa 

di questo stesso atto, ci è destinata una sorte ancora peggiore, ovvero l’inferno? La ragione nega ciò, 

criticandone la superstizione di fondo, e tuttavia il dubbio terribile rimane, ed è ciò contro cui si 

scaglia Porfirio, maledicendo Platone, dietro il quale in realtà si cela il Cristianesimo.  

La richiesta esterna invece escluderebbe la caduta nelle pene eterne dell’inferno, ma rimarrebbe 

l’incertezza di non sapere quando ciò accadrà, se domani o tra cinquant’anni. Questo è anche il timore 

di Tristano.366 Ed ecco allora che il salmista arimanico mette di lato il titanico orgoglio, implora di 

non passare «il 7° lustro», cioè il compimento dei 35 anni (il 29 giugno 1833) e chiede la grazia della 

morte. In quell’iterazione finale «non posso», «non posso più della vita» si incanala tutto il dolore 

dell’inno-preghiera; un non possumus che non ha nulla di clericale, ma una confessione di arresa, di 

stanchezza che dice «basta». Il poeta si arrende, a differenza del titanico Manfred, che aveva 

sdegnosamente rifiutato di inchinarsi quando venne portato al cospetto di Arimane: 

 
TERZO SPIRITO  Inchinati e adora, schiavo! Non conosci dunque il tuo sovrano e nostro? 

Trema, obbedisci. 

 

TUTTI GLI SPIRITI   Prostrati, polvere mortale, figlio della terra! O paventa il peggio. 

 

MANFREDI  Lo conosco; e tuttavia vedete: io non mi prostro.367 

 

 
accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera. La quale se non è utile ad altro, procura agli uomini forti 

la fiera compiacenza di vedere strappato ogni manto alla coperta e misteriosa crudeltà del destino umano [...] E di più vi 

dico francamente, ch’io non mi sottometto alla mia infelicità, né piego il capo al destino, o vengo seco a patti, come fanno 

gli altri uomini». 
365 Zibaldone [2419-2420], 5 Maggio 1822, p. 625. 
366 Dialogo di Tristano e di un amico, p. 184: «Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e incredibile di 

dovere, così morto come sono spiritualmente, così conchiusa in me da ogni parte la favola della vita, durare ancora 

quaranta o cinquantanni, quanti mi sono minacciati dalla natura. Al solo pensiero di questa cosa, io rabbrividisco». 
367 G.G. BYRON, Manfredi, trad. di G. MANGANELLI, Torino, Einaudi, 2000, p. 27. 
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Gli studi sulla conoscenza e la frequentazione della Bibbia da parte di Leopardi sono 

numerosi;368 restano fondamentali a tutt’oggi i lavori di Rota e di Loretta Marcon, che si è occupata 

più specificamente delle influenze del libro del Qohelet e di Giobbe.369 Come era in uso presso le 

famiglie nobili e alto-borghesi del tempo, Leopardi ricevette un’educazione gesuitica impartita da 

precettori scelti dal padre, i quali insegnarono al giovane il latino e la grammatica italiana, poiché il 

greco e l’ebraico egli li acquisì in autodidassi a partire dal 1812.370 Uno strumento perfetto per lo 

studio di tali lingue era proprio la Bibbia poliglotta di Walton, pubblicata a Londra nel 1657 e presente 

nella Biblioteca di Monaldo, sebbene il riferimento di Leopardi fosse in generale la Vulgata.371 Non 

stupisce più di tanto il fatto che Leopardi abbia subito soprattutto l’influenza del Vecchio Testamento: 

egli sentiva una grande affinità con i patriarchi antichi, non solo perché in se stesso avvertiva di essere 

un antico fra i moderni, ma anche perché condivideva pienamente la sapienza scettica e incredula nei 

confronti degli uomini che si respira in quasi tutte le pagine del Vecchio Testamento, in specie nel 

Qohelet e in Giobbe. Invece, nonostante tutte le parole spese a favore del Cristianesimo e tutti gli 

sforzi compiuti - fin dove possibile - per salvarlo dalla sua filosofia, rimase sempre distante dal 

Vangelo e da Cristo. Del tutto normale a quel tempo era anche la frequentazione assidua del libro dei 

Salmi, e anzi, Leopardi scrisse perfino una recensione al volgarizzamento in endecasillabi sciolti dei 

Salmi ad opera di Giovambattista Gazola,372 di cui riporto uno stralcio: 

 
Gran freddo è ciò che io ho sentito in correndo questi paesi Ebreo-Italiani [...] Poco importa 

al lettore che il metro della traduzione somigli quello che si pretende scorgere nel testo; 

pochissimo, che la versione serbi la distinzion de’ versetti che è nell’originale; [...] moltissimo 

che la traduzione conservi la semplicità, la forza, la rapidità, il calore della fantasia orientale e 

profetica [...] Le troppe difficoltà [...] han fatto, se io non erro, che il terribile mediocre si affacci 

alle labbra di chi legge questa versione. [...] Annegati brevissimi versetti in altrettante strofe, 

temperato il calore vivissimo dell’originale, annacquate le frasi, allentato il corso rapido della 

poesia profetica, resta una copia languida e smorta, in cui a quando a quando si travede alcuna 

bellezza, solo perché l’originale traspare necessariamente.373 

 

 
368 Riporto i principali contributi: F. ISRAEL, Lo studio dell’ebraico in Giacomo Leopardi, «Giornale storico della 

Letteratura italiana», CL, 2-3, 1973, pp. 334-349; D. BARSOTTI, La religione di Giacomo Leopardi, Brescia, Morcelliana, 

1975; F. LUCIANI, Giacomo Leopardi e l’ebraico. Testimonianze edite e documenti inediti, «Aevum», LI, 5-6, 1977, pp. 

525-540; M. GUIDACCI, Leopardi e il mondo biblico, in Leopardi e il mondo antico, Atti del V Convegno internazionale 

di studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre 1980, Firenze, Olschki, 1982, pp. 474-477; G. CASOLI, Le fonti bibliche e 

cristiane, in Giacomo Leopardi. Il problema delle fonti alla radice della sua opera, Roma, Coletti, 1990; P. ROTA, 

Presenze della Bibbia in Leopardi, «Italianistica», XXI, 1, 1992, pp. 27-43; G. SCILONI, Leopardi e l’ebraico, in Lingua 

e stile di Giacomo Leopardi, Atti dell’VIII Convegno internazionale di studi leopardiani, Recanati, 30/09-5/10 1991, 

Firenze, Olschki, 1994, pp. 459-466; C. LERI, Bibbia e letteratura. Rassegna di un trentennio di studi (1965-1995), 

«Lettere italiane», XLIX, 2, 1997, pp. 295-345; P. ROTA, Leopardi e la Bibbia. Sulla soglia d’«alti Eldoradi», Bologna, 

il Mulino, 1998; E. NICCOLI, B. SALVARANI, In difesa di «Giobbe e Salomon». Leopardi e la Bibbia, Parma, Diabasis, 

1998; L. ZAPPELLA, Il libro scomparso: Leopardi e la Bibbia, «Il mondo della Bibbia», 109, 2011, pp. 52-55; S. GENTILI, 

Deserti biblici e terre desolate: Leopardi verso il Novecento, «Bollettino di Italianistica», 1, 2015, pp. 52-94; L. NOVATI, 

La Bibbia di Leopardi, Torino, Claudiana, 2015. 
369 L. MARCON, Giobbe e Leopardi. La notte oscura dell’anima, Milano, Guida, 2005; ID., Qohélet e Leopardi. L’infinita 

vanità del tutto, Milano, Guida, 2007; ID., «Vita esprimer tentai, con Salomone». Leopardi “difensore” di Giobbe e 

Salomone, in Mi metto la mano sulla bocca. Echi sapienziali nella letteratura italiana contemporanea, a cura di M. NARO, 

Roma, Città Nuova, 2014, pp. 41-67; ID., Giobbe, Leopardi, Qohélet. La ricerca, Roma, Stango, 2014. Cfr. inoltre R. 

GATTI, Leopardi e il Qohélet, in Qohelet: Letture e prospettive, a cura di E.I. RAMBALDI e con la collaborazione di P. 

POZZI, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 133-152. 
370 P. ROTA, Leopardi e la Bibbia, cit., pp. 12-13. 
371 Ivi, p. 24. 
372 G. LEOPARDI, Parere sopra il Salterio ebraico versificato dal comm. Giovambattista Co. Gazola sulla italianizzazione 

dell’Abate Giuseppe Venturi con testo e note. Verona, dalla Tipografia Mainardi, 1816, fasc. I e II, cioè libri I e II , in 

ID., Tutte le opere, cit., vol. I. 
373 Ivi, pp. 887-888.  



104 

 

Leopardi insomma, basandosi sulle proprie conoscenze filologiche, dà un giudizio tutto sommato 

mediocre dell’opera. Ebbene, tali conoscenze, a mio parere, divengono riuso, a volte parodico, nel 

testo arimanico. In esso sono infatti chiaramente riconoscibili alcune formule tratte dai salmi e in 

generale dai versetti biblici in cui ci si rivolge e si dà del Tu a Dio, alcune delle quali da Leopardi 

palesemente parodizzate. Ad esempio gli iniziali epiteti «Re delle cose, autor del mondo» sono forse 

una citazione della perifrasi giovannea di Satana, «princeps huius mundi» (Io 12, 31), e probabilmente 

una parodia dell’opposta perifrasi cristologica «Salvator mundi» (Io 4, 42). «Reggitor del moto» una 

non improbabile eco del libro della Sapienza 13, 2: «rectores orbis terrarum». L’imperativo «mira» 

- «respice» - è frequente nella Bibbia, traducentesi in esortazione a Dio, come ad esempio in Esodo 

33, 13: «Si ergo inveni gratiam in conspectu tuo, ostende mihi viam tuam, ut sciam te et inveniam 

gratiam ante oculos tuos; respice quia populus tuus est natio haec» o Deuteronomio 26, 15: «Respice 

de habitaculo sancto tuo, de caelo, et benedic populo tuo Israel». L’espressione: «Ma tu sei Arimane» 

è quasi un calco del Salmo 3, 4: «Tu autem, Domine, protector meus es». «Tu dai gli ardori e i ghiacci» 

echeggia, rovesciandole in negativo, le formule frastiche bibliche in cui Dio è lodato come 

dispensatore di benefici: ad esempio Giobbe 5, 10 «[Deus] qui dat pluviam super faciem terrae»; 

Geremia 5, 24: «[Deus] qui dat nobis pluviam temporaneam et serotinam»; 31, 35 «[Deus] qui dat 

solem in lumine diei, ordinem lunae» e nel Salmo 147, 16: «Qui dat nivem sicut lanam, pruinam sicut 

cinerem spargit», includendo inoltre l’intero Salmo 146, in lode della potenza divina «qui fecit caelum 

et terram, mare et omnia, quae in eis sunt». 

Per quanto riguarda le denunce dei mali operanti ad opera dell’uomo i possibili riferimenti 

biblici non si contano, tanta è la pervasività delle denunce di malvagità che operano sulla Terra, ma 

non in Dio ovviamente, mentre Leopardi inchioda Arimane alla Sua malvagità; riporto solo alcuni 

esempi: Proverbi 12, 20: «dolus in corde cogitantium mala; qui autem ineunt pacis consilia, sequitur 

eos gaudium», Prima lettera di Pietro 2, 1: «Deponentes igitur omnem malitiam et omnem dolum et 

simulationes et invidias et omnes detractiones»; Michea 6, 12: «Quia divites eius repleti sunt 

iniquitate, et habitantes in ea loquebantur mendacium, et lingua eorum fraudulenta in ore eorum». 

Certamente però è nel libro di Giobbe e del Qohelet che lo sconforto tocca le punte più alte, da cui è 

sempre salvata la bontà di Dio, ad esempio Giobbe 12, 6: «Tranquilla sunt tabernacula praedonum 

et secura iis, qui provocant Deum, iis, qui Deum tenent manu sua», o Qohelet 4, 1: «Verti me ad alia 

et vidi calumnias, quae sub sole geruntur, et ecce lacrimae oppressorum, et nemo consolator; et ex 

parte opprimentium violentia, et nemo consolator», 9, 3: «Hoc est pessimum inter omnia, quae sub 

sole fiunt, quia sors eadem cunctis; unde et corda filiorum hominum implentur malitia et stultitia in 

vita sua». Le amare constatazioni leopardiane sono simili a quelle del profeta Osea in 4, 1-2: «Audite 

verbum Domini, filii Israel, quia iudicium Domino cum habitatoribus terrae: non est enim veritas, et 

non est benignitas, et non est scientia Dei in terra; maledictum et mendacium et homicidium et furtum 

et adulterium inundaverunt, et sanguis sanguinem tetigit», ma anche Abacuc 1, 4: «Propter hoc 

languet lex, et non pervenit usque ad finem iudicium. Quia impius praevalet adversus iustum». 

L’esortazione «Vivi Arimane, e trionfi, e sempre trionferai» non è escluso sia un calco di quella di 

Daniele 3, 9: «Rex in aeternum vive!». Prima della richiesta di grazia, il titanismo del salmista 

maledetto emerge un’ultima volta: «Pianto da me per certo tu non avrai: ben mille volte dal mio 

labbro il tuo nome maledetto sarà, ecc. Ma io non mi rassegnerò, ecc.», che richiama ancora una volta 

Giobbe e la sua resistenza, 7, 11: «Quapropter et ego non parcam ori meo; loquar in tribulatione 

spiritus mei, confabulabor cum amaritudine animae meae»; 13, 13-15 «Tacete paulisper, ut loquar 

ipse, et transeat super me quodcumque. Quare sumam carnes meas dentibus meis et animam meam 

ponam in manibus meis? Etiamsi occiderit me, in ipso sperabo; verumtamen vias meas in conspectu 

eius arguam». La maledizione del nomen è invece rovesciamento del nomen benedictum del Dio di 

Israele, ad esempio Salmo 145, 21: «Laudationem Domini loquetur os meum, et benedicat omnis caro 

nomini sancto eius in saeculum et in saeculum saeculi», di Giobbe 1, 21: «sit nomen Domini 

benedictum», di Daniele 2, 20: «sit nomen Domini benedictum». 

La domanda «Perché, dio del male, hai tu posto nella vita qualche apparenza di piacere?», 

omnipervasiva nell’intero corpus lirico di Leopardi, somiglia molto alla tipica forma di interrogazione 
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divina della Bibbia «Quare Domine Deus?»: ad esempio Esodo 5, 22: «Reversusque est Moyses ad 

Dominum et ait: "Domine, cur afflixisti populum istum? Quare misisti me?"»; e ancora Mosè in 

Numeri 11, 11: «et ait ad Dominum: "Cur afflixisti servum tuum? Quare non invenio gratiam coram 

te? Et cur imposuisti pondus universi populi huius super me?"»; Deuteronomio 29, 23: «Et dicent 

omnes gentes: "Quare sic fecit Dominus terrae huic? Quae est haec ira furoris immensa?"»; Geremia 

12, 1: «Iustus quidem tu es, Domine, si disputem tecum; verumtamen de iudiciis loquar ad te. Quare 

via impiorum prosperatur? Bene est omnibus, qui praevaricantur et inique agunt», nei Salmi, dove è 

molto comune, ad esempio Salmo 44, 25: «Quare faciem tuam avertis?», Geremia 15, 18: «Quare 

factus est dolor meus perpetuus, et plaga mea desperabilis renuit curari?», e ovviamente Giobbe e il 

suo sgomento 3, 20: «Quare misero data est lux, et vita his, qui in amaritudine animae sunt?».  

«Se mai grazia fu chiesta ad Arimane, [...] Ricompensami» echeggia le formule tipiche di 

preghiera presso Dio: molto comune nella Bibbia è la formula «Si inveni gratiam in oculis tuis» con 

la quale si implora Dio di una richiesta specifica, come ad esempio Abramo in Genesi 18, 3: «Domine 

mi, si inveni gratiam in oculis tuis, ne transeas servum tuum»; addirittura la richiesta di morte 

impetrata ad Arimane sembra una diretta parodia di Esther 7, 3, dato che Esther chiede la vita per sé 

e per il proprio popolo: «Si inveni gratiam in oculis tuis, o rex, et si tibi placet, dona mihi animam 

meam, pro qua rogo, et populum meum, pro quo obsecro». «Ricompensami» è quasi un calco del 

comunissimo «exaudi me», come ad esempio nel Salmo 4, 2: «miserere mei et exaudi orationem 

meam» o nel Salmo 13, 4: «Respice et exaudi me, Domine Deus meus». Infine, quel disperato «non 

posso, non posso più della vita» condivide ancora qualcosa con l’arresa di Giobbe 10, 1: «Taedet 

animam meam vitae meae».  

Leopardi, tra le cose condannate senza speranza, salva solo un elemento, di cui si è accennato 

sopra: l’amore, ma non l’Amor Dei, bensì quello umano: «Non ti chiedo nessuno di quelli che il 

mondo chiama beni: ti chiedo quello che è creduto il massimo de’ mali, la morte. (Non ti chiedo 

ricchezze, ecc., non amore, sola causa degna di vivere,374 ecc.)». Come interpretare quest’eccezione? 

Alcuni critici375 hanno giustamente ricordato che l’atmosfera generale dell’inno appartiene anche alla 

fine dell’illusione amorosa per Fanny, soprattutto in quanto sembrano esserci dei legami tra il «brutto 

/ Poter che, ascoso, a comun danno impera, / E l’infinita varietà del tutto» del finale di A se stesso e 

il «sommo potere» e «somma intelligenza» di Arimane, oltre al fatto che A se stesso e Aspasia furono 

composti tra il ’33 e il ’35, mentre Ad Arimane con tutta probabilità venne abbozzato pochi giorni 

prima del 29 giugno del 1833. Tuttavia, se davvero l’illusione amorosa aveva avuto fine, perché 

salvarla e addirittura eleggerla ad unica giustificazione della vita, «sola causa degna di vivere»? Forse 

all’altezza dell’inno l’illusione amorosa per la donna non era del tutto scomparsa, o forse sì, eppure 

non è escluso che l’amore resistesse alla condanna leopardiana del mondo: «In ordine alle donne, 

diceva taluno, ho già perdute due virtù teologali, la fede e la speranza. Resta l’amore, cioè la terza 

virtù, della quale per anche non mi posso spogliare, con tutto che non creda nè speri più niente. Ma 

presto mi verrà fatto, e allora finalmente mi appiglierò alla contrizione».376 

  

 
374 Corsivo mio. 
375 Ad esempio già G. BONFANTI in Le conclusioni di Leopardi e l’Inno ad Arimane, cit., pp. 52-54 e A. CAMPANA in G. 

LEOPARDI, Canti, cit., pp. 400-401.  
376 Zibaldone [185], 25 Luglio 1820, p. 87. 
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RÉFÉRENCES BIBLIQUES ET CHUTE DES MASQUES 

DANS L’ÉLECTRE DE YOURCENAR 
 

di Serena Codena 
 

Marguerite Yourcenar était une grande connaisseuse de la Bible: malgré l’influence des 

philosophies orientales et du bouddhisme, l’écrivaine s’est servie de la vaste imagerie biblique dans 

son œuvre. On connaît bien aussi son inspiration mythologique, redevable à sa formation classique 

et à sa passion pour la Grèce ancienne, mais on sous-estime souvent l’apport des Écritures dans la 

production yourcenarienne, notamment dans son théâtre, qui est considéré à tort comme une partie 

mineure de sa production littéraire, mais qui s’avère non moins original que son œuvre narrative. 

Il s’agit de six pièces: trois à sujet mythologique (Électre ou la Chute des Masques; Le Mystère 

d’Alceste; Qui n’a pas son Minotaure?) et trois d’argument varié (Le dialogue dans le marécage; La 

Petite Sirène; Rendre à César) réunies en deux volumes Théâtre I-II publiés chez Gallimard en 1971. 

Dans chacune de ces pièces, à des degrés divers, on peut repérer toute une série de références et 

d’allusions bibliques plus ou moins évidentes. Dans Le Mystère d’Alceste, la protagoniste est 

comparée à Lazare et Hercule au Christ; dans Qui n’a pas son Minotaure? le monstre prend les 

caractéristiques du Dieu de l’Ancien Testament, souvent défini «Taureau des armées»377 qui n’est 

pas sans rappeler l’«Éternel des armées»; dans Le Dialogue dans le marécage et La Petite Sirène on 

trouve des allusions à Job, à Tobie et à l’histoire de Samson et Dalila et dans Rendre à César la 

citation biblique est même dans le titre avec une précise fonction allégorique.378  

La forte présence de la Bible ne doit pas étonner, puisqu’elle apparaît déjà dans les œuvres 

majeures379 et dans les autres textes à sujet mythologique comme Feux,380 recueil de proses lyriques, 

où Antigone est comparée au Christ plié sous le poids lourd de sa croix et un autre récit est consacré 

à l’histoire de Marie-Madeleine.381 Et encore, dans le recueil Nouvelles Orientales,382 Notre Dame 

des Hirondelles montre bien le syncrétisme chrétien et païen à travers la transformation des nymphes 

en hirondelles opérée par la Vierge Marie. Ce rapprochement d’images mythologiques et bibliques 

est une constante et un trait distinctif de certaines œuvres de Yourcenar; son but principal réside dans 

la volonté de ramener les situations décrites à une dimension universelle et de présenter sous des 

formes différentes le thème humain essentiel, véhiculé par les mythes. La pièce la plus intéressante 

pour l’abondance de références bibliques et pour l’usage qu’on en fait est, à notre avis, Électre ou la 

chute des masques, inspirée au mythe des Atrides. L’œuvre a été composée en 1943, publiée pour la 

première fois dans la revue «La Table ronde» en 1953383 et, l’année suivante, chez l’éditeur Plon, 

avant de paraître dans le recueil Théâtre II. 

La source principale est la tragédie d’Euripide, Électre, dont toutefois Yourcenar ne reprend 

que le commencement: après avoir tué Agamemnon, Clytemnestre et son amant Égisthe éloignent 

Électre du palais et la donnent en épouse à l’humble paysan Théodore, avec la certitude que ses 

enfants ne pourront jamais revendiquer une succession; Électre décide de confier Oreste aux soins du 

loyal ami Pylade. Les trois projettent alors de tuer Clytemnestre pour venger le père et pour réclamer 

leurs droits: il s’agit pour eux d’un acte de justice légitime. Mais pour attirer la reine hors du palais, 

 
 Nous tenons à remercier l’Almo Collegio Borromeo de Pavie qui a mis à notre disposition sa bibliothèque dans une 

période particulièrement défavorable aux recherches. 
377 M. YOURCENAR, Qui n’a pas son Minotaure? in Théâtre II, Paris, Gallimard, 1971, p. 191. 
378 M. J. KINCAID, Yourcenar dramaturge, microcosme d’une œuvre, New York, Peter Lang, 2005. 
379 B. DEPREZ, Ferveur et scepticisme, présence et directions des sources bibliques dans l’œuvre narrative de Marguerite 

Yourcenar in La Bible en littérature. Actes du colloque international de Metz, Paris, Éditions du Cerf, 1997, pp. 95-104. 
380 M. YOURCENAR, Feux in Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, 1982, («Bibliothèque de la Pléiade»). 
381 M. BRÉMOND, Marie-Madeleine et Antigone: Marguerite Yourcenar et la Bible in Femmes et tradition du livre, Lille 

3, Éditions du Conseil Scientifique de l’Université Charles-de-Gaulle, 2006, pp. 81-93. 
382 M. YOURCENAR, Nouvelles Orientales in Œuvres romanesques cit. 
383 M. YOURCENAR, Électre ou la chute des masques, «La Table Ronde», n° 65, mai 1953, pp. 45-57. 
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Électre joue sur le sentiment maternel et fait semblant d’être enceinte; au moment où la mère arrive 

dans l’humble demeure pour conforter la fille, une violente dispute éclate entre les deux. Au bout de 

cette querelle, Clytemnestre déclare que la haine d’Électre ne dérive pas du légitime ressentiment 

pour le meurtre de son père, mais de la jalousie qu’elle éprouverait secrètement pour Égisthe. À ce 

point, Électre, incapable d’admettre une telle vérité, tue sa mère avec ses mains nues pour ne pas 

l’écouter et continuera, par la suite, à se tourmenter et à s’interroger sur ses véritables intentions. Une 

fois Clytemnestre tuée, c’est le tour d’Égisthe, mais à ce moment, la version de Yourcenar se détache 

complètement des textes classiques qui l’ont précédée, car elle introduit un coup de théâtre qui va 

bouleverser toute l’histoire: Égisthe se révèle être le véritable père d’Oreste et déclare de l’avoir 

protégé pendant tout ce temps grâce à la complicité de Pylade, qui était à son solde. Naturellement, 

cette nouvelle choque Oreste et lui provoque une confusion sur sa propre identité et sur ce qu’il devrait 

faire par la suite; néanmoins, pour ne pas briser ses certitudes et son identité, construite à l’aide de 

mensonges, il décide de rester attaché à Électre et refuse cette nouvelle situation: il tue Égisthe, en 

devenant un parricide avec le prétexte de venger un père putatif. La pièce se termine sur les trois 

personnages qui prennent la fuite et sur Théodore qui, sans rien savoir, est arrêté par les gardes et 

accepte son destin de bouc émissaire pour sauver son Électre. 

Le dénouement ainsi que la préface de la pièce nous offrent de précieuses clés de lecture pour 

interpréter correctement cette «chute des masques» que Yourcenar a voulu mettre en scène. 

Notamment, la préface décrit de manière approfondie le traitement du mythe au cours des siècles où, 

à partir d’Eschyle, l’histoire de cette famille criminelle s’est chargée des lieux communs et des 

prétextes les plus disparates pour justifier et pour masquer le thème essentiel du mythe: la haine, la 

violence pure et le crime. Yourcenar s’est servie de tous ces prétextes: le droit de sang, la vengeance 

du père, la légitimité d’Oreste sur le trône et d’autres encore pour créer un effet d’accumulation 

fonctionnel à faire table rase de tout, pour dévoiler enfin ce qui pousse réellement les personnages à 

agir. Comme l’écrivaine l’affirme dans la préface, il importe peu qu’Électre ait tué par vengeance ou 

par jalousie, comme il importe peu qu’Oreste soit fils d’Égisthe ou d’Agamemnon, car les révélations 

faites aux protagonistes n’empêcheront pas l’accomplissement du crime, leur volonté étant plus forte 

que toute autre raison: «l’évidence est sans prise sur ces créatures, parce qu’aucune certitude ou aucun 

désabusement n’est plus fort que le mélange d’instinct et de volonté qui les fait ce qu’elles sont».384 

L’auteure a voulu souligner la tentative de légitimer un acte qui n’est qu’un crime abominable: ce qui 

compte est de montrer la haine qui est à la base des actions et les sophismes que les personnages 

utilisent pour rendre leurs actions éthiques. C’est à l’intérieur de ce contexte que les références 

bibliques jouent un rôle important.  

La plus évidente et celle qui a intéressé beaucoup de critiques385 est la prière du Pater Noster 

récitée par Électre et Oreste avant d’accomplir leur crime. Le complot qu’ils sont en train de réaliser 

est appelé «messe»,386 Électre veut commencer cette célébration avec Oreste, au nom des liens du 

sang, et, après avoir fait le signe de la croix, les deux récitent une prière renversée où on n’évoque 

pas Dieu, mais le père mort qui est vénéré comme un dieu: «Notre père qui êtes dans la tombe… que 

votre volonté soit faite…que votre vengeance arrive…et pardonnez-nous nos offenses…puisque nous 

ne pardonnons pas à ceux qui vous ont offensé».387 Cette prière peut paraître parodique,388 car elle 

évoque un défunt, l’on parle d’une tombe qui se place en rapport antithétique avec les cieux et le 

message se fonde sur la haine et la vengeance, non sur l’amour et le pardon comme le voudrait la 

prière originale. Certains ont considéré cette célébration comme une transgression délibérée où la 

 
384 M. YOURCENAR, Électre ou la chute des masques in Théâtre II cit., p. 20. 
385 R. POIGNAULT, L’Antiquité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, vol. I, Bruxelles, Latomus, 1995. 
386 «Ce qui va se passer ici est une espèce de messe où il convient que tous participent. Il s’agit bien des liens de sang» 

Ibid., p. 47.  
387 Ibid., p. 51. 
388 D.H. PAGEAUX, Marguerite Yourcenar dramaturge?, «Bulletin de la SIEY», n° 7, novembre 1990, pp. 13-27. 
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prière acquiert une valeur satanique;389 au contraire, cet usage renversé du Pater Noster n’a rien à 

voir avec les messes noires et son but n’est pas sacrilège, mais il a la fonction de donner un caractère 

sacré à la célébration, comme si le geste de prier le père mort pouvait purifier le crime que les 

protagonistes devaient accomplir.390 Yourcenar même enlève tout soupçon sur ses intentions: «Je vois 

cette prière faite par les orphelins dans un esprit de respect et de sauvage ferveur, en paysans qui se 

prosternent et appellent pieusement leurs morts».391 De la même façon, dans la préface au Mystère 

d’Alceste, elle explique la prière d’Hercule au Père Dieu: «Quand l’anachronisme se produit […] 

l’allusion n’a pas, comme on pourrait le croire, je ne sais quel but ironique ou blasphématoire: au 

contraire, elle existe pour nous rappeler que cette prière est véritablement une prière et s’adresse à 

cette grande forme imprécise que nous appelons Dieu».392 Donc, outre à créer un évident 

anachronisme, cette prière récupère la religiosité qui caractérisait ce mythe, notamment dans l’Orestie 

d’Eschyle. Surtout dans les Choéphores, l’invocation aux dieux infernaux et aux morts est 

fondamentale,393 car c’est au nom du père que la vengeance prend son sens: le meurtre de 

Clytemnestre sert à rétablir l’équilibre perdu et à respecter une loi universelle, celle de la rétribution 

qui ne peut pas être ignorée et qui se refait au principe du drasanti pathein394 (au coupable le 

châtiment) le sang payant toujours le sang. La prière prend ici sa signification première: les 

protagonistes projettent de rétablir cette loi et demandent la protection d’entités supérieures sur leur 

emprise pour se légitimer. Comme l’écrivaine l’affirme dans sa préface, cette religiosité du mythe 

s’est malheureusement perdue au cours du temps et, par conséquent, le drame est devenu profane. 

C’est dans l’espoir de récupérer le caractère religieux du drame eschyléen que Yourcenar décide 

d’actualiser cette imploration aux dieux infernaux à travers une forme que le public moderne peut 

comprendre. Cette référence au texte biblique est la plus évidente et emblématique, non seulement 

parce qu’elle se place exactement au centre de la pièce,395 mais aussi parce qu’elle représente le 

moment de plus grande tension où les protagonistes arrivent à un point de non-retour, à une volonté 

criminelle qui ne peut plus être arrêtée. La divinisation du père sur le modèle du Dieu chrétien atteint 

son climax au moment de réciter la prière, mais elle est déjà ébauchée au début de la pièce et il s’agit 

d’un procédé qui se déroule graduellement. En effet, on ne nomme jamais Agamemnon, on fait 

référence au père en le comparant à plusieurs entités à la fois: on commence avec un chêne,396 à un 

géant qui tombe sous les coups d’une hache, à un lion, à une statue d’église et, finalement, on le défini 

«tranquille comme un Dieu».397 Plus loin, on enlève l’adverbe qui introduit la similitude pour 

concrétiser la métaphore divine: Agamemnon est Dieu et «sans lui, le monde se traîne de guerre en 

guerre, grotesque comme un aveugle qui a perdu son guide».398 Cette image n’est pas sans rappeler 

les nombreux passages de la Bible qui évoquent la désolation d’un monde où les hommes ont oublié 

 
389 M. J. KINCAID, op. cit.; P. Brunel, Électre ou la chute des masques de Marguerite Yourcenar in Marguerite Yourcenar, 

Actes du colloque international de Valencia, SIEY, Universitat de València, 1984, pp. 27-35. 
390 F. BONALI-FIQUET, Destin et liberté dans Électre ou la chute des masques de Marguerite Yourcenar, «Bulletin de la 

SIEY», n° 7, novembre 1990, pp. 109-121. 
391 M. YOURCENAR, D’Hadrien à Zénon. Correspondance 1951-1956, Paris, Gallimard, 2004, p. 431.  
392 M. YOURCENAR, Le Mystère d’Alceste in Théâtre II cit., p. 100. 
393 ESCHYLE, Choéphores vv. 456-479: «Père, c’est toi que j’appelle: prête secours à tes enfants. […] La Force luttera 

contre la Force et le Droit contre le Droit. Dieux! Que votre justice prononce suivant la justice! Je trésaille à ces prières. 

Le Destin a longtemps tardé: à nos prières il peut paraître! […] Et voilà l’hymne que veulent les dieux infernaux! Allons, 

dieux qui régnez sous la terre, entendez l’imprécation, et, dans votre clémence, envoyez à ces enfants votre secours 

victorieux». 
394 A. MOREAU, Eschyle, la violence et le chaos, Paris, Les Belles Lettres, 1985. 
395 Selon Claudel, c’est à partir de l’invocation centrale au père mort (le kommos) que le drame des Choéphores trouve 

son équilibre. P. Claudel, Les Choéphores d’Eschyle, Paris, Gallimard, 1920.  
396 Ici, Marguerite Yourcenar puise cette image de SOPHOCLE, Électre (vv. 95-102): «comme le chêne qui tombe sous les 

coups du bûcheron», comme R. POIGNAULT le remarque dans son article Au nom du Père? Réécriture du mythe d’Électre 

dans Électre ou la chute des masques de Marguerite Yourcenar in Clásicos en escena ayer y hoy, Actes du Congrès 

Clastea IV, Saint-Jacques de Compostelle, 2019, pp. 443-460. 
397 M. YOURCENAR, Électre ou la chute des masques cit., p. 50. 
398 Ibid. 
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Dieu et ont été punis avec toute sorte de catastrophes: «Je mettrai les hommes dans la détresse, et ils 

marcheront comme des aveugles, parce qu’ils ont péché contre l’Éternel; je répandrai leur sang 

comme de la poussière, et leur chair comme de l’ordure» (Soph 1, 17).399 Plus loin, on insiste sur la 

gravité du crime, «Ils ont tué Dieu»400 où l’assimilation d’Agamemnon au Dieu chrétien s’accomplit 

et annonce la prière que l’on vient d’analyser. D’autres anachronismes qui renvoient à la religion 

chrétienne concernent les fautes de Clytemnestre: «Ta mère a vécu dans le péché»;401 «Dieu a puni 

leur adultère en le rendant stérile»402 et «on se lavait dans l’adultère comme dans un baptême»,403sans 

pourtant renvoyer à des passages spécifiques des Écritures.  

La pièce dans son ensemble est disséminée de références bibliques: parfois il s’agit de véritables 

citations que l’on peut repérer facilement, d’autres fois on trouve des allusions ou des échos qui nous 

suggèrent des parallèles entre le mythe des Atrides et certaines situations des Écritures. Au début, 

quand Électre expose son projet de vengeance, Théodore la met en garde en disant: «Mais celui qui 

joue du couteau risque de se blesser avec son couteau»;404 la référence à Matthieu 26, 52 nous paraît 

évidente: «Remets ton épée dans le fourreau; car tous ceux qui prendront l’épée périront par l’épée»; 

et encore, quand Électre affirme: «[j’ai] souffert de ce que lui et moi puissions bêtement mourir avant 

d’avoir repayé blessure pour blessure, ricanement pour ricanement, crachat pour crachat!»,405 cette 

phrase rappelle Exode 21, 24: «Brûlure pour brûlure, blessure pour blessure, meurtrissure pour 

meurtrissure». Yourcenar, intéressée aux analogies entre les différentes cultures et mythes, ne perd 

jamais l’occasion de créer un parallèle entre le principe de rétribution d’Eschyle et la loi du talion de 

l’Ancien Testament qu’on retrouve dans Lévitique 24, 19-20: «si quelqu’un fait une blessure à son 

prochain, on lui fera comme il a fait: fracture pour fracture, œil pour œil, dent pour dent». Ou encore, 

vers la fin de la pièce, Égisthe cherche à convaincre Oreste à se séparer des autres: «Laisse-les partir, 

aussi incertains de leurs pas, aussi ridicules qu’un couple d’aveugles au soleil»,406 expression qui 

semble être calquée sur Matthieu 15, 14: «Laissez-les: ce sont des aveugles qui conduisent des 

aveugles. Or, si un aveugle conduit un aveugle, ils tomberont tous deux dans une fosse». Toutefois, 

les références ne sont pas toujours précises: parfois, Yourcenar préfère suggérer des images qui créent 

une atmosphère ou rappellent une situation biblique: par exemple, au début de la pièce, Électre décrit 

la dégradation dans laquelle elle vit et certains critiques y ont vu une référence à la Sainte Famille, 

mais encore une fois avec un renversement des termes comme pour le Pater Noster: «La vache vêle, 

l’ânesse souffre d’une plaie à l’échine, tu passes la nuit à surveiller un poulain malade, mais ta femme 

ne serre pas contre sa poitrine l’agneau nouveau-né pour le protéger du froid […] et tu ne recueilleras 

pas l’huile des oliviers que ton père a plantés».407 Ce renversement est emblématique non seulement 

parce qu’il souligne la bassesse et la misère dans laquelle se trouve Électre, mais inaugure la 

métaphore du «nouveau-né» qui sera reprise tout au long de la pièce: à partir de la fausse grossesse 

de la protagoniste jusqu’au meurtre pendant lequel Oreste et Pylade sont définis des «accoucheurs 

qui mettront au monde la Justice».408 L’image biblique de l’agneau qui devrait représenter le Sauveur 

est complètement inversée et prend la signification de crime, de matricide même, qu’Électre 

enfantera, malgré la tentative de le cacher derrière le concept de «Justice». Finalement, la référence 

aux oliviers et l’image de Théodore incapable d’en extraire l’huile peut sans doute suggérer l’image 

 
399 On peut trouver plein de références aux hommes en détresse devenus aveugles à cause du châtiment divin: Actes 13, 

11 «C’est pourquoi, voici, dès maintenant la main du Seigneur sera sur toi, et tu seras aveugle […] et tournant de tous 

côtés, il cherchait quelqu’un qui le conduisît par la main»; Deutéronome 28, 29: «L’Éternel te frappera de frénésie, 

d’aveuglement et d’étonnement de cœur; tu iras tâtonnant en plein midi comme un aveugle tâtonne dans les ténèbres». 
400 Ibid., p. 51. 
401 Ibid., p. 43. 
402 Ibid., p. 47. 
403 Ibid., p. 61. 
404 Ibid., p. 28. 
405 Ibid., p. 39. 
406 Ibid., p. 74. 
407 Ibid., p. 30. 
408 Ibid., p. 55. 
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du Christ dans le jardin des oliviers, surtout si on pense que, à la fin de la pièce, Théodore devra 

s’immoler pour le salut de ses compagnons. Les allusions continuent dans la scène suivante, pendant 

laquelle Électre embrasse Théodore avant de le trahir,409 image qui semble faire allusion à la trahison 

de Judas. Le parallèle entre l’époux d’Électre et le Christ ne doit pas être jugé irrespectueux, car 

Yourcenar considère Théodore comme le seul personnage vertueux410 de sa pièce, donc quelle image 

plus puissante que celle du Christ pour rendre l’idée d’un cœur pur qui se sacrifie pour sauver les 

autres? Naturellement, il s’agit de références indirectes qui ne renvoient pas à des passages 

spécifiques de la Bible, mais elles suggèrent au lecteur occidental des situations célèbres des 

Évangiles et se renforcent à partir du contexte dans lequel elles se trouvent: au début, l’allusion à 

l’Agneau, au Christ, puis au jardin des oliviers et au baiser de Judas. Les références se multiplient, 

surtout dans la première partie, qui précède l’action proprement dite; en effet, tous les discours 

d’Électre insistent sur la nécessité et la sacralité de la vengeance, sur son caractère juste et sur la 

certitude d’un châtiment pour les coupables. Elle rassure son frère de la légitimité de cette action et 

souligne le fait que l’attente est finie et le moment du crime est venu; cette insistance sur la rétribution 

et la vengeance semble renvoyer aux situations décrites dans le livre d’Isaïe, où le concept de punition 

semble résonner dans les phrases d’Électre. Isaïe assume en effet le rôle d’accusateur à l’égard du 

peuple d’Israël et annonce très souvent le châtiment de Dieu sur les pécheurs. Par exemple, on lit: 

«C’est un jour de vengeance pour l’Éternel» (34, 2); «Prenez courage et ne craignez plus, voici votre 

Dieu; la vengeance viendra, la rétribution de Dieu» (35, 4); «je me vengerai de toi» (47, 3); «car le 

jour de la vengeance est dans mon cœur, et l’année en laquelle je dois racheter les miens est venue» 

(63, 4). Le parallèle entre le livre d’Isaïe et la version eschyléenne du mythe des Atrides a déjà été 

mis en lumière par l’auteure dans son essai Mythologie, publié dans la revue «Les Lettres Françaises» 

de Roger Caillois en 1945.411 Yourcenar, malgré les différences qu’elle souligne, trouve aussi un 

point de contact dans le concept de justice, de rétribution et de châtiment: «Pareil aux prophètes de 

la Bible, Eschyle instruit dans l’Orestie l’énorme procès de la Justice […] Dans les passages les plus 

sombres d’Isaïe, nous entendons, l’oreille collé à la pierre, sourdre la voie messianique des sources; 

le bruit d’Eschyle au contraire est fait du roulement d’une pierre qui tombe».412 Là où le poète grec 

explique la transgression par le péché d’hybris qui est puni par la loi du drasanti pathein, Yourcenar 

recourt à la notion de péché tiré de la Bible et au châtiment annoncé par Isaïe, qui est plus près de 

nous et qui permet de réactualiser le mythe.  

Même si certaines allusions semblent renvoyer à des situations bibliques générales plutôt qu’à 

des passages spécifiques, elles nous semblent intéressantes. Par exemple, au comble de son apologie 

du crime, Électre affirme: «Et nous sommes les purs, les justes, ceux qui ont en main la vengeance 

céleste!»;413 les termes utilisés se retrouvent dans de nombreux passages de la Bible, mais cette phrase 

semble évoquer un verset d’Isaïe dont elle constituerait le renversement (64, 6): «Nous sommes tous 

comme des impurs, et toute notre justice est comme un vêtement souillé; nous sommes tous flétris 

comme une feuille, et nos crimes nous emportent comme le vent». On voit donc une correspondance 

renversée: aux purs on oppose les impurs, aux justes une justice qui n’en est pas une et à la vengeance 

céleste un crime qui les mènera à la perdition. C’est comme si les mots de la protagoniste renvoyaient 

à un passage biblique où l’on dévoilerait la vérité sur Électre et sur son projet. Les images qui suivent 

semblent faire allusion au texte prophétique plusieurs fois: on donne à Agamemnon les 

caractéristiques d’un Dieu comparable à celui que l’on trouve dans Isaïe, un Dieu qu’il faut craindre 

 
409 Ibid., p. 34. 
410 Yourcenar écrit dans la préface: «Théodore n’obtient rien d’Électre non seulement parce qu’il est humble, pauvre, 

ignorant des mystères horribles de son passé et de sa race, mais encore, tout simplement, parce qu’il est pur». Ibid., pp. 

20-21. 
411 M. YOURCENAR, Mythologie III cit., pp. 35-45. 
412 Ibid., p. 39. Le rapport entre Isaïe et Eschyle a été mis en relief aussi par l’abbé A. WARTELLE dans son article Poète 

grec et prophète d’Israël: Eschyle et Isaïe, «Bulletin de l’Association Guillaume Budé: Lettres d’humanité», n° 26, 

décembre 1967, pp. 373-383. 
413 M. YOURCENAR, Électre ou la chute des masques cit., p. 42. 
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et qui punit son peuple, ou comme dit Oreste: «Le Dieu que les servantes me disaient de craindre et 

d’imiter, le lointain Tout-puissant qui me châtiait quand j’avais mal fait».414 Quand Électre rencontre 

son frère, complice de la vengeance qui est sur le point de s’accomplir, elle exclame: «Soyez bénis 

pieds nus du vengeur!»415 qui, dans une certaine mesure, peut rappeler le verset (52, 7) «Qu’ils sont 

beaux sur les montagnes les pieds du messager»; mais ce qui rapproche la phrase d’Électre du verset 

biblique est la continuation de celui-ci, car le messager «publie la bonne nouvelle de la paix; […] 

annonce le bonheur, […] publie le salut». Encore une fois on trouve un renversement de valeurs, car 

Oreste n’est pas messager de paix, mais de mort; son arrivée n’annonce pas le salut, mais la perdition. 

Plus loin, Électre annonce que Oreste «lèverait demain vers le ciel […] des mains restées pures»:416 

le motif des mains pures se trouve partout dans la Bible, par exemple dans Timothée 2, 8 «je veux 

donc que les hommes prient en tous lieux, en élevant des mains pures, sans colère ni mauvaises 

pensées»; dans Isaïe c’est l’inverse, puisque les mains ne sont jamais pures, mais souillées de sang et 

on invite à faire la justice et non la vengeance: «vos mains sont pleines de sang. Lavez-vous, purifiez-

vous; ôtez la malice de vos actions de devant mes yeux; cessez de mal faire, apprenez à bien faire; 

recherchez la justice, redressez l’oppressé, faites droit à l’orphelin, défendez la veuve» (1, 15). Ce 

parallèle peut paraître hardi, mais la référence à la justice, à l’orphelin et à la veuve semble s’adapter 

parfaitement au contexte d’Électre, encore une fois avec un renversement: il ne s’agit pas de justice, 

mais de crime, la veuve sera tuée et on ne protégera pas l’orphelin. De plus, la demeure d’Électre est 

souvent comparée au «trou de l’aspic»417 et Oreste à un enfant, deux images qui encore une fois 

renvoient à Isaïe 11, 8: «Le nourrisson s’ébattra sur le trou de l’aspic, et dans le repaire du basilic 

l’enfant à peine sevré mettra sa main». À la fin de la pièce, Théodore se réjouit: «Dieu a anéanti le 

lion sous les coups de l’agneau…par quel miracle, Seigneur? […] les victimes ont tué le tyran…les 

anges ont rempli leur fonction de bouchers»;418 ce passage, outre à nous rappeler le livre de 

l’Apocalypse,419 semble renvoyer encore une fois à Isaïe 14, 4: «Le tyran n’est plus! l’oppression a 

cessé! L’Éternel a brisé le bâton des méchants, la verge des dominateurs». Les allusions dans ce texte 

sont nombreuses et, comme on l’a déjà remarqué, il s’agit le plus souvent d’images et de suggestions 

qui s’inscrivent à un niveau plus profond de lecture et que le lecteur peut, plus ou moins sciemment, 

percevoir. Chaque image forme un réseau complexe de références qui renvoie à la tradition grecque 

ancienne ainsi qu’à celle de la Bible et, les renversements et correspondances inverses sont utiles 

pour démasquer les véritables intentions des personnages: une chute des masques cachée derrière 

images et allusions. Par exemple, la métaphore de l’enfantement du crime nous rappelle un passage 

d’Isaïe (59, 4) très utile pour la compréhension du drame dans son ensemble: «Nul ne porte plainte 

avec justice; nul ne plaide selon la vérité; on s’appuie sur des faussetés et l’on invoque des mensonges, 

on conçoit le mal, et l’on enfante le crime. […] leurs ouvrages sont des ouvrages criminels, une œuvre 

de violence est dans leurs mains. Leurs pieds courent vers le mal; et se hâtent pour verser le sang 

innocent; leurs pensées sont des pensées de crime; le ravage et la ruine sont sur leur route». Ce passage 

semble nous suggérer la clé de lecture de ce drame, car il est très proche de la réalité effective des 

personnages qui se hâtent pour accomplir le meurtre et qui courent vers leur ruine. En ce qui concerne 

 
414 Ibid., p. 51. 
415 Ibid., p. 43. 
416 Ibid., p. 47. 
417 Ibid., p. 44. Outre la référence voilée à Isaïe, on peut même apercevoir un écho du Deutéronome dans la description 

qu’Électre fait de sa vie misérable: «J’avais mes saisons à moi, mon noir soleil, mes fruits empoisonnés mûrissant à des 

treilles secrètes. Cette chambre sordide […] j’ai fini par l’aimer comme le trou de l’aspic», car plusieurs éléments 

reviennent dans ces versets (32, 32-33): «[…] leur vigne est du plant de Sodome, et des champs de Gomorrhe; leurs 

raisins sont des raisins vénéneux, et leurs grappes sont amères; leur vin, c’est le venin des dragons, c’est le poison mortel 

des aspics» et ce qui suit semble s’adapter encore plus à la situation d’Électre: «à moi la vengeance et la rétribution, pour 

le temps où leur pied trébuchera! Car le jour de leur malheur est proche, et leur destin se précipite».  
418 Ibid., p. 78. 
419 L’Agneau vainqueur est emblématique du Christ dans le livre de l’Apocalypse: «Ils l’ont vaincu par le sang de 

l’Agneau» (12, 11); et les anges qui font office de bouchers semblent rappeler la bataille des anges guidés par l’archange 

Michel: «Michel et ses anges combattaient contre le dragon, et le dragon avec ses anges combattait contre lui» (12, 7).  
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le dénouement, ceci n’a rien de décisif: les trois prennent la fuite, mais l’auteure précise dans la 

préface que le lien de sang, créé avec ce crime, est devenu si fort qu’à partir de ce moment les 

personnages ne pourront jamais se séparer et ils seront eux-mêmes leur propre tourment et leurs 

propres Furies;420 ils seront condamnés à une sorte de damnation éternelle. C’est ainsi que Yourcenar 

décide de terminer sa pièce d’une manière qui rappelle encore une fois le texte biblique, mais qui 

s’adapte parfaitement à l’esprit des tragiques grecs dans un hardi syncrétisme culturel.  

Pour conclure, les références bibliques, même si elles se limitent à de simples allusions, jouent 

un rôle important dans l’économie de la pièce: en général, elles créent un effet anachronique qui 

permet de réactualiser les potentialités du mythe grec et d’arriver à l’universel à travers la fusion de 

deux cultures différentes, mais contiguës et dans une certaine mesure contemporaines. L’originalité 

de ce mélange réside dans le fait que les allusions bibliques créent de nouveaux masques qui vont 

s’ajouter à ceux qui existent déjà: Électre cache ses crimes et leur donne un caractère sacré; elle 

invoque Dieu Père, sûre de la légitimité de sa mission. Yourcenar montre, c’est vrai, comment la 

religion peut facilement devenir un masque au nom duquel commettre tout crime; mais si, d’un côté, 

il s’agit d’un nouveau déguisement, de l’autre côté, les échos bibliques peuvent servir de contre-

masques, puisque l’usage renversé qu’on en fait permet de dévoiler la situation réelle des personnages 

et de faire tomber les masques pour faire place aux vrais visages. 

  

 
420 Cette conclusion n’est pas sans rappeler Huis Clos de Sartre que Yourcenar avait lu à l’époque de la composition 

d’Électre. M. YOURCENAR, En 1939, l’Amérique commence à Bordeaux, Paris, Gallimard, 2016. 
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SULL’APOCRIFO DI GIOVANNI 
 

di Lucrezia Fava 
 

1. La scelta dell’Apocrifo di Giovanni 

 

L’Apocrifo di Giovanni è forse l’opera più idonea per svolgere un’analisi dell’antica gnosi e 

in particolare dei temi e delle idee che accomunano i manoscritti scoperti a Nag Hammadi. 

L’Apocrifo ha infatti il grande merito di essere un testo lineare e teoreticamente denso; inoltre non 

presenta, come altre opere gnostiche, passaggi oscuri, è stilisticamente bello e contiene 

innumerevoli riferimenti culturali dentro un quadro interpretativo coeso e originale. 

Parlare della sua importanza sembra ormai superfluo:  

 
Lo stesso fatto, assolutamente unico nella tradizione manoscritta gnostica, che ci sia giunto in 

quattro documenti e che nei tre codici di Nag Hammadi sia costantemente al primo posto, ha 

certo un significato. Si concorda perciò nel ritenerlo uno degli scritti più importanti sullo 

gnosticismo, un’opera basilare per introdursi nei suoi segreti, l’opera che prepara alla 

comprensione delle questioni particolari, che sono argomento di altri scritti gnostici e li rende 

accessibili al lettore.421 

 

Disporre di più recensioni dell’ApGv è stato fondamentale non solo per il lavoro di 

ricostruzione del testo originale ma anche per rilevare come avvenne su esso un’opera di 

cristianizzazione. Anche per questo l’ApGv è così importante: perché esemplifica perfettamente il 

fenomeno generale dei «testi gnostici non cristiani che furono in modi e tempi diversi 

“cristianizzati” o, più sottilmente, posti su di una linea di facile lettura cristiana gnostica».422 Nel 

caso dell’ApGv un intervento rilevante fu, ad esempio, inserire la narrazione nella cornice di un 

dialogo tra Cristo e l’apostolo Giovanni, cioè in un contesto tipico che rendesse l’opera più 

familiare oltre che più coesa e favorisse così la sua diffusione anche in ambienti non cristiani. 

Tale lavoro di cristianizzazione, per quanto accorto possa essere stato, lasciò nell’ApGv 

qualche incongruenza – inizio e conclusione sembrano dei passi aggiuntivi, marginali; il ruolo di 

Cristo/del Rivelatore potrebbe appartenere a qualsiasi essere superiore; non si fa menzione della 

storia di Gesù – e anche questo suggerisce, indirettamente, come l’opera, sotto la sua verniciatura 

cristiana, sia autenticamente gnostica.423 Ma la conferma più significativa al riguardo viene 

dall’analisi dei suoi temi. 

 

 

2. Inquietudine dell’apostolo e rivelazione di Cristo 

 

Lungo la strada che porta al tempio, Giovanni di Zebedeo incontra il fariseo Arimanios il quale 

gli rivolge una domanda provocatoria: dov’è quel falso Maestro che lui, Giovanni, seguiva? Senza 

esitare l’apostolo risponde che è tornato nel luogo da cui era venuto; ma in cuor suo Giovanni diventa 

inquieto e cerca un altro un luogo in cui può fermarsi a pensare e a chiarire a se stesso i tanti dubbi 

che ha in mente: «Perché mai fu decretato il Salvatore? Perché mai fu mandato nel mondo da suo 

Padre? E chi è suo Padre che lo ha mandato? Di che genere è quell’eòne al quale noi andremo? Perché, 

infatti, egli ci dice: “Questo eòne corruttibile ha ricevuto il tipo dell’eòne incorruttibile”? Ma non ci 

insegnò di che genere sia».424 

 
421 Testi gnostici, a cura di L. MORALDI, Torino, UTET, 1982, p. 112. 
422 Ivi, p. 107. 
423 Per avere una visione più ampia e corretta del fenomeno della cristianizzazione dei testi gnostici, oltre che una 

conoscenza più accurata dei contenuti dell’Apocrifo di Giovanni e delle questioni che esso solleva, cfr. P. PIZZIMENTO, 

L’Apocrifo di Giovanni. Lo gnosticismo, il mito e la metafisica, (Catania, Tipheret, 2018). 
424 Ivi, 1, 20, p. 125. 
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Dalla risposta di Giovanni al fariseo traspare incertezza e timore: «Egli non sa a quale luogo 

abbia fatto ritorno Gesù e le sue parole non sono sufficienti a zittire l’accusatore. Se Giovanni fosse 

stato testimone della risurrezione, delle apparizioni di Cristo e della sua ascesa al cielo “alla destra di 

Dio” (Mc 16, 19); se, insomma, fosse stato testimone degli eventi che costituiscono il compimento 

della missione di Cristo sulla terra, le sue paure e i suoi dubbi non avrebbero alcun senso. Né pare 

probabile che proprio il discepolo amato da Gesù rimanga incredulo e incerto dopo tali eventi; ma 

anche ipotizzando che la scena si svolga subito dopo la morte di Gesù e, dunque, in un momento in 

cui lo smarrimento del discepolo sarebbe ammissibile, nessuna prospettiva suggerisce pur vagamente 

la risurrezione. Occorrerà concludere, dunque, che nel trattato non ne esista neppure l’idea: i dubbi 

di Giovanni tradiscono una visione completamente diversa da quella cristiana, una visione che nega 

in maniera sottile quanto decisa la risurrezione e pone in discussione il fatto centrale della fede 

cristiana (“se Cristo non è risorto, è vana la vostra fede e voi siete ancora nei vostri peccati”, 1 Cor 

15, 17). Cristo non è risorto, né risorgerà. Ciò è dovuto al fatto che, secondo gli gnostici, egli, in 

quanto principio divino impassibile, non è mai realmente morto, bensì è semplicemente “tornato al 

luogo dal quale era venuto”».425 «Poiché, evidentemente, la vera natura di Cristo è inizialmente ignota 

a Giovanni, bisogna ritenere che per il momento egli ne ritenga conclusa la vicenda terrena. Il suo 

sconforto è, dunque, quasi un corrispettivo capovolto dell’incipit giovanneo: la luce non splende nelle 

tenebre ma si offusca in esse, il mondo non ha accolto Gesù, i suoi discepoli non lo hanno riconosciuto 

e si sono dispersi. Il Verbo non si è fatto carne ma pura apparenza e la sua gloria è rimasta senza 

testimoni».426 

Nell’incipit dell’opera si trova già l’insegnamento principale sulla gnosi: è possibile 

raggiungerla soltanto attraverso un’interrogazione radicale sulla propria individuale esperienza di 

fede, che per lo gnostico non corrisponde, come si potrebbe pensare, all’esperienza di una grazia 

ricevuta, di un sentire originario inesplicabile o di un sentimento suscitato da incontri, eventi o 

dottrine religiose; ma consiste in un’esperienza meta-fisica, cioè di confronto diretto con il mondo 

come tale, l’eone corruttibile, e con l’essere incorruttibile che lo trascende. Alla gnosi si giunge 

domandando e comprendendo perché e come la propria esistenza accada nella relazione tra l’io, il 

mondo e il divino. 

Mentre Giovanni medita su certe nozioni di fede, perché evidentemente nel tempo vissuto con 

il Maestro non ne ha compreso davvero il senso, una luce potente fende il cielo e sembra scuotere 

tutto l’universo. L’apostolo vede in essa una forma che assume alternativamente l’aspetto di fanciullo, 

di vecchio e di donna: è il Cristo, il Rivelatore, la cui polimorfia rappresenta sia la triplice natura della 

divinità come padre, madre e figlio; sia le fasi in cui si dispiega l’intero essente; sia le parti narrative 

in cui, di conseguenza, consisterà la rivelazione divina. Il senso della polimorfia di Cristo è 

confermato implicitamente anche dalle parole con cui egli si presenta a Giovanni: «Sono venuto per 

annunziarti ciò che è, ciò che era e ciò che sarà, affinché tu conosca le cose che non sono manifeste 

e quelle manifeste e per ammaestrarti sull’uomo perfetto».427 

«Ciò che è» indica l’Essere supremo, eterno e primordiale, ed è raffigurato dal vecchio delle 

tre forme di Cristo. «Ciò che era» indica il Pleroma prima dell’evento che ne infrange l’ordine, quindi 

la realtà originaria e perfetta di ogni cosa, emanata dall’autoriflesso che l’Essere possiede di se stesso 

e a cui è sostanzialmente unito come al suo proprio elemento femminile, elemento cui allude la donna 

nelle forme di Cristo. Il rapporto in cui co-esistono l’Essere, l’autoriflesso dell’Essere e il Pleroma 

emanato da esso è dunque analogo al rapporto d’unione e generazione che coinvolge padre, madre e 

figlio. Infine, «ciò che sarà» indica le fasi mediante cui il Metropator (Padre-madre) reintegrerà nella 

sua purezza spirituale il Figlio, il Cristo o il Pleroma (tre modi per dire l’identico) salvandolo 

dall’evento che lo colpisce: la caduta di una parte della sua sostanza luminosa/spirituale in uno stato 

 
425 P. PIZZIMENTO, L’Apocrifo di Giovanni. Lo gnosticismo, il mito e la metafisica, cit., p. 75. 
426 Ivi, pp., 77-78. 
427 Testi gnostici, cit., ApGv, 1, 14, p. 126. 
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d’impurità e infermità. La terza sembianza assunta da Cristo, quella del fanciullo, è appunto la 

prefigurazione del Figlio redento, o del Pleroma restaurato nella sua forma autentica. 

Come chiarirà l’insegnamento di Cristo, affinché avvenga la reintegrazione del Pleroma dovrà 

compiersi il tempo necessario al recupero del riflesso luminoso della sostanza cristologica, riflesso 

che appunto si è adombrato, si è deformato, è diventato irriconoscibile da quando è ingabbiato nel 

mondo attuale della materia, sostanza finita, opaca e tenebrosa. L’epoca in cui si compie il 

perfezionamento del Pleroma corrisponde perciò al tempo in cui passa e si compie il mondo 

corruttibile, ed è un’epoca al servizio della luce di cui si è impossessata illegittimamente la materia. 

Anche l’apostolo Giovanni la possiede: ha in se stesso, come propria essenza, una particella del 

Cristo, ma poiché essa viene soffocata e oscurata dalla sostanza ilica della sua carne, egli la ignora. 

Ne prenderà coscienza soltanto grazie all’apparizione di Cristo, riconoscendo in lui la sua propria 

essenza non decaduta, sottratta alla tenebra, puramente luminosa, archetipica. 

Ma non si raggiunge la perfezione con un atto identificativo immediato, privo di riferimenti alla 

propria situazione storica ed esperienziale: affinché possa riconoscersi in Cristo, Giovanni dovrà 

comprendere «ciò che è», «ciò che era» e «ciò che sarà»; dovrà conoscere tutto ciò che Cristo sta per 

rivelargli e che rappresenta, per noi, la trama mitologica dell’Apocrifo.428 La redenzione 

dell’apostolo, la liberazione della sua luce dalle forze oppositive e oscuranti della materia, avviene 

attraverso la sua formazione nella gnosi. 

 

 

3. Il Pleroma originario. L’Essere supremo, Barbelo, il Figlio e Adamas 

 

Come ogni cosmogonia religiosa anche la narrazione-rivelazione di Cristo inizia dall’Essere 

supremo, di cui afferma subito l’assoluta autarchia e perfezione ontologiche: «La monade è una 

monarchia, al di sopra della quale non c’è nessuno. Essa è il vero Dio e il Padre del tutto […] Egli 

non ha bisogna di vita, perché è eterno. […] Egli, essendo imperfettibile, non ha bisogno di nulla che 

lo renda perfetto, bensì in ogni momento è assolutamente perfetto, nella luce».429 

L’autore dell’ApGv insiste sull’essenza impenetrabile del Padre. Nessuno, eccetto il pensiero 

che egli possiede di se stesso, cioè il Figlio, può parlarne in modo appropriato. Il pensiero umano 

infatti trae sempre le sue categorie dalla sua esperienza del mondo e non può in alcun modo riferire 

adeguatamente di un’essenza non mondana. Il Principio infatti «non è nulla di quanto esiste, ma è di 

gran lunga più eccellente. […] perché quanto costituisce la sua natura, non ha parte alcuna con gli 

eòni né con i tempi. Colui, infatti, che partecipa di un eòne, altri l’hanno preparato, prima di lui».430 

Nell’ApGv il Padre viene perciò definito indirettamente: o elencando ciò che egli non è (via 

negationis), o accordandogli certi aspetti del mondo (come l’essere, la vita, la bontà, la grazia) che 

possono essere compresi soltanto se attribuiti all’azione divina (via positionis). 

Anche elencando la lunga serie delle emanazioni (chiamate pure eoni) che procedono dal Padre, 

formano il Pleroma divino e poi il mondo terreno, così come ricorrendo costantemente alla 

terminologia neoplatonica, adatta proprio a rendere l’idea di un’ontologia che non ha una relazione 

 
428 L’autoidentificazione dello gnostico è chiaramente anche un atto di reminiscenza della propria essenza e come tale 

richiama un tema centrale del platonismo. Proprio «la concezione platonica della memoria costituisce lo sfondo 

privilegiato per la comprensione della natura della memoria gnostica, e al contempo un termine di paragone prezioso per 

le concezioni giudaico-cristiane sulla memoria, per metterne in luce la loro differenza specifica». (G. FILORAMO, Il 

risveglio della gnosi ovvero diventare Dio, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 84). La concezione platonizzante della memoria 

presente nella letteratura gnostica si discosta notevolmente dalle concezioni religiose tradizionali: «Al posto di una 

memoria che ha come oggetto un evento storico unico e irripetibile, come mezzo preferito un peculiare atto cultuale, 

come scopo la perseveranza nella fede del singolo “giustificato” e della comunità, subentra ora una memoria ontologica, 

che ha nella sua ricerca del fondamento “reale” delle cose il suo oggetto, nel mito il suo luogo e il suo mezzo obbligato 

di espressione, nella ricerca della identità individuale nascosta e obliata, il Sé ontologico, il suo scopo. (Ivi, p. 104). 
429 Testi gnostici, cit., ApGv, 2, 26 - 3, 8, pp. 126-127. 
430 Ivi, 3, 27, p. 128. 
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diretta e percepibile con il mondo fisico, l’autore dell’ApGv vuole ribadire il divario che esiste tra 

Dio e i suoi prodotti.431 

Nel Padre, come suo proprio atto di riflessione, esiste Barbelo. Sostanza, funzione, espressione 

e dinamica del Padre, Barbelo rappresenta in generale l’elemento femminile congiunto al maschile. 

Per riferirsi alla coppia dei due elementi maschile e femminile (la sizigia), l’autore usa il termine 

Metropàtor, chiaramente indicativo della tipica concezione gnostica dei sessi – contraria a certe tesi 

giudeo-cristiane e analoga a quella platonica – per la quale essi esistono in un’unione non gerarchica 

in cui sono complementari e fondamentali l’uno per l’altro, e solo insieme raggiungono la perfezione 

della coppia e personale. 

Barbelo viene descritta con diversi appellativi tra cui «primo uomo», perché manifesta anche 

un aspetto umano, e «maschio triplo» perché è archetipo, modello ideale e perfetto dell’uomo terreno. 

Sono attributi che suggeriscono un altro punto fondamentale per comprendere il testo: essa è (anche) 

il fondamento della perfezione archetipica dell’uomo, cioè della sua divinità. Per essere più chiari: 

Barbelo dà fondamento non alla possibilità che esista anche la natura umana terrena e mortale, come 

fa invece il Dio dei giudei e dei cristiani, ma alla possibilità, per un umano, di diventare dio. In questa 

possibilità consiste il senso antropologico di ogni mito gnostico. 

Unendosi a Barbelo il Padre genera il suo unico figlio, ossia «la testa, l’unica generazione, […] 

la luce pura».432 La luce pura è Cristo nella sua condizione archetipica, quella che non appare mai nel 

regno mondano e nella storia umana perché – come vedremo – se esiste un regno mondano e una 

storia umana significa che qualcosa di quella luce pura è decaduto, si è perso. Il suo appellativo 

costante è «autoghenes», che in tale contesto significa non «autogenerato» ma prodotto da un atto 

libero del Padre del tutto. 

Il Padre pone Cristo a capo di ogni sua ulteriore emanazione affinché egli governi e conosca 

tutto ciò che sta sotto di lui. Cristo si circonda di luminari, di forze e altre figure mitiche che formano 

la configurazione originaria del regno divino, il Pleroma di Dio. Nell’ApGv la preminenza di Cristo 

sull’ordinamento disposto dal Padre è più accentuata che in altri testi gnostici: qui il Figlio trascende 

tutti gli eoni del regno divino perché partecipa della stessa trascendenza del Padre e della Madre, sta 

in un rapporto esclusivo che unisce solo loro tre; mentre in altre cosmogonie partecipa alla 

processione emanativa che accomuna tutti gli eoni, pur personificando gli eventi più importanti e le 

qualità del Pleroma. 

Nel Pleroma, al di sotto di Cristo, si trova Adamas, l’Anthropos, l’uomo perfetto. Adamas è 

generato dall’intervento unitario della Madre, del Padre e del Figlio. Egli occupa il primo eone, 

mentre nel secondo eone si trova suo figlio Seth e nel terzo sta la discendenza di Seth; altre anime di 

qualità diversa vengono associate agli eoni inferiori che procedono da quelli superiori rispettando 

sempre il senso delle predisposizioni divine. 

La genesi di Adamas conferma ciò che si è detto su Barbelo: è nell’Essere supremo che si 

origina l’Anthropos, l’archetipo mitologico dell’uomo terreno. Tuttavia ciò non significa che Dio dia 

scaturigine e senso all’essere umano; vuol dire che Dio manifesta da sé e in sé il prototipo della 

divinità in cui l’umano può trasfigurarsi.  

I diversi eoni che procedono dal Metropator e formano la sua realtà assoluta, integra e perfetta, 

il suo Pleroma, sono anche  

 
il modo in cui gli gnostici si rappresentano la genesi e la dinamica interna a questo Anthropos 

divino. Se si intendono gli eoni gnostici come unità spazio-temporali, secondo una diffusa 

concezione dell’epoca, e il pleroma come la loro sintesi, le vicende drammatiche di costituzione 

del pleroma culminanti nel “peccato” dell’ultimo eone e nella sua conseguente caduta, altro non 

 
431 L’ordine delle emanazioni è prestabilito nella sua interezza e perfezione in un unico, immutabile, eterno atto di 

autoriflessione di Dio; quindi è un ordine non cronologico ma logico e ontologico, che dà l’idea del maggiore o minore 

riverbero della potenza del Padre (in quel livello che lo stesso riverbero va a costituire) in relazione alla sua distanza dalla 

fonte. 
432 Testi gnostici, cit., ApGv, 6, 18, p. 132. 



117 

 

raccontano che il modo dinamico secondo cui si costituisce l’Anthropos superiore, modello 

dell’anthropos terreno, nella totalità delle sue articolazioni interne.433 

 

 

4. L’errore di Sophia. Il principio del mondo 

 

Nel Pleroma ogni eone, unito al proprio compagno di sizigia, rispetta l’ordine che gli assegna 

il Metropator coordinandosi con l’eone a lui superiore e con quello a lui inferiore. Ma nell’eone più 

distante dalla fonte del tutto, personificato da Sofia, l’armonia si infrange. Sofia infatti compie un 

errore radicale: desidera produrre un’immagine di sé – imitando l’atto di autoriflessione del Padre – 

e in effetti, con la propria potenza, riesce a produrla; ma poiché il suo gesto avviene senza la 

cooperazione del suo compagno di sizigia e senza l’assenso del Padre, il suo prodotto risulta 

essenzialmente deviato, imperfetto, non conforme alla natura degli esseri spirituali. Quest’opera 

fallita porta il nome di Jaldabaoth e con essa, o meglio, con la colpa commessa da Sofia per ignoranza 

del proprio limite, inizia il destino della sostanza materiale e tenebrosa: del mondo in cui si 

riproducono il male, la violenza, la morte, l’inganno e in generale la catena nefasta degli eventi 

intramondani (l’heimarméne), e da cui è oppressa e ferita la luce caduta in esso. Come ogni altro 

fenomeno mutevole e temporale, nella tenebra del mondo, per una durata indefinita, esiste anche 

l’umano. 

Tutto ciò che appartiene all’universo attuale trova nei miti gnostici sulle vicende mondane, cioè 

sul contrasto tra potenze antitetiche, una metafora profonda della sua condizione ontologica, del suo 

senso, del suo destino metafisico. È infatti mediante la visione di un conflitto radicale che investe 

tutto – un conflitto inteso come fibra, trama, logica stessa dell’essere, del mondo, dell’uomo – è con 

tale riflessione per un verso nichilistica, perché destituisce il mondo di ogni senso intrinseco eccetto 

quello di fare spazio al Pleroma, al Regno della Luce, ma per un altro verso salvifica, perché prova a 

tradurre in massimo bene la possibilità dell’inesistenza del mondo, che la gnosi risponde alle 

domande principali da cui nasce: perché esiste il male? E come può l’uomo liberarsi dal male? 

 

 

5. Jaldabaoth, pentimento di Sophia e creazione di Adamo 

 

Sofia avvolge il suo prodotto malformato in una nube luminosa e lo allontana dal Pleroma 

affinché non lo vedano gli altri esseri superiori. Jaldabaoth, che per natura ignora la propria 

condizione e desidera soltanto affermare se stesso, modella per sé «altri eòni in una fiamma di fuoco 

splendente […], inebetito nella sua follia».434 E dà al mondo creato da lui stesso la parvenza del regno 

divino, o meglio: l’immagine cattiva di quel regno, la mala-essenza della qualità, della natura, della 

logica contrarie a quelle del Pleroma. In breve, egli si crea un proprio dominio scopiazzando le 

disposizioni emanate dal Principio, e non può fare altro che scopiazzare e traviare quell’assetto 

originario perché non è in grado di comprenderlo, né sa comprendere la forza spirituale ereditata dalla 

madre e diventata in lui impura e nociva.  

Jaldabaoth è la raffigurazione mitica del tutto negativa del Creatore del Nuovo Testamento. Per 

le diverse scuole gnostiche dell’antichità era infatti inammissibile che il mondo in cui vive l’uomo 

potesse essere il prodotto di un Dio buono, misericordioso e onnipotente. Al contrario, il mondo può 

essere soltanto l’opera di un funesto demiurgo. Questo afferma sistematicamente ogni forma di gnosi, 

anche la gnosi contemporanea che affiora, ad esempio, da molte efficaci, limpide e lapidarie 

riflessioni di Emil M. Cioran. Il quale per l’appunto osserva: 

 

 
433 G. FILORAMO, Il tema della caduta nello gnosticismo, in «Annuario Filosofico», IX, Milano, Mursia, 1993, p. 102. In 

proposito cfr. anche ID., Il risveglio della gnosi ovvero diventare Dio, cit., pp. 106-107. 
434 Testi gnostici, cit., ApGv, 10, 22, p. 138. 
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Che l’esistenza sia stata viziata alla sorgente, insieme agli elementi, chi potrebbe esimersi dal 

supporlo? Colui che non sia stato indotto a considerare questa ipotesi, come minimo una volta al 

giorno, avrà vissuto da sonnambulo. È difficile, è impossibile, credere che il dio buono, il "Padre", 

sia implicato nello scandalo della creazione. Tutto fa pensare che non vi abbia mai preso parte, 

che essa sia opera di un dio senza scrupoli, di un dio tarato.435 

 

Vedendo quale opera va compiendo Jaldabaoth, la madre si addolora, riconosce il proprio errore 

e se ne pente. Per essere più precisi: «Il pentimento non sorge in lei motivato dall’agire del figlio 

bensì dalla malvagità sorta in lei e dalla rapina operata contro di lei dal figlio (asportandole parte 

della luce) […] Oltre alla diminuzione della sua luce, Sofia sente di essere colpita dall’oblio (o 

“incapacità di conoscere – di ricordare”) e di essere circondata da un velo di oscurità».436 Conoscere 

il quadro clinico di Sofia è importante anche perché implica un’idea fondamentale più generale: la 

mala-essenza proviene da un’autodegenerazione della stessa divinità, la quale tende a decadere da sé 

e a infrangersi, precipita caricandosi di strati estranei alla sua essenza e diventa un peso soffocante 

per se stessa.437 

Accogliendo il pentimento di Sofia, gli esseri superiori le mandano una voce che le ricorda, per 

rincuorarla, dell’esistenza del Metropator. La voce è accompagnata dall’immagine di Adamas, il 

primo uomo, immagine che viene percepita anche da Jaldabaoth. Non appena la vede, l’arconte vuole 

averne una copia per sé, allora i demoni al suo seguito si adoperano per crearla, formando le varie 

parti con la loro stessa sostanza psichica, che è sostanza debole, condizionata e governata sempre da 

forze malefiche o benefiche più potenti di lei. Il nuovo corpo psichico, che gli arconti chiamano 

Adamo, non è infatti in grado di muoversi.438 

Poiché Sofia desidera recuperare la forza luminosa che ha ceduto a Jaldabaoth, i messaggeri 

del Metropator, nelle sembianze ingannevoli di angeli inferiori, raggiungono il primo arconte e lo 

convincono a soffiare sul corpo inerme di Adamo. Il corpo allora si anima, diventa forte e splendente, 

perché tramite il soffio l’arconte gli infonde, senza saperlo, lo spirito che ha ereditato dalla madre. 

Qui è evidente come l’autore dell’ApGv riproponga, in una chiave di lettura del tutto negativa, il passo 

2,7 della Genesi («allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici 

un alito di vita: così l’uomo divenne un essere vivente»). 

 

 

6. Zoe ed Eva come tramite di luce e vita per Adamo 

 

Jaldabaoth e i suoi, invidiosi della forza splendente di Adamo, gettano la loro creatura nella più 

bassa regione della materia – nel testo non è chiaro in cosa consista tale luogo, potrebbe essere un 

eone inferiore a quello in cui viene formato Adamo o potrebbe prefigurare la creazione del corpo in 

cui Adamo sarà imprigionato. Ma alle loro azioni violente si contrappone puntualmente l’azione 

salvifica del Metropator. L’Essere supremo manda infatti in aiuto di Adamo  

 

 
435 E.M. CIORAN, Il funesto demiurgo (Le mauvais demiurge, Paris, Gallimard, 1969), trad. di D.G. FIORI, Milano, 

Adelphi, 1986, pp. 11-12.  
436 Testi gnostici, cit., nota *, p. 142. 
437 Va notato però che nell’ApGv (come nella gnosi valentiniana e sethiana) la caduta avviene nella regione più periferica 

del Pleroma ed è provocata dal gesto arbitrario di un eone che ignora le disposizioni del Padre. Il Padre dunque è sempre 

libero dall’errore; la sua perfezione resta immutabile. Pertanto, al problema sollevato da Plotino e dagli eresiologi cristiani 

– avversari di una gnosi che secondo loro sosteneva un’idea inaccettabile: la genesi del male dal cuore della divinità – si 

può rispondere che la posizione degli gnostici era più articolata: la causa del male sta in una divinità in fuga da se stessa, 

libera ma colpevole di esonerarsi dalla propria essenza; viene da un fenomeno di autoestraniamento, la cui esistenza 

rientra nelle disposizioni di Dio senza che ciò pregiudichi la libertà, l’arbitrarietà e la colpa di chi o cosa si estrania. Cfr. 

G. FILORAMO, Il tema della caduta nello gnosticismo, cit., pp. 98, 107, 110; e Testi gnostici, cit., nota I, p. 136. 
438 Per la maniera in cui è plasmato, Adamo è la riproduzione/copia microcosmica del cosmo governato dagli arconti, il 

quale a sua volta consiste nella cattiva replica del macrocosmo divino. 
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una epìnoia di luce (proveniente) da lui. Essi la chiamarono Zoe. Questa aiuta tutta la creatura: ha 

cura di lei, la guida verso la sua pienezza, la istruisce sulla sua discesa nel seme, e l’istruisce sulla 

via da percorrere per salire, la via per la quale essa venne giù. L’epìnoia di luce è nascosta dentro 

Adamo, sicché gli arconti non la possono conoscere, e tuttavia l’epìnoia è una eliminatrice 

dell’errore della madre,439  

 

cioè dell’ignoranza. 

All’azione dell’epìnoia gli arconti reagiscono in modo ancora più malvagio: avvolgono Adamo 

nelle qualità esiziali della carne, in una materia che causa in lui ignoranza, oblio, passioni, debolezza, 

caducità: tutto ciò che si oppone allo spirito, alla stessa scintilla che lo vivifica, che egli ha in sé come 

sua propria origine. In generale il principio materiale è sempre – secondo gli gnostici – «a) 

degradazione ex abrupto del divino, b) principio positivamente malvagio e c) prigione dell’uomo 

spirituale».440 

Anche l’Adamo del mito gnostico si trova nel paradiso terrestre, ma l’autore dell’ApGv presenta 

questo luogo reinterpretando in senso inverso il testo della Genesi (capp. 2-3): l’albero della vita 

diventa l’albero della morte; l’albero della conoscenza del bene e del male, da cui è vietato mangiare 

per ordine non di Dio ma di Jaldabaoth, è invece l’albero della epìnoia della luce; non è il serpente 

ma è la stessa luce presente in Adamo e apparsa a lui in sembianza di donna (di nome Zoe) a indurlo 

a disobbedire all’ordine del demiurgo; anche Cristo, nelle sembianze di un’aquila, spinge Adamo-

Zoe a mangiare il frutto proibito, cioè, fuor di metafora, a riconoscere la propria nudità, il proprio 

bisogno di conoscenza. 

Nel tentativo di impossessarsi della luce adamitica, Jaldabaoth intorbidisce la percezione di 

Adamo, estrae una parte del suo corpo e crea con essa un corpo femminile simile all’immagine 

dell’epinoia apparsa per salvare Adamo. Ma anche la nuova creatura, Eva, sfugge al controllo 

dell’arconte e aiuta Adamo a rianimarsi, perché egli avverte nella donna al suo fianco la propria 

essenza luminosa e supera così il suo stato di torpore. «L’epìnoia della luce […] tolse il velo che si 

trovava sopra il suo cuore: egli divenne nuovamente sobrio dell’ebrietà delle tenebre, riconobbe la 

sua immagine, e disse: “Questa, ora, è ossa delle mie ossa, e carne della mia carne. Perciò l’uomo 

lascia suo padre e sua madre, e si unisce a sua moglie, e questi due diventano una sola carne”».441 La 

donna è insieme moglie e compagna dell’uomo, ma è anche madre dei viventi perché possiede la 

forma dell’epìnoia di luce: appare sia come Eva sia come Zoe. 

 

 

7. Generazione degli uomini e prima conclusione dell’ApGv 

 

Lo scontro tra la luce e la tenebra prosegue e si espande sempre di più a causa di altri eventi decisivi 

come l’unione sessuale, la nascita dell’umanità e la procreazione. La mossa successiva di Jaldabaoth, 

infatti, è violentare Eva-Zoe per prendere la luce presente nel suo corpo. Ma il suo piano fallisce di nuovo 

perché i messaggeri di Barbelo estraggono Zoe dal corpo di Eva prima che la donna sia violentata. 

Dall’unione carnale tra Jaldabaoth ed Eva nascono Caino e Abele, mentre dalla relazione spirituale 

tra Adamo ed Eva-Zoe, o meglio, dal loro essere un’unica cosa in spirito e come spirito, nasce Seth, il 

figlio «conforme alla generazione degli eòni»442 celesti. Anche se il testo non lo afferma, è chiaro, per il 

modo in cui sono generate, che le persone bibliche di Caino, Abele e Seth rappresentano miticamente una 

distinzione classica del pensiero gnostico: quella dell’umanità in esseri ilici, psichici e spirituali; o forse 

soltanto in ilici (Caino e Abele) e spirituali (Seth). 

Affinché le sue creature illiche possano moltiplicarsi e dominare il mondo, Jaldabaoth instilla in 

Adamo il desiderio di procreare, cioè di un’unione carnale (= con gli ilici) in cui è possibile rapinare e 

 
439 Testi gnostici, cit., ApGv, 20,18, p. 151. 
440 P. PIZZIMENTO, L’Apocrifo di Giovanni. Lo gnosticismo, il mito e la metafisica, cit., p. 140. 
441 Testi gnostici, cit., ApGv, 23, 7, p. 154. 
442 Ivi, 25, 3, p. 156. 
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possedere la luce vivificatrice del proprio compagno. Con l’atto procreativo di Adamo lo stesso desiderio 

incestuoso (che mescola lo spirito alla materia) e diabolico (essendo ispirato dall’arconte) si rigenera 

pervadendo i discendenti di Adamo, che sono infatti spinti a riprodursi carnalmente. Jaldabaoth infonde 

ai corpi generati anche la sua forza più nociva, lo spirito di opposizione, e fa «bere loro l’acqua dell’oblio 

[…] affinché ignorassero donde sono venuti».443 Ma anche la madre manda «il suo spirito quale immagine 

per coloro che le assomigliano e come riflesso per coloro i quali sono nella pienezza.444Cioè rende 

possibile, per gli uomini spirituali discendenti di Adamo e di Seth, rammemorarsi della propria origine, 

sottrarsi alla cattività della materia e salvarsi dalla dissoluzione cui essa, svuotata dello spirito, è destinata. 

La rivelazione di Cristo si conclude con un ultimo accenno al destino di caduta e ascesa della stirpe 

spirituale: essa visse nella prigionia del mondo materiale «per un certo tempo, pur industriandosi affinché, 

quando sarebbe venuto lo spirito per opera dei santi eòni, egli la potesse rialzare e curarla della sua 

privazione, affinché tutta la pienezza fosse (nuovamente) santa ed esente da macchia».445 È plausibile che 

qui Cristo alluda a se stesso: egli viene in qualità di spirito, mandato dai santi eoni del Pleroma affinché 

trasmetta il suo messaggio a coloro che, «industriandosi», possono venirne a conoscenza. 

 

 

8. Seconda conclusione dell’ApGv: l’annuncio del Matropator 

 

Dopo un breve dialogo tra Giovanni e il Rivelatore che ben riassume il nesso tra conoscenza, 

reminiscenza e salvezza da una parte, e ignoranza, oblio e perdizione dall’altra, ossia il destino di 

chi si forma nella gnosi e di chi invece ne è privo, l’autore dell’ApGv riporta un’altra parte della 

narrazione-rivelazione di Cristo che costituisce formalmente una seconda conclusione dell’opera. 

Vediamone il contenuto. 

Scontento dei suoi stessi risultati, Jaldabaoth decide di scatenare un diluvio universale che 

metta fine a tutto ciò che ha creato – qui invece dell’elemento biblico dell’acqua infuria la tenebra. 

Tuttavia Noè, informato dalla «luce della pronoia» (un appellativo di Barbelo) su ciò che sarebbe 

accaduto, si rifugia insieme ai suoi in una nube luminosa che fa da contrasto – al posto dell’arca – 

alla potenza tenebrosa e riescono a scampare alla tempesta. Da annotare: non tutti gli uomini 

seguono Noè e riescono a salvarsi, ma soltanto gli «uomini della generazione non vacillante»,446 

cioè della stirpe che per il tramite di Noè si sente chiamata ed è richiamata da Barbelo. 

Mancando ancora una volta l’obiettivo, Jaldabaoth e i suoi creano uno spirito d’opposizione 

e unendosi carnalmente alle figlie degli uomini, alle quali appaiono con l’aspetto dei mariti, 

infondono il cattivo spirito alle generazioni procreate. Inoltre offrono agli uomini oro, argento, 

doni, rame, ferro, ogni tipo di cosa che possa che possa rinforzare il loro attaccamento all’esistenza 

terrena. 

La storia successiva non potrebbe essere più nera: il mito narra che gli uomini «invecchiarono 

senza avere requie; morirono; non trovavano alcuna verità, non conoscevano il Dio della verità. Fu 

così che tutta la creazione divenne schiava per tutta l’eternità, dalla fondazione del mondo fino a 

adesso. Presero mogli e generarono figli dalle tenebre, a immagine del loro spirito; chiusero i loro 

cuori, e dalla insensibilità dello spirito di opposizione, divennero insensibili fino a adesso».447 

Ma la lotta tra luce e tenebra non si è ancora conclusa, e certamente non finirà a favore di 

quest’ultima: né nella narrazione mitologica dell’ApGv, né sul piano esistenziale e metafisico di cui 

il mito offre la traduzione simbolica. La tenebra infatti – secondo il pensiero gnostico – è 

un’ingerenza ontologica, è una forma temporanea di infezione dell’essere per la quale l’Essere 

stesso produce da sempre gli anticorpi che la spengono; e poiché il male non è altro che l’ignoranza, 

o meglio, è la dimensione ontologica e il fenomeno in cui consiste l’ignoranza, la sua cura è sempre 

 
443 Ivi, 25, 8, p. 156. 
444 Ivi, 25, 2, p. 156. 
445 Ivi, 25, 10, p. 156. 
446 Ivi, 29, 10, p. 161. 
447 Ivi, 30, 4, p. 161. 
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il bene della gnosi. La gnosi che l’apostolo Giovanni ha il compito di tramandare segretamente ai 

suoi fratelli nello spirito, come afferma la chiusa dell’Apocrifo; la gnosi che è l’Apocrifo e che sta a 

noi scoprire e interpretare. 
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BERNARDO TASSO LETTORE DELL’ECCLESIASTE E DELL’ECCLESIASTICUS LIBER:  

GLI ESTRATTI DEL CODICE OLIVERIANO 1399 
 

di Valentina Leone 
 

Il manoscritto 1399 della Biblioteca Oliveriana di Pesaro raccoglie nelle sue 

centocinquantaquattro carte un prezioso giacimento di materiali autografi di Bernardo Tasso, dalle 

liriche scritte a partire dal 1534 e in gran parte riversate nel Terzo libro de gli Amori – pubblicato nel 

1537 – all’abbozzo del primo canto dell’Amadigi «epico» avviato nel 1543, fino ad appunti e a estratti 

che attraversano soprattutto gli anni Quaranta e Cinquanta, legati al perfezionamento del poema e di 

altre opere, arrestandosi prima del trasferimento di Bernardo a Venezia sul finire del 1558.448 

Intervallo di tempo tanto più significativo perché abbraccia una stagione di ampio respiro e sotto 

diversi aspetti decisiva per Tasso, giocata sui fronti più dibattuti della letteratura volgare – la lirica, 

il poema epico-cavalleresco, l’epistolografia – per ricavarsi uno spazio di rilievo nel panorama coevo 

dopo un esordio giunto in età matura, nel 1531 a trentotto anni con il Libro primo de gli Amori; un 

periodo nel quale l’unica costante in un orizzonte contrassegnato dall’erranza imposta dagli impegni 

diplomatico-segretariali al seguito del principe di Salerno Ferrante Sanseverino e poi dall’esilio, come 

anche dall’incertezza della situazione storico-politica europea, rimane l’esperienza letteraria.  

Nelle pagine dello zibaldone pesarese l’affastellarsi di progetti, a volte fissati nel loro stato 

embrionale, e la campitura larga delle letture accumulate rendono una straordinaria testimonianza del 

nodo inscindibile che stringe insieme lo scrittoio tassiano e la biblioteca personale dell’autore in un 

momento che precede il 1560, definito da Edward Williamson – nella sola monografia moderna 

dedicata a Bernardo Tasso – «the year of publication»,449 con una forzosa convergenza dell’intera 

produzione del poeta bergamasco su un unico punto di fuga, l’anno di edizione dell’Amadigi, del 

secondo volume delle Lettere e delle Rime in veste definitiva; punto che segna tuttavia la chiusura di 

una stagione e l’avvio di una nuova, tanto sotto il profilo della carriera cortigiana – conclusa con la 

stabile sistemazione nel 1563 a Mantova presso il duca Guglielmo Gonzaga dopo anni itineranti – 

quanto sotto l’aspetto della produzione letteraria, proseguita in forme più ritirate con un cantiere lirico 

in larga parte sommerso e con l’ambiziosa prova del Floridante, rimasta incompiuta alla morte del 

poeta nel 1569. Il tornante degli anni Sessanta segna quindi per Bernardo un percorso in direzione 

solo in parte diversa rispetto al venticinquennio testimoniato dal codice pesarese, eppure esso richiede 

di essere analizzato anche tenendo conto del costante intreccio con l’esordio di Torquato Tasso, 

all’interno di una frequentazione degli stessi ambienti e di una militanza nelle medesime antologie 

liriche che è stata approfondita sul versante dell’apprendistato del Tassino,450 consapevole di una 

eredità di Bernardo che passa anzitutto per «le molte amicizie che egli s’ha in lungo corso d’anni […] 

 
448 Il riconoscimento dell’autografia tassiana, messa in dubbio da Fortunato Pintor che considerava il codice un apografo 

(vd. F. PINTOR, Delle liriche di Bernardo Tasso, Pisa, Nistri, 1900, pp. 193-194), si deve a Domenico Tordi che ha offerto 

un contributo ancora indispensabile per inoltrarsi nello studio del manoscritto, vd. D. TORDI, Il codice autografo di rime 

e prose di Bernardo Tasso. Appendice al «Libro Terzo degli Amori», Firenze, Materassi, 1902. Una descrizione più 

recente, con il rimando alla bibliografia critica sviluppatasi dopo l’intervento di Tordi, in G. ARBIZZONI, Bernardo Tasso, 

in Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecento, tomo II, a cura di M. MOTOLESE, P. PROCACCIOLI, E. RUSSO, consulenza 

paleografica di A. CIARALLI, Roma, Salerno ed., 2013, pp. 345-358, p. 349. 
449 Il rimando è al secondo e più esteso capitolo di E. WILLIAMSON, Bernardo Tasso, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 1951, preceduto dalla sezione intitolata «1493-1559: The years of preparation» e seguito dal capitolo «1561-

1569: The closing years», con una scelta comprensibile ma che ha l’effetto di schiacciare una esperienza biografica e 

intellettuale complessa come quella tassiana. 
450 In un panorama ricco di contributi si rimanda almeno al volume miscellaneo Formazione e fortuna del Tasso nella 

cultura della Serenissima, Atti del Convegno di Studi nel IV centenario della morte di Torquato Tasso (1595-1995), 

Padova-Venezia, 10-11 novembre 1995, a cura di L. BORSETTO e B.M. DA RIF, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere 

ed arti, 1997. 
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acquistato»,451 e che attende al contrario una adeguata sistemazione nella prospettiva dell’anziano 

genitore, non meno influenzato dal dialogo con il figlio.452 

A fronte della lunga parabola tassiana, il manoscritto 1399 rappresenta dunque una possibilità 

unica di osservare da vicino un settore del laboratorio autoriale e, come tale, è stata messa a frutto in 

diversi affondi critici che hanno puntualizzato alcuni aspetti propri dell’universo culturale di 

Bernardo Tasso, valorizzando la stessa natura discontinua degli appunti e la loro distribuzione 

diacronicamente distesa.453 L’attenzione agli estratti tassiani da due dei Libri sapienziali dell’Antico 

Testamento, il Qohelet o Ecclesiaste e l’Ecclesiastico o Siracide, si pone entro questa linea di ricerca 

e insieme in prospettiva di un auspicabile studio sistematico del codice oliveriano che, sorretto da 

un’analisi della composizione codicologica dei fascicoli e da considerazioni paleografiche, consenta 

di avanzare delle proposte cronologiche più salde per la stesura di alcune annotazioni e per le 

campagne di letture tassiane, districando la stratificazione di una scrittura che è fatta anche di ritorni 

sulle carte dello zibaldone a distanza di tempo, per apportare varianti, indicare recuperi di segmenti 

testuali, tracciare lo sviluppo ulteriore dei progetti avviati. In questa struttura composita, ancora da 

indagare anche nel suo aspetto materiale, gli excerpta dai testi biblici occupano su entrambi i versi 

una delle carte estreme del codice, la numero 149, costituente una sezione a sé e seguita da quattro 

pagine rimaste bianche, se non per l’intestazione «yℏs Maria». Ed è nel segno dei due nomina sacra, 

non infrequente negli autografi tardi di Bernardo,454 che prendono avvio le trascrizioni di alcuni passi 

tratti prima dal Qohelet e poi dal Siracide, ciascuno separato dal successivo da una riga orizzontale 

ma di fatto senza soluzione di continuità tra i due libri sapienziali, indistinti nella loro successione 

sotto il comune titolo di «Ecclesiastes». Si tratta di una indicazione di per sé interessante, perché 

consente innanzitutto di analizzare alcune pratiche e abitudini della lettura di Tasso, scandendo in più 

momenti il suo confronto con i testi, dapprima diretto e poi mediato da marginalia e dal diaframma 

dello zibaldone. Per la loro particolare natura, infatti, gli estratti sono solidali all’esemplare consultato 

dall’autore,455 spesso dialogando anche a distanza con le postille e la costellazione di segni di 

richiamo depositati sui margini di un libro, secondo una ritualità già umanistica documentabile anche 

 
451 T. TASSO, Lettere, 5 voll., a cura di C. GUASTI, Firenze, Le Monnier, 1852-1855, vol. I, lettera n. 5, a Benedetto Varchi 

(Ferrara, 11 ottobre [1562]), p. 14.  
452 Si vedano per ora le considerazioni sul nesso tra Amadigi, Rinaldo e Floridante in V. CORSANO, Introduzione, in B. e 

T. TASSO, Floridante, edizione critica a cura di V. CORSANO, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, pp. V-LIV, in 

particolare le pp. XVIII-XLII con il commento alla lettera inviata da Bernardo al figlio, interlocutore primario per la 

discussione del progetto appena avviato del Floridante. 
453 Oltre a quanto indicato supra alla nota 448, più di recente sono stati pubblicati gli estratti tassiani dal De Amore di 

Marsilio Ficino alle cc. 95r-96v del codice pesarese, in rapporto con le carte del postillato degli Opera omnia di Platone 

(Basilea, Froben, 1539) appartenuto anche a Torquato e conservato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana, con 

segnatura Stamp. Barb. Cred. Tasso 46, pp. 373-416, vd. G. FERRONI, Bernardo Tasso, Ficino, l’evangelismo. Riflessioni 

e materiali attorno alla «Canzone all’anima» (1535-1560), in Rinascimento meridionale. Napoli e il viceré Pedro de 

Toledo (1532-1553), diretto da E. SÁNCHEZ GARCÍA, Napoli, Pironti, 2016, pp. 253-319, pp. 306-314. Si attendono due 

importanti contributi sul ms. 1399 nel volume Bernardo Tasso gentiluomo del Rinascimento, a cura di M. CASTELLOZZI 

e G. FERRONI, Ginevra, Droz, i.c.s.: il primo sugli excerpta dalle Familiares di Cicerone di F. TOMASI, Nella biblioteca 

di Bernardo Tasso e il secondo di R. MORACE, Bernardo Tasso e Vittoria Colonna, tra le carte del «Libro secondo degli 

Amori» e l’autografo oliveriano. 
454 Oltre a segnare l’apertura di alcune carte del codice pesarese, riconducibili in massima parte agli anni Cinquanta, la 

formula campeggia anche nel manoscritto It. cl. IX, 189 = 6287 della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia che 

tramanda alcune ottave autografe o con correzioni di mano tassiana del Floridante, risalenti agli anni 1563-1569, vd. V. 

CORSANO, Nota al testo, in B. e T. TASSO, Floridante, cit., pp. LV-CLXXV, p. CV, nota 45. 
455 Non è stato finora possibile identificare la stampa consultata da Tasso e alla base degli appunti rifluiti nel codice 

oliveriano. Una prima ricognizione è stata effettuata tenendo in considerazione i principali repertori di edizioni 

cinquecentesche della Bibbia, in particolare: Bibbia. Catalogo di edizioni a stampa (1501-1957), Roma, Istituto centrale 

per il Catalogo unico delle biblioteche italiane e per le informazioni biografiche, 1983; La Bibbia. Edizioni del XVI secolo, 

a cura di A. LUMINI, Firenze, Olschki, 2000; Bibles imprimées du XVe au XVIIIe siècle conservées à Paris, Catalogue 

collectif édité par M. DELAVEAU et D. HILLARD, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2002. Si tratta, tuttavia, di una 

ricerca ancora in corso e che può condurre in prospettiva al riconoscimento della versione latina effettivamente letta da 

Tasso, a partire da alcune indicazioni poste in chiusura degli stralci veterotestamentari. 
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sul versante tassiano.456 Nel caso degli stralci biblici riportati sul codice oliveriano la costruzione di 

un sistema di orientamento nel testo, che si sviluppa in stretta funzione di servizio per il riuso del 

materiale letto, emerge dal reticolo di rimandi puntuali alle carte del volume compulsato da Tasso, 

posti di solito in conclusione di luoghi testuali appuntati in maniera sommaria per tenerne memoria, 

e dalla serie di riferimenti a interi capitoli; segnali questi ultimi di un interesse più esteso del singolo 

giro di frase. Le note prese sul manoscritto pesarese con una operazione continuata, dunque, 

costituiscono un momento di sintesi di percorsi di lettura intervallati e protratti nel tempo, di necessità 

non sincronici anche per l’escursione di pagine che nella Vulgata latina passata tra le mani di 

Bernardo separava i due libri.457 L’organizzazione sinottica degli estratti sulle carte del codice 

permette quindi di osservare anche la posizione assunta da Bernardo rispetto ai due testi, fatti 

convergere in un orizzonte unitario nell’atto della trascrizione, ad avvertire della pressione di 

un’unica progettualità ma anche, su un diverso piano, della pronunciata sensibilità tassiana verso la 

tessitura tematica e formale che lega sotterraneamente le varie articolazioni del cosiddetto Pentateuco 

sapienziale.  

Un saggio del ridotto spoglio tassiano dell’Ecclesiaste, che comprende otto prelievi testuali 

entro un nucleo selezionato di quattro capitoli (capp. 1; 9; 10; 11), rende possibile tastare alcune 

direzioni di lettura e mostrarne il dinamismo lungo due principali crinali. Dello sguardo disincantato 

sull’esistenza umana e sul creato e dell’andamento non risolto delle riflessioni di Qohelet, infatti, 

Tasso coglie da un lato gli accenti sentenziosi (Estratti, 4; 5; 8) e dall’altro gli spunti più densamente 

poetici (Estratti, 1; 2; 3; 6; 7), prediligendo il valore icastico delle immagini. È emblematico di questa 

riduzione all’essenza figurativa il dettaglio che Tasso ricava dal versetto 12 del nono capitolo, dove 

all’amara considerazione sull’incertezza dell’ora della morte è sottratta la zona d’ombra per isolare 

solo la duplice similitudine (Estratti, 3).458 E così ancora lo sguardo tassiano si appunta su due brani 

che descrivono passaggi atmosferici (Estratti, 6; 7), secondo una modalità che mette in evidenza un 

interesse costante in Bernardo, poeta degli addensamenti luminosi e del trascolorare dei cieli, nelle 

liriche scritte alla maniera antica come nel motivo delle albe e dei notturni che trama l’Amadigi.459 

Accanto, rimane nitida la piega pratica dell’uomo di corte che trattiene per sé il monito a non dire 

male dei potenti (Estratti, 5), ma sempre per il particolare nesso che nel Qohelet lega il sapore 

gnomico del consiglio alla sua vivida rappresentazione («In secreto cubili tuo non maledixeris diviti 

quia aves coeli portabunt vocem tuam et qui habet pennas»).  

Una attrazione per l’apoftegma e una matrice stilistica che sono le stesse di tanta scrittura in 

versi e in prosa tassiana, sempre orazianamente sospesi tra la salienza del contenuto e lo splendore 

formale, e che si ritrovano nei passi trascelti da Bernardo dal Siracide, ancora una volta ritagliando 

dall’intera estensione del libro il solo corpo centrale (capp. 21-35). Il metodo di lettura tassiano si 

esercita su una parola scritturale che nell’Ecclesiastico assume in maniera più marcata dei toni 

didascalici ritmati da intermezzi lirici, in un incastro di generi letterari e di prospettive tanto più 

 
456 Per questo aspetto degli estratti nella stagione umanistica e rinascimentale, in rapporto con i libri annotati, vd. F. TOMASI, 

Biblioteche d’autore, in Il testo letterario. Generi, forme, questioni, a cura di E. RUSSO, Roma, Carocci, 2020, pp. 37-51, 

p. 43. Sul versante degli excerpta tassiani è stato già sottolineato come, presupponendo un rapporto strettissimo con la 

pagina annotata, «bisognerebbe studiare il codice pesarese accostandolo ai postillati barberiniani», ma si può aggiungere 

anche ai volumi posseduti dai due Tasso esterni alla collezione vaticana, «in modo da sorprendere ancor più da vicino i 

segreti dello scrittoio del padre di Torquato», vd. A. BETTINELLI, Le postille di Bernardo e di Torquato Tasso al commento 

di Francesco Robortello alla «Poetica» di Aristotele, «Italia medioevale e umanistica», XLII, 2001, pp. 285-335, p. 291.  
457 Da notare che accanto all’appunto tratto da Ecclesiaste, 10, 20 (si veda in Appendice il quinto estratto; da ora sia nel 

testo sia in nota si indicano specifici excerpta con la sigla Estratti, seguita dal numero arabo assegnato alla nota tassiana) 

è registrata la pagina 91, mentre la prima indicazione di rinvio dell’Ecclesiasticus liber, 27, 21 (Estratti, 21) cade a 

pagina 216. Nella maggioranza delle edizioni cinquecentesche, infatti, Qohelet e Siracide sono separati dal Cantico dei 

Cantici e dal libro della Sapienza. 
458 Cfr. Ecclesiaste, 9, 12: «nescit homo finem suum sed sicut pisces capiuntur hamo et sicut aves conprehenduntur laqueo 

sic capiuntur homines tempore malo cum eis extemplo supervenerit». 
459 Sull’Amadigi, ma con osservazioni che valgono anche per la lirica, si vedano le pagine dedicate da R. AGNES, La 

«Gerusalemme liberata» e il poema del secondo Cinquecento, «Lettere italiane», XVI, 1964, 2, pp. 117-143, pp. 127-132. 
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complesso in quanto la situazione testuale del libro rimane ancora per alcuni versi una questione 

aperta, tra i frammenti dell’originale ebraico, le due forme greche, le versioni siriaca e latina,460 per 

cui il testo biblico si presenta anche sempre come riscrittura della Scrittura; una riscrittura che negli 

estratti passa per un attento vaglio della materia veterotestamentaria che fa aderire la ricezione del 

testo alle esigenze tassiane, tanto di interrogazione interiore quanto compositive. Nel codice 

oliveriano la raccolta di sentenze del Siracide – a tutti gli effetti un prontuario di comportamento che 

affronta gli aspetti più minuti della vita – risponde, in questo senso, alla ricerca di una curvatura 

morale su alcuni temi nodali, ben evidenziati dalla scelta tassiana di riportare spesso il titolo dei 

capitoli: il rapporto tra saggezza e stoltezza (Estratti, 9-14; 20; 32), considerazioni «contra mulieres» 

(Estratti, 17) e su aspetti vari dell’esistenza umana e della giustizia divina (Estratti, 16; 18; 19; 23; 

24; 27; 30; 33; 34), appunti «de educatione» (Estratti, 25-26), sull’amicizia (Estratti, 21-22), «contra 

vinum» (Estratti, 28-29), «de timori Domini» (Estratti, 30-31). Le diverse tessere ricompongono 

dunque un quadro abbastanza unitario, che abbraccia alcuni argomenti cari a Bernardo – come nel 

caso della formazione dei figli, al centro di altre pagine dello zibaldone dedicate a Torquato –461 e 

concede spazio a perplessità più urgenti sulle sofferenze umane, campeggianti in vari estratti e 

soprattutto nell’ultimo sulla misericordia divina, definita «quasi nubes pluviae in tempore sicitatis» 

(Estratti, 34). Una notazione di nuovo sorretta da una similitudine, figura retorica imperante negli 

spogli tassiani (ad es. Estratti, 9; 10; 12; 18-22; 24; 28; 32), che mostra l’attrazione di Bernardo per 

il linguaggio fortemente lirico ed evocativo proprio del discorso biblico, anche nella sua declinazione 

sapienziale. Su questa stessa direttrice si dispone l’annotazione tassiana che apre la carta 149v 

(Estratti, 18), notevole per l’improvviso passaggio linguistico dal latino al volgare, per la stretta 

contiguità tra l’assimilazione dell’archetipo scritturistico e un’intuizione appena abbozzata da Tasso 

che intende convertire quanto appena letto in pagine scritte, entro uno sfondo non esente forse da un 

richiamo alla sofferta esperienza personale: 

 
Vasa figuli probat fornax et homines iustos tentatio si può accomodar de il foco a l’oro l’adversità 

a la prudentia.462 

 

Spia di un progetto non realizzato del quale è rimasta questa traccia più eloquente, l’appunto deve 

essere messo a sistema con il nucleo compatto degli estratti che Bernardo concepisce come 

patrimonio da cui attingere in funzione pragmatica con il proposito di «accomodar», di assumere il 

linguaggio biblico per esprimere – in una chiave rispondente alle inquietudini religiose del proprio 

tempo – un concetto che permea già l’orizzonte classico, segnatamente quello stoico meditato da 

Tasso attraverso le letture ciceroniane e senecane, e vede le avversità come affinamento della 

prudenza del saggio.463 Con una annotazione essenziale, che procede per accostamenti, Bernardo 

Tasso costruisce una proporzione tra elementi («vasa»: «fornax»; «homines»: [«tribolationis»]; 

fuoco: oro; avversità: prudenza), trovando un equilibrio esatto tra l’evidentia dei figuranti e i figurati. 

 
460 Per una panoramica dei principali problemi testuali vd. A. PIWOWAR, La storia testuale del «Libro del Siracide», 

«Roczniki teologiczne», LV, 2008, 1, pp. 31-53. 
461 Si tratta in massima parte di sentenze tratte da opere ciceroniane, come già osservava Tordi (vd. TORDI, Il codice 

autografo di rime e prose di Bernardo Tasso, cit., pp. 13-14), alle quali Bernardo accosta il nome del figlio e che si 

snodano tra le cc. 141v-142r del ms. 1399. Al tema dell’educazione Bernardo dedica però due trattatelli in forma 

epistolare, il primo diretto alla moglie Porzia de’ Rossi (per la lettera vd. V. LEONE, Il primo libro delle «Lettere» di 

Bernardo Tasso. Edizione critica e commentata (Venezia, Giglio, 1559), Tesi di Dottorato, Università di Pisa, 2020, 

supervisore Prof. Giorgio Masi, CXCIX, cc. 168v-172r) e il secondo indirizzato a Pace Grumelli, vedova del cugino (vd. 

B. TASSO, Lettere. Secondo volume, rist. an. (ed. Venezia, Giolito, 1560) a cura di A. CHEMELLO, Sala Bolognese, Forni, 

2002, LXVII, pp. 186-195). 
462 Cfr. Ecclesiasticus liber, 27, 6: «vasa figuli probat fornax et homines iustos temptatio tribulationis». 
463 Interessante, a tal proposito, che nella sua prima raccolta epistolare, con editio princeps del 1549, Bernardo Tasso 

colga probabilmente da uno spunto senecano (cfr. SENECA, De providentia, V 9: «ignis aurum probat, miseria fortes 

vires») una identica immagine per rappresentare la funzione delle avversità: «Era assai che tanta perfidia e malignità de 

gl’huomini havesse violata la mia dignità, se la verità non l’havesse difesa et con la fiamma delle calunnie, come oro nel 

fuoco, fatta più bella» (vd. LEONE, Il primo libro delle «Lettere» di Bernardo Tasso, cit., LXXXI, c. 65v). 
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Delle corrispondenze che, parimenti, traducono la consapevolezza di Tasso riguardo alla connessione 

tra il luogo del Siracide appena fissato su carta (27, 6) e un passo precedente di argomento affine (2, 

5: «quoniam in igne probatur aurum […]»), entrambi sviluppati in un terreno sincretico con la 

tradizione greco-latina.  

Lettore e riscrittore originale della Bibbia, capace di trarne esiti poetici assolutamente 

innovativi nel panorama lirico coevo,464 il Tasso selezionatore delle pagine dell’Ecclesiaste e 

dell’Ecclesiasticus liber è un lettore che risente delle tensioni spirituali e delle spinte moraleggianti 

che attraversano e screziano la stagione cinquecentesca, ma che valorizza del modello 

veterotestamentario la dominante espressiva, rendendo l’occasione dell’incontro con i testi biblici 

una questione di forme letterarie. Tasso legge i due libri sapienziali essenzialmente come un poeta, 

puntando sì l’attenzione sulla capacità degli scritti sacri di interpretare la precarietà di una condizione 

esistenziale, sotto la spinta di un ripiegamento spirituale riconosciuto dalla critica come scaturigine 

di tanti versi tassiani,465 ma soprattutto sulle qualità letterarie del testo biblico. Un risalto a valenze 

tutte interne a ragioni di scrittura, intrecciate in un nodo indissolubile a itinerari introspettivi, che 

probabilmente condivide situazioni, tempi e modalità con la ricerca intrapresa da Tasso nei Salmi, sul 

finire degli anni Cinquanta, e che serba negli estratti del codice oliveriano, nei prelievi mirati dal 

Qohelet e del Siracide, un documento importante della lunga ricezione della Bibbia come letteratura, 

in un flusso di letture, scritture, appropriazioni che – per riprendere una delle prime immagini 

appuntate da Bernardo Tasso – è senza fine: «omnia flumina intrant in mare et mare non redundat ad 

locum unde exeunt flumina revertuntur ut iterum fluant» (Eccle, 1, 7).  

  

 
464 Su Tasso lettore della Bibbia si veda la sintesi recente in M.T. GIRARDI, Tasso, Bernardo, in Dizionario biblico della 

letteratura italiana, diretto da M. BALLARINI, responsabili scientifici e curatori P. FRARE, G. FRASSO, G. LANGELLA, 

Milano, IPL, 2018, pp. 925-929. Importanti sono però le osservazioni in E. PIETROBON, La penna interprete della cetra. 

I «Salmi» in volgare e la poesia spirituale italiana nel Rinascimento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2019, ad 

indicem, dedicate alla trasposizione dei Salmi davidici realizzata da Bernardo nella propria raccolta salmodica del 1557, 

che mettono in risalto la novità della lezione tassiana «in relazione al tentativo di ampliare il canone bembiano attraverso 

la ripresa di modelli extra-petrarcheschi», con uno sperimentalismo di temi e forme in campo lirico che «sancisce così 

un’equivalenza ideale tra fonti classiche e archetipo biblico» (ivi, p. 91). 
465 Un’ampia sezione della bibliografia tassiana è dedicata a una discussione delle posizioni religiose di Bernardo, di 

solito considerate rispetto alle relazioni personali con protettori e letterati latori di orientamenti dell’evangelismo più o 

meno pronunciati, a partire dal primo sondaggio di A. BARBIERI, Bernardo Tasso in odore di eresia, «Studi tassiani», 

XLVIII, 2000, pp. 67-71, fino all’ampia ricostruzione offerta in A. MAGALHÃES, All’ombra dell’eresia: Bernardo Tasso 

e le donne della Bibbia in Francia e in Italia, in Le donne della Bibbia, la Bibbia delle donne. Teatro, letteratura e vita, 

Atti del XV Convegno internazionale di studio, Verona, 16-19 ottobre 2009, a cura di R. GORRIS CAMOS, Fasano, Schena, 

2012, pp. 159-218. In una cornice più misurata e attenta alla dimensione letteraria che qui interessa, in aggiunta agli studi 

di Ferroni e Morace citati supra alla nota 453, si rimanda a R. MORACE, Bernardo Tasso e il gruppo valdesiano. Per una 

lettura “spirituale” dei «Salmi», «Quaderno di italianistica 2014», a cura della Sezione di Italiano dell’Università di 

Losanna, 2014, pp. 57-90; e con uno sguardo di lunga durata sulla produzione lirica tassiana a G. FORNI, Rime sacre di 

Bernardo Tasso fra età farnesiana e Concilio di Trento, «Archivio italiano per la storia della pietà», XXXI, 2018, pp. 49-

73. 
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APPENDICE 
 

Gli estratti tassiani sono trascritti seguendo criteri strettamente conservativi. In questo senso, anche 

per il rispetto formale della mise en page, è mantenuto il carattere maiuscolo usato talvolta per 

evidenziare il titolo di alcuni capitoli e si rende con un simbolo affiancato agli estratti (ȣ) il segno di 

promemoria apposto da Tasso sul margine sinistro, probabilmente a indicare l’avvenuto riutilizzo del 

frammento. Si interviene solo nella distinzione tra u e v e nello scioglimento delle frequenti 

abbreviazioni, salvo nel caso del monogramma che compendia il nome greco di Gesù (yℏs, cioè 

IHΣOYΣ). Le correzioni, dovute per la maggior parte a errori di anticipazione e avvenute in 

sostanziale simultaneità all’atto di copia, sono riportate in nota con un apparato parlato minimo (corr. 

su rigo; cass.). Gli estratti sono accompagnati nella colonna di sinistra dalla numerazione progressiva, 

aggiunta ex novo, e nella colonna di destra dal rimando al passo corrispondente dell’Ecclesiaste 

(Eccle) e dell’Ecclesiasticus liber (Eccli).466 

[c. 149r] 

yℏs Maria 

 

Ecclesiastes. 

 

[1]  Non satiatur oculus visu,467 nec auris auditu impletur Eccle 1, 8 

[2]  Omnia flumina intrant mare et mare non redundat ad locum 

onde exeunt flumina revertentur ut iterum fluant  

Eccle 1, 7 

[3]  Sicut pisces capiuntur hamo468 et aves laqueo comprenduntur Eccle 9, 12 

[4]  Quomodo sapientia pauperis contempta est et verba eius non 

sunt audita 

Eccle 9, 16 

[5]  In secreto cubili tuo non maledixeris diviti quia aves coeli 

portabunt vocem tuam et qui habet pennas etc. 91 

Eccle 10, 20 

[6]  Si repletam fuerint nubes imbrem super terram effundent Eccle 11, 3 

[7]  Dulce lumen et delectabile est oculis videre solem Eccle 11, 7 

[8]  Adolescentia et voluptas vana sunt Eccle 11, 10 

[9]  Cor fatui quasi vas confractum Eccli 21, 17 

[10]  Narratio fatui quasi Sarcina in via nam in labijs sensati 

invenietur gratia 

Eccli 21, 19 

[11]  Ornamentum aureum prudenti doctrina Eccli 21, 24 

[12]  Qui narrat verbum non audienti quasi qui excitat dormientem 

de gravi somno 

Eccli 22, 8 

[13]  Cum dormiente loquitur qui enarrat stulto sapientiam Eccli 22, 9 

[14]  Arenam Salem et massam ferri facilius est ferre quam 

hominem469 imprudentem et impium 

Eccli 22, 18 

[15]  Tres speties odivit anima mea Pauperem, Divitem Mendacem 

et Senem fatuum 

Eccli 25, 3-4 

[16]  Corona senum multa peritia et gloria illorum timor Dei Eccli 25, 8 

[17]  CONTRA MULIERES Cap. 25 26 

 

Eccli 25-26 

 

 
466 Si fa riferimento alla Biblia sacra iuxta Vulgatam versionem, secondo il testo stabilito dalle edizioni della Deutsche 

Bibelgesellschaft, consultabile anche sul sito Academic Bible. 
467 visu ] corr. sul rigo auditu, cass. 
468 hamo ] corr. su rigo laqueo, cass. 
469 quam hominem ] corr. su rigo quam massam ferream, cass. massam ferream, dupl. quam. 
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yℏs Maria 

 

 

[c. 149v]  

 

[18]  Vasa figuli probat fornax et homines iustos tentatio si può 

accomodar de il foco a l’oro470 l’adversità a la prudentia 

Eccli 27, 6 

[19] ȣ Leo venationi insidiatur semper sic peccata operantibus 

iniquitates 

Eccli 27, 11 

[20]  Homo sanctus in sapientia manet sicut sol Stultus sicut luna 

mutatur 

Eccli 27, 12 

[21]  Sicut qui dimittit avem de manu sua sic qui dereliquit 

proximum suum etc. 216 

Eccli 27, 21 

[22] ȣ Effugit enim quasi Caprea de laqueo quoniam vulnerata est 

anima eius  

Eccli 27, 22 

[23]  Sepi aures tuas spinis et linguam nequam noli audire 219. Eccli 28, 28 

[24]  Elemosina viri quasi sacculus cum ipso Eccli 29, 16 // 

17, 18 

[25]  Equus indomitus evadet durus et filius remissus evadet 

praeceps. 223 

Eccli 30, 8 

[26]  DE EDUCATIONE CAP. 30. pag. 222 Eccli 30, 1-13 

[27]  Melior est mors quam vita amara requies eterna quam langor 

perseverans 

Eccli 30, 17 

[28]  Ignis probat ferrum durum sic471 vinum corda superborum 

226. 

Eccli 31, 31 

[29]  CONTRA VINUM CAP. 31. 225 Eccli 31, 30-42 

[30]  Ante Tonitrum preibit coruscatio ante verecundia gratia 228. Eccli 32, 14 

[31]  DE TIMORE DOMINI CAP. 33. 229 Eccli 32, 18-28 

[32]  Praecordia fatui quasi rota carri et quasi axis versatilis 

cogitatus illius etc. 229 

Eccli 33, 5 

[33]  Oratio humiliantis se nubes penetrabit 235. Eccli 35, 21 

[34] ȣ Speciosa misericodia Dei in tempore tribulationis quasi nubes 

pluviae in tempore sicitatis 236. 

Eccli. 35, 26 

 

  

 
470 a l’oro ] corr. su rigo a loro, cass. loro, dupl. a.  
471 sic ] corr. su rigo sint, cass. 
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POESIE COME PASSAGGI: 

PAUL PESACH ANTSCHEL (CELAN) E IL PARADOSSO PASQUALE 
 

di Miriam Miscoli 
 

Nell’intricato tramaglio dei riferimenti biblici presenti nella poesia di Paul Celan, l’argomento 

“pasquale” manifesta sin dalle poesie giovanili dei tratti peculiari, di fusione dissonante tra gli 

elementi narrativi della prima Pesach (il “passar oltre” il sangue d’agnello, il “passaggio” del Mar 

Rosso, la promessa di una Terra) e gli episodi evangelici della Passione (il “passaggio” attraverso la 

morte di Gesù Cristo, la sua resurrezione, la remissione dei peccati). Grazie alla rilevanza storico-

religiosa e alla ricorsività con cui Celan vi attinge, questa sincretica tematica “pasquale” sembra poter 

costituire un oggetto di studio autonomo, del quale ci si propone, nel presente contributo, di offrire 

un quadro coerente e cronologicamente ripartito. Osservando componimenti quali Corona di spine 

(1941); Corona nera (1941); Tenebrae (1957), Zurigo, Alla Cicogna (1960); Salmo (1961); 

Incoronato fuori (1962) e Caligine pasquale (1965), sarà interessante notare come il sottotesto 

biblico, destrutturato e ri-narrato per squarci semantici giustapposti (il sangue, le spine, il deserto, la 

colonna di fumo, etc.), fungerà da banco di prova di un giudaismo e insieme di un’etica del fare poesia 

prima e dopo Auschwitz. Alla luce della barbarie della storia, infatti, il verbo del poeta non potrà che 

dire il “paradosso pasquale”, frutto di una morte irredenta, di un calvario inutile, di un Esodo senza 

liberazione. 

La prima delle poesie qui esaminate, Corona di spine,472 scritta attorno al 1941, si apre con un 

laconico invito a dimenticare, a non badare al porpora: Lass von dem Purpur, seconda spia, dopo il 

titolo, del contesto cristologico entro cui il componimento è da leggersi. Il manto di porpora, veste 

regale usata dai Romani per avvolgere Gesù e umiliare, così, il «Re dei Giudei», richiama al livello 

tematico sia la “lancia” (v. 4) del soldato che trafisse il fianco di Cristo (Io 19, 34), sia la «traccia di 

sangue» del v. 6, Blutspur, semanticamente e fonicamente imparentata a Purpur. Questa traccia di 

sangue «si oscura e non fa cenno», forte allusione alla morte, nonché eco della «notte» che «martella 

il battito del cuore dell’ora al suo posto» del v. 3 la quale rammenta, a sua volta, lo scoccare di 

quell’«ora nona» quando, mentre era «buio su tutta la terra» (Mt 27, 45), Gesù esalò lo spirito. Ma 

qui la «notte», letteralmente, «ti fora bruciante gli occhi» con le sue dita, con «gli indici», die Zeiger, 

che sono «due lance» (zwei Speere), ma anche le «lancette» dell’orologio. 

In quest’atmosfera di tenebra, in cui la morte è soltanto una questione di tempo, ci si rivolge 

sempre più insistentemente (strofe 3 e 4), a un tu femminile, a una figura «delicata» e materna, cui 

l’“io” del v. 16 si appresta a dire addio. In una Czernowitz minacciata dalle deportazioni (la prima, 

nel giugno del 1941, messa in atto dall’Armata Rossa nei confronti delle famiglie «socialmente e 

politicamente inaffidabili»)473 e dai saccheggi delle truppe di Antonescu, probabilmente il giovane 

Celan iniziò a temere la separazione dai suoi cari e, in particolare, come ipotizza Israel Chalfen, 

dall’amata Ruth Lackner.474 L’incombente presagio di morte si scioglie nella paratassi degli ultimi tre 

versi, ciascuno separato da uno spazio grafico dal precedente: «Non restare. Non fiorire più. // La 

 
472 La più recente edizione tedesca delle poesie di Celan, di riferimento per il presente contributo è P. CELAN, Die 

Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe, hrsg. und komm. v. B. WIEDEMANN, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2018. 

Il testo di Dornenkranz si trova a p. 328. Le traduzioni in italiano all’interno del contributo sono mie (M.M.), dove non 

diversamente indicato. 
473 Cfr. H. GOLD, Geschichte der Juden in der Bukowina, vol. 2, Tel Aviv, Olamenu, 1962. Cito da I. CHALFEN, Paul 

Celan. Biografia della giovinezza, trad. it. di A. LUISE, Firenze, Giuntina, 2008. Celan, p. 130. 
474 Contrariamente a quanto suggerisce Amy Colin (A. COLIN, Paul Celan. Holograms of darkness, Bloomington, Indiana 

University Press, 1991, pp. 70-72), sembra improbabile che Corona di spine sia stata composta in occasione della morte 

della madre di Celan, perché questa avvenne soltanto nell’inverno del 1942. Sebbene la datazione del componimento sia 

incerta, Celan indicherà retrospettivamente come plausibile anno di stesura il 1939 (Ruth Kraft – Lackner – invece, la 

collocherà nel 1941) e dunque, supponendo che Celan potesse non ricordare la precisa datazione della poesia, sembra 

tuttavia impossibile che egli avesse dimenticato perfino l’occasione in cui essa fu scritta (il suo “20 gennaio”), soprattutto 

se legata a un’esperienza tanto traumatica come la scomparsa dell’amatissima madre Fritzi. 
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luce di neve si è spenta. Tutti i nudi sono soli… // Io entrai cavalcando nella notte; non torno indietro». 

L’esperienza dell’abbandono sembra voler essere affrettata, in chiusura, come si fosse deciso di non 

soffrire più, come a voler scappare, una volta per tutte, da un dolore insostenibile, in cui si è «soli» e 

«nudi», o meglio: denudati (entblößt) persino del manto di porpora il quale, al v.1, era effettivamente 

già stato indicato come da lasciare (Lass). Ora, all’ora nona, si chiede conto di questa solitudine, 

dell’abbandono prematuramente esperito: Eloì, Eloì, lamà sabachthani? (Mc 15, 34). Con la 

conclusiva fuga nella notte (in die Nacht), e l’impossibilità di voltarsi indietro, essendo oltretutto 

«notte» e «sangue» così intimamente legati sin dalle prime strofe, il componimento sembra infine 

alludere, più che a un vago desiderio di fuggire, alla volontà dell’“io” di abbracciare egli stesso il 

destino violento che sente – e non a torto – imminente per i suoi cari.  

Un simile intento autodistruttivo è palese anche in altre poesie di quegli anni angosciosi, in 

cui pure si attesta la presenza di interessanti metafore cristologiche. In Inverno, ad esempio, scritta 

in concomitanza della morte della madre, fucilata nell’inverno del 1942 nel campo di Michailovka, 

l’immagine del Cristo crocifisso viene a sovrapporsi a quella della madre uccisa. La «corona del 

Salvatore» del v. 2 sostituisce nella stesura definitiva – tuttavia non pubblicata – il costrutto 

Empfang den Kranz, «accogli la corona»,475 scelta probabilmente volta a sottolineare, più che una 

comunanza fatidica nella morte di «madre» e «Gesù», l’impossibilità della salvezza. La «corona 

del Salvatore» non si compone, in effetti, che di «un migliaio di granuli di afflizione»: nessuna 

redenzione è attesa né sperata, tanto più che al v. 10 ci si chiede, con disperata ironia «redime ciò 

che è lieve e denuda ciò che taglia?».476 L’alta tensione che anima il componimento e che «lacera» 

ai vv. 11-12 «le corde di un’arpa assordante», culmina nello straziante interrogativo finale, in cui 

l’io medita di porre fine, con la morte, ai suoi tormenti: «Cosa sarebbe, madre: crescita o ferita - / 

se sprofondassi anch’io nel nevischio dell’Ucraina?».477 

In modo analogo, nella chiusa di Corona nera (1941), l’io implora un tu di «preparare» il suo 

«sonno leggero», dopo un estenuante e luttuoso inno in cui Cristo è tirato in ballo con un sarcasmo 

lancinante: 

 
Nera Corona 

 

Col sangue di sconvolte 

ferite abbeveri le tue spine, 

che l’ansia unghiuta covi 

regina in pieno buio. 

 

Congiungi le mie mani folli. 

 

Tutti i pii, tutti i beati 

vidi venire cantando a te. 

Li uccidesti con l’ascia. 

Oh, il veleno del tuo dardo. 

 

Guarisci i miei occhi spenti. 

 

Nei venti, nei pungenti, 

strappi tutte le arpe soavi. 

Calchi la dolce guazza dei giorni… 

Passo di chi? – suono del lutto? 

 

Reggi il mio perso brancolare. 

 
475 Questo indizio è tratto da A. COLIN, Paul Celan, p. 72. 
476 P. CELAN, Die Gedichte, p. 351. 
477 P. CELAN, Die Gedichte, p. 351. 
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Coi taciturni, i molti, 

sfreni ostili bufere. 

Nel silenzio, immenso, 

getti i tuoi ceppi ardenti. 

 

Prepara il mio sonno leggero.478 

 

L’incredulità, i toni dissacranti, gli evidenti paradossi che strutturano questo testo non devono 

stupire: se, infatti, come argomenta John Felstiner, è ovvio che una figura tanto pregnante per i 

cristiani non apporti consolazione alcuna a un ebreo,479 ciò nondimeno la mordacità delle immagini e 

l’insistenza con cui la Passione viene interrogata nei componimenti celaniani dei primissimi anni 

Quaranta, lasciano emergere una coscienza religiosa, prima che giudaica, tutt’altro che pacificata. 

Celan inizia a interrogarsi sulla propria identità di ebreo proprio a partire dalla morte dei suoi genitori 

e tornerà esplicitamente sulla questione in diverse poesie dei primi anni Sessanta, raccolte in Die 

Niemandsrose. La criticità del suo ebraismo,480 che sembrerà smorzarsi attorno al 1969, salvo poi 

tornare ad affliggerlo dopo il suo viaggio a Gerusalemme,481 si manifesta all’altezza cronologica di 

Corona nera nell’interazione, non del tutto esplicita, tra i riferimenti alle tradizioni bibliche ebraica 

e cristiana.  

La sofferenza di Cristo, col suo portato semantico preponderante nei componimenti osservati 

finora, si staglia sullo sfondo di pene intimamente ebraiche. In Inverno, ad esempio, le braccia di 

coloro che muoiono (i deportati assieme alla madre?) sono dei «candelabri» (Leuchter), parola che 

conserva il senso della Menorah di Esodo 25, 31; mentre le «lacerate / corde di un’arpa assordante» 

dei vv. 11-12, che certo richiamano gli strappi delle «arpe soavi» di Corona nera (v. 12), riportano 

necessariamente al Salmo 137, al paradosso del canto di lode in terra straniera, nella landa ucraina, 

dove la madre di Celan fu uccisa: «Ai salici di quella terra / tenevamo appese le nostre cetre,/ perché 

là ci chiedevano parole di canto/ quelli che ci avevano deportati».482 

Lo stesso salmo è citato da Celan nella sua Chanson juive, poi re-intitolata Sulle acque di 

Babilonia, titolo memore dei «fiumi di Babilonia» sui quali si apre il canto degli esuli. Qui i quattro 

Pronomen di seconda persona singolare sembrano riferirsi al Dio veterotestamentario dal «pugno di 

fuoco» (v. 8), il quale nell’ultima strofa è invitato a entrare nelle tende appartate degli esulati con 

«orribile fragore», per punire i peccatori e redimere la carne, ma anche – e a questo punto, davvero 

orribilmente – per compiere l’irredimibile atto di spargere del sangue innocente: «Vieni a versare il 

nostro sangue. / Redimi l’argilla…».483 Anche in questo caso, nel contesto della cattività nazista, 

Celan disloca le citazioni bibliche dal proprio originario orizzonte di fede per testarne la validità – e 

l’insensatezza – alla luce della storia contemporanea.  

La tragica ironia che scaturisce dalla “canzone”, l’intento apertamente teodicale del poema, 

saranno una costante nella poesia celaniana della maturità, nella quale il poeta tornerà insistentemente 

a “revisionare” alcuni dei suoi testi rielaborandoli, riscrivendoli, salvandoli dall’oblio grazie a un 

intenso lavoro di ricerca – musicale.484 A queste “voci” del passato Celan opporrà 

 
478 Il testo originale si trova in P. CELAN, Die Gedichte, p. 28. La traduzione qui proposta è di Dario Borso. P. CELAN, 

Poesie sparse pubblicate in vita, a cura di D. BORSO, Roma, Nottetempo, 2011, p. 36. 
479 J. FELSTINER, Paul Celan. Eine Biographie, Deutsch von H. Fliessbach, München, Beck, 2014, p. 43. 
480 Sull’eccezionalità dell’ebraismo di Celan vedi l’interessante studio di V. LISKA, German-Jewish Thought and its 

Afterlife. A Tenuous Legacy, Bloomington, Indiana University Press, 2017, pp. 125-155. 
481 Come testimonia l’epistolario tra Celan e Ilana Shmueli (Dì che Gerusalemme è. Su Paul Celan: ottobre 1969 – aprile 

1970, ed. it. a cura di J. LESKIEN e M. RANCHETTI, Macerata, Quodlibet, 2002), Celan sperava di trovare una casa, una 

mèta, una comunità in cui riconoscersi a Gerusalemme.  
482 L’immagine dell’ebreo costretto a suonare nel campo di concentramento è centrale in Fuga di morte (P. CELAN, Poesie, 

pp. 63-65). 
483 P. CELAN, Die Gedichte, p. 360. 
484 Su questo tema è di prossima uscita per Quodlibet Ricercar per verba. Paul Celan e la musica della materia 

di Camilla Miglio. Un’anteprima dell’introduzione si trova sulla rivista online «Nuovi Argomenti»: 
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contrappuntisticamente la voce del presente e aprirà così un varco, una possibilità di esistenza 

polifonica, «a nord del futuro», come scriverà in E con il libro di Tarussa (1962). Tuttavia, dalla 

posizione del trauma appena subìto, dalla parte della morte, del «perso brancolare» (Corona nera, v. 

15), si guarda alla vita senza sperare di poter raggiungerla mai. Per questo, nei componimenti che in 

questi anni attingono a un peculiare sostrato biblico, non c’è spazio per un pensiero letteralmente 

pasquale, perché la redenzione, la salvezza, la libertà costituiscono una dimensione inenarrabile, 

fondamentalmente invivibile.  

La lingua di Celan riflette in modo parossistico sulla sua esistenza liminare, sul rischio sempre 

acuto di ripiombare nell’accecato silenzio da cui tentava di fuoriuscire, aber das Gedicht spricht ja!, 

la poesia parla, si pone “a fronte” della perdita e della distruzione, si fa soglia e passaggio 

(Durchgang), “reticolo linguistico” (Sprachgitter), apertura verso l’Altro. L’eclettismo citazionale di 

queste prime prove poetiche si rivelerà, in effetti, un meccanismo fondamentale della poetica 

celaniana del dialogo.485 Il Sinkretismus laicizzato di Celan, un sincretismo à la Kafka,486 gli 

permetterà di creare ponti nello spazio della poesia, di istituire relazioni tra istanze inconciliabili, di 

(ri)generare a ogni atto di lettura la tensione tra pace e tormento, vita e morte, vivi e morti. Una tale 

lingua poetica lascia rifluire le contraddizioni al suo interno e permette loro di sussistere e lacerare, 

ancora e di nuovo, in virtù della loro propria e mutuale ineliminabilità. Qui risiede anche l’etica della 

poesia, il suo tratto engagé: il riconoscimento da parte dell’Io della dignità dell’Altro, della sua 

sacralità, del suo diritto a vivere, a esistere nello scambio con un Tu. È chiaro che questo discorso 

acquisisce i suoi tratti peculiari sullo sfondo dello “scandalo” di Auschwitz, scandalo che riporta al 

problema teodicale fondamentale e da sempre particolarmente vivo nella cultura ebraica, della 

giustificazione di Dio dinanzi agli uomini posti di fronte al Male. 

In Tenebrae, poesia contenuta in Sprachgitter (1959), la questione teologica torna a 

manifestarsi in una cruda giustapposizione di genocidio e calvario. L’oscurità del titolo è citazione 

del tenebrae factae sunt, quinto responsorio del secondo Notturno dell’Officium Tenebrarum, che 

Celan conosceva nella versione delle Leçons de Ténèbres di Couperin,487 e ovviamente dei passi 

evangelici relativi alla Crocifissione (Mt 27,45; Mc 15,33). Le tenebre, però, avvolgono la terra anche 

in altri importanti episodi della Bibbia ebraica: «le tenebre ricoprivano l’abisso» (Gn 1,2); «dense 

tenebre coprirono tutto il paese d’Egitto» (Es 10,22); «dall’oscurità» parlò Dio sul Sinai (Dt 5,20), e 

«tenebre» furono nel giorno in cui nacque Giobbe (Iob 3,4). «Due controtendenze, di Crocifissione 

ed Elezione, di misteri cattolici ed ebraici» scaturiscono, come indica Felstiner, dalla lettura di 

Tenebrae.488 Entrambe le tendenze sono però volte contro, poste a fronte del “Signore” da un “noi” 

che non si riconosce nel nome di Cristo – indicando questo “noi” non l’umanità in generale, ma le 

vittime, ebree, dei campi di sterminio.489  
  

Noi siamo vicini, Signore, 

vicini, afferrabili. 

 

Afferrati di già, Signore, 

gli uni all’Altro abbrancati, come fosse 

il corpo di ciascuno di noi 

Signore, il tuo corpo. 

 

 
http://www.nuoviargomenti.net/poesie/camilla-miglio-ricercar-per-verba-paul-celan-e-la-musica-della-materia/, 

consultato il 30 aprile 2021. 
485 Esplicita nel celebre discorso per il conferimento del Premio Büchner, Il Meridiano (P. CELAN, La verità della poesia: 

Il Meridiano e altre prose, Torino, Einaudi, 1993). 
486 A questo proposito si rimanda a C. MIGLIO, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, Macerata, Quodlibet, 2005, p. 93. 
487 Cfr. il commento di Barbara Wiedemann a P. CELAN, Die Gedichte, pp. 748-749. 
488 FELSTINER, Paul Celan, p. 141. 
489 Cfr. G. BEVILACQUA, PAUL CELAN: Momenti Teodicali, «Belfagor», IV.51, 1996, pp. 389-402: 395ff. 

http://www.jstor.org/stable/26147162, consultato il 26 aprile 2021. 
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Prega, Signore, 

pregaci, 

siamo vicini. 

 

Curvi e sghembi noi andammo, 

andammo, per piegarci 

su dolina e cratere. 

 

Andammo, Signore, all’abbeverata. 

 

Ed era sangue, era ciò che tu 

hai versato, Signore. 

 

E luccicava. 

 

Nei nostri occhi esso gettò la tua immagine, Signore. 

Occhi e bocca stanno così aperti e vuoti, Signore! 

Noi abbiamo bevuto, Signore. 

Il sangue, e l’immagine ch’era nel sangue, Signore. 

 

Prega, Signore. 

Siamo vicini.490 

 

Come ben illustra Giuseppe Bevilacqua,  
 

è questo convulso abbraccio di vittima e carnefice che Celan ci vuol suggerire nei primi versi di 

Tenebrae, proprio come fisico, corporale intreccio: verkrallt (deverbale di Kralle, che vuol dire 

artiglio) indica un sanguinoso corpo a corpo. Curvandosi nella Mulde per bere il proprio sangue 

che vi è accolto, le vittime si vedono gettare incontro (Es warf…), quasi a forza, tanto grande è il 

paradosso, l’immagine di Colui che a sua volta fu vittima. Nel bere il proprio sangue, esse non 

possono fare a meno di bere anche l’immagine che in esso è contenuta […]. Ecco ciò che spiega 

la tremenda ‘vicinanza’, espressa in tono quasi minaccioso, quell’essere gli uni all’altro 

‘abbrancati’; e spiega l’invito, rivolto al Signore, a umiliarsi nella preghiera.491  

 

Celan era ben consapevole della forte carica sacrilega del testo, tanto da proporsi di modificarlo, 

salvo poi tornare sui suoi passi, evidentemente convinto che «la blasfema impostazione era 

consustanziale, era nell’intuizione basilare di tutta la composizione».492  

La radicalità dei paradossi celaniani è commisurata al suo estremo patire. La ribellione 

contro il Dio è arroventata nelle poesie di Celan da un’intransigente graticola linguistica che lo 

“inchioda” alla verità del dolore, che lo costringe a “stare” nel vero, a culminare nell ’estremo 

patimento irredimibile. Esemplarmente, in Zurigo, Alla Cicogna (1960), poesia nata a partire da 

un confronto teodicale con Nelly Sachs, si legge: «Del tuo Dio si parlò, io dissi cose / contro di 

lui, lasciavo / al cuore ch’era in me / di sperare: / nella sua / suprema e rissosa, nella sua, / 

rantolante, parola».493 Come osserva Mario Specchio, dal più aperto confronto-scontro con lo 

Jahvè israelitico, si apre al cuore una speranza che trova, tuttavia, il suo unico punto di riferimento 

nel momento di maggiore disperazione dell’Uomo-Dio, il momento in cui dall’alto della croce 

Egli eruppe nel suo terribile Eloì, Eloì, lamà sabachthani?.494 E, in effetti, quello di Celan può 

dirsi in ogni suo momento, come ricorda Zanzotto, «un dramma-azione coattamente sacro 

 
490 P. CELAN, Poesie, p. 273. 
491 G. BEVILACQUA, PAUL CELAN, p. 398. 
492 Ibid. 
493 P. CELAN, Poesie, p. 357. 
494 M. SPECCHIO, Paul Celan. L’incantesimo dell’assurdo, Siena, Edizioni di Barbablù, 1986, p. 42. 
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(soprattutto nel senso di sacer latino) in cui la maledizione permea la benedizione di ogni 

inventum poetico e umano». Per Celan la negazione della sacralità è stata pur sempre, ancora con 

Zanzotto: «qualche cosa di sacro e intimatorio, di minaccioso e rapinoso, di accecato-

ipnotizzante»; la forma più piena, secondo il poeta italiano «di assunzione di un destino nello 

stesso momento in cui sembrava cessare qualunque significato anche per questo stesso 

termine».495  

L’Atmosfera mortifera «da Venerdì Santo» sembra allora segnare per Celan da una parte la 

«morte del futuro»,496 come sembra suggerire la chiusa dell’Elegia vallese («Es- / cursione del 

Venerdì Santo con te, / disperazione / disgrossata sotto / unghie»), dall’altra afferma 

ambiguamente e paradossalmente la presenza di un’assenza, fautrice di una creazione che in 

Salmo (1961) potrebbe dirsi, invece che ex nihilo, ex Nihilo: «Nessuno c’impasta di nuovo, da 

terra e fango, / nessuno insuffla la vita alla nostra polvere. / Nessuno. // Che tu sia lodato, 

Nessuno». Una benedizione-maledizione, in termini zanzottiani, perché sebbene anche il 

soggetto-oggetto “noi” sia stato sterminato («Noi un Nulla / fummo, siamo»), la creatura, come 

nel suo etimo passivante, trova nel tramaglio poetico – e solo in esso – il terreno fertile per una 

postuma, organica espansione oltre-umana, perché oltre-divina: «Noi un Nulla / fummo, siamo, 

reste- / remo, fiorendo […]»; «Con / lo stimma anima-chiara, / lo stame ciel-deserto, / la corona 

rossa / per la parola di porpora / che noi cantammo al di sopra, / ben al di sopra/ della spina».497 

Nelle raccolte La rosa di nessuno e Svolta di respiro, ma anche già in Grata di parole, si 

trovano poemi in cui davvero Celan ha «lasciato al cuore […] di sperare», ha avuto fede nella 

parola, nella relazione tra parole, e nel canto. In molte poesie composte nei primi anni Sessanta, 

egli mette in atto una sua personale «revisione citazionale»498 delle poesie giovanili. Interessante, 

in questo contesto, è la ripresa «fugata» del tema pasquale, di quelle immagini di «sangue», 

«spine» e «argilla» che a distanza di una ventina d’anni Celan richiama e ri-semantizza, creando 

legami testuali e memoriali non concilianti, riaprendo ferite, tornando a significare secondo il 

procedimento descritto in Incoronato fuori: «io intrecciai, io disciolsi, / intreccio, disciolgo. / 

Intreccio». E così il Purpurwort di Psalm si riallaccia al porpora di Corna di spine; il «sangue» 

versato a redimere l’argilla in Sulle acque di Babilonia, rifluisce in quello di Tenebrae; mentre la 

«corona» stessa è ribaltata in Incoronato fuori (1962), assieme ad un «martello del cuore» 

(Herzhammer[silber], v.5), certamente memore del verso di Corona di spine in cui «la notte» 

«martella il battito del cuore dell’ora al suo posto» (hämmert den Herzschlag…). 
La tematica pasquale, disciolta e riassemblata nella «stretta» dei componimenti più tardi, 

manifesta la propria paradossalità non soltanto a contatto con una Passione finita nel sangue, 

insensata perché contingente, apparentemente disperata; ma soprattutto quando questa si declina 

nella sua forma ebraica. La festa di Pesach riporta Celan al calore delle tradizioni familiari, 

all’intimità del focolare materno, alla solennità del desco paterno.499 In La chiusa (1960), però, 

un soggetto senza Dio («nessun secondo cielo»; «i tanti falsi dèi») lamenta un doppio lutto: da 

una parte la scomparsa dei propri cari, dall’altra la perdita della fede nella parola «che salva», 

nella preghiera come atto commemorativo e purificatore. Il Jiskor, preghiera di Pesach per i 

defunti, alla cui recitazione rituale può partecipare solo chi abbia perso i genitori (uno o entrambi) 

persiste nella chiusa del poema sottoforma di parola estranea al discorso, come Kaddisch al v. 14, 

 
495 Cito da https://bibliotecadisraele.wordpress.com/2012/01/12/poesia-nera-corona-di-paul-celan-traduzione-di-dario-

borso-postfazione-di-a-zanzotto/, consultato il 30 aprile 2021. 
496 Cfr.: E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. GALLINI, Torino, 

Einaudi, 1977, p. 490. 
497 P. CELAN, Poesie, p. 379. 
498 Cfr. W. MENNINGHAUS, Anti Christ. Paul Celans zitierende Revision christlicher Kirchenlieder, «Kaspar», I.1,1978, 

pp. 13-23. 
499 Sulla relazione tra la “casa” come luogo di ancoraggio esistenziale, e la cena rituale di Pesach, vedi l’interpretazione 

di Bevilacqua di Weggebeizt in G. BEVILACQUA, Letture celaniane, Firenze, Le Lettere, 2001, pp. 164-174. 
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parole stonate rispetto al tedesco dei versi precedenti e tuttavia “salvate” nel poema, poste al 

riparo persino da quel Cielo ormai “secondo”, lontanissimo. 

È paradossale lo statuto di un ebreo che debba salvarsi dal suo stesso ebraismo, 

costantemente interrogato attraverso la frequentazione di opere di magni intellettuali e persone 

di fede (Buber, Scholem, Susman, Sachs, etc.). Ma questa intima paradossalità sembra risiedere 

nel concetto stesso di “passaggio”, nella problematicità che Celan esperì al cospetto di “Pesach”, 

nomen ebraico di Paul Antschel e destino che egli sembrò voler scongiurare per tutta la vita, 

finché, sin troppo coerentemente, questo si compì proprio durante la Pasqua ebraica del 1970, col 

richiudersi delle acque della Senna sopra il suo corpo ben deciso a «passar oltre». Di questa 

paradossalità Celan era variamente consapevole. In una lettera a Max Frisch dell’aprile 1959, in 

cui declina l’invito a recarsi presso di lui, informa l’amico che per la Pasqua ebraica si recherà a 

Londra dalla zia Bertha e aggiunge: «pur non ricordando affatto di essere mai uscito dall ’Egitto, 

celebrerò questa festa in Inghilterra». 500 

Seguendo le considerazioni di Giorgio Agamben, sembra paradossale lo statuto dell’“ebreo 

in Egitto”, di colui che pone sé stesso in un tempo antecedente all’Esodo, alla prima vera Pesach, 

a Mosè e alla Legge, nel luogo che più di tutti rappresenta la cattività e l’esilio, da qualche parte 

nel deserto, al di fuori di Gerusalemme, in una diaspora senza Terra Promessa.501 Celan si pone 

nello spazio poetico, ma anche esistenziale, della coazione a ripetere, nel non luogo che gli 

consente di rimanere fedele a sé stesso, di non dislocarsi e di non dimenticare. Egli sa che la sua 

personale Via Dolorosa non è un èx-odos – e lo sa da sempre – eppur si muove nella lingua: nello 

spazio (inter-)umano della poesia egli scrive, traduce, tra le altre cose, anche La terra promessa 

di Ungaretti. 

La possibilità impossibile di lasciare l’Egitto e arrivare a Gerusalemme può essere detta: 

«Dì che Gerusalemme è», scrive Celan ne I poli, poesia dedicata alla sua amante ebrea Ilana 

Shmueli e appartenente al cosiddetto “ciclo di Gerusalemme” .502 Ma è in Caligine pasquale 

(1965) che egli sembra condensare il nucleo paradossale della sua cognizione non-pasquale, ma 

poetico-linguistica di Pesach. Nell’ultima delle poesie qui osservate, una colonna di fumo, 

l’Osterqualm del titolo, fluttua nella prima strofa «con / in mezzo la scia / somigliante l’alfabeto». 

Nella seconda strofa viene specificato (tra parentesi) che per il soggetto «noi», «non vi fu mai 

cielo», ma solo un’impresa spaventosa, un mare «rosso / come un incendio» da attraversare. Nella 

terza strofa gli eletti sono già dall’altra parte: «allegri per la traversata, dinanzi alla tenda, / dove 

tu cuocesti il pane del deserto / con la lingua che migrava con noi.» Le scie semiotiche in mezzo 

al fumo del v. 2 sembrano state impastate al v. 9 da una comunità non ancora salva la quale, 

tuttavia, si «dice» allegra, forse troppo superficialmente speranzosa. La lingua «cotta», migrata 

insieme al noi e quindi salvata dalla distruzione, appare infatti modellata e rappresa in «esiti di 

pensiero», cristallizzata, probabilmente, in concetti assoluti quali la Redenzione, la Salvezza 

stessa, l’Eternità: un «addentato / soldino», «sputato su / verso di noi attraverso le maglie».  

La lingua di Osterqualm riflette sulle possibilità di una lingua nuova connotando 

ambiguamente la Sprache che è nominata nella poesia, assieme ai suoi referenti trascendenti e 

immobili. Eppure, le azioni del passaggio attraverso le maglie e dell’attraversamento del Mar 

Rosso mantengono viva la tensione tra prima e dopo, tra pericolo e salvezza, insistendo 

sull’immagine della «rete». È questa, alla quinta strofa, a essere «annodata da esiti di pensiero», 

è questa che sta sotto «la danza / di due lame sopra / la corda d’ombra del cuore». La rete soggiace 

a ciò che di affilato minaccia il cuore: è la lingua poetica, la poesia intrecciata in un reticolo 

aperto, occupabile, in attesa che qualcosa, alla fine, passi. Nella chiusa, a passare sono «tre voci 

 
500 P. CELAN, I. BACHMANN, Troviamo le parole. Lettere 1948-1973, ed. it. a cura di F. MAIONE, Roma, Nottetempo, 

2010, p. 201. 
501 G. AGAMBEN, Pasqua in Egitto, in ID.: Il fuoco e il racconto, Roma, Nottetempo, 2014, pp. 48-51. 
502 Per una contestualizzazione del ciclo, composto a ridosso del viaggio di Celan a Gerusalemme, cfr.: I. SHMUELI, Dì 

che Gerusalemme è. Su Paul Celan: ottobre 1969 – aprile 1970, a cura di J. LESKIEN e M. RANCHETTI, Macerata, 

Quodlibet, 2002. 
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dalla sabbia, tre / scorpioni», il male che incombe, probabilmente, gli inseguitori egizi, «il popolo 

ospite» che non è annegato, ma che è, al contrario, in un’ultima sovrapposizione simbolica di 

Mosè e Noè, sempre «con noi / nella barca». 503 L’allegria della traversata trapassa esemplarmente 

in Caligine pasquale nella cognizione di un dolore senza scampo, nel riconoscimento da parte 

della poesia della propria croce, delle lame di Damocle cui, dopo tutto, sottostà. 
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MINERALOGIA BIBLICA E LIRICA ITALIANA.  

I LAPIDARI CRISTIANI NELLA POESIA DI GIACOMO DA LENTINI,  

NICOLÒ DE’ ROSSI E PETRARCA 
 

di Paula Pérez Milán 
 

Nel paradigma del sapere scientifico medievale, la mineralogia è una delle scienze naturali 

più ampiamente studiata. L’oggetto di studio di questa disciplina sono le proprietà chimiche, 

strutturali e fisiche dei minerali e nello specifico delle pietre preziose, per cui andrebbe assimilata 

più propriamente alla moderna gemmologia. Per quanto riguarda il suo statuto scientifico, quella 

che potremmo chiamare “proto-mineralogia” medievale va incardinata entro i confini di un sistema 

di pensiero caratterizzato dalla coesistenza di principi proto-scientifici e spiegazioni 

fenomenologiche profondamente influenzate da considerazioni parascientifiche, vale a dire 

appartenenti a una tradizione di saperi che è viva, multiforme e in costante aggiornamento.504 In 

questo sistema anche l’immaginario simbolico cristiano svolge un ruolo fondamentale. 

La coesistenza di questi principi appare ancora più evidente se si tiene conto della divisione 

interna della disciplina gemmologica, che nel periodo medievale viene declinata in t re grandi 

versanti: il versante classico o scientifico-tecnico, il versante giudeo-cristiano o esegetico e il 

versante arabo o magico-astrologico. I saperi che conformano ognuno di essi vengono a sua volta 

tramandati tramite dei trattati teorici, i lapidari, e delle sezioni dedicategli nelle opere 

enciclopediche di più ampio respiro, in cui i materiali minerali – perlopiù, le pietre considerate 

preziose – vengono identificati, analizzati nelle loro specificità fisiche e descritti in funzione delle 

loro proprietà e virtù, che, a seconda del versante, possono rivestire un carattere più o meno 

esoterico.  

Nei lapidari medievali, la descrizione dei materiali gemmologici parte da due presupposti. Da 

una parte, la conoscenza delle gemme ha uno scopo sostanzialmente pratico, per cui i lapidari sono 

testi che forniscono delle informazioni mirate all’identificazione delle pietre, in particolar modo ai 

fini di sfruttarne il potenziale con degli scopi specifici (guarigione di una malattia, attrazione del 

favore divino, ecc.). Dall’altra, in essi viene messa in atto un’interscambiabilità non condizionata 

dai limiti epistemologici che danno forma alle moderne categorie di scienza, convinzione religiosa 

e pensiero magico, per cui il rapporto di equivalenza speculare tra l’ordo naturalis e l’ordo 

creationis rende compatibili le spiegazioni esegetico-religiose con l’interpretazione empirica della 

fenomenologia naturale.  

 

 

1. Le pietre preziose nei lapidari cristiano-esegetici 

 

Uno dei versanti della gemmologia medievale è quello che definiremo «cristiano-esegetico», 

all’interno del quale vengono raggruppati i lapidari che presentano gli elementi naturali in un’ottica 

fortemente influenzata dalla simbologia cristiana, in quanto profondamente legati all’esegesi biblica. 

In questo versante s’inquadra l’interpretazione allegorica di determinate pietre a partire da cinque 

passi biblici, che forniscono gli spunti per la configurazione di un vero e proprio topos letterario. Il 

primo passo corrisponde alla descrizione del pettorale di Aronne, che fa parte delle vesti sacre del 

sacerdote ebreo descritte nel libro dell’Esodo (28, 17-21): 

 
17 Lo coprirai con una incastonatura di pietre preziose, disposte in quattro file. Una fila: una 

cornalina, un topazio e uno smeraldo: così la prima fila. 18 La seconda fila: un turchese, uno zaffìro 

 
504 Per una definizione più dettagliata di questa categoria si veda F.B. BRÉVART, Between Medicine, Magic, and Religion: 

Wonder Drugs in German Medico-Pharmaceutical Treatises of the Thirteenth to the Sixteenth Centuries, «Speculum» 

83, 1 (2008), pp. 1-57. 
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e un berillo. 19 La terza fila: un giacinto, un’agata e un’ametista. 20 La quarta fila: un crisolito, 

un’onice e un diaspro. Saranno inserite nell’oro mediante i loro castoni. 21 Le pietre 

corrisponderanno ai nomi degli Israeliti: dodici, secondo i loro nomi, e saranno incise come sigilli, 

ciascuna con il nome corrispondente, secondo le dodici tribù. (Ex 28, 17-21) 

 
Questa descrizione viene ripresa in modo quasi letterale in un passo successivo, Ex 39, 10-14: 

 
10 Lo coprirono con una incastonatura di pietre preziose, disposte in quattro file di pietre. 

Una fila: una cornalina, un topazio e uno smeraldo, così la prima fila. 11 La seconda fila: un 

turchese, uno zaffìro e un berillo. 12 La terza fila: un giacinto, un’agata e una ametista. 13 La quarta 

fila: un crisolito, un’onice e un diaspro. Erano inserite nell’oro mediante i loro castoni. 14 Le pietre 

corrispondevano ai nomi degli Israeliti: dodici, secondo i loro nomi ed erano incise come i sigilli, 

ciascuna con il nome corrispondente, secondo le dodici tribù. (Ex 39, 10-14) 

 

Entrambe le descrizioni stanno alla base del locus classicus degli inventari ebraici 

delle dodici pietre preziose,505 che vengono ridotte a nove nella variante riportata da 

Ezechiele, (Ez 28, 13): 

  
13 in Eden, giardino di Dio, tu eri coperto d’ogni pietra preziosa: rubini, topazi, diamanti, 

crisoliti, onici e diaspri, zaffìri, carbonchi e smeraldi; e d’oro era il lavoro dei tuoi castoni e delle 

tue legature, preparato nel giorno in cui fosti creato. (Ez 28, 13) 

 

L’ultimo passo biblico in cui viene menzionata una lista di pietre preziose, forse quello più 

rilevante per quanto riguarda la tradizione esegetica posteriore, si trova nel Libro della Rivelazione. 

Nell’allegoria finale della visione di Giovanni (Apc 21, 18-21), ognuno dei dodici fondamenti della 

Gerusalemme celeste è costituito da un blocco di una pietra preziosa: 

 
18 Le mura erano costruite con diaspro e la città era d’oro puro, simile a terso cristallo. 19 I 

fondamenti delle mura della città erano adorni d’ogni specie di pietre preziose. Il primo 

fondamento era di diaspro; il secondo di zaffiro; il terzo di calcedonio; il quarto di smeraldo; 20 il 

quinto di sardonico; il sesto di sardio; il settimo di crisolito; l’ottavo di berillo; il nono di topazio; 

il decimo di crisopazio; l’undicesimo di giacinto; il dodicesimo di ametista. 21 Le dodici porte 

erano dodici perle e ciascuna era fatta da una perla sola. La piazza della città era d’oro puro, simile 

a cristallo trasparente. (Apc 21, 18-21) 

 

La visione apocalittica, peraltro, riprende e amplifica l’elenco già riportato nella visione della 

Città di Dio descritta da Isaia (Is 54, 11-12):  

 
11 Afflitta, percossa dal turbine, sconsolata,  

ecco io pongo sullo stibio le tue pietre 

e sugli zaffìri pongo le tue fondamenta.  
12 Farò di rubini la tua merlatura,  

le tue porte saranno di berilli,  

tutta la tua cinta sarà di pietre preziose. (Is 54, 11-12) 

 

Va ricordato, infine, il passo del Cantico dei Cantici in cui le bellezze dell’amato vengono 

descritte tramite il paragone con elementi minerali e metalli preziosi (Ct 5, 14-15), anche se non 

riporta esattamente il locus classico dell’elenco di gemme: 

 

 

 
505 W.W. READER, The Twelve Jewels of Revelation 21:19-20: Tradition, History and Modern Interpretations, «Journal 

of Biblical Literature», vol. 100, no. 3, 1981, pp. 433-457 [436 e sgg.]. 
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14 Le sue mani sono anelli d’oro, 

incastonati di gemme di Tarsis.  

Il suo ventre è tutto d’avorio,  

tempestato di zaffiri.  
15 Le sue gambe, colonne di alabastro,  

posate su basi d’oro puro. 

Il suo aspetto è quello del Libano,  

magnifico come i cedri. (Ct 5, 14-15). 

 

 

2. La mineralogia cristiana nella lirica italiana 

 

L’intento di stabilire un legame tra la rappresentazione delle gemme nei lapidari medievali e la 

lirica italiana si inserisce in un progetto molto più ampio, il cui obiettivo generale è lo studio della 

presenza delle scienze naturali nella lirica italiana dalle Origini a Petrarca. La questione da delucidare 

è in quale misura le immagini di matrice naturalistica presenti nella lirica del Duecento e Trecento 

provengano dalla trattatistica e dalle opere enciclopediche. 

 

 

2.1. Giacomo da Lentini, Diamante, né smiraldo, né zafino (IBAT 27,16) 

 

Il sonetto Diamante, né smiraldo, né zafino è il punto di partenza obbligato se si vuole parlare 

di riferimenti mineralogici nella lirica italiana: 
 

     Diamante, né smiraldo, né zafino,  

né vernul’altra gema prezïosa, 

topazzo, né giaquinto, né rubino,  

né l’aritropia, ch’è sì vertudiosa,  4 

né l’amatisto, né ’l carbonchio fino,  

lo qual è molto risprendente cosa,  

non àno tante belezze in domino 

quant’à in sé la mia donna amorosa.  8 

     E di vertute tutte l’autre avanza,  

e somigliante al sole è di sprendore,  

co la sua conta e gaia inamoranza, 11 

     e più bell’è che rosa e che frore: 

Cristo le doni vita ed alegranza 

e sì l’acresca in gran pregio ed onore. 14 

 

Anche se uno sguardo superficiale al primo verso farebbe pensare a una similitudine con 

l’ordine delle gemme incastonate nella prima fila del razionale esiodico, non si può ipotizzare un 

influsso biblico diretto sulla stesura del testo da parte di Giacomo da Lentini, poiché la tradizione 

biblica medievale, mediata dalla Vulgata, eredita dalla Septuaginta una sequenza testuale diversa da 

quella originalmente presente nel testo ebreo.506 Dallo spoglio delle fonti risulta evidente che neanche 

 
506 Le fluttuazioni dei termini nelle traduzioni sono costanti, come si evince dalla seguente tabella: 

Testo ebreo Septuaginta Vulgata sisto-clementina Bible XIIIe 

(BNF fr. 899, 45v) 

Martini 

פֶךְ  (nō·p̄eḵ, esmeraldo/turchese) נ ֹ֥

יר ִּ֖  (sap·pîr, zaffiro) סַפ 

ם׃  (wə·yā·hă·lōm, diamante) וְיָהֲלֹֽ

ἄνθραξ 

σάπφειρος 

ἴασπις 

carbunculus 

sapphirus 

iaspis 

escharboucle 

saphir 

ziaspe 

carbonchio 

zaffiro 

jaspide 

Anche fra le traduzioni moderne è da notare una certa esitazione: così, la Bibbia del Re Giacomo (King James’ Bible, 

1611) riporta «emeraud» –«emerald» nella versione standardizzata–, sostituito da «turquoise» nella New King James 

Version, «saphir» –«sapphire»– e «diamond», mentre il testo della Bibbia di Gerusalemme (Bible de Jérusalem, 2003 



140 

 

la citazione delle altre gemme è determinata dall’influsso biblico o dalla materia gemmologica. 

Nonostante i commentatori scelgano di portare in causa la Historia naturalis di Plinio come possibile 

fonte dei riferimenti mineralogici,507 come già dimostrato da Montinaro «(...) nella maggioranza dei 

casi non esistono neppure i presupposti intertestuali minimi (...) che consentano di documentare una 

derivazione diretta e inequivocabile del brano poetico da un testo precedente».508 

 È fuor di dubbio che nel discorso poetico di Giacomo da Lentini rimane ancora l’eco 

dell’associazione tra gemme e virtù che sta alla base dei lapidari cristiani. Tuttavia, l’intento del poeta 

sembra essere piuttosto quello di costruire un’immagine di un alto valore estetico, funzionale 

all’arricchimento stilistico. L’intento ultimo sembra essere quello di descrivere in maniera 

vistosamente retorica la bellezza della donna amata tramite l’enumeratio di elementi preziosi in ugual 

misura, senza perciò attingere ai denotati dell’immaginario lapidario cristiano. 

 

 

2.2. Nicolò de’ Rossi, Un arbore mi porto figurato 

 

Un caso diverso è quello del poeta trevigiano Nicolò de’ Rossi, il cui utilizzo dei riferimenti 

mineralogici dimostra una conoscenza accurata dei minerali attraverso le fonti teoriche. Questa 

conoscenza si rende evidente nel sonetto riportato di seguito, Un arbore mi porto figurato: 

 
    Un arbore mi porto figurato 

de pietre, fato per la man d’Amore: 

di topaço è lo fusto maçore,  

cum dïamante per longo meçato;  4 

d’orïentale safilo è ramato 

e di turchesse de fino colore;  

granata e matista è so flore,  

pierdot per foglia e smeraldo venato.  8 

     Le fructura ch’escono d’onni rama, 

più e meno segondo ch’è abonita,  

robin, balasso, carbone se chiama. 11 

     La radiçe sì è perla smarita,  

ch’atorno ’l core s’aprende chi ama,  

e sempre lo mi tene en margarita. 14 

 

La prima evidenza della familiarità con i trattati teorici è il riferimento a gemme come il 

turchese, la granata o il pierdot, che non sono presenti nei passi biblici e la cui popolarità nel 

Medioevo è, di conseguenza, molto scarsa.  

Un’ulteriore prova della vicinanza dell’autore al sapere scientifico la si trova nell’enumerazione 

di tre nomi per identificare il rubino, ovvero «robin, balasso, carbone» (v. 11), in quanto potrebbe 

dimostrare che Nicolò de’ Rossi aveva una conoscenza diretta del De mineralibus di Alberto Magno, 

unico trattato che relaziona il carbunculus con il balagius.509 Assieme a quest’ipotesi dobbiamo 

considerare la possibilità che il poeta fosse venuto a conoscenza di questa classificazione tramite la 

reportatio del Quaresimale fiorentino di Giordano da Pisa, primo testo in cui compare il termine 

balasso nella letteratura italiana e che menziona, appunto, il principio della divisione delle gemme in 

 
[1956]) riporta «escarboucle», «saphir» e «diamant». Il testo ufficiale della Conferencia Episcopal Española (Sagrada 

Biblia, 2010), invece, mantiene parzialmente la versione della Vulgata e riporta «rubí», «zafiro» e «diamante». 
507 Si veda, ad esempio, il commento di Antonelli (R. ANTONELLI, I poeti della scuola siciliana. Vol. 1, Giacomo da 

Lentini, Milano, Mondadori, 2008, pp. 524-29).  
508 R. COLUCCIA, A. MONTINARO e C. SCARPINO, Lingue della scienza e scuola poetica siciliana, in Lo scaffale della 

biblioteca scientifica in volgare (secoli XIII-XVI). Atti del Convegno (Matera, 14-15 ottobre 2004), a cura di R. LIBRANDI 

e R. PIRO, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2006, pp. 19-46 [22]. 
509 De mineralibus II, II 2-3. 
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maschi e femmine, riportando a modo di esempio lo stesso passo di Alberto Magno, secondo cui il 

balasso è la varietà femmina del carboncolo.510 

Un altro tassello fondamentale lo si trova nella seconda terzina, nell’associazione tra «perla» 

(v. 12) e «margarita» (v. 14): l’utilizzo del termine «margarita» è doppiamente etimologico, poiché 

si tratta del termine greco che designa la perla, tradotto in latino sia tramite il termine margarita che 

tramite unio «unione». Questi tre versi ci fanno valutare nuovamente la conoscenza dei lapidari che 

potrebbe aver avuto Nicolò de’ Rossi, e in particolare il fatto che potesse conoscere anche il testo del 

De lapidibus, nel quale Marbodo intitola il capitolo rispettivo De margaritis vel unione. Anche nel 

Lapidario Estense viene fatto questo collegamento.  

Il ricorso alle immagini mineralogiche da parte di Nicolò de’ Rossi non è esclusivo di questa 

composizione. Un’altra prova della sua familiarità con i lapidari la si trova nel sonetto Amore à una 

sua natura propia: 

 
     Amore à una sua natura propia 

et è sensa[n]to cum visibel forma,  

et en çascuno loco lasa l’orma,  

dove de sì alquanto vi fa copia;  4  

poi de vederlo è molta inopia,  

c’ofusca gi ogli quasi tutor dorma:  

de ço non se pò render[e] certa norma, 

se non che sego porta l’aretropia.  8 

     Per questa pietra on’omo ni trema 

et à paura che elo non tempre 

la saeta per uncidere altrui. 11 

     Ma chi ’l robasse de sta bella gema,  

teria segura la sua vita sempre,  

che s’el ferisse ello et el lui. 14 

 

L’intera composizione è costruita intorno all’identificazione di Amore con l’eliotropio, che 

compare non a caso nell’ultima posizione dell’ottavo verso, ultimo della fronte, fungendo da chiave 

di volta tra la propositio delle quartine e la confirmatio delle terzine. Questa disposizione dei termini 

chiave si rispecchia concettualmente nel contenuto di ognuna delle due parti del sonetto, in modo tale 

che i due piedi sono dedicati alla descrizione di Amore e le due volte, alla descrizione 

dell’«aretropia». Inoltre, la struttura testuale della descrizione della gemma richiama parzialmente lo 

schema compositivo del capitolo di un lapidario, anche se le proprietà menzionate non corrispondono 

a quelle tradizionalmente associate ad essa.511 Potremmo dunque parlare di una sorta di 

riappropriazione di uno schema compositivo fortemente ispirato al testo scientifico-tecnico, che viene 

poi adattato alle forme poetiche ai fini di riutilizzare una struttura esterna chiaramente identificabile 

– e perciò molto potente come richiamo intertestuale – come veicolo del messaggio letterario.  

Ulteriormente illuminanti risultano i riferimenti alla perla nei componimenti Color di perla, 

nobel margarita e Color di perla, dolçe mia salute. A prima vista si potrebbe ipotizzare per entrambi 

incipit l’influsso del verso dantesco «Color di perle ha quasi, in forma quale» (Donne ch’avete 

intelletto d’amore, v. 47). Per quanto riguarda il contenuto, invece, il primo componimento sembra 

riprendere l’identificazione margarita-perla di cui sopra, ma è il secondo quello che riveste un 

interesse fondamentale: come nota Rapisarda, il commento che nel codice Barb. lat. 3953 

accompagna il testo di Nicolò, probabilmente redatto dal poeta stesso, «usa ampiamente lessico e 

 
510 Vedi Quaresimale fiorentino LXXIII, 8-9 (a cura di C. DELCORNO, Quaresimale fiorentino 1305-1306, Firenze, 

Sansoni, 1974). La citazione a p. 356. 
511 La sua proprietà più rilevante è quella di provocare delle eclissi e dei temporali, oltre ad essere un potente antidoto 

contro i veleni e rimedio efficace contro le emorragie; gli si attribuisce inoltre la capacità di proteggere dagli inganni chi 

la porta e di allontanare i timori. Si vedano DeLap XXIX, DeVirt II, Alph XXXVII ed Estense XXX. 
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modalità argomentative che noi diremmo “scientifiche”».512 Si riporta di seguito il commento al 

sintagma «color di perla»: 

 
Color di perla. Sciendum est quod decem sunt genera gemarum [sic] sive lapidum preciosorum 

.s. dia-mantus. topacius. saphyle. amatista. turchesca. granata. pierdotus. smeraldus. robinus. et 

rubinorum tres sunt species .s. rubinus | balasus | et carbonus. est et decimum genus margareta 

sive perla. cuius tres sunt virtutes. prodest enim circa sanguinis efusionem | et animi passionem | 

et letificat cor. et habet colorem medium inter claros colores naturaliter carnali perfecioni magis 

proximum. et ideo uirtus. et pulcritudo persone per eam belissime denotatur.513  

 

Le conoscenze scientifiche del commentatore vengono evidenziate ulteriormente dalle sue 

parole a proposito dei versi successivi. Rapisarda afferma che «per illustrare la fenomenologia 

dell’innamoramento, il commentatore ricorre alla terminologia medica dell’amor hereos e distingue 

tra liquefactio-congelatio, zelum, ecstasim, termini che appartengono al lessico specifico della 

medicina», da cui si evince quanto il commento al testo lirico sia evidentemente «condotto tramite 

strumenti enciclopedici e soprattutto medici».514 La familiarità dell’autore-commentatore con i trattati 

scientifici dell’epoca risulta dunque provata, da cui si potrebbe azzardare una probabile conoscenza 

da parte di Nicolò de’ Rossi del lapidario di Alberto Magno, intera o parziale. Un’altra possibilità è 

che Nicolò de’ Rossi conoscesse il testo del Bestiaires di Philippe de Thaon, nel quale l’associazione 

tra i termini margarita, «perla» e «unione» è centrale nel discorso allegorico sviluppato a proposito 

delle gemme, ma esso non menziona il rubino, né di conseguenza l’identificazione della triade rubino-

carbunculus-balasso. Va anche considerata l’eventualità che il poeta trevigiano fosse venuto a 

conoscenza di alcuni passi dell’opera albertina tramite il già citato Quaresimale fiorentino, o qualche 

altra rielaborazione di trattati gemmologici, il che in ogni caso non spiegherebbe l’associazione 

margarita-perla-unione. Gli indizi sembrano puntare nella direzione di un legame tra i riferimenti 

mineralogici rossiani e almeno una fonte trattatistica, il lapidario di Alberto Magno. 

In entrambi i componimenti si può avvertire una certa intenzione imitativa, ma soprattutto un 

arricchimento evidente del riferimento originario – quello di Giacomo da Lentini – tramite il legame 

rafforzato con le fonti. Se nel caso del Notaio si può parlare di un influsso percettibile ma non 

rintracciabile dal punto di vista testuale, nel caso di Nicolò de’ Rossi la provenienza delle immagini 

sembra chiara.  

 

 

2.3. Petrarca 

 

Nel Canzoniere di Petrarca sono frequenti i riferimenti all’oro e alle perle come termini 

metaforici per identificare i capelli e la dentatura di Laura, così come ad alcuni fiori, rappresentazione 

metaforica delle sue labbra. Questo uso è chiaramente diverso a quelli analizzati in precedenza, 

poiché si tratta di metafore piuttosto generali che conformano il lessico proprio dell’autore, e non 

rimandano ad alcun elemento specifico presente nei lapidari. Contrariamente a quanto accade nei casi 

precedenti, nei quali l’immagine mineralogica ha valore in sé per la sua ricchezza estetica e stilistica, 

il valore simbolico dei riferimenti petrarcheschi non si trova nell’elemento citato, vale a dire il metallo 

o la pietra preziosa, ma in quello a cui si fa allusione. Prendiamo a continuazione a modo di esempio 

due immagini mineralogiche tratte dal Canzoniere: 

 

 
512 S. RAPISARDA, Appunti sulla circolazione del Secretum secretorum in Italia, in Le parole della scienza. Scritture 

tecniche e scientifiche in volgare (secoli XIII-XV). Atti del Convegno (Lecce, 16-18 aprile 1999), a cura di R. GUALDO, 

Galatina, Congedo, 2001 («Pubblicazioni del Dipartimento di Filologia, linguistica e letteratura dell’Università di Lecce», 

17), pp. 77-97 [91]. 
513 Reintegriamo alla citazione la frase in corsivo, omessa da Rapisarda e particolarmente interessante ai nostri fini in 

quanto ricollega il riferimento gemmologico alla significazione poetica. 
514 S. RAPISARDA, Appunti sulla circolazione del Secretum secretorum in Italia, cit., p. 91. 
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i) Giovene donna sotto un verde lauro (RVF XXX), «L’auro e i topacii al sol sopra la neve / 

vincon le bionde chiome presso agli occhi / che menan gli anni miei sí tosto a riva.» (vv. 37-39): il 

riferimento all’oro e i topazi rimanderebbe secondo Santagata al versetto dei Salmi citato da Beda nel 

capitolo dell’Explanatio Apocalypsis dedicato a questa gemma;515 l’immagine sembra dunque avere 

una provenienza tutt’altro che scientifica, e profondamente collegata alla tradizione biblica. Inoltre, 

questo verso ci permette di sottolineare nuovamente l’importanza nello sviluppo dei lapidari cristiani 

delle divergenze fra le traduzioni bibliche: in questo caso, il testo ebreo riporta ז׃ פָֹֽ  ,ū-mip-pāz ,וּמ 

tradotto in latino come obryzum, «oro raffinato, puro», mentre i topazi di Beda provengono dalla 

traduzione dei Settanta, χρυσίον καὶ τοπάζιον, con cui viene anche tradotto l’ebreo   טְדָה  piṭ·ḏāh, di ,פ 

Es. 28, 17-21, effettivamente equivalente a «topazio». Sostituzioni di questo tipo condizionano la 

configurazione degli elenchi di pietre sopra menzionati, poiché nel tradurre i nomi ebrei delle pietre 

non si scelgono gli esatti equivalenti, bensì essi vengono sostituiti da elenchi variabili di pietre più 

conosciute, o per cui ne esiste un nome greco.516  

ii) Una candida cerva sopra l’erba (RVF CXC), «Nessun mi tocchi – al bel collo d’intorno / 

scritto avea di diamanti et di topazi –: / libera farmi al mio Cesare parve» (vv. 9-11): in questo caso 

invece il riferimento al topazio prende spunto quasi con tutta probabilità dal passo ovidiano ingens 

cervus erat ... / ... / pendebant tereti gemmata monilia collo (Met. X 110-13), tratto dal racconto della 

metamorfosi del giovane Ciparisso. Sia il diamante che il topazio sono descritti dalla maggior parte 

dei lapidari come rimedi contro la lussuria e favorevoli alla castità, virtù rappresentata in questo 

contesto anche dalla cerva bianca. Inoltre, questo sonetto viene spesso interpretato come descrizione 

della visio Dei, nella quale l’allegoria morale cristiana risulta evidente.517 A questo punto verrebbe 

da chiedersi se si tratti di un rimando all’associazione tra le pietre menzionate e le loro virtù, secondo 

le spiegazioni desunte dai lapidari cristiani, o una risemantizzazione propria di Petrarca, che ha valore 

all’interno del suo linguaggio poetico in quanto immagine tutta sua. È possibile che Petrarca abbia 

approfittato del potenziale simbolico del topazio, che veniva già associato a un valore cristiano, o la 

sua operazione consiste piuttosto nella risignificazione dell’immagine tramite l’adattamento al 

proprio discorso poetico?  

 

 

3. Conclusioni 

 

Sulle note di questo quesito lasciato in sospeso possiamo avviarci verso una proposta 

conclusiva. Nella nostra analisi abbiamo individuato tre modi di (ri)utilizzo delle immagini 

mineralogiche: Giacomo da Lentini le inserisce nella sua poesia in quanto dispositivo stilistico, 

adattando solo parzialmente la simbologia delle pietre al contesto particolare del componimento e, 

più in generale, del suo discorso poetico. Sebbene si tratti di immagini ereditate di tradizioni poetiche 

precedenti, possiamo intravedere in esse una certa riformulazione stilistica, poiché nell’adattarle al 

suo modo di espressione Giacomo da Lentini ne esplora il potenziale simbolico, fino ad arrivare quasi 

a comporre un plazer, per dirla con Antonelli.518 

Nel caso di Nicolò de’ Rossi, le immagini sono ancora profondamente legate alle fonti, 

rendendo più chiaro l’intento dell’autore di mostrare la sua erudizione e un preziosismo che non cerca 

 
515 Ps 119, 127: «Cui summo desiderio propheta suspirans aiebat: Ideo dilexi mandata tua super aurum et topazion, id 

est, super omnem probatæ actionis claritatem, superque omnem, quaæ in hoc sæculo fieri potest, contemplativi gaudii 

sublimitatem, dulcissimo mandatorum tuorum delectabat amore» (PL 93, III 21, col. 201). 
516 Si veda W.W. READER, The Twelve Jewels of Revelation 21:19-20, cit., pp. 439-40. 
517 Anche se non è da trascurare l’influsso dell’Eneide e in particolare della comparatio di Didone con la cerva ferita 

(Qualis coniecta cerva sagitta, Aen. IV 69-73), che Petrarca riprende nel sonetto I verdi colli (RVF 209): «Et qual cervo 

ferito di saetta, / col ferro avelenato dentr’al fianco / [...] / tal io, con quello stral dal lato manco». Si veda a questo riguardo 

l’analisi di Rosanna Bettarini in Lacrime e inchiostro nel canzoniere di Petrarca, Bologna, CLUEB, 1998, in particolare 

il capitolo dedicato alla Classicità del Canzoniere (pp. 9-27). 
518 R. ANTONELLI, I poeti della scuola siciliana, cit., pp. 524. 
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necessariamente di rendere il componimento più ricco dal punto di vista stilistico. In ogni caso, 

Nicolò de’ Rossi rimane uno dei poeti italiani più interessanti per quanto riguarda lo studio 

dell’influsso del sapere scientifico nella poesia, sia per la profusione di immagini di matrice 

naturalistica che si riscontra nei suoi testi, sia per l’importanza delle fonti teoriche nella 

configurazione del suo repertorio poetico.  

Nei riferimenti petrarcheschi alle pietre preziose, invece, il legame con i lapidari sembra 

scomparso. L’utilizzo che Petrarca fa delle immagini mineralogiche non dimostra una conoscenza 

testuale della mineralogia propriamente cristiana,519 anche se conserva comunque una potente 

simbologia. A proposito di questo valore si può infatti parlare di una sorta di riconversione del 

potenziale simbolico dell’immagine, che viene adattata per intero al contesto poetico disegnato in 

ogni componimento. L’utilizzo di pietre preziose come termine metaforico per identificare certi 

elementi della bellezza della donna amata potrebbe ricollegarsi alla tendenza generale di Petrarca 

solitamente identificata come una certa aversione all’utilizzo di parole eccessivamente marcate in 

termini di realismo;520 questo evitare i termini del lessico corrente implica che nella poesia 

petrarchista abbondano le descrizioni caratterizzate da una gran indeterminatezza, costruite a partire 

appunto di metafore e immagini allusive. Le immagini che nella poesia di Giacomo da Lentini e 

Nicolò de’ Rossi identificavamo in funzione del loro rapporto con la fonte, in Petrarca andrebbero 

interpretate secondo parametri particolari: nella poesia petrarchesca le immagini mineralogiche 

fungono da dispositivo poetico in quanto elementi di una sorta di archivio di termini ed immagini 

prototipici, tutt’altro che generali. 

Tirando le fila dell’analisi, si può affermare che ogni autore si riappropria del sapere scientifico 

in una maniera più o meno evidente, dove per “evidenti” intendiamo i rimandi testuali a fonti 

chiaramente individuabili. Tuttavia, pretendere che il discorso poetico ci permetta in ogni caso di 

identificarne l’ispirazione ultima o, addirittura, la fonte precisa da cui procedono le immagini che lo 

conformano può risultare improduttivo, se non direttamente controproducente ai fini 

dell’interpretazione letteraria. Questo appare ancora più ovvio nel caso del sapere scientifico 

medievale, i cui elementi arrivano ai poeti tramite tradizioni diverse, intrecciate fra di loro e soggette 

anch’esse agli sviluppi epistemologici di un periodo segnato da varie “rinascite” intellettuali. Nel 

riappropriarsi delle immagini mineralogiche, ogni autore le trasforma in elementi che acquisiscono 

svariati sensi simbolici a seconda del contesto poetico in cui vengono inserite. Le immagini di matrice 

mineralogica presenti negli esempi lirici riportati non vengono più utilizzate in quanto elementi 

puramente scientifici, ma risemantizzate in quanto immagini pienamente integrate nel discorso 

poetico, nonostante lascino ancora intravedere una certa consapevolezza teorica che permette di 

supporre una conoscenza più o meno profonda dei trattati da parte dei poeti. In questo senso, 

l’esistenza di un patrimonio condiviso è fondamentale per comprendere la configurazione 

dell’immaginario di matrice naturalistica nella poesia italiana medievale. 

 

  

 
519 Questo non esclude una conoscenza da parte di Petrarca dei trattati antichi e classici, che peraltro risulta evidente nella 

sua produzione latina, unicamente che non ce n’è traccia testuale in questi componimenti.  
520 Si veda al riguardo l’intervento di G. PATOTA, «La lingua italiana e la bellezza», presentato nell’ambito degli 

Incontri letterari on-line della Fondazione Natalino Sapegno (7 agosto 2020, reperibile all’indirizzo 

https://www.youtube.com/watch?v=nq1LdiLKNCI&ab_channel=FondazioneNatalinoSapegnoOnlus). 
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IL MITO DI SAUL NELLA RACCOLTA POETICA 

NEUE GEDICHTE DI RAINER MARIA RILKE 
 

di Fabio Ramasso 
 

1. Introduzione 

Se si pensa alla figura biblica di Saul il pensiero corre immediatamente all’opera Saul di 

Vittorio Alfieri (1782), una delle sue tragedie più note. Ma spontaneo è pensare anche ad un’altra 

tragedia meno nota, ossia Saül le Furieux (1572) di de la Taille, così come alla 

tragicommedia Saül (1763) di Voltaire finanche a quella poi omonima, del Novecento, di A. Gide 

(1903). La centralità del personaggio in queste opere è evidente, così come lo è il genere scelto, la 

tragedia, per rappresentarne i tratti più drammatici. Saul, figlio di Kis, appartenente alla tribù di 

Beniamino, fu il primo re d’Israele. Regnò tra il 1030 e il 1011 a.C. La sua storia è narrata nel 

Primo Libro di Samuele (9, 1-2) e viene fin da subito identificato come figura appariscente per la 

propria bellezza e unicità. 

La fortuna di questo personaggio gode di un fil rouge tutto suo nella letteratura moderna che 

rimane, spesso, in secondo piano rispetto ad altre figure bibliche più blasonate come Giobbe. Anche 

il poeta di lingua tedesca Rainer Maria Rilke dedica alla figura di Saul alcune poesie che ci 

comunicano, ancora oggi, il senso urgente del suo intrinseco messaggio: la fine delle cose. La 

poetica di Rilke, come si vedrà di seguito, si adatta perfettamente alle esigenze narrative del 

personaggio di Saul, offrendo lo spazio narrativo ad hoc per una sua drammatica riproposizione in 

poesia. Se la Bibbia rappresenta un caposaldo importante delle Duineser Elegien (Elegie Duinesi, 

1923) meno indagato è come la Bibbia sia, in realtà, già presente nel primo Rilke che, affascinato 

dalle parabole del Vecchio Testamento, tenta di ridarne una nuova vocalità. 

Scopo del presente articolo è pertanto mettere in luce il valore poetico di queste poesie, come 

la figura di Saul sia rappresentata e quale rapporto dialettico essa intrattenga con le altre figure del 

mito biblico. 

 

 

2. Rilke e la Bibbia 

 

La Bibbia è per Rilke un riferimento costante. Lo prova una lettera dell’autore, proveniente 

da Viareggio, destinata a Franz Xaver Kappus, redatta come segue: «Von allen meinen Büchern 

sind mir nur wenige unentbehrlich, und zwei sind sogar immer unter meinen Dingen, wo ich auch 

bin. Sie sind auch hier um mich: die Bibel, und die Bücher des großen dänischen Dichters Jens 

Peter Jacobsen».521 La Bibbia rappresenta perciò un caposaldo letterario fondamentale per la 

realizzazione della raccolta Neue Gedichte. Le prime poesie a tema biblico sono situate nel primo 

volume e vengono parzialmente scritte durante l’inverno 1905/1906 e, in un momento successivo, 

durante la primavera del 1906.522 La datazione delle prime poesie bibliche è importante perché 

significa che esse sono state redatte tra le prime poesie in assoluto che il poeta destina alla raccolta. 

Le ispirazioni da cui trae fondamento storico-filologico e artistico sono da un lato, naturalmente le 

Sacre Scritture, dall’altro l’arte preraffaelita e simbolista del XIX secolo. Delle ventidue poesie a 

tema biblico presenti nella raccolta poetica Neue Gedichte,523 ben tredici sono infatti basate sul 

 
521 M. ENGEL (a cura di), Rilke Handbuch, Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar, Metzler Verlag (Sonderausgabe), 

2013, p. 38. Mia la trad. it. dal tedesco: Di tutti i miei libri, solo alcuni sono indispensabili per me, e due si trovano 

addirittura sempre in mezzo alle mie cose, ovunque io mi trovi. Anche qui sono intorno a me: la Bibbia e i libri del grande 

poeta danese Jens Peter Jacobsen. Laddove non è stata pubblicata una traduzione italiana ufficiale, nel presente saggio 

ne viene offerta una di servizio. 
522 Cfr. J. RYAN, Rilke, Modernism and Poetic Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 53. 
523 L’edizione utilizzata è la seguente: R.M. RILKE, Poesie 1907-1926 (testo a fronte), a cura di A. LAVAGETTO, trad.it. di 

G. CACCIAPAGLIA, A.L. GIAVOTTO KÜNKLER, A. LAVAGETTO, Torino, Einaudi, 2014, pp. 4-122 (Neue Gedichte/prima 
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testo del Vecchio Testamento. Scopo precipuo della raccolta in questione è infatti individuare nelle 

cose (in tedesco: Dinge)524 un significato autentico per vivere nel rapporto con l’altro. Quale ruolo, 

dunque, svolgerebbero le figure bibliche che emergono dal ductus poetico? Rilke denomina queste 

poesie neu, nuove, perché intende distaccarsi in maniera marcatamente evidente dalla produzione 

giovanile precedente, si pensi allo Stundenbuch (Libro d’ore, 1905), nella quale la pervasiva 

presenza dell’Io poetico invade lo spazio della raccolta lirica. Molto diverso è il quid delle nuove 

poesie che intrattengono una relazione dialettica costante con l’Altro, dove l’Io, certo, non sparisce 

ma assume una funzione dipendente rispetto all’oggetto preso in considerazione. Il fulcro di queste 

poesie non sarebbe un oggetto vero e proprio, in senso stretto, bensì una materia concretamente 

percettibile;525 in altre parole un’immagine.  

Si tenta perciò di rappresentare e raccontare la cosa per com’è nella sua pura datità: Ding, 

quindi, come Kunst-Ding; come creazione artistica partendo dal reale.526 L’intensità attraverso cui 

i soggetti poetici vengono rappresentati è però differente da quella che conosciamo nel mondo 

fenomenico: la focalizzazione, talvolta straniante, su particolari consueti e all’apparenza inutili ha 

la funzione di proiettare i Dinge in una sovra-realtà, la cui durata527 è differente da quella empirico-

matematica. Inevitabile citare il celebre sodalizio con Rodin, consolidato durante la breve sosta del 

1905 a Meudon presso la Villa des Brillants e naturalmente durante il soggiorno parigino (1902-

1903, per poi tornarci nel 1907) che negli anni della scrittura dei Neue Gedichte offre al poeta un 

nuovo vedere e un nuovo modo di plasmare la realtà. Rilke apprende così come trasformare gli 

oggetti più comuni oggetto del componimento.528 La seconda parte delle poesie azzererà anche 

l’elemento biografico e il mito di Saul, al pari degli oggetti concreti, diventa immagine del Ding. 

Rodin rappresenta un punto fermo per il poeta, tanto da riceverne la dedica per la seconda parte dei 

Neue Gedichte («A mon grand ami Auguste Rodin»).529 Le immagini bibliche diventano così 

l’esempio più paradigmatico di oggetto non tangibile e non esperibile dall’uomo, l’alterità più pura 

della seconda parte della raccolta. Punto nevralgico del senso del Ding poetico è una lettera che 

Rilke spedisce a Clara nel 1902, nella quale descrive il lavoro di Rodin: 

 
Tornava di continuo sulla bellezza, che è dovunque per chi la intenda e la voglia; tornava sulle 

cose, sulla vita di queste cose [..]. Capisci, per lui c’è soltanto le modelé…in tutte le cose, in 

tutti i corpi, lui lo scinde da essi, e dopo che da essi l’ha imparato lo rende cosa autonoma, lo 

rende scultura […]. Doveva trovarlo […]. Doveva trasformarlo, farne la sua espressione, 

abituarsi a dire tutto attraverso il modelé e nient’altro […].530  

 

 
parte) e pp. 130-274 (Der Neuen Gedichte anderer Teil/seconda parte). Si è scelta questa edizione perché Lavagetto 

propone un’ottima traduzione in lingua italiana delle lettere di Rilke che consentono una migliora comprensione 

dell’evoluzione poetica delle due parti. 
524 Sull’identificazione di questo termine così generico si è detto molto. Rilke non offre, volutamente, spiragli 

interpretativi di nessuna sorta. Interessante citare, a questo proposito, l’intuizione di Brigitte Bradley. La studiosa lo 

ritiene uno strumento analogo al correlativo oggettivo utilizzato da T.S. Eliot, enucleato all’interno della raccolta di saggi 

The Secret Wood (1920), cfr. B. L. BRADLEY, R. M. Rilkes Neue Gedichte. Ihr zyklisches Gefüge, Bern, Francke, 1967, 

p. 12. Se però lo si ritiene tale viene meno quella purezza dell’alterità oggettiva, priva di qualunque connotazione umana, 

che è l’intenzione incontrovertibile rilevata nei carteggi di Rilke con Clara. Judith Ryan, infatti, afferma che è una 

proposta interessante ma che occorre altresì sottolineare l’urgenza dell’oggettività creativa che rappresenta la quête 

metafisica del poeta, cfr. J. RYAN, Umschlag und Verwandlung. Poetische Struktur und Dichtungstheorie in R. M. Rilkes 

Lyrik der Mittleren Periode (1907-1914), München, Winkler, 1972. 
525 Cfr. B.D. BRADLEY, R.M. Rilkes Neue Gedichte. Ihr zyklisches Gefüge, op. cit, p. 11. 
526 Cfr. ivi, p. 611 (Commento). La traduzione italiana proposta da Lavagetto di Kunst-Ding è cosa dell’arte. 
527 Cfr. A. DESTRO, Invito alla lettura di Rilke, Milano, Mursia, 1979, p. 57. Il volume di Destro è fondamentale per la 

comprensione dei Dinge al di là del mero concetto di “oggetto concreto” cui potrebbero, in un primo momento, rimandare. 
528 Cfr. A. DESTRO, ibid.  
529 R. M. RILKE, op. cit., p. 129. 
530 Cit. in ibid., pp. 611-612. 
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Il concetto di modelé è da intendere come elemento compositivo di una creazione artistica 

attraverso cui l’artista abbandona la dimensione bidimensionale e ne genera una tridimensionale. 

Rilke avverte questo cambiamento come antropomorfismo che, come sottolinea la germanista 

Lavagetto, è ancora un «impigliarsi nelle reti delle proiezioni di sé»531 ma che consente agli oggetti 

un primo livello di indipendenza rispetto al soggetto poetico. Catturare gli oggetti che rifuggono la 

transitorietà del tempo, in uno spazio artistico, è lo scopo che si prefiggono Rodin e Rilke per 

inseguire l’apparenza della bellezza.  

Lo testimonia una lettera del 1903: «Rodin vide che tutta la bellezza […] è minacciata dalle 

circostanze e dal tempo, che essa è un istante, […] ma non dura. Lo inquietava proprio l’apparenza 

di ciò che egli riteneva indispensabile, necessario e buono: l’apparenza della bellezza. Lui voleva 

che la bellezza fosse, e scorse il suo compito nel mettere le cose […] nel mondo dello spazio, meno 

minacciato, più tranquillo e eterno».532 

Il mito gode di questa funzione eterna perché atemporale. Raccontare il mito biblico diventa 

così una resistenza contro lo scorrere del tempo. Anche nel mito il mistero dell’esistente è racchiuso 

nella semplice cosa all’interno dello spazio che ne mantiene intatta la potenza evocativa. Il sacro, 

ossia la componente irriducibile del mito biblico, è l’evidenza dell’inaccessibili tà della natura che 

non si piega all’occhio umano. Il continuo scambio uomo-cosa all’interno della raccolta presuppone 

che anche il mito diventi una cosa.533 E questo legame con la sacralità del mito biblico è raccontato, 

per traverso, da una lettera, del 1907, in cui Rilke evoca il mito di Saul; un episodio, peraltro, cui 

dedicherà proprio un componimento della seconda parte: «La natura era ancora, per me […] 

un’evocazione, uno strumento nelle cui corde le mie mani si ritrovavano, […] essa scendeva su di 

me con la sua ampiezza, con il suo grande smisurato essere, come la profezia era scesa su Saul; 

esattamente così».534 Il riferimento alla natura avviene in occasione della mostra al Salon 

d’Automne di Cézanne, che Rilke impara a conoscere e da cui eredita un nuovo tassello della 

riflessione sul rapporto con le cose: da Ding a Kunst-Ding a, in definitiva, Dingwerdung. Questo 

ultimo tassello, il divenire della cosa, traduce la formula cézanniana della réalisation:535 si tratta 

dell’esperienza che si spinge fino alla verità della cosa. La pura oggettività è qui avulsa da qualsiasi 

tentativo ermeneutico che, invece, è proprio dell’esegesi moderna. Il poeta intende perciò 

rovesciare il senso proprio,536 la percezione prettamente realistica, trasfigurando così la realtà. La 

pretesa di atemporalità e di astrattezza del mito permettono al poeta di concettualizzare l’invisibilità 

dello spazio interiore di mondo. Con questo concetto, il Weltinnenraum successivo delle Elegie 

Duinesi,537 si apre un nuovo grado di concepire la realtà. Salvando le cose «dalla caducità della loro 

essenza ineluttabilmente transeunte»538 la dimensione cosiddetta intrisa di mondo permette una 

 
531 Cfr. ivi, p. 612. 
532 Ivi, p. 615. 
533 Cfr. l’esempio del componimento Orpheus. Eurydike. Hermes che il germanista Furio Jesi inserisce per spiegare la 

funzione dell’immagine-mito nella raccolta. Cfr. F. JESI, Rilke, «il Castoro», vol. 54, 1971, pp. 61-62. 
534 Ivi, pp. 623-624. Il sottolineato in questo caso è mio. 
535 Cfr. ivi, p. 623. Cfr. anche R. M. RILKE, Briefe über Cézanne, a cura di CLARA RILKE, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 

1952. 
536 Di “rovesciamento del senso comune” con esplicito riferimento al tema biblico parla il germanista Destro, cfr. A. 

DESTRO, op. cit., p. 59. 
537 Ringrazio Emilia Di Rocco per l’interessante disquisizione sulla complessità strutturale del Weltinnenraum rilkiano. 

Se nella produzione giovanile di spazio interiore del mondo è prematuro parlare, è attraverso la pellicola dell’invisibile, 

che si sovrappone agli oggetti, che sarà possibile giungere alla maturità di pensiero delle Elegie. È in particolare la Nona 

Elegia che rappresenterà poi un elogio alle cose, per come esse sono («Siamo qui forse per dire: casa,/ ponte, fontana, 

porta, brocca, albero da frutto, finestra, –/ al più: colonna, torre… ma per dire, comprendilo,/ per dire così come persino 

le cose intimamente mai/ credettero d’essere», R. M. RILKE, Poesie (1907-1926), op. cit., pp. 321 e 323, testo a fronte in 

italiano). L’Angelo delle Elegie sarà invece la figura preposta per garantire la sopravvivenza dello spazio invisibile che 

può vedere l’immaterialità e il metafisico laddove gli uomini scorgono solo il materiale e il caduco; dotati pertanto di una 

visibilità limitata. 
538 S. VENEZIA, Il tempo del mondo. Il Weltinnenraum di Rainer Maria Rilke, «Logoi», Mimesis edizioni, N. V, 14, 2019, 

pp. 45-58, qui p. 47. 
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consapevolezza maggiore dello sguardo. L’impeto della tensione rilkiana è quella dell’interiorità, 

tanto da essere definita, sulla falsariga della volontà di potenza nietzschiana, una «volontà di 

interiorità».539 Ma cosa significa per il poeta interiorità? Su questo Rilke si esprime in una lettera 

del 1924: 

 
la coscienza dell’uomo occupa il vertice di una piramide la cui base si allarga così 

profondamente in noi […] che quanto più ci riconosciamo capaci di sprofondarci in essa e tanto 

più universalmente sembriamo inclusi nelle datità indipendenti dallo spazio e dal tempo 

dell’esserci terreno, cioè dell’esserci del mondo nel senso più ampio.540 

 

Mondo e interiorità si appartengono fuori dalle rigorose coordinate spazio-temporali. Il mito 

biblico, parte di quell’interiorità, consente al poeta di foggiare quel difficile equilibrio tra visibile 

esteriore e invisibilità dello spazio interiore degli oggetti. All’interno di questo spazio, diremo 

“metafisico”, è perciò possibile un rapporto di non possessione con quegli oggetti che diventano 

così invisibili all’esterno ma all’interno ben rappresentabili e immaginabili.541 Da queste premesse 

sgorga il flusso poetico di Rilke. L’invisibilità è la funzione necessaria, intrinseca alle cose, affinché 

esse non vengano manipolate.542 Rilke afferma: «Noi raccogliamo incessantemente il miele del 

visibile per accumularlo nel grande alveare d’oro dell’invisibile» .543 Alveare e miele, convivendo 

in questa raccolta, rappresentando le due coordinate di riferimento. Se il mito biblico, al pari degli 

altri eventi registrati nella raccolta, consente di far emergere l’interiorità nascosta (e quindi 

invisibile) dell’uomo, la figura di Saul è diretta emanazione dell’invisibilità. Sarà l’interiorità , il 

nuovo “occhio”, a plasmare le cose che abbandonano così le loro copie reali e si consacrano come 

figure poetiche.544 

 

3. Il mito di Saul 

 

La figura di Saul compare sia nella prima che nella seconda parte dei Neue Gedichte. La prima 

poesia che incontriamo, in ordine di apparizione, all’interno della raccolta (e quindi, è bene 

sottolinearlo, non di scrittura) è David singt vor Saul (Davide canta davanti a Saul, 1905/1906). 

L’immagine offerta al lettore è di un uomo già nel pieno della sua vecchiaia. Le successive 

apparizioni sono Saul unter den Propheten (Saul tra i profeti) Samuels Erscheinung vor Saul 

(L’apparizione di Samuel a Saul) di cui diremo successivamente alla prima. Secondo la critica i 

componimenti biblici di questa raccolta appartengono ad un genere ben preciso, denominato 

imaginary pictures:545 si tratta di poesie che trovano ispirazione da celebri quadri e sculture del 

periodo. Il riferimento perciò al Ding, delimitato e circoscritto, è quindi ben presente anche in 

queste poesie più atipiche rispetto al resto della raccolta. Rilke ha in mente il passo biblico da 

Samuele I in maniera molto precisa: 

 

 
539 E. HELLER, Rilke e Nietzsche. Con un discorso su pensiero, fede e poesia, in Lo spirito diseredato, a cura di G. GOZZINI 

CALZECCHI ONESTI, Milano, Adelphi, 1965, p. 151. Heidegger riconduce Rilke nell’ambito della metafisica nietzschiana, 

cfr. M. HEIDEGGER, Perché i poeti?, in P. CHIODI (a cura di), Sentieri interrotti, Firenze, La Nuova Italia,1996, p. 264. 
540 La lettera è cit. in M. HEIDEGGER, Perchè i poeti?, op. cit., p. 283. 
541 Cfr. S. VENEZIA, op. cit., pp. 46-47. Sul rapporto letterario-filosofico tra Rilke e Heidegger, in lingua italiana, cfr. però 

anche S. VENEZIA, Il linguaggio del tempo, pref. di E. Mazzarella, Napoli, Guida, 2007. 
542 Cfr. S. VENEZIA, op. cit., p. 50.  
543 R. M. RILKE, Lettere da Muzot (1910-1926), L. TRAVERSO e M. DORIGUZZI (tr. it. e a cura di), Milano, Cederna, 1947, 

pp. 253-259, qui p. 254. Merita una riflessione a parte il plurale maiestatis del poeta: noi poeti o noi tutti? In questa fase 

di passaggio, dall’esuberanza dell’io degli scritti giovanili allo studio del Ding, il noi potrebbe significare in effetti 

entrambe le cose senza che questo si risolva in aporia. 
544 Sul passaggio da “cosa-reale” a “cosa-poesia” si è espresso, proprio in questi termini, Destro. Cfr. A. DESTRO, op. cit., 

p. 61. 
545 J. RYAN, op. cit., p. 52.  
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E Saul mandò a dire […]: “Rimanga Davide con me, perché ha trovato grazia ai miei occhi”. 

Quando dunque lo spirito di Dio era su Saul, Davide prendeva in mano la cetra e suonava: Saul 

si calmava e si sentiva meglio e lo spirito cattivo si ritirava da lui.546 

 

Davide è chiamato alla corte di Saul per suonare con la cetra al fine di calmare gli influssi 

negativi di Saul. Il giovane parla a Saul e ne descrive la fine. Leggiamone alcuni estratti:  

 
Odi, re, come la mia arpa suscita 

lontananze che noi attraversiamo? 

Stelle sperdute ci muovono incontro 

e noi cadiamo infine come pioggia, 

e ove la pioggia cadde tutto è in fiore.547 

 

Nell’incipit del componimento compare il termine lontananze, Fernen, parola-emblema di 

tutta la poesia rilkiana. La lontananza, spesso intesa come lo slancio che l’uomo compie per tentare 

di legarsi agli oggetti che intende possedere, è qui una distanza che si situa tra Saul e Davide. 

Attraverso la cetra, Davide inizia a musicare uno spazio, inaccessibile dall’esterno, attraverso  cui 

ribadirà a Saul l’importanza del proprio mandato futuro: l’eredità del regno di Saul e la caduta del 

medesimo. Le immagini della fioritura intendono aprire un campo semantico, quello della 

giovinezza, che nei versi successivi si incastra soprattutto nella voluttà erotica del giovane re 

d’Israele. Essa fa leva sulle indicazioni bibliche secondo le quali Saul è prestante e bello (1Sam 9, 

1-2) ed è, come si è detto in apertura al presente articolo, la prima indicazione che otteniamo dal 

contesto biblico. A contrasto della rigogliosità giovanile sono invece simbolicamente poste le stelle 

sperdute: nebulose ad indicare la fine, ormai prossima, della sovranità di Saul. L’ineffabilità del 

passato è ben esposta dall’impossibilità dello strumento musicale che tenta, con difficoltà, di 

renderne conto. È così implicito il tentativo stesso del poeta di riportare alla luce l’evento biblico 

senza esautorarlo della propria espressività oggettiva, della propria valenza di oggetto in quanto 

tale. La forza sessuale del giovane Saul si esprime così in un’immagine evocativa dal forte impatto 

che, però, si richiude subito per rimanere intatta dagli sguardi intrusivi:  

 
Fioriscono fanciulle che tu hai conosciuto 

E ora sono donne e mi seducono; 

l’odore delle vergini ti giunge 

e giovinetti snelli 

a porte segrete si tendono ansimando. 

Tutto questo vorrei con la mia arpa riportarti. 

Ma vacillano ebbri i miei accordi: 

Oh, le tue notti, re, oh, le tue notti – 

E i corpi che spossavi col tuo ardore, 

oh, com’erano belli tutti i corpi. 

Credo di accompagnare il tuo ricordo 

che indovino. Ma il loro cupo gemito 

di voluttà su quali corde potrò renderlo?548 

 

Fulcro del componimento è il conflitto intergenerazionale tra il mondo di ieri e di oggi. La 

dialettica si inserisce in un più ampio contesto, costante all’interno della poetica rilkiana, ossia 

quello tra l’Io e il mondo.549 Nella prima parte della raccolta siamo ancora in presenza di un 

 
546 AA.VV. (CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA), La Sacra Bibbia, Roma, Mondadori 2010, Davide entra al servizio di 

Re Saul, p. 518 (1Sam16, 11). Segue poi l’arrivo di Davide e l’effettiva esecuzione musicale attraverso la quale Saul viene 

curato dal male che in quel momento lo possiede. 
547 R. M. RILKE, David singt vor Saul/Davide canta davanti a Saul, in: R. M. RILKE, Poesie (1907-1926), op. cit., pp. 17-19. 
548 Ibid. 
549Cfr. A. DESTRO, op. cit., pp. 61-63. 
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implicito, e spesso ermetico, riferimento all’esistenza stessa del poeta che non intende gettare la 

propria percezione sugli oggetti ma che, inevitabilmente, finisce per plasmare con il proprio vissuto. 

In questo periodo Rilke lavora fianco a fianco con Rodin: siamo nel momento di massima influenza 

dell’arte scultorea. Ad ispirarlo è forse, secondo Clara Rilke, un quadro di Rembrandt presso Haag 

(l’Aia).550 

A differenza del mito biblico le emozioni evocate dalla cetra non hanno effetto lenitivo. 

Tutt’altro: esse riportano alla mente di Saul i ricordi di un tempo allo scopo di sottolinearne la 

lontananza temporale. La musica e l’eros rappresentano un tutt’uno in questo passaggio. Nella 

prima parte del componimento Rilke si focalizza sugli spasimi dell’unione carnale tra Saul e le 

donne del tempo e la differenza del Saul senile, che Davide ribadisce volutamente attraverso l’uso 

grammaticale dei tempi passati.  

La musica è così un modo, implicito e sapiente, per porre Saul di fronte al proprio destino di 

decadenza. Se quindi la musica, a differenza del mito biblico, non ha funzione terapeutica, bensì 

una precipua volontà politica, l’azione di Davide ha lo scopo di porre, a fine componimento, ben 

chiaro lo sviluppo storico che seguirà: Saul è costretto a lasciare il proprio trono a Davide e, come 

mostra l’immagine della ruota, deve cedere il proprio regno. È un passaggio importante, di 

predestinazione, che la metafora circolare tende a rafforzare. 

Attraverso il suono della cetra di Davide si crea uno spazio di intesa tra le due figure che 

lascia fuori lo spazio esterno. In questa dimensione si realizza, ante litteram, un primo esempio di 

Weltinnenraum. Attraverso lo spazio che si è venuto creare Saul e Davide si affrontano in uno 

scontro tra la Storia che fu e la Storia che sarà: 

 
Nelle tenebre, re, tu ti nascondi, 

e tuttavia ti tengo in mio potere. 

Vedi, il mio canto forte non s’incrina 

E intorno a noi lo spazio si raffredda. 

Il mio orfano cuore e il tuo confuso, 

sospesi ai nuvoli della tua collera, 

si mischiano con furibondi morsi, 

s’artigliano a formare un cuore solo. 

 

Senti ora, re, come ci trasmutiamo? 

O re, o re, il peso si fa spirito. 

Se ci teniamo l’un all’altro stretti, 

tu al Giovane, re io al Vecchio, siamo 

quasi una costellazione che ruota.551 

 

È negli ultimi versi che viene così a formarsi quel Raum in cui tutto si raffredda: la mancanza 

di calore, di possesso umano e di tensione dall’esterno, si cristallizza nel puro incontro tra le due 

alterità: Saul e Davide. Questo spazio è il preambolo di quello spazio di mondo che verrà. La 

trasmutazione, cui si accenna a fine poesia, è la realizzazione profetica del passaggio storico dei 

due regni che avviene così in modo naturale, senza rifiuto da parte di Saul. I morsi furibondi, infatti, 

fanno parte di un processo spontaneo che porta Saul e Davide a diventare un’unica figura, un cuore 

solo, che la musica battezza e consacra. Nessuna esigenza storica è presente a corredare la 

trasmutazione: essa avviene, per bisogno interno, quasi che Davide diventi così un secondo Saul 

senza una sua caratterizzazione specifica che lo possa differenziare. Lasciando a lato la storia, le 

impressioni soggettive e le dinamiche interne al mito biblico, epurandolo perciò da qualsiasi 

connotazione esegetica, esso – desacralizzato e modernizzato – rappresenta così non tanto una 

 
550 Cfr. M. SIEVERS, Die biblischen Motive in der Dichtung Reiner Maria Rilkes, Berlin, Ebering Verlag, 1938, p 61. Il 

quadro è presente nell’Archivio Rilke a Sierre. 
551 Ivi, p. 19. 
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riscrittura del mito biblico originale ma una sua allegoria: un passaggio, infine, tra la giovinezza 

concupiscente del primo e la sua necessaria prosecuzione in decadenza in un’infinita rotazione 

cronologica che il mito stesso, attraverso qui l’immagine della circolarità data dalla ruota, intende 

rivendicare. 

Gli elementi rimandabili alla biografia di Rilke scompaiono invece nelle poesie della seconda parte 

per lasciare posto a quell’interiorità, che si sostituisce alla percezione soggettiva. Si giunge così a 

Saul tra i profeti e al componimento successivo, ad esso connesso, L’apparizione di Samuele a 

Saul. Questi due componimenti si inseriscono nel ciclo di poesie dedicate al tema delle profezie 

che rappresentano il tentativo più forte, probabilmente l’unico, di accennare ad una figura divina. 

Il profeta, in quanto intermediario tra Dio e l’uomo sulla terra, richiama una dimensione ultraterrena 

senza che però essa si manifesti mai nei versi. Se infatti la figura del profeta è normalmente 

associata al flatus vocis, in questi componimenti il profeta è identificato attraverso una simbologia 

differente, ossia attraverso l’elemento musicale, in quanto arpista, e per mezzo dell’interiorità del 

personaggio. Compare l’elemento della bocca, questa volta però apparentemente disgiunto 

dall’elemento vocale: sono infatti delle sinestesie a caratterizzare i versi descrittivi.  

 
Solo quando lo spirito maligno 

A quel modo lo assalse e dilaniò 

si sentì abbandonato dalla Grazia 

ed il suo sangue superstizioso 

nella tenebra andò incontro al giudizio. 

 

Ora dalla sua bocca le profezie grondavano 

solo affinché al fuggiasco fosse dato 

fuggirsene lontano. […] aveva  

profetato come se ogni sua vena 

sfociasse in una bocca di metallo.552 

 

Le immagini sinestetiche del sangue superstizioso e la bocca di metallo rappresentano 

nuovamente due momenti differenti. Il sangue di Saul ribolle perché teme la presenza di Davide 

sebbene durante la giovinezza fosse in grado di profetare come un maestro è ora, dice Rilke in 

assonanza col testo biblico, accecato dal male che lo assorbe. È dall’interno (im Innern) che 

sgorgano i turbamenti di Saul. Il testo biblico mostra un Davide che, per fuggire dalle intenzioni 

omicide di Saul, si rifugia a Naiot di Rama, dove ogni messaggero, inviato per ucciderlo, diventa 

profeta, investito dallo spirito santo. Senza messaggeri rimasti, Saul stesso si reca presso il luogo e 

diventa, così facendo, lui stesso un profeta. 

Qui Rilke ripropone il passaggio in cui Saul si unisce agli altri profeti. L’immagine in 

movimento, spesso catturata in questa raccolta, è qui ben espressa dalle dinamiche interne alla 

vicenda: Davide tenta di scampare alla furia omicida di Saul e, grazie all’aiuto di Dio, evita gli 

emissari. Ancora una volta, il primo re di Israele è rappresentato in un momento di forte sconfitta. 

A nulla servono i suoi sforzi e le sue tensioni per catturare Davide. Viene qui posto un confronto 

tra il suo ruolo di profeta “ora”, soluzione temporanea che permette a Davide di sfuggirgli, e il suo 

ruolo di profeta “prima”, autentico. È utile notare come nella Bibbia (1Sam 19 10-12; 1Sam 19, 23) 

i due momenti profetici siano entrambi validi perché descritti nella pura fattualità dell’evento. Rilke 

sottolinea invece, marcatamente, la loro distanza. Se in giovinezza la profezia è davvero un mezzo 

per connettere l’uomo a Dio e quindi glorifica il giovane Saul, essa , nella vecchiaia, non è più in 

grado di trattenere nulla dall’esterno. Quell’unione autentica, pura, che si realizza nella giovinezza 

di Saul è inevitabilmente spezzata. Si tratta ormai di «dignità abbattute»553 e la sicurezza giovanile 

lascia spazio ad una scena ormai istrionica di un Saul preda di influenze negative, dilacerato e inerte 

 
552 R. M. RILKE, op. cit., p 143. 
553 R. M. RILKE, op. cit., p. 145. 
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di fronte al proprio destino. Saul rappresenta qui a tutti gli effetti un Ding nell’evoluzione della 

propria Dingwerdung. 

A questa tematica si connette altresì la poesia che immediatamente segue, coinvolgendo 

questa volta anche la figura di Samuele. Il componimento appare per la prima volta nel numero 16 

della rivista Morgen il 17 aprile 1908.554 Ancora un’immagine proveniente dal Primo Libro di 

Samuele: questa volta la poesia si apre con la celebre strega di Endor in grado di evocare gli spiriti 

dei morti (1Sam 28, 3-25), alla quale si rivolge Saul per mettersi in contatto con il profeta Samuele 

per chiedere protezione. La donna evoca la figura di Samuele che profetizza a Saul la sua fine.  

 
E lui che al suo buon tempo sovrastava 

il suo popolo come in un campo una bandiera 

prima di osare un gemito crollò: 

così sicura era la sua rovina. 

[…] 

Poi mangiò come mangia un servo a sera.555 

 

Il dramma della storia di Saul è tutto espresso in questi versi. Conscio del proprio destino 

subisce, alla fine del componimento, una delegittimazione: da sovrano a schiavo. 

Attraverso i tre componimenti è possibile notare tre differenti modalità con cui Rilke esprime 

la fine del regno di Saul. Nel primo, attraverso l’arte musicale della cetra, nel secondo attraverso il 

flashback del Saul profeta, nel terzo attraverso la negromanzia. In tutti e tre i casi emerge quello 

che abbiamo imparato a definire l’invisibile rilkiano. Se il mito biblico racconta gli avvenimenti, 

per quelli che sono, il poeta aggiunge ad essi la tensione drammatica di un Saul prossimo alla 

rovina. E lo fa, sottolineandone, in ogni componimento, la sua metamorfica vita: da giovane, forte 

e fedele in Dio a dimentico e dimenticato (è infatti costretto a rivolgersi alla strega proprio perché 

Dio non ascolta le sue preghiere) a, ancora, uomo disperato. La dimensione del Weltinnenraum è 

intuibile nel primo componimento dello spazio creato dal suono della musica, negli ultimi due dalla 

dimensione profetica: prima collettiva, di totale immersione, quando Saul raggiunge i profeti, la 

seconda invece passiva, dove ascolta e accetta il proprio destino di morte.  

I poemi biblici all’interno dei Nuovi poemi sono la dimostrazione dell’impegno metafisico di 

Rilke di ritrarne una visione quanto più oggettiva possibile, seppur non scevra di quell’impressione 

di interiorità che va a definire le dinamiche delle poesie e permette al lettore di avvertire la 

drammaticità intensa degli avvenimenti raccontati. Nel rapporto rilkiano tra l’Io e il mondo, 

enucleato dal germanista Destro, il mondo è così rappresentato dall’elemento religioso che 

consente, insieme al mondo fenomenico, di condurre il lettore in seno al mito:556 la parabola del 

mito rilkiano, da Saul a Orfeo, mette in luce l’urgenza della figura di un demiurgo, un Creatore di 

senso, che possa così conferire alle cose un significato per se. Senza però rinunciare – e questo è 

un passaggio fondamentale – a quell’elemento di interiorità poetica che tenta di dare ai 

Dinggedichte una valenza in omne tempus. «La rabiate Antichristlickheit»557 (radicale 

anticristianità) si completa con l’esigenza rilkiana di costruire un immaginario biblico puro, senza 

interpretazioni teologiche.558 Il sacro si situa in uno spazio che compenetra ogni essere559 (in Davide 

 
554 Cfr. M. SIEVERS, op. cit., p. 57. 
555 R. M. RILKE, op. cit., pp. 145-146. 
556 A conclusioni simili giunge anche Marianne Sievers, cfr. M. SIEVERS, op. cit., pp. 72-73. Sievers traccia un elenco di 

poesie a tema biblico nella poetica di Rilke, focalizzandosi molto sulla ricerca dell’oggettività nei Neue Gedichte. Sembra 

però tralasciare quell’influenza dell’interiorità, das Innere, che comincia a delinearsi proprio da questi componimenti 

parigini.  
557 M. ENGEL, op. cit., p. 42. 
558 Cfr. W. WATERS, Fragen nach Gott in den “Neuen Gedichten”, in: N. FISCHER, A. STAHL, Die Gottesfrage in der 

Dichtung Rainer Maria Rilkes, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 2014, soprattutto pp. 1-2. 
559 Cfr. «un solo spazio compenetra ogni essere: spazio interiore del mondo», in: R. M. RILKE, op. cit., Es winkt zu Fühlung 

fast aus allen Dingen/Quasi ogni cosa a un contatto si tende, p. 467. 
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canta davanti a Saul si parla invece di attraversamento).560 Vivendo, ossia non celando più il 

proprio Dasein, ma dispiegandosi apertamente «la bella immagine del mondo posa e si libera in 

lacrime».561 
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«FAULX JUIFZ, QUE M’AVEZ VOUS FAIT FAIRE?» 

A PROPOSITO DI UN’INTERPOLAZIONE PRESENTE NEL 

MYSTÈRE DE LA RÉSURRECTION DI ARNOUL GRÉBAN 
 

di Chiara Tavella 
 

Questo contributo ha lo scopo di rendere conto e di riflettere brevemente su di un’interpolazione 

presente nelle edizioni che ci trasmettono la quarta giornata del Mystère de la Passion di Arnoul Gréban. 

Tale riflessione, seppur breve, ci permetterà, da un lato, di evidenziare lo stretto legame che il testo stringe 

con i Vangeli e, dall’altro, di ragionare circa il suo eventuale adattamento ad una rappresentazione 

particolare. 

Il capolavoro di Gréban, che occupa un posto rilevante nel panorama del teatro medievale562 e, in 

particolare, all’interno del filone dei Misteri francesi, si rivela interessante, per uno studio di tipo filologico 

e linguistico, perché vanta una tradizione manoscritta relativamente importante.563 Inoltre, anche se il 

Mystère de la Passion non sembra essere passato alla stampa, forse perché ad esso fu presto preferito il 

suo celebre rimaneggiamento,564 l’edizione della quarta giornata dell’opera viene proposta al pubblico 

come un testo a sé stante all’inizio del XVI secolo. 

Conosciuta come Mystère de la Résurrection, quest’ultima giornata, che tratta della risurrezione di 

Cristo, viene stampata per la prima volta verso il 1507 per Jean Petit, Geoffroy de Marnef e Michel le 

Noir preceduta da una Conception e dal Mystère de la Passion di Jean Michel. Dato che il 

rimaneggiamento dell’autore angioino si fondava esclusivamente sulla seconda e sulla terza giornata della 

Passion di Gréban, possiamo supporre che l’aggiunta di una Conception565 e di una Résurrection si sia 

resa necessaria, nell’ottica della ricostruzione dell’intero ciclo, per riprodurre integralmente la storia di 

Cristo, dal suo concepimento fino alla sua risurrezione. 

A questa pubblicazione «ciclica» seguirà una nutrita serie di edizioni di piccolo formato e molto 

simili nella mise en page, stampate da editori appartenenti o legati alla Galaxie Trepperel:566 dopo Jean I 

Trepperel, che lavorerà in rue Neuve-Notre-Dame «à l’enseigne de l’Ecu de France» dal 1504 al 1511, 

pubblicano la Résurrection la vedova Trepperel, prima in collaborazione con Jehan Jehanot, suo genero, 

poi sola; Denis Janot, nipote di Jean I Trepperel e figlio di Jehan Jehanot, in collaborazione con Alain 

Lotrian; Alain Lotrian, che fornirà quattro edizioni diverse dell’opera a distanza di pochi anni;567 Nicolas 

Chrestien, che succederà a Lotrian, suo suocero, e che sarà l’ultimo editore del Mystère de la Résurrection. 

Ora, nel frontespizio di questa œuvre cyclique si fa chiaramente riferimento ad una rappresentazione 

tenutasi a Parigi nel 1507, cosa che ci induce ad indicare questa edizione come di poco precedente o di 

poco successiva a tale data. 

 
Le mistere de la Conception et nativité de la | glorieuse vierge marie avecques Le mariage | d’icelle 

La nativité Passion Resurrection et | Assencion de nostre sauveur et redempteur Jesucrist Jouee | 

a paris l’an de grace mil cinq cens et sept Imprimee audit | lieu Pour Jehan petit Geuffroy de 

marnef et Michel le | noir Libraires jurez en l’université de paris demourans | en la grant rue sainct 
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562 Con teatro medievale si intende qui, in senso lato, la produzione inclusa fino alla prima metà del XVI secolo.  
563 I manoscritti di teatro possono essere considerati dei prodotti particolarmente fragili perché, tra l’altro, soggetti 

all’adattamento a rappresentazioni diverse fra loro; la tradizione manoscritta del Mystère de la Passion di Gréban, di cui 

si conservano una decina di testimoni, è una delle più ricche fra quelle dei testi drammatici. 
564 J. MICHEL, Le Mystère de la Passion (Angers 1486), a cura di O. JODOGNE, Gembloux, Duculot, 1959. 
565 Il primo testo di quest’opera ciclica è in parte inedito e in parte riprende la prima giornata della Passion di Gréban. 
566 S. RAMBAUD, La galaxie Trepperel à Paris (1492-1530), «Bulletin du bibliophile», 1, 2007, pp. 145-150. 
567 Un’edizione non datata, un’edizione nel 1539, una nel 1540 e una nel 1541. 
568 Testo di Paris, BnF, Rés. Yf 16. 
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Il rapporto con una rappresentazione particolare, laddove realmente avvenuta,569 

giustificherebbe la presenza di un’interpolazione, che potrebbe essere stata inserita nel testo per 

ragioni legate al contesto o alla specificità di tale rappresentazione. 

L’interpolazione che troviamo nelle edizioni della Résurrection riproduce uno scambio di 

battute tra Giuseppe di Arimatea e Ponzio Pilato ed è inserita al seguito di una scena che vede il 

prefetto discutere con i suoi uomini circa la resurrezione di Cristo.  

Osservando il modo in cui il testo di quest’interpolazione viene riproposta nelle differenti 

edizioni, possiamo notare una variante interessante, che ci invita a riflette sulle modalità con le quali 

pochi versi, uno scambio di battute o una scena intera potevano essere inserite all’interno della trama 

di ottonari a rima baciata, che caratterizzava questo tipo di opere, per rispondere a imperativi 

contestuali o performativi. 

Come dimostrato da Kuroiwa, Leroux et Smith, il procedimento di interpolazione più utilizzato 

e più facilmente identificabile, in questi casi, è quello della «quadruple rime chevauchante»,570 che 

consiste nella duplicazione di una rima baciata già esistente e nella disposizione dei versi della nuova 

coppia di ottonari alle due estremità del testo interpolato.  

Nel nostro testo, per quanto riguarda la rima di apertura, questo espediente sembra essere 

utilizzato soltanto a partire dall’edizione di Denis Janot e Alain Lotrian: 

 

 
Prima versione571 Seconda versione572 

 

PYLATE 

Gueres de temps ne demourra 

Que j’en feray par ce moyen  

 

JOSEPH 

Or suis je mys dehors du lieu 

Des Juifz obstinez et mauldis 

Rebelles despitz et interdis 

 

PYLATE 

Gueres ne demourra 

Que j’en feray par ce moyen 

 

JOSEPH 

Or suis je mis dehors du lien 

Des Juifz obstinez et maulditz 

Rebelles despitz et interditz 

 

Prima versione 

 

[PYLATE] 

[…] 

Et au mieulx que faire pourray 

Aux Rommains m’en excuseray 

Je n’y sçay point d’aultre moyen 

 

Ici viennent les trois Maries aux apostres  

et dit 

 

SAINCT ANDRÉ 

Resjouysson nous en tout bien 

 

Seconda versione 

 

[PYLATE] 

[…] 

Et au mieulx que faire pourray 

Aux Rommains m’en excuseray 

Je n’y sçay point d’aultre moyen 

 

Icy viennent les troys Maries aux apostres  

et dist 

 

S. ANDRÉ 

Resjouysson nous en tout bien 

 

Se le prime edizioni non salvaguardano la rima (moyen : lieu), l’edizione di Denis Janot e Alain 

Lotrian la ricostruisce (moyen : lien), così come fanno quelle ad essa successive. L’ultimo verso del 

 
569 Come sappiamo, gli editori potevano inserire il riferimento a rappresentazioni fittizie all’inizio o alla fine del testo che 

intendevano pubblicare al solo scopo di agevolarne la vendita. 
570 T. KUROIWA, X. LEROUX e D. SMITH, De l’oral à l’oral: réflexions sur la transmission écrite des textes dramatiques 

au Moyen Âge, 20 marzo 2013, http://medievales.revues.org/6056, consultato il 1 ottobre 2016. 
571 Testo di Paris, BnF, Rés. 8-RF-478 (2) (edizione della vedova Trepperel e di Jean Janot). 
572 Testo di Aix-en-Provence, Bibliothèque Méjanes, Rés. D 84 (3) (edizione di Denis Janot e Alain Lotrian). 
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testo interpolato, riprende poi «moyen», termine dopo il quale era stata inserita l’interpolazione, e lo 

ripropone in coppia con «bien», così come avviene nei manoscritti: 

 
PYLATE 

Gueres de temps ne demoura 

Que j’en feray par ce moyen. 

 

Icy viennent les Maries aux apostres.573 

 

S. ANDRY 

Resjouïssons nous574 en tout bien 

 

La presenza della variante moyen : lieu potrebbe quindi essere spiegata, in una prima ipotesi, 

come un semplice refuso, per cui al momento della stampa alla lettera n è stata sostituita la u 

(lieu/lien); l’errore sarebbe poi stato corretto soltanto per l’edizione di Janot e Lotrian. In una seconda 

ipotesi, l’utilizzo del termine «lieu» potrebbe essere stato volontario. 

Dando credito a questa seconda opzione, possiamo immaginare che con il termine «lieu» il 

personaggio si riferisse al luogo in cui era detenuto prima di essere liberato da Gesù risorto. Sappiamo 

infatti che Giuseppe di Arimatea aveva ricoperto un ruolo importante nella Passione di Cristo: dopo 

aver chiesto a Pilato il permesso di recuperare dalla croce il corpo di Gesù, si era occupato 

direttamente della sua sepoltura; proprio per questo, all’inizio della quarta giornata del Mystère de la 

Résurrection, viene accusato dai responsabili della comunità ebraica, processato e quindi detenuto.575 

Dopo essere resuscitato, Gesù fa visita a Giuseppe in prigione e lo libera senza lasciare segni evidenti 

del suo passaggio («sans faire fracture»),576 accompagnandolo poi al sepolcro presso il quale lo stesso 

Giuseppe gli aveva dato sepoltura.577 Proprio all’interno di questa interpolazione, Giuseppe spiega a 

Pilato l’accaduto:  

 
JOSEPH 

Les Juifz m’ont fait contre droicture 

Emprisonner et sans raison. 

Mais Jhesus, sans faire fracture, 

M’a osté hors de la prison 

Pour ce, sur cecy advison 

Qui ne vous en vienne contraire 

Congneu vostre grant mesprison.578 

 

È plausibile pensare che in questo senso il termine «lieu» fu inteso dagli editori che stamparono 

la prima versione del testo,579 anche nel caso si sia trattato di un refuso. 

Il termine «lien», nella seconda versione, potrebbe invece sia far riferimento alla prigione sia 

far riferimento ad un’ipotetica appartenenza di Giuseppe di Arimatea al sinedrio; con questo secondo 

senso, «lien» dovrebbe essere inteso come stato di stretta dipendenza nei confronti del supremo 

consiglio ebraico. 

 
573 Ms. CD: Pose; Ms. B: Mariées; Ms. CD: Maries; Ms. C: avec les apostres et dit; Ms. A: omissione della didascalia. 
574 Ms. A: Resjouissez vous. 
575 O. JODOGNE, Le Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban, Académie Royale de Belgique, 2 vol., Bruxelles, 1965-1983, 

pp. 370-373 (vv. 27587-27902); pp. 375-377 (vv. 28007-28242). 
576 Nella scena seguente (Ivi, pp. 397-398, vv. 29753-29833), i soldati incaricati dal sacerdote Caifa di recarsi presso la 

cella in cui era rinchiuso Giuseppe di Arimatea, non trovandolo, sono molto sorpresi; Dragon, addirittura, esclama: «Le 

dyable l’en a emporté / par enchantemens, soiez seurs» (vv. 29801-29802). 
577 Ivi, pp. 396-397 (vv. 29691-29752). 
578 Testo di Paris, BnF, Rés. 8-RF-478 (2) (edizione della vedova Trepperel e di Jean Janot). 
579 Dopo Jean Petit, Geoffroy de Marnef e Michel le Noir, Jean I Trepperel, la vedova Trepperel, prima in collaborazione 

con Jean Janot, poi sola. 



157 

 

Giuseppe di Arimatea, sulla cui storicità non sembrano esserci fonti certe, viene sempre citato 

nei vangeli canonici: nel Vangelo secondo Matteo580 e nel Vangelo secondo Giovanni581 egli viene 

presentato come un discepolo di Gesù; nel Vangelo secondo Marco582 e nel Vangelo secondo Luca583 

egli viene presentato come un membro del sinedrio in attesa del regno di Dio.  

Nella Résurrection di Gréban, Giuseppe viene presentato come un uomo potente, discepolo di 

Gesù, che ha commesso il grande errore di recuperare il suo corpo dalla croce e dargli sepoltura. 
 

[MARDOCEE] 

Joseph est personne puissante, 

Ung homme de bien et d’onneur 

Et officier de l’empereur, 

Des plus advancéz de Judee. 

vv. 27625-27628 

 

[BANNANÏAS] 

La seconde raison l’abbat 

Et vueil qu’elle soit exprimee, 

Car la commune renommee 

A, passé a grant temps, couru 

Qu’il est des disciples Jhesu, 

Ses cerimonies tenant, 

Et bien monstre le maintenant: 

Chascun le juge qui l’entend, 

Car il n’a pas esté content 

De l’avoir servy en sa vie 

S’il n’a, aprés sa mort, ravye 

Sa char morte jus de la croix. 

vv. 27703-27714 

 

In questa interpolazione, il personaggio di Giuseppe giunge presso Pilato per avvertirlo a sua 

volta dell’avvenuto miracolo e, dunque, per rimproverarlo di aver giudicato in modo frettoloso Gesù 

e di aver creduto alle parole degli ebrei con troppa facilità. 

 
JOSEPH  

Sire prevost,  

Quant vint a Jhesucrist juger,  

Vous hastates ung peu trop tost,  

Les Juifz vous creustes de legier  

Il est, pour le cas abreger,  

Ressuscité tres puissamment. 

 

Come è noto, secondo le fonti cristiane, i responsabili politico-religiosi del popolo ebraico 

inducono la messa a morte di Cristo per preservare la propria Legge; contrariamente a quanto auspicato, 

però, il sacrificio di Cristo libera l’uomo dalla schiavitù del peccato e la sua resurrezione consacra 

quindi la vittoria del Cristianesimo sull’Ebraismo.584 I responsabili della Passione determinano così il 

 
580 Mt 27, 57: «Venuta la sera, giunse un uomo ricco, di Arimatea, chiamato Giuseppe; anche lui era diventato discepolo 

di Gesù». 
581 Io 19, 38: «Dopo questi fatti Giuseppe di Arimatea, che era discepolo di Gesù, ma di nascosto, per timore dei Giudei, 

chiese a Pilato di prendere il corpo di Gesù. Pilato lo concesse. Allora egli andò e prese il corpo di Gesù».  
582 Mc 15, 43: «Giuseppe d’Arimatea, membro autorevole del sinedrio, che aspettava anch’egli il regno di Dio, con 

coraggio andò da Pilato e chiese il corpo di Gesù». 
583 Lc 23, 50: «Ed ecco, vi era un uomo di nome Giuseppe, membro del sinedrio, buono e giusto»; Lc 23,51: «Egli non 

aveva aderito alla decisione e all’operato degli altri. Era di Arimatea, una città della Giudea, e aspettava il regno di Dio». 
584 J-P. BORDIER, Le Jeu de la Passion. Le message chrétien et le théâtre français, Paris, Champion, 1998, pp. 519-525. 
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castigo divino, che si scaglierà contro gli ebrei per culminare con l’assedio di Gerusalemme del 70 d.C. 

e dunque la distruzione del tempio e della città stessa.585 La diaspora che seguirà, unita al divieto di 

entrare nella città santa conseguente alla terza guerra giudaica (135 d.C.), verrà interpretata come 

un’attualizzazione della maledizione che aveva colpito il popolo ebraico.586  

Nella terza giornata di questo Mistero, con chiaro riferimento al Vangelo di Matteo,587 Pilato, 

sotto la pressione dei capi ebrei, si arrende di fronte alla loro richiesta di giudicare colpevole Gesù ma, 

prima di condannarlo a morte,588 esprime la propria estraneità nei confronti di quanto sta per accadere. 

  
[PYLATE] 

Or, mes amis, puisqu’il vous plaist, 

Pour avoir vostre bonne grace, 

Il fault que ce jugement face; 

Mais, avant, vueil laver mes mains 

A la coustume des Rommains 

Qui ont cest usage incité 

En signe de mondicité. 

Et mes mains bien laver en puis, 

Car de sa mort acteur ne suis 

N’en riens consentant n’adherant. 

vv. 23541-23550 

 

[PYLATE] 

Seigneurs, je me tiens exempté 

Et mon couraige net se sent 

De la mort de cest innocent, 

Homme juste, que vous deffaictes. 

Pour tant regardez que vous faictes: 

Vous voiez que je m’en descharge 

De tout son sang et vous en charge 

Et m’en tiens innocent et monde. 

vv. 23559-23563 

 

Sarà allora a turno che alcuni personaggi ebrei (prima Emilïus, poi Rabanus e Nembroth) 

ripeteranno una frase profetica che, anche in questo caso, riprende da vicino il Vangelo di Matteo.589 

 
EMILÏUS 

Tout son sang descende et redonde 

Sur nous tous et sur noz enffans 

vv. 23567-23568 

 

 
585 Ibid. 
586 G. MICCOLI, Les assassins du Christ!, aprile-giugno 2019, https://www.lhistoire.fr/les-assassins-du-christ%C2%A0, 

consultato il 26 aprile 2021. 
587 Mt 27, 24: «Pilato, visto che non otteneva nulla, anzi che il tumulto aumentava, prese dell’acqua e si lavò le mani 

davanti alla folla, dicendo: “Non sono responsabile di questo sangue. Pensateci voi!”». 
588 Gesù sarà condannato a morte ai vv. 23590-23598: «Je, Ponce Pilate, / garde par chartre bien fondee / de la prevosté 

de Judee, / soubz Cesar mis en ces parties, / les accusacions oyes / contre Jhesus en sa presence, / je le condempne par 

sentence / en la croix pendre et ressortir / et jamais de la departir / tant que sa vie y soit finee». 
589 Mt 27, 25: «E tutto il popolo rispose: “Il suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli”». 
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Allusioni al castigo divino che punirà il popolo ebraico per l’uccisione di Cristo, come già 

notato da Bordier,590 caratterizzano i testi delle principali Passioni francesi del XV secolo.591 

Inoltre, come recenti studi hanno approfonditamente dimostrato,592 sembra essere la materia 

stessa di queste Passioni a presentare una struttura antagonista che vede, da un lato, Gesù Cristo 

redentore e, dall’altro, i vari nemici che tentano di provocare la sua morte. Tra questi nemici vi 

sono ovviamente anche gli ebrei, i quali, non solo hanno convinto Pilato a mettere a morte Gesù, 

ma continuano a rappresentare un pericolo, per la comunità cristiana, non riconoscendo la venuta 

di Cristo. La rappresentazione di queste Passioni diventava allora un modo per rendere 

percepibile questa minaccia, che al tempo poteva essere considerata reale, da parte del 

pubblico.593 

Nella quarta giornata del Mystère de la Passion di Gréban, infatti, gli ebrei vengono 

generalmente descritti come ostinati e maledetti («obstinez et mauldis») fals i («faulx») cattivi 

(«meschantz») sleali («desloyaulx») perversi («pervers») e, ancora, malvagi («mauvais»).  

Anche l’interpolazione presente nelle edizioni sembra voler mettere ulteriormente in cattiva 

luce la comunità ebraica, ed in particolare il suo consiglio: viene descritto uno scambio di battute 

tra Pilato, che si duole, ripetendo le stesse frasi («Faulx Juifz, que m’avez vous fait faire?»; «J’ay 

fait ung mauvais jugement»), per essersi lasciato influenzare dai capi ebrei, e Giuseppe di 

Arimatea, che lo mette in guardia riguardo ad un imminente pericolo. 

Giuseppe di Arimatea informa infatti Pilato della corruzione dei soldati, il cui silenzio è 

stato comprato dagli ebrei:594 

 
JOSEPH 

Encore sont les Juifz obstinez 

Et ne s’apaise leur rancune. 

Voz chevalliers ont subornez 

Par promesses et par pecune 

Et s’ilz oyent parler la commune 

De ce cas cy ilz la font taire, 

Parquoy devez craindre fortune. 

 

Dopo la risurrezione di Gesù, effettivamente, i soldati che erano stati messi a guardia del 

sepolcro si recano presso il consiglio ebraico per informare i capi dell’accaduto;595 questi, 

inizialmente increduli, decidono, dopo una fase di contrattazione, di versare loro un’ingente somma 

di denaro per assicurarsi che la verità non trapeli:596 

 

 
590 J-P. BORDIER, op. cit. 
591 Si considerino, oltre alla Passione di Arnoul Gréban, quella di Eustache Mercadé (che si dilungherà sul tema della 

colpa nella Vengeance) e quella di Jean Michel, ma anche la Passion de Sainte-Geneviève, la Passion de Semur e, ancora, 

la Passion d’Autun. 
592 Si veda la tesi di dottorato di Carlotta Posth (Persuasionsstrategien im vormodernen Theater (14.–16. Jh.). Eine 

semiotische Analyse religiöser Spiele im deutschen und französischen Sprachraum), che, fornendo un’attenta analisi delle 

strategie di persuasione adoperate dal teatro religioso, ha indagato la presenza di topoi “antijuifs” nelle passioni 

germanofone e francofone. 
593 Ibid. 
594 Mt 28, 15: «Quelli presero il denaro e fecero secondo le istruzioni ricevute. Così questo racconto si è divulgato fra i 

Giudei fino ad oggi». 
595 O. JODOGNE, Le Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban, 2 vol., Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 1965-1983, 

pp. 398-406 (vv. 28834-30438). 
596 Mt 28, 11: «Mentre esse erano in cammino, ecco, alcune guardie giunsero in città e annunciarono ai capi dei sacerdoti 

tutto quanto era accaduto»; Mt 28, 12: «Questi allora si riunirono con gli anziani e, dopo essersi consultati, diedero una 

buona somma di denaro ai soldati»; Mt 28,13: «Dicendo: Dite così: “I suoi discepoli sono venuti di notte e l’hanno rubato, 

mentre noi dormivamo”»; Mt 28, 14: «E se mai la cosa venisse all’orecchio del governatore, noi lo persuaderemo e vi 

libereremo da ogni preoccupazione». 
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CAYPHE 

Ça, chevaliers et vaillans gent, 

Messeigneurs ont cy ordonné 

Que cest argent vous soit donné. 

Le voicy: vous l’emporterez. 

Mais, avant, nous promecterez, 

Sur tous les dieux de vostre loy, 

De tenir loyaulté et foy 

Sur ce que vous faisons promectre: 

C’est de tesmoigner a la lectre, 

Partout et devant gens quelconques, 

Que Jhesus ne suscita oncques 

Et que ses disciples survindrent, 

Qui le corps leverent et prindrent, 

En dormant, sur la nuyt obscure. 

 
EMILÏUS 

Chascun de nous promect et jure 

De tesmoigner qu’ainsi se fit. 

vv. 30437-30452 

 

I soldati, dunque, recatisi presso Pilato, gli riferiscono la nuova versione dei fatti: Gesù non è 

risuscitato, ma il sepolcro è stato profanato dai suoi discepoli, che hanno trafugato il corpo.597  

 
PYLATE 

Mais a quoy estes vous certains 

Que ce Jhesus n’est point vivant? 

Est le corps encores gisant 

Ou sepulcre ou on le posa? 

 
EMILÏUS 

Nennil, sire. Mais pys y a. 

Tres bien nous sommes contenuz, 

Mais ses disciples sont venuz, 

Par nuyt, en armes, assez fors, 

Lesquelz ont emporté le corps 

Et emblé cautelleusement. 

vv. 30559-30568 

 

Nel testo dell’interpolazione, quindi, Giuseppe accenna ad un pericolo reale: i sommi sacerdoti 

Anna e Caifa addosserebbero a Pilato la responsabilità dell’accaduto presso i Romani.598 Pilato è, sì, 

colpevole di essersi lasciato ingannare dagli Ebrei e di aver ingiustamente condannato Gesù, ma viene 

comunque invitato a riflettere (e poi, come vedremo, a denunciare i reali responsabili della messa a 

morte di Cristo) sulle conseguenze che le parole dei capi ebraici potrebbero generare. Di nuovo, nei 

versi seguenti, è possibile cogliere il riferimento al Vangelo di Matteo599 in relazione all’operato del 

prefetto, il quale, durante il processo, si sarebbe lavato le mani e avrebbe lasciato in balia della folla 

il destino di Gesù. 

 

 
597 O. JODOGNE, Le Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban, 2 vol., Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 1965-1983, 

pp. 406-408 (vv. 30493-30658). 
598 Pilato fu prefetto della Giudea sotto Tiberio; è quindi sotto la giurisdizione romana che Gesù viene processato. 
599 Mt 27, 24. 



161 

 

JOSEPH 

Anne et Cayphe s’en excusent 

Sur vous par devant les Rommains 

Et se souffrés qu’ilz vous accusent, 

Vous en aurez des tourmens mains. 

Pourtant se en lavastes voz mains, 

Ce600 ne excuse en rien vostre affaire: 

La mort de l’innocent je plains. 

 

Questo primo avviso non sembra comunque bastare a smuovere Pilato e si rende dunque 

necessario, per Giuseppe, un nuovo intervento con il quale ribadire chiaramente la necessità di 

un’azione concreta: 

 
JOSEPH 

Prince, les Juifz se excuseront 

Sur vous pour aux rommais complaire, 

Qui ja gré ne vous en sçauront. 

 
PYLATE 

Faulx Juifz, que m’avez vous fait faire? 

 
JOSEPH 

En effect, il est necessaire 

De prevenir a ce cas cy. 

 

È solo allora che Pilato interviene più lungamente per confessare il proprio pentimento e per 

sottolineare ancora la malafede degli ebrei che l’hanno convinto a condannare a morte Gesù. 

 
PYLATE 

Crainte a ses faulx Juifz desplaire 

Me met en terrible soucy. 

Je fus mal adverty aussy 

De proferer ceste sentence, 

Donc mon cuer en est de dueil noircy 

Et n’en peult estre resclarcy 

Sans estre pugny de l’offence. 

Mauldit genre, faulce clemence, 

A vous me suis humilié, 

Dont me repens en consequence. 

Et ne dis pas ce que je pence: 

J’ay trop lourdement folyé. 

 

La resurrezione di Cristo pone di fronte agli occhi di tutti l’errore di valutazione di cui Pilato si 

è reso colpevole ed è per questo necessario intervenire presso i Romani per riportare loro la verità dei 

fatti; questo, almeno, è quello che, in questo testo, intende fare Pilato, su consiglio di Giuseppe di 

Arimatea: 

 
JOSEPH 

Jamais n’en serez deslyé 

Se vers les Rommains ne mandés 

Que ces faulx Juifz oultrecuidés 

Ont pourchassé sa digne mort. 

 
600 Nel testo di Paris, BnF, Rés. 8-RF-478 (2) con grafia «Se». 
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PYLATE 

Ainsi vous estes donc d’accord 

Que leur mande la vérité, 

Comme il est mort ressuscité 

Et au mieulx que faire pourray, 

Aux Rommains m’en excuseray: 

Je n’y sçay point d’aultre moyen. 

 

Come abbiamo appena visto, questa interpolazione arricchisce il Mystère de la Résurrection 

con una scena che contribuisce in qualche modo a denunciare l’operato degli ebrei, e che se si 

inserisce in tutta una serie di rimproveri ed invettive, già state disseminate nel testo, contro il popolo 

ebraico. 

Come abbiamo detto, il teatro medievale, rivolgendosi direttamente al pubblico, era solito 

mettere in scena le attitudini e la mentalità della società all’interno del quale si muoveva e, in questo 

senso, effettivamente, i secoli XIV e XV, normalmente descritti come «des siècles très noirs dans 

l’histoire juive en Occident»,601 furono caratterizzati da ritorsioni dei cristiani contro la comunità 

ebraica e, nello specifico, da vere e proprie espulsioni.  

In Francia, almeno fino alle espulsioni del 1306 e del 1394, risiedevano in modo stabile alcune 

comunità ebraiche; soltanto a partire dal XIII secolo, infatti, la situazione del popolo ebraico si 

complica e la posizione dei juifs diventa più fragile: gli ebrei vengono tacciati di eresia e accusati di 

alcuni misfatti, come per esempio la profanazione dell’ostia.  

L’episodio forse più celebre, in questo caso, è l’affaire des Billettes del 1290; vi è però 

testimonianza di alcune profanazioni di ostia verificatesi a Parigi, ma anche altrove in Europa, a 

cavallo tra il XV e il XVI secolo. Il caso che probabilmente ebbe maggior risonanza in quegli anni e 

che qui più ci interessa, risalente al 1493, si verificò presso la cattedrale Notre-Dame di Parigi, dove 

Jehan Lenglois, un prete cattolico sedotto e persuaso da alcuni ebrei,602 durante la celebrazione della 

messa e al momento della comunione, si avvicinò all’altare e sbriciolò l’ostia con le sue mani.603 Si 

ha quindi notizia di un giovane che, dieci anni dopo, seguendo più o meno lo stesso copione, sempre 

a Parigi ma questa volta presso la Sainte-Chapelle, strappò l’ostia dalle mani del prete che stava 

celebrando la messa e si allontanò per distruggerla. 

Soltanto l’anno precedente alla rappresentazione citata nel frontespizio dell’œuvre cyclique,604 

in Spagna, si era perpetrato il massacro di Lisbona, in occasione del quale un gruppo di marinai aveva 

torturato e ucciso circa 2000 persone accusate di essere ebree e quindi deicide ed eretiche.605 

D’altronde, anche nella penisola iberica, l’intolleranza nei confronti degli ebrei aveva assunto 

concretezza nel 1492 con il Decreto di Granada, che obbligava l’espulsione delle comunità ebraiche 

dal territorio spagnolo e dai possedimenti del regno.606 

Come testimoniato da uno studio di G. Dahan, è soprattutto a partire dal Trecento che, anche a 

teatro, l’antigiudaismo diventa particolarmente violento: prima di allora, gli ebrei vestivano i panni 

dell’estraneo e del diverso, ma la loro caratterizzazione rimaneva piuttosto bonaria; nel XIV secolo, 

 
601 G. DAHAN, Quelques réflexions sur l’anti-judaïsme chrétien au Moyen Âge, «Histoire, économie et société», 3, 1983, 

p. 360; vedere anche G. DAHAN, Les théologiens chrétiens du Moyen Age et le judaïsme, «Communio», 20.3, 1995, pp. 

71-88; G. DAHAN, L’Eglise et les Juifs au Moyen Age: XIIe-XIVe siècles, Roma, Carucci, 1988; G. DAHAN, Juifs et 

chrétiens en Occident médiéval la rencontre autour de la Bible (XIIe–XIVe siècles), «Revue de synthèse», 110.1, 1989, 

pp. 3-31. 
602 Secondo quanto riportato nel testo. 
603 G. DOUTREPONT e O. JODOGNE, Chroniques de Jean Molinet, tome II (1488-1506), Bruxelles, Palais des Académies, 

1935, pp. 373-376. 
604 Più precisamente nell’aprile del 1506, una settimana dopo il Venerdì Santo. 
605 E. OLIEL-GRAUSZ, Juifs, judaïsme et affrontements religieux (XVIe siècle-milieu XVIIe siècle), in L’Europe en conflits: 

Les affrontements religieux et la genèse de l’Europe moderne (vers 1500-vers 1650), 26 marzo 2009, 

http://books.openedition.org/pur/119340, consultato il 19 aprile 2021. 
606 G. MICCOLI, Ils ont tué le Christ…, ottobre 2002, https://www.lhistoire.fr/ils-ont-tu%C3%A9-le-christ, consultato il 

26 aprile 2021. 
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con lo sviluppo del Ludus Paschalis e la fioritura delle Passioni, la responsabilità della crocifissione 

di Cristo ricade interamente sul popolo ebraico e il suo statuto cambia radicalmente.607 

Anche nel XV e nel XVI secolo il teatro, in quanto mezzo di comunicazione di massa, poteva 

funzionare come cassa di risonanza per portare alla luce determinati problemi e, dunque, rispondere 

alle difficoltà del periodo con l’individuazione di un capro espiatorio.  

Se, per quanto riguarda il nostro testo e almeno a questo stadio della ricerca, nessuno tra gli 

eventi verificatisi a Parigi all’inizio del Cinquecento sembra poter giustificare precisamente tale 

interpolazione,608 come abbiamo rapidamente mostrato, il sentimento di diffidenza e odio nei 

confronti degli ebrei sembrava essere, al tempo e in tutto l’Occidente, molto radicato e tale da 

motivare l’inserzione di scene che denunciassero apertamente la malafede della comunità ebraica. 

Possiamo dunque credere che lo scopo di questa interpolazione fosse quello di contribuire ad 

evidenziare la responsabilità degli ebrei: 

 
La condition des Juifs néanmoins restait précaire, soumise aux caprices des autorités, aux 

éclatements de la colère du peuple, toujours prête à rejeter sur un bouc émissaire la responsabilité 

de ses souffrances.609 

 

Questa breve riflessione, che ci ha permesso di indagare, analizzandone il contenuto e i rimandi 

testuali, il rapporto che tale interpolazione stringe con l’opera all’interno della quale è inserita e di 

cui poi diviene parte integrante, è inoltre servita a gettare le basi per uno studio che potrà essere 

approfondito con l’esame minuzioso de l’image du juif all’interno dell’intero Mystère de la Passion 

di Gréban610 e, quindi, estendendo l’esame ad altre Passioni coeve.  

 

  

 
607 G. DAHAN, Les Juifs dans le théâtre religieux en France du XIIe au XIVe siècles, «Archives Juives», 13, 1977, pp. 1-10. 
608 L. BOURQUIN, La France au XVIe siècle (1483-1610), Paris, Belin, 2007; J. CORNETTE, Le livre et le glaive: chronique 

de la France au XVIe siècle, Paris, Armand Colin, 1999. 
609 G. MICCOLI, Les assassins du Christ!, aprile-giugno 2019, https://www.lhistoire.fr/les-assassins-du-christ%C2%A0, 

consultato il 26 aprile 2021. 
610 Ci siamo qui limitati ad evidenziare soltanto alcuni dei passi presenti nella quarta e nella terza giornata del Mystère di 

Gréban che possono essere interessanti per uno studio di questo tipo. 
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LA CORNICE BUCOLICA DELL’ECLOGA THEODULI: 

UNA LETTURA VIRGILIANA 
 

di Fulvio Vallana 
 

In un’epoca tra il IX e il X secolo, in una sede imprecisata dell’Occidente cristiano, un autore 

su cui possediamo scarse e poco attendibili informazioni biografiche, a partire dal nome sospetto di 

Teodulo, compose 344 esametri leonini che ponevano in sistematico confronto il mito pagano con 

quello biblico veterotestamentario. Per cimentarsi in questa impresa, si avvalse del modello classico 

più celebrato nel Medioevo - Virgilio611 - e della forma poetica che più si prestava a mettere in scena 

una dialettica di tale portata - l’ecloga bucolica:612 i campioni delle due culture sono quindi un pastore 

e una pastora, Pseusti e Alitia, protagonisti di un canto amebeo nella cornice antica del locus amoenus. 

Oltre che sulla datazione dell’opera e sull’identità dell’autore, per lungo tempo gli studiosi 

dell’Ecloga Theoduli si sono concentrati sulle fonti, pagane e cristiane, che questi avrebbe utilizzato, 

facendo mostra di una cultura vasta e profonda: non solo Virgilio e la Bibbia, ma anche Ovidio e 

Prudenzio, Stazio e Sedulio, insieme a molti altri, si incrociano in quest’ecloga,613 avvalorando una 

volta di più l’opinione di Curtius, secondo il quale «nell’ambiente bucolico, tutti i mondi “si 

incontrano”».614 

Si deve soprattutto all’intervento di Mosetti Casaretto il merito di aver portato la dovuta 

attenzione anche sui contenuti dell’opera, ovvero sul senso dell’operazione poetica e culturale messa 

in atto da Teodulo.615 Solo alla luce di questo tipo di analisi è stato possibile chiarire il ruolo 

dell’Ecloga nella storia del genere bucolico, «un punto di arrivo, non una semplice tappa nell’iter di 

appropriazione del modulo bucolico da parte della rinascenza carolingia», e dunque «la realizzazione 

compiuta di una bucolica cristiana».616 

L’interpretazione proposta da Mosetti Casaretto, fondata sull’idea che l’ipotesto principale 

dell’opera sia la Bibbia, e che la comparazione tra i due mondi si risolva in una demonizzazione del 

mito pagano contrapposta al trionfo della Verità cristiana, ha suscitato alcune obiezioni. In 

particolare, Dronke e Meyers hanno replicato con letture dai toni decisamente più concilianti: il primo 

insistendo sul carattere di ludus del componimento, il cui scopo sarebbe di «mostrare che i miti […] 

significano sempre la stessa cosa» attraverso una sorta di «gioco di specchi»;617 il secondo 

ipotizzando che, lungi dal demonizzare il mito pagano, Teodulo intenda legittimarne il libero utilizzo 

da parte degli autori cristiani e quindi, di fatto, finisca col “sacralizzarlo”.618 Nel dibattito si è inserito 

anche Tilliette che ha visto nella sfida canora un passaggio di testimone tra mondo pagano e cristiano: 

 
611 Cfr. D. COMPARETTI, Virgilio nel Medioevo, 2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1981 [1872]. 
612 Sulla bucolica cristiana, cfr. R. POGGIOLI, The Oaten Flute, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1975, pp. 

105-134; P.G. WALSH, ‘Pastor’ and Pastoral in Medieval Latin Poetry, in F. CAIRNS (ed.), Papers of the Liverpool Latin 

Seminars 1976, University of Liverpool, 1977, pp. 157-169; J. FONTAINE, La conversion du christianisme à la culture 

antique: la lecture chrétienne de l’univers bucolique de Virgile, «Bulletin de l’Association Guillaume Budé», 1, 1978, 

pp. 50-75; F. MOSETTI CASARETTO, L’ecloga medievale come falso genere pastorale? Il caso della bucolica carolingia, 

in G. PERON-A. ANDREOSE (a cura di), «Contrafactum». Copia, imitazione, falso, Padova, Esedra, 2008. 
613 Cfr. J. OSTERNACHER, Ecloga Theoduli, Urfahr-Lenz, 1902; R.P.H. GREEN, The Genesis of a Medieval Textbook: the 

Models and Sources of the Ecloga Theoduli, «Viator», 13, 1982, pp. 49-106; H. VREDEVELD, Pagan and Christian Echoes 

in the ‘Ecloga Theoduli’. A Supplement, «Mittellateinisches Jahrbuch», 22, 1989, pp. 101-113. 
614 E.R. CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino, Firenze, La Nuova Italia, 1992 [1948], p. 212. 
615 Cfr. TEODULO, Ecloga. Il canto della verità e della menzogna, a cura di F. MOSETTI CASARETTO, Firenze, SISMEL - 

Edizioni del Galluzzo, 1997 (da qui citato come MOSETTI CASARETTO). 
616 F. MOSETTI CASARETTO, L’ecloga medievale, cit., pp. 72-73. 
617 P. DRONKE, Riuso di forme e immagini antiche nella poesia, in AA.VV., Ideologie e pratiche del reimpiego nell’Alto 

Medioevo, vol. 1, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1999, p. 304. 
618 J. MEYERS, L’Églogue de Théodule: «démonisation» ou «sacralisation» de la mythologie?, in B. PÉREZ-JEAN-P. 

EICHEL-LOJKINE (edd.), L’allégorie de l’Antiquité à la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 2004, pp. 335-347. 
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rifuggendo da pericolosi sincretismi, ma anche da contrapposizioni manichee, l’agone di Pseusti e 

Alitia avrebbe per esito una sostituzione culturale, certificata dalla storia.619 

Senza l’intento di proporre un’interpretazione dell’opera, questo studio mira a mettere più a 

fuoco i tasselli virgiliani che compongono la cornice bucolica dell’Ecloga Theoduli, per valutare in 

che modo l’autore si avvalga di strumenti poetici ricavati dalle Bucoliche di Virgilio e, al contempo, 

li sviluppi in una forma nuova, in ragione di un nuovo contenuto. Questa “lettura virgiliana” fornirà 

elementi utili anche per il lavoro ermeneutico. 

 

L’ecloga si apre in un’atmosfera di caldo soffocante, apparentemente lontana dall’amena 

frescura del mondo bucolico, eppure da subito indebitata con esso: «Aethiopum terras iam fervida 

torruit aestas / In Cancro solis dum volvitur aureus axis».620 L’arsura dell’incipit non è in effetti del 

tutto estranea al paesaggio virgiliano: si pensi al meriggio in cui si colloca l’ardor erotico di Coridone 

nell’ecl. 2 o all’estate incipiente citata in ecl. 7, 47-48 («solstitium pecori defendite: iam venit aestas 

/ torrida»), in un agone che costituisce uno dei testi di riferimento per Teodulo, insieme a quello 

dell’ecl. 3. 

Ma il più esplicito parallelo di questi versi si trova in ecl. 10, 68: «Aethiopum versemus oves 

sub sidere Cancri». La scoperta allusione al verso virgiliano, proprio in apertura dell’opera, merita 

qualche riflessione. A pronunciarlo, infatti, non è uno qualsiasi dei pastori dell’Arcadia, ma quel 

Cornelio Gallo che, in conclusione del libro bucolico, dell’Arcadia traccia insieme la più celebre 

descrizione e la più dolorosa rinuncia.621 Il verso precede immediatamente la sententia «Omnia vincit 

Amor, et nos cedamus Amori» (10, 69) con la quale il sogno arcadico si piega definitivamente alla 

forza di Eros, e l’opera volge al termine. 

Inoltre, nel contesto virgiliano, il richiamo agli Etiopi compare in chiusura di un adynaton, volto 

appunto a sancire l’irrevocabilità della pace arcadica: nessun labor che l’infelice Gallo sia disposto a 

tollerare, dal gelo dell’Ebro e dell’inverno al fuoco degli Etiopi e dell’estate, potrà mutare il volere 

del dio Amore che lo tiene in scacco. L’immagine, del resto, non era nuova nemmeno per Virgilio, 

che riscriveva qui una analoga sequenza tratta da uno dei testi “fondativi” dell’intero genere bucolico, 

l’id. 7 di Teocrito;622 ma questo, con ogni probabilità, doveva essere ignoto allo stesso Teodulo. 

Come già messo in luce da Mosetti Casaretto, la definizione di «ornamental addition»623 per 

questa menzione degli Etiopi appare piuttosto riduttiva: alle connessioni con l’immaginario 

demoniaco, individuate dallo studioso sulla scorta di numerosi paralleli biblici (Ez 30, 9; 2Cor 14, 8-

14; Is 37, 9; Am 9, 7),624 andrà ora aggiunto il senso virgiliano del riferimento. Nell’imminenza di un 

confronto tra due figure spiccatamente allegoriche (Menzogna e Verità), l’autore attinge alla forma 

poetica dell’adynaton, vale a dire al ragionamento “per assurdo”. Al contempo, la tessera virgiliana 

è ricavata dalla fine irreparabile, e forse anche dalla deliberata rinuncia, all’Arcadia delle Bucoliche: 

iniziare da qui sembra esprimere la volontà di riprendere un discorso interrotto, per svolgerlo 

naturalmente more christiano. 

L’albero sotto il quale Pseusti conduce il proprio gregge, un tiglio, costituisce poi una novità 

nel mondo bucolico: «Compuleratque suas tiliae sub amoena capellas / Natus ab Athenis pastor 

cognomine Pseustis».625 Forse indizio di un paesaggio germanico, anche questo elemento è stato letto 

 
619 J.Y. TILLIETTE, Graecia Mendax, in LECLANT-ZINK (edd.), La Grèce antique sous le regard du Moyen Âge occidental, 

Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2005, pp. 13-18. Controreplica e sintesi del dibattito in F. MOSETTI 

CASARETTO, Il caso controverso dell’«Ecloga Theoduli», «Studi Medievali», 1, 2013, pp. 329-364. 
620 Vv. 1-2. Il testo dell’Ecloga è citato dall’edizione MOSETTI CASARETTO, a sua volta basata su J. OSTERNACHER, Ecloga 

Theoduli, cit. 
621 Cfr. G.B. CONTE, Il genere e i suoi confini. Interpretazione della decima ecloga, Milano, Garzanti, 1984, pp. 35-36; 

P. GAGLIARDI, Commento alla decima ecloga di Virgilio, «Spudasmata», 161, 2014, pp. 228 ss. 
622 Cfr. TEOCRITO, id. 7, 111-114. 
623 R.P.H. GREEN, Seven Versions of Carolingian Pastoral, Reading, University of Reading, 1980, ad loc. (da qui, 

GREEN). 
624 Cfr. MOSETTI CASARETTO, pp. LIV-LVI. 
625 Vv. 3-4. 
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in chiave allegorica e biblica fin dai più antichi commentatori: Bernardo da Utrecht,626 per esempio, 

si richiama a Ps 118, 61 e ricorda che «ex huius arboris cortice funes fiunt, quae peccata 

designant».627 Generoso di ombra e di fiori, ma incapace di produrre alcun frutto,628 l’albero sembra 

possedere tutte le caratteristiche per dare inizio alla caratterizzazione diabolica del personaggio di 

Pseusti.629 

Anche in questo caso, uno sguardo alla tradizione fornisce indicazioni interessanti. Prima di 

tutto, si dovrà tenere conto che la scelta di un inedito albero-firma per caratterizzare il proprio locus 

amoenus costituisce per i poeti il modo più semplice e noto di “prendere la parola” nel discorso 

bucolico. Era già stato così per la celebre fagus virgiliana, che sostituiva la πίτυς dell’id. 1 di Teocrito; 

allo stesso modo, Calpurnio Siculo (autore con buone probabilità noto a Teodulo)630 aveva scelto la 

platanus per smarcarsi dal suo ingombrante predecessore, richiamandosi alla tradizione greca di 

Mosco.631 

Per inserirsi nella rete di fitonimi che collega e distingue idilli ed ecloghe attraverso i secoli, 

Teodulo opta quindi per una tilia, assente nella tradizione bucolica precedente; va notato, tuttavia, 

che questa pianta si incontra nelle Georgiche virgiliane in due momenti significativi.632 In georg. 1, 

173 il tiglio è citato proprio insieme al faggio come legno utile a costruire lo strumento georgico per 

eccellenza, l’aratro, in un passo che si presenta dunque molto delicato per il passaggio dall’otium 

bucolico al labor improbus.633 In georg. 4, 141 trova posto invece nel giardino del vecchio di Corico, 

ovvero nell’importante excursus che precede la fabula Aristaei e quella storia di Orfeo cui Teodulo 

si rivelerà molto sensibile.634 Dopo il riferimento ad alcune erbe e fiori, i tigli sono i primi alberi ad 

essere citati in questo autarchico giardino, aprendo un breve elenco che si chiude, curiosamente, 

sull’ombra di un platano; come se, in cerca di un suo proprio albero-firma, Teodulo fosse andato a 

sceglierlo nello stesso luogo in cui molti secoli prima era passato Calpurnio, agitato da un’analoga 

“anxiety of influence”.635 

Da buon poeta bucolico, Teodulo si dimostra quindi consapevole del fatto che «bucolic poetry 

by its very nature can exist only as part of an interconnected tradition of poets influencing other 

poets».636 In soli tre versi, infatti, dall’allusione degli Etiopi all’originalità del tiglio, si sintetizza il 

gesto di avvicinamento e distacco di chi tenta di inserirsi in una tradizione. 

Una ulteriore conferma di questa sensibilità si trova nello strumento di cui è dotato Pseusti; 

condotte le sue capre sotto il tiglio, il pastore fa sfoggio delle proprie doti musicali: «et rigidas 

perflavit fistula buccas / Emittens sonitum per mille foramina vocum».637 Lo strumento è quello tipico 

dei pastori virgiliani: la fistula, corrispondente alla greca σῦριγξ, inventata dal dio Pan e costituita da 

 
626 Per una analisi di questo commento, il più antico e particolarmente importante, cfr. S.L. GUTHRIE, The ‘Ecloga 

Theoduli’ in the Middle Ages (PhD Diss.), Indiana University, 1973, pp. 86-100. Si cita il testo da BERNARD D’UTRECHT, 

Commentum in Theodolum (1076-1099), ed. R.B.C. HUYGENS, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 

1977 (da qui, BERN. ULTR.). 
627 BERN. ULTR. I, 143-144. 
628 Cfr. il commento dell’ANONIMO TEUTONICO I, 3: «habens multos flores et nullum fructum producens». 
629 Su questa caratterizzazione, e sulla sua contrapposizione con Alitia, cfr. F. MOSETTI CASARETTO, Il caso controverso, 

cit., p. 344. 
630 Cfr. R.P.H. GREEN, The Genesis, cit., p. 100; E. BARTOLI, Arcadia medievale. La bucolica mediolatina, Roma, Viella, 

2019, pp. 78-79. 
631 Cfr. CALP. ecl. 4, 2 e MOSCH. fr. 1, 11-13 Gow. Importanti precedenti extra-bucolici del platano in PLAT. Phaedr. 

230bc e CIC. De or. 1, 7, 28; leg. 2, 3, 7. Cfr. E. KARAKASIS, T. Calpurnius Siculus. A pastoral poet in Neronian Rome, 

Berlin-Boston, De Gruyter, 2016, p. 50. 
632 Oltre che nei passi analizzati, in Virgilio la tilia compare anche in georg. 2, 449; 4, 183. 
633 Cfr. R. ARMSTRONG, Vergil’s Green Thoughts. Plants, Humans, and the Divine, Oxford, Oxford University Press, 

2019, pp. 43-44.  
634 Cfr. R.P.H. GREEN, The Genesis, cit., p. 53; MOSETTI CASARETTO, p. LXXVI; infra. 
635 Si segnala anche un’altra comparsa della tilia definibile, in senso lato, bucolica in OVIDIO, met. 10, 92, ancora accanto 

alla fagus, e poi alla platanus (v. 95), nel pastoral setting prodotto dal canto di Orfeo. 
636 T. HUBBARD, The Pipes of Pan, Ann Arbor, University of Michigan, 1998, p. 21. 
637 Vv. 6-7. 
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canne leggere tenute insieme con la cera.638 Ciò che colpisce, però, è la lieve incrinatura espressiva 

scelta qui da Teodulo, che rappresenta lo strumento in forma personificata: non è infatti Pseusti a 

suonare la fistula, ma quest’ultima a suonare attraverso la bocca di Pseusti. L’espressione doveva 

risultare sorprendente già a Bernardo da Utrecht che si sentiva in dovere di appianare la metafora: 

«Figurate autem dixit […]: non enim fistula per buccam sed bucca per fistulam flat».639 Del resto, 

anche Green, commentando il passo in tempi ben più recenti, appare incerto: «this is probably 

nominative (notwithstanding the awkward sense)».640 Poco più avanti nel testo, l’unica altra 

occorrenza del termine fistula si presenta ancora in nominativo con l’effetto, di nuovo, di 

personificare lo strumento. Sarà il flauto stesso, infatti, a consegnarsi ad Alitia in caso di sconfitta: 

«Fistula nostra tuum cedet, si vincis, in usum; / Victa dabis citharam».641 

Il termine fistula presenta sei occorrenze nelle Bucoliche, tutte al caso nominativo. Fin dalla 

sua prima apparizione, in ecl. 2, 36-38, l’intenzione di personificare lo strumento è evidente: «Est 

mihi disparibus septem compacta cicutis / fistula, Damoetas dono mihi quam dedit olim, / et dixit 

moriens: “Te nunc habet ista secundum”».642 Non meno rilevante è la personificazione di ecl. 3, 21-

22, dove la fistula è citata in quanto vincitrice di un capro, mai consegnato dallo sleale Damone: «An 

mihi cantando victus non redderet ille / quem mea carminibus meruisset fistula caprum?»; il flauto 

di Pan compare poi al v. 27 nella replica di Menalca, che lo contrappone alla più vile stipula. 

La fistula ritorna anche nell’altra ecloga-chiave per Teodulo, ecl. 7, 24, dove è rappresentata 

appesa a un pino, come offerta votiva a Pan: «hic arguta sacra pendebit fistula pinu». In questo caso 

non si può parlare di personificazione, anche se l’attributo arguta, qualità fonica intrinseca allo 

strumento, evoca nell’immaginazione del lettore un oggetto animato, che continua a suonare anche 

una volta riconsegnato al vento, e al dio. In ecl. 8, 33 la fistula è disprezzata dalla fanciulla amata da 

Damone («tibi est odio mea fistula»), mentre in ecl. 10, 34 un altro amante infelice, il già citato 

Cornelio Gallo, si augura che essa possa perpetuare il ricordo dei suoi amores («vestra meos olim si 

fistula dicat amores!»). 

Estendendo il campo di indagine al resto della tradizione, si constata la stessa frequente 

personificazione, unita all’uso esclusivo del nominativo singolare che riguarda tutte le occorrenze del 

termine nei bucolici latini: Calpurnio Siculo, i Carmina Einsidlensia, Nemesiano.643 Tra i molti 

esempi, vale la pena citare almeno la doppia occorrenza nell’ecl. 3, 5-9 di Nemesiano, dove la fistula 

di Pan addormentato viene rubata da tre pueri, che si illudono di poterla suonare; tuttavia, essa si 

rifiuta di corrispondere ai desideri dei monelli e si ribella con orrendi stridori, rivelando di essere 

dotata di volontà propria. 

Anche Isidoro di Siviglia, il grande istruttore del Medioevo, non manca di ricordare la fistula 

tra gli strumenti a fiato. Dopo aver deprecato l’uso improprio del termine vox attribuito agli oggetti 

inanimati, egli stesso vi fa ricorso parlando degli strumenti «quae spiritu reflante conpleta in sonum 

vocis animantur»,644 e in particolare della fistula così chiamata «quod vocem emittat».645 Tanto il 

senso quanto il lessico di queste definizioni ci riportano al v. 7 di Teodulo: «Emittens sonitum per 

mille foramina vocum». 

 
638 Per il mito, cfr. OV. met. 1, 689-712; sul carattere composito dello strumento, cfr. P. SMITH, Vergil’s Avena and the 

Pipes of Pastoral Poetry, «Transactions and Proceedings of the American Philological Association», 101, 1970, pp. 498-

501; G. COMOTTI, La musica nella cultura greca e romana, Torino, EDT, 1991 [1976], p. 76. 
639 BERN. ULTR. I, 24-25. 
640 GREEN, ad loc. 
641 Vv. 18-19. 
642 Cfr. VIRGILIO, Le Bucoliche, a cura di A. CUCCHIARELLI, Roma, Carocci, 2012, ad loc. (da qui, CUCCHIARELLI). 

Analoga personificazione si trova nello scambio di strumenti di ecl. 5, 85-87, dove Menalca dichiara che il flauto “gli 

insegnò” (docuit) i suoi canti; in quel caso, però, lo strumento è chiamato cicuta. 
643 CALP. ecl. 1, 17; 2, 31; 2, 92; 4, 26; 4, 60; 4, 74; 7, 8; Carm. Eins. 1, 9; 1, 12; NEM. ecl. 1, 14; 1, 80; 3, 5; 3, 9. Di 

questo uso costante del nominativo non si dovranno dimenticare le ragioni metriche: nell’esametro, il termine fistula non 

si sarebbe potuto utilizzare nei casi obliqui o in accusativo se non mediante sinalefe. 
644 ISID. Etym. 3, 21, 1. 
645 ISID. Etym. 3, 21, 6. 
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Il flauto che gonfia le gote di Pseusti, dunque, viene da un percorso bucolico che ne ha fatto 

qualcosa di più di un semplice strumento musicale. Ecloga dopo ecloga, esso si va affermando come 

un ente animato, dotato di voce e volontà, popolato dal suono e dalla potenza del dio, e in grado a sua 

volta di insegnare il canto al pastore che lo riceve. Quanto tutto questo potesse apparire demonico 

agli occhi di un autore cristiano risulta evidente. Se più che il paganesimo in senso stretto Pseusti 

rappresenta «the animism of the unlettered peasant» e riflette «the superstition of the author’s 

contemporaries»,646 la fistula, da riconoscibile marca bucolica, diventa il simbolo di questo animismo. 

E non a caso, in conclusione dell’Ecloga, per riconoscere la propria sconfitta il pastore si richiamerà 

esplicitamente al v. 18, mediante l’uso del verbo cedo messo in rilievo dal poliptoto: «Quo tendit, 

cedo nec me cessisse negabo».647 Il soggetto, ora, non è più la fistula, ma lo stesso Pseusti, che 

dichiara la propria sottomissione alla Verità e non nega di essere proprio lui a farlo, smettendo cioè 

di celarsi dietro il velo demonico, e bucolico, del flauto di Pan. 

Alle due citazioni dello strumento di Pseusti ne corrispondono altrettante di quello di Alitia, la 

cithara: anche la vergine, infatti, entra in scena coniugando la pastorizia al canto, secondo la 

convenzione bucolica. E se lo strumento risulta ignoto ai pastori virgiliani,648 gli effetti della sua 

musica possono dirsi invece connaturati all’Arcadia: «Substiterat fluvius tanta dulcedine captus / 

Auscultando quasi modulantis carmina plectri / Ipseque balantum grex obliviscitur esum».649 Il 

riferimento alle numerose scene di “canto orfico” nelle Bucoliche, e in particolare a ecl. 8, 2-4, è 

evidente; allo stesso tempo, l’autore neutralizza in partenza il rischio che al canto di Alitia si 

attribuisca un carattere magico, che suonerebbe sospetto: non c’è il flauto di Pan all’origine di questo 

potere sulla natura, ma la cetra del re Davide, dal quale la pastora discende («Virgo decora nimis 

David de semine regis, / Cuius habens citharam fluvii percussit ad undam»).650 Ancora una volta, 

tuttavia, non si può leggere la scena di Teodulo trascurando il ruolo di questo tema nel mondo 

bucolico virgiliano. 

L’immagine di apertura dell’ecl. 8 non è che uno dei momenti più espliciti del tema orfico che 

attraversa le Bucoliche. Fin dalla prima descrizione di Titiro in ecl. 1, 5, intento a far risuonare le 

silvae del nome dell’amata Amarilli, i pastori virgiliani sono rappresentati in un costante tentativo di 

reciprocità con la natura: un tentativo dagli esiti alterni,651 ma che si trova sempre affidato al potere 

incantatorio della musica. Come nota giustamente Segal, tuttavia, una possibile brama di controllo, 

legata al tema del canto magico, in Virgilio «passa in secondo piano rispetto al rapporto simpatetico 

con la natura».652 In questo quadro, un ruolo da protagonista è rivestito da Orfeo, che 

nell’immaginario delle Bucoliche affianca e in parte si sovrappone a Dafni nel ruolo di eroe-cantore 

per eccellenza, come segnala, con valore programmatico, la coppa istoriata di ecl. 3, 46: «Orpheaque 

in medio posuit, silvasque sequentes».653 

Secondo Kania, Virgilio dissemina nelle proprie ecloghe poteri orfici cui tutti i pastori hanno 

più o meno modo di prendere parte, realizzando una sorta di canto cooperativo in cui ciascuno offre 

il proprio contributo, senza che si affermi mai una figura di master-singer che detenga tali poteri in 

 
646 A. SOONS, The didactic quality of ‘Theoduli Ecloga’, «Orpheus», 1-2, 1973, p. 155. 
647 V. 336. 
648 Sono quattro le occorrenze dello strumento in Virgilio, tutte nell’Eneide. Per l’opposizione tra κιθάρα e σῦριγξ, la 

prima ammessa in città, la seconda relegata in campagna, cfr. PLAT. Resp. 399d. 
649 Vv. 12-14. 
650 Vv. 9-10. Cfr. MOSETTI CASARETTO, pp. LXXIV-LXXVII. 
651 All’effetto orfico del canto del Sileno in ecl. 6, 27-30 risponde, ad esempio, il canto spezzato di Licida e Meri nell’ecl. 

9. Per una concezione ottimistica dell’incanto orfico nelle Bucoliche, cfr. M. DESPORT, L’Incantation Virgilienne. Virgile 

et Orphée, Paris, Les Belles Lettres, 1952, pp. 136-137; su posizioni più caute, J. VAN SICKLE, Studies of Dialectical 

Methodology in the Virgilian Tradition, «MLN», 6, 1970, pp. 885-886.  
652 C. SEGAL, Orfeo. Il mito del poeta, Torino, Einaudi, 1995, p. 9. 
653 Cfr. W. BERG, Early Virgil, London, Athlone Press, 1974, p. 14; C. SEGAL, Vergil’s «caelatum opus»: an 

interpretation of the third «eclogue», in ID., Poetry and Myth in Ancient Pastoral, Princeton, Princeton University Press, 

1981, p. 246. 
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modo esclusivo.654 In quest’ottica collettiva, diviene centrale la questione della trasmissione del canto 

e del suo potere, che si condensa e riassume nel passaggio dello strumento da un pastore all’altro; in 

particolare, l’iniziazione poetica di Cornelio Gallo a opera del mitico cantore Lino in ecl. 6, 64-71 

realizza una scena di «poetic genealogy» all’insegna del potere orfico della poesia,655 non a caso 

all’interno del canto del Sileno capace a sua volta di far danzare la natura. 

Come sempre, di fronte a un materiale scottante per un autore cristiano, e tuttavia connaturato 

alla tradizione in cui intende inserirsi, Teodulo dimostra grande abilità nel conciliare l’immaginario 

bucolico con quello della Bibbia. È pur vero che l’associazione tra Orfeo e il re Davide non era una 

sua invenzione, ma gli giungeva da una tradizione che aveva assimilato il cantore tracio prima alla 

figura di Cristo stesso (specie nella sua veste di “Buon Pastore” riconducibile a Mt 18, 12-14, Lc 15, 

1-8 e Io 10, 1-17) e poi appunto a quella del salmista Davide.656 Rimane però degna di nota la capacità 

di Teodulo di utilizzare questa tradizione in maniera sapientemente bucolica. Tale, come si è visto, è 

l’idea della trasmissione di uno strumento da un cantore all’altro, e con esso del suo specifico potere 

orfico sulla natura. Che lo strumento, anziché la demonica fistula di Pan, diventi la cithara con cui 

Davide ha domato Saul e il demone maligno che lo possedeva,657 costituisce una appropriazione 

magistrale di questo modulo e rende la Bibbia, più che l’ipotesto semantico di una cornice pagana, il 

nuovo intertesto che consente all’autore di proseguirne la storia. 

Con l’inizio della sfida vera e propria, i paralleli più stringenti con Virgilio bucolico tendono a 

diradarsi, mentre prende il via il lungo confronto tra mitologie che costituisce il fulcro ideologico 

dell’opera. Il modello dell’ecl. 7, tuttavia, è attivo alle spalle dell’agone di Pseusti e Alitia non solo 

per la divisione in quartine, ma anche per la caratterizzazione dei personaggi. 

Nella sfida dell’ecl. 7 tra Coridone e Tirsi, una delle maggiori difficoltà incontrate dalla critica 

è stata quella di spiegare le ragioni della vittoria di Coridone. Oltre alle consuete giustificazioni 

metapoetiche658 e alle spiegazioni di tipo linguistico-stilistico,659 studi recenti hanno posto l’accento 

su una serie di fattori politico-religiosi che si snodano lungo tutto il confronto tra i pastori.660 A partire 

da una tensione tra elementi riconducibili ad Apollo da un lato e a Dioniso dall’altro,661 i due 

contendenti si distinguono infatti per un diverso utilizzo della retorica dei modelli divini; una 

differenza ben sintetizzata nello scambio conclusivo dei vv. 61-68, in cui all’elenco di piante proposto 

da Coridone, associate alle rispettive divinità, Tirsi risponde con un elenco di carattere puramente 

estetico, spoglio cioè di ogni numen protettore. 

I due personaggi si mostrano, in ogni caso, antitetici nei toni e nei comportamenti: al garbo di 

Coridone si contrappone l’aggressività di Tirsi. Non è difficile immaginare, quindi, che per costruire 

i personaggi della sua Ecloga, Teodulo tenesse presente l’opposizione dei caratteri virgiliani. Una 

spia testuale si potrebbe rilevare nel termine vates, che Tirsi attribuisce a se stesso in ecl. 7, 28, come 

fa anche Pseusti, per due volte, nel refrain bucolico dei vv. 181 e 184: «Nomina mille deum vatem 

defendite vestrum». 

 
654 Cfr. R. KANIA, Virgil’s «Eclogues» and the Art of Fiction, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 62; cfr. 

R. KANIA, Orpheus and the Reinvention of Bucolic Poetry, «The American Journal of Philology», 133, 2012, pp. 657-

685. 
655 Cfr. D. ROSS, Backgrounds to Augustan Poetry: Gallus Elegy and Rome, Cambridge, Cambridge University Press, 

1975, pp. 27-28. 
656 Cfr. J. FRIEDMAN, Orpheus in the Middle Ages, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1970; per l’associazione 

Orfeo-Davide, pp. 148-149. 
657 Cfr. 1Sam 16, 14-23. 
658 Cfr. T. HUBBARD, The Pipes of Pan, cit., pp. 110-111; P. GAGLIARDI, Le ecloghe agonali di Virgilio, «Pan», 7, 2018, 

pp. 45-58. 
659 Cfr. E. KARAKASIS, Song Exchange in Roman Pastoral, Berlin-Boston, De Gruyter, 2011, pp. 54-86. 
660 Cfr. M. SULLIVAN, Et eris mihi magnus Apollo: Divine and Earthly Competition in Virgil’s Seventh “Eclogue”, 

«Vergilius», 48, 2002, pp. 40-54; A. CUCCHIARELLI, Ivy and Laurel: Divine Models in Virgil’s “Eclogues”, «Harvard 

Studies in Classical Philology», 106, 2011, pp. 167-174. 
661 Cfr. F. MAC GÓRÁIN, Apollo and Dionysus in Virgil, «Incontri di filologia classica», 12, 2012-2013, pp. 209-213. 
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Se è pur vero che Pseusti e Alitia non sono come i cantori virgiliani «Arcades ambo, / et cantare 

pares, et respondere parati»,662 ma sono anzi fin nel nome opposti su un piano allegorico che rende 

scontato l’esito della contesa,663 appare tuttavia superato il presupposto critico secondo cui l’agone 

virgiliano, a differenza di quello di Teodulo, prescinderebbe dai contenuti risolvendosi in puro ludus 

poetico. Il modello dell’ecl. 7, se correttamente inteso, dimostra al contrario che Teodulo poteva 

trovare in Virgilio una cornice agonale strutturata secondo un’opposizione caratteriale e tematica che, 

ancora una volta, egli sarebbe stato capace di sviluppare. 

Un’ultima evidente tessera virgiliana è costituita dagli indovinelli che chiudono l’agone ai vv. 

317-324, e che ci riportano al modello dell’ecl. 3: come Dameta e Menalca (3, 104-107), infatti, anche 

Pseusti e Alitia concludono il loro scambio su una nota enigmatica. Simili per struttura, gli indovinelli 

di Teodulo come quelli di Virgilio svolgono una funzione riepilogativa delle tensioni e dei temi 

dispiegati nel corso dell’agone664 e insieme chiudono la contesa su due domande aperte. 

Mentre l’enigma di Pseusti fa riferimento al mito di Persefone, quello di Alitia appare più 

direttamente modellato sull’esempio virgiliano: «Dic: ubi terra levem caeli supereminet axem?». In 

particolare, l’ambiguo caeli collega questo interrogativo con quello del pastore Dameta («Dic quibus 

in terris (et eris mihi magnus Apollo) / tres pateat caeli spatium non amplius ulnas»), e soprattutto 

con una soluzione proposta da Servio, che ravvisava qui un gioco di parole con un dissoluto 

mantovano di nome Celio. 

I commentatori moderni dell’Ecloga ritengono che la risposta all’indovinello di Alitia sia “il 

Paradiso”, e giustificano la semplicità dell’enigma con la sua inaccessibilità ai ragionamenti di un 

pagano.665 Ma è interessante l’interpretazione di Bernardo da Utrecht666 che ripropone la soluzione 

serviana basata sull’equivoco caeli/Caeli, ampliandola in modo da adeguarla al contesto. A quel 

punto, il dotto maestro di scuola si domanda perché mai Alitia debba parlare per enigmi «cum veritas 

patens esse debeat», e finisce così col proporre una soluzione alternativa, più compatibile con la 

Scrittura: «caro Christi». 

L’esercizio di lettura che ci offre Bernardo sembra sintetizzare la logica interna al lavoro di 

Teodulo. Attraverso un’ecloga per molti aspetti sovrapponibile al modello virgiliano, tanto da potersi 

risolvere in un medesimo “effetto testuale”, l’autore dimostra di poter condurre i suoi lettori verso 

soluzioni diverse, esito del mutato orizzonte ermeneutico in cui la lettura si colloca. Non stupisce 

dunque che, a seguito di una incontrastata interpretazione allegorica lungo tutto il Medioevo, l’Ecloga 

Theoduli torni oggi a dividere i critici tra chi vi legge un irenismo di maniera e chi una forma di 

antipaganesimo militante. Ciò non ci sembra solo il segno del destino oscillante che attende ogni 

testo, ma il frutto naturale di quel linguaggio insieme così convenzionale e versatile che costituisce il 

discorso bucolico. 
  

 
662 Ecl. 7, 4-5. 
663 Come per Tirsi e Coridone, anche per Pseusti e Alitia non è semplice trovare ragioni interne al testo che giustifichino 

la vittoria della seconda; cfr. M. HERREN, Reflections on the Meaning of the “Ecloga Theoduli”: Where is the Autorial 

Voice?, in OTTEN-POLLMANN (edd.), Poetry and Exegesis in Premodern Latin Christianity, Leiden-Boston, Brill, 2007, 

pp. 199-230. 
664 Per questa funzione degli indovinelli in Virgilio, cfr. C. SEGAL, Vergil’s «caelatum opus», cit., pp. 253-255. 
665 Cfr. GREEN ad loc. 
666 Cfr. BERN ULTR. III, 1362-1395. 
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«IO SON TUO SERVO ET TU ’L MIO IDDIO DIVINO»: 

BENVENUTO CELLINI E LE SACRE SCRITTURE 
 

di Ilenia Viola 

 
 

Mi truo<vo> stretto in questa tomba oscura, 

sepulto vivo, et pur la mia salute 

spero per l’alte, sacre precie acute 

che fa chi grati[a] in te per me proccura. 

Ferma ’l poter del mio fatal destino 

e vincitrice fa’ quella benignia 

stella che alzato m’à dal v<u>lgho ’gnioro: 

io son tuo servo et tu ’l mio Iddio divino, 

facendo gratie molte pur si alignia 

qual me che sempre ti hamo, laldo e adoro.667 

 

Da questo carcer basso  

o Dio, o Dio immortale, io pur ti chiamo: 

dal duolo stanco e lasso, 

avinto io sono e da te merzè bramo. 

Apri l’orechie al pianto mio ch’i’ passo! 

Qual dentro a questo sasso 

fie senza errori? O, s’amendar ci voglia, 

qual de’ tuo servi mai resister possa? 

Di sangue, carne et d’ossa 

fragil composti siamo, e con tua voglia: 

dê, abbia hor mai pietà di nostra doglia.668 

 

Benvenuto Cellini si dedica, verosimilmente durante la parentesi carceraria e non a posteriori 

come nel caso della Vita, alla stesura di sonetti, dalla forma metrica evidentemente «pregnante e 

incisiva»:669 si tratta di sonetti di preghiera, in cui il detenuto, ossessionato da una sorta di imitatio 

Christi, si sforza, con ogni strumento retorico al suo servizio, di alterare l’immagine umida e 

demoniaca della cella, riscattandola come se fosse una neutrale camera, invasa oltretutto dalla luce 

del Signore. A tale proposito, è doveroso evidenziare, sin dalle prime battute, una sostanziale unità 

tematica reperibile alla base della creatività dell’autore preso in esame, sia che si tratti di prosa sia 

che ci si rivolga ai frammenti in versi. Spesso, oltre alla tortuosa questione della datazione,670 si è 

dibattuto circa la gerarchia consolidata tra l’apicale Cellini autobiografo e il marginale Cellini lirico, 

nondimeno esiste un rapporto di reciproca dipendenza e commistione tra la Vita e le «più rozze» 

Rime.671 

 
667 B. CELLINI, Rime, edizione critica e commento a cura di D. GAMBERINI, Firenze, SEF Società Editrice Fiorentina, 

2014, 6 (XVII), p. 19.  
668 Ivi, 7 (CXVIII), pp. 21-22. 
669 Ivi, p. 21.  
670 G. CRIMI, La scrittura in carcere di Benvenuto Cellini tra la Vita e le rime, «Studi (e testi) italiani: Semestrale del 

Dipartimento di Italianistica e Spettacolo», 21, 1, 2008, p. 88: «Il discorso intorno alle rime celliniane in carcere (ma 

sarebbe meglio precisare sul carcere), che secondo Dario Trento rappresenta il gruppo di poesie più ampio ed omogeneo 

prodotto fino ad allora dall’artista, non può prescindere da un rapporto, certo pure insidioso, con le vicende e con le idee 

espresse nella Vita. Il che permette anche di perlustrare sotto una diversa ottica il prosimetro. Certo, la commistione tra 

Vita e rime può essere rischiosa, perché, come è noto, la prima fu stesa tra il 1558 ed il 1562, quindi con una lettura a 

posteriori delle vicende vissute dal protagonista, mentre le rime, comprese quelle sul carcere, resistono ancora ai tentativi 

di datazione sicura».  
671 A. MABELLINI, Delle Rime di Benvenuto Cellini, Torino, Paravia, 1885, p. 19.  



172 

 

In ambo i casi, il ricorso a eventi soprannaturali genera e suggerisce, ripetutamente, il suo tentativo 

di richiamare i parametri tipici della letteratura visionaria e agiografica: le vicende celliniane 

dell’arresto e della carcerazione echeggiano, per l’appunto, taluni passi biblici, da cui il prestito è 

ostinato.  

Come operazione preliminare, può essere utile fornire qualche cenno circa il contesto in cui il 

detenuto Benvenuto Cellini vive e scrive. Nel Cinque-Seicento si impone un’inedita idea di carcere: 

quest’ultimo si delinea come modello di controllo disciplinare, nonché strumento di internamento e 

di privazione della libertà del singolo.672 Dal XVI secolo, in uno scenario in cui la normativa regolante 

l’applicazione delle pene prevede un rilievo crescente acquisito dal diritto penale canonico, si 

introduce la prassi di una detenzione ad custodiam e non solo ad poenam.673 La prigione, sottoposta 

alla linea imposta dal diritto canonico, assume così l’ambivalente ruolo di detenzione preventiva e di 

vera e propria pena punitiva, temporale solo nell’eventualità che una correzione sulla condotta del 

prigioniero fosse palesemente evidenziabile. La funzionalità terapeutica della cella sembra 

ricostruisca l’ambientazione della penitenza del monaco da espiare nel monastero: l’organizzazione 

religiosa di tipo conventuale, effettivamente, modella l’inedita sagoma della realtà carceraria e 

innumerevoli sono le testimonianze in cui è proposto il rapporto carcere/monastero, da cui 

conseguentemente deriva una elevazione degli elementi simbolico e mistico.674 Al Cinquecento 

risale, ad esempio, il breviario redatto dal peccatore calabrese Marco Filippi, il quale, scrivendo 

all’incirca negli stessi anni di Cellini, condivide con quest’ultimo temi portanti della scrittura 

carceraria.675 Le Rime spirituali dal carcere di Filippi sono, precisamente, una confessione, seppur 

travagliata, in progressivo perfezionamento, con finale e irreprensibile contrizione.  

 
Se la tua man m’affanna, e mi travaglia, 

E contra me radoppia il suo furore, 

Perch’io vegga il mio fallo, e ’l tuo splendore, 

Che ’l buon rischiara, e ’l rio spesso abbarbaglia. 

 

Non fia mestier, che questi, e quel più taglia, 

E faccia me più tristo, e se maggiore, 

Che l’uno e l’altro effetto il mezzo il core 

Dal più saldo scarpel già mi s’intaglia. 

 

Questo sol mi bisogna, un breve spatio, 

Ch’io pianga i falli miei duri, e protervi, 

In questa falsa mia nemica vista. 

 

Fa ch’io habbia, Signor, trammi di stratio, 

Perché se tu gli altrui peccati osservi, 

Non sia persona persona qui, che ti resista.676 

 

Questi connotati, quand’anche sommariamente, si osservano parimente nella stagione 

carceraria di Benvenuto Cellini, la cui detenzione coinvolge una spiritualità impellente, oltre a un 

piano esclusivamente fisico. L’indagine minuziosa sulla sua religiosità, all’insegna delle Sacre 

Scritture, consente tuttavia di intravedere persino una fede esibita mediante il ricorso a motivi topici 

su cui, nel mentre, sono riconoscibili le influenze dantesca e cavalcantiana. Pertanto, il credo 

 
672 V. PAGLIA, La pietà dei carcerati. Confraternite e società a Roma nei secoli XVI-XVIII, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 1980, p. 3.  
673 Ivi, p. 4.  
674 Ivi, p. 10.  
675 G. CRIMI, La scrittura in carcere di Benvenuto Cellini tra la Vita e le rime, cit., pp. 83-116. 
676 M. FILIPPI, Rime spirituali et alcune stanze della Maddalena a Christo, a cura di P. CRUPI, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2003, p. 21. 
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celliniano si risolve con un dualismo tra contrizione e attrizione, a cui si affianca, al contempo, una 

tendenza alla divinizzazione dell’artista, topica dell’autobiografia rinascimentale.  

 
«A questo Idio che mi porta a quello de’ cieli ho volto l’anima mia e le mie contenplazione et tutti 

i mia spiriti vitali; et a voi ho volto appunto quello che vi si appartiene, perché quello che è di 

buono in me voi non sète degni di guardarlo, né potete toccarlo; sì che fate, a quello che è vostro, 

tutto quello che voi potete». Questo ditto capitano, pauroso, non sapendo quello che io mi volessi 

fare, disse a quattro di quelli più gagliardi: «Levatevi l’arme tutte da canto». Levate che se 

l’ebbono, disse: «Presto presto, saltategli addosso e pigliatelo. Non fussi costui il diavolo, che 

tanti noi doviamo aver paura di lui? Tenetelo or forte che non vi scappi». Io, isforzato e bistrattato 

da loro, immaginandomi molto peggio di quello che poi m’intervenne, alzando gli ochi a Cristo 

dissi: «O giusto Idio, tu pagasti pure in su quello alto legno tutti e’ debiti nostri; perché addunche 

ha a pagare la mia innocenzia i debiti di chi non conosco? oh! pure sia fatta la tua voluntà». Intanto 

costoro mi portavano via con un torchiaccio acceso.677 

 

Nella parte dell’opera pervasa di fede nel soprannaturale, persino nei frammenti di maggiore 

ascetismo, si coglie una religiosità interamente rivolta a ostentare un’immagine di sé autoreferenziale: 

può venire il sospetto che l’autore voglia comporre un autoritratto divinizzato, così da assurgere a 

maggior dignità, al pari di un alter deus. Tale predisposizione si esplica e si condensa in una 

lamentazione autocelebrativa: pare, addirittura, che l’autore voglia ridimensionare l’agonia redentiva 

patita dal Signore, giustificandola con l’esistenza di una giusta causa – ossia la salvezza dai peccati 

per l’intera umanità, secondo un progetto divino prestabilito – rispetto alla sofferenza 

inspiegabilmente subita da un uomo innocente come lui.678 L’espressione «quello che è di buono in 

me voi non sète degni di guardarlo, né potete toccarlo» sembra quasi richiamare l’assioma biblico per 

cui l’uomo non può vedere Dio in faccia e restar vivo, in quanto Dio è incontenibile per qualunque 

uomo che resti nel suo corpo e da questo non si svincoli.  

Nella sua Vita, in ogni caso, fitti sono i rinvii a molteplici passi biblici: basti pensare alla 

similarità tra la scala mistica in Genesi, 28, 11 e la descrizione della scala che conduce alla luce, 

durante la visione paradisiaca celliniana;679 o all’accostamento, sottolineato da Marziano 

Guglielminetti, tra l’arresto di Cellini e il passo evangelico della cattura di Cristo nell’orto del 

Getsemani.680 Oltre a mostrarsi come un alter deus, Benvenuto pare intenda proporre una somiglianza 

 
677 B. CELLINI, La Vita, a cura di L. BELLOTTO, Parma, Fondazione Pietro Bembo, 1996, pp. 430-431.  
678 Atti degli Apostoli, Discorso di Pietro, 2, 23: «[…] egli, dopo essere stato consegnato, per precisa volontà e prescienza 

di Dio, voi per mano dei Gentili, l’avete crocifisso e messo a morte, ma Dio l’ha risuscitato, sciogliendolo dai lacci della 

morte, perché non era possibile che fosse dominato da essa»; ivi, Nuova prigionia e miracolosa liberazione degli apostoli, 

5, 29: «Rispondendo, Pietro e gli apostoli dissero: “Si deve ubbidire a Dio piuttosto che agli uomini. Il Dio dei nostri 

Padri risuscitò Gesù che voi uccideste appendendolo ad un legno, Dio l’ha esaltato con la sua destra come principe e 

salvatore, per dare ad Israele il ravvedimento e la remissione dei peccati. E noi siamo testimoni di queste cose con lo 

Spirito Santo che Dio diede a coloro che gli ubbidiscono»; LETTERA PRIMA AI CORINZI, Il fatto della resurrezione dei 

morti, 15, 3: «Vi ho infatti trasmesso in primo luogo ciò che anch’io ho ricevuto, e cioè che Cristo è morto per i nostri 

peccati, secondo le Scritture, che fu sepolto, che il terzo giorno fu risuscitato secondo le Scritture e che apparve a Cefa e 

poi ai dodici». 
679 Genesi, Il sogno di Giacobbe, 28, 12: «E fece un sogno, ed ecco una scala era poggiata sulla terra e la sua cima arrivava 

fino al cielo. Ed ecco gli angeli di Dio salivano e scendevano per essa. Ed ecco il Signore sopra di essa […]». B. CELLINI, 

La Vita, cit., pp. 436-437: «Allora io dissi: “O amico mio, come ho io da fare, che io mi potessi alzare tanto che io vedessi 

la propia spera del sole?” Lui mi mostrò parecchi scaglioni che erano quivi alla mia man ritta, e mi disse: “Va’ quivi da 

te”. Io spiccatomi un poco da·llui, salivo con le calcagna allo indietro su per quei parechi scaglioni, e cominciavo a poco 

a poco a scoprire la vicinità del sole. M’affrettavo di salire; […]». 
680 M. GUGLIELMINETTI, La Vita del Cellini e le memorie degli artisti, in Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante 

a Cellini, Torino, Einaudi, 1977, p. 337: «L’episodio accadde di notte, e non del tutto azzardato è il supporre che alla 

scrittura di Cellini sia venuta incontro qui la memoria del passo evangelico dell’arresto di Cristo nell’orto dei Getsemani, 

visto che è trascorsa altrove la presenza demoniaca finora palesatasi nel suo Benvenuto».  



174 

 

con San Pietro:681 la sua daga ricorda il gladium dell’apostolo;682 l’episodio della sua fuga richiama 

la vicenda dei tre arresti del santo; infine, proprio per enfatizzare la presentazione di sé come alter 

deus, egli sfrutta altresì la figura di San Pietro con l’intento di suggerire una vaga simmetria tra sé 

stesso e Gesù. Circa la fuga narrata nella Vita, si avverte come essa sia palesemente intrisa di 

devozione, fede in Cristo e supplica costante di protezione, in linea con l’iconografia penitenziale 

petrina, ampiamente diffusa tra Cinque e Seicento.  

 
Resolutomi questa sera di festa a fuggirmi a ogni modo, inprima divotissimamente a Dio feci 

orazione, pregando Sua divina Maestà che mi dovessi difendere e aiutare in quella tanto pericolosa 

inpresa; dipoi messi mano a·ttutte le cose che io volevo operare e lavorai tutta quella notte. Come 

io fu’ a dua ore innanzi il giorno, io cavai quelle bandelle con grandissima fatica, […] e messomi 

a dosso quelle fascie, quale io avevo avvolte a modo di fusi di accia in su dua legnetti, uscito 

fuora, me ne andai dalli destri del mastio; e scoperto per di drento dua tegoli del tetto, subito 

facilmente vi saltai sopra. […] Appiccata che io l’ebbi a quel pezzo della tegola, voltomi a Dio, 

dissi: «Signore Idio, aiuta la mia ragione, perché io l’ho, come tu sai, e perché io mi aiuto». […] 

Veduto inpedito il mio disegno, e vedutomi in pericolo della vita, […] avendo aperto le mane per 

saltare, o pure eran le mane istracche, non possendo resistere a quella fatica, io caddi, e in questo 

cader mio percossi la memoria e stetti isvenuto più d’un’ora e mezzo, per quanto io posso 

giudicare. Dipoi, volendosi far chiaro il giorno, quel poco del fresco che viene un’ora innanzi al 

sole, quello mi fece risentire; ma sì bene stavo ancora fuor della memoria, perché mi pareva che 

mi fussi stato tagliato il capo, e mi pareva d’essere innel purgatorio. Stando così, a poco a poco 

mi ritornorno le virtù innel’esser loro,683 e m’aviddi che io ero fuora del Castello, […].684 

 

Allestiti i preparativi per l’evasione, morbosamente escogitati dal detenuto, l’autore insiste, 

sull’intervento di un aiuto provvidenziale. Egli infatti, specialmente con l’espressione emblematica 

«fuor dalla memoria», sembra intenda presentare l’intero episodio della fuga all’insegna di 

un’allucinazione, in cui affiora un farneticante e inesplicabile soccorso divino. La descrizione di un 

Cellini fuori di sé è ricalcata, a sua volta, sull’immagine di San Pietro che, “fuor di sé”, riesce a 

liberarsi dalle catene, grazie all’intervento dell’angelo del Signore.  

Si coglie un parallelismo con il passo tratto dagli Atti degli Apostoli, 12, Giacomo ucciso e Pietro 

imprigionato, di seguito riportato e in cui il personaggio principale è Pietro, incarcerato per volontà 

di Erode:  

 
Intorno a quel tempo il re Erode […] procedette ad arrestare anche Pietro […]. Pietro dunque era 

custodito nel carcere, ma dalla Chiesa si faceva incessante preghiera a Dio per lui. Ora, quando 

Erode stava per portarlo in giudizio, nella notte precedente, Pietro stava dormendo tra due soldati, 

legato con due catene, mentre le guardie alla porta custodivano il carcere. Ed ecco un angelo del 

Signore gli stette appresso e una luce brillò nella cella. Toccato il fianco di Pietro, lo destò 

dicendo: «Presto, alzati». E le catene gli caddero dalle mani. Quindi l’angelo gli disse: «Cingiti e 

legati i sandali». E così fece. Poi gli disse: «Avvolgiti nel mantello e seguimi». E uscito lo seguiva, 

non sapendo se fosse realtà quello che veniva fatto dall’angelo, credeva infatti di avere una 

visione. Ora, passata la prima guardia e la seconda, giunsero alla porta di ferro che immette nella 

città, la quale si aprì loro da sé e, usciti fuori, s’inoltrarono per una strada e a un tratto l’angelo si 

 
681 G. GUASSARDO, Il tema del carcere nella Vita e nelle liriche di Cellini, «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 

2016, Volume 48, p. 95 (nota n. 2): «[…] suggerimenti di lettura vengono offerti da Crimi (La scrittura in carcere, cit., 

pp. 98-100), che rintraccia nell’articolazione della visione echi del mito platonico di Er (Repubblica, X, XII) e della 

visione di San Pietro (Actus Apostolorum, 12, 5-11). Quest’ultima, peraltro, era senz’altro presente a Cellini anche per le 

numerosissime raffigurazioni pittoriche: tra le quali la Liberazione di San Pietro dal carcere di Filippino Lippi (1482-

1485) nella Cappella Brancacci (Chiesa di Santa Maria del Carmine, Firenze) o la raffaellesca Liberazione di San Pietro 

(1513-1514) nella Stanza di Eliodoro (Palazzo Vaticano)».  
682 Ibid.  
683 Corsivi miei. 
684 B. CELLINI, La Vita, cit., pp. 394-397. 
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partì da lui. Allora Pietro, rientrato in sé,685 disse: «Ora veramente riconosco che il Signore ha 

inviato il suo angelo e mi ha liberato dalle mani di Erode e da tutta l’attesa del popolo dei 

Giudei».686 

 

In entrambi i casi, il protagonista è raffigurato nell’atto di una fuga gestita dall’ermetica e 

inafferrabile macchinazione divina. In linea con i Proverbi desunti dalle Sacre Scritture, il Signore 

interviene, rimunera coloro i quali sono da reputare giusti, soprattutto dirige i passi dell’uomo (nella 

fattispecie quelli di Cellini e San Pietro) che vive secondo una retta condotta.687 Sembra essere, 

dunque, il Signore a condurli fuori dal carcere: nella vicenda petrina, è l’Angelo del Signore a 

soccorrere l’apostolo, intervenendo personalmente nelle dinamiche d’evasione; nel caso di 

Benvenuto Cellini non si ritrova, in modo esplicito, la comparsa dell’Angelo, tuttavia l’elemento 

mistico della narrazione è accresciuto dal riferimento alla perdita della memoria (viene assegnato a 

suddetta perdita un significato trascendentale). Colpisce, malgrado ciò, la convinzione di Cellini di 

essere un prescelto, elevato da Dio a uno status superiore: nel suo tentativo di fuga egli racconta, ad 

esempio, di essersi rotto la gamba e di aver sognato di ricevere medicamento, per volontà di Dio 

Padre, direttamente dagli Angeli.  

 
[…] e subito mi ricordai di tutto quello che io avevo fatto. E perché la percossa della memoria io 

la senti’ prima che io m’avedessi della rottura della gamba, mettendomi le mane al capo ne le 

levai tutte sanguinose; dipoi cercatomi bene, cognobbi e giudicai di non aver male che 

d’inportanza fussi; però, volendomi rizzare di terra, mi trovai tronca la mia gamba ritta sopra il 

tallone tre dita.688 

 

Subito venne dalla mia prigione il capitano Sandrino Monaldi con circa venti di quei servitori del 

Castellano; e mi trovorno che io ero ginochioni, e non mi volgevo a·lloro, anzi adoravo un Dio 

Padre addorno di angeli, et un Cristo risucitante vittorioso, che io mi avevo disegnati innel muro 

con un poco di carbone, che io avevo trovato ricoperto dalla terra, dipoi quattro mesi che io ero 

stato rovescio innel letto con la mia camba rotta; e tante volte sognai che gli Angeli mi venivano 

a medicarmela, che dipoi quattro mesi ero divenuto gagliardo come se mai rotta la non fussi 

stata.689 
 

Per quanto riguarda l’ipotesi – di cui sopra – della creazione di una sorta di simmetria 

approssimativa tra sé stesso e Gesù, si può notare un utilizzo funzionale della figura di San Pietro, il 

quale compare, «vestito a modo di sacerdote», come figurante partecipe della più importante visione 

narrata nella Vita. L’apostolo replica, in tale occasione e per sommi capi, la condotta riservata a Gesù 

Cristo, dopo l’episodio della triplice negazione: similmente, seppur con tempistiche differenti, è colui 

che assiste fino a comprendere sia l’agonia di Gesù nell’orto degli ulivi che il patimento di Benvenuto 

Cellini ed è colui che piange o si vergogna per il destino avverso a loro riservato. La vicenda che si 

svolge presso l’orto degli ulivi, nelle Sacre Scritture, assegna, al peccatore evangelico, l’iconografia 

del Pentimento, cui fa seguito una seconda tipologia, nota come l’iconografia della Penitenza (nel 

nostro caso la più rilevante), basata sul reiterato e quotidiano atto del piangere petrino, motivato, a 

sua volta, dal fallo commesso e dalla crudeltà consumata sul corpo di Gesù.690 Nella Vita di Cellini 

sembra quasi di assistere ad una rievocazione del momento in cui Pietro – dopo le vicende dell’arresto 

di Gesù, l’incontro con Caifa, le sue negazioni, la crocifissione e l’agonia di Gesù – tiene il suo 

 
685 Corsivi miei. 
686 Atti degli Apostoli, Giacomo ucciso e Pietro imprigionato, 12, 7-11.  
687 Proverbi: La sorte del giusto, 13, 21, «La sventura insegue i peccatori, / ma il bene rimunera i giusti […]»; Amore di 

Dio, 15, 25-33, «[…] Lontano è il Signore dagli empi, / ma esaudisce la preghiera dei giusti»; La Divina Provvidenza, 

16, 1-9.  
688 B. CELLINI, La Vita, cit., pp. 397-398. 
689 Ivi, pp. 429-430. 
690 M. GALLO, Piedi nudi sulla pietra. Giovanni Baglione e l’iconografia penitenziale di San Pietro, Roma, Gangemi 

Editore, 2013, p. 27.  
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discorso, pieno di risentimento, davanti alla folla.691 Si legge, a questo punto, nella Vita: «Quel 

sacerdote, qual era volto inverso Idio e che a me mostrava le stiene, quello era il santo Pietro, il quale 

avocava per me, vergognandosi che innella casa sua si faccia ai cristiani così brutti torti».692 Sorretto 

dalla divina protezione, Cellini conferisce, così, all’autobiografia la fisionomia drammatica del 

costante conflitto tra le proprie virtù e l’avversa fortuna, con accento epico frammisto a citazioni 

bibliche.693  

Altre analogie possono essere rinvenute con il testo della Bibbia, in un’ottica in cui evidente è 

«l’insistenza sul fattore luce-Dio-salvezza, che naturalmente è in chiara opposizione con le tenebre-

peccato-prigione».694 Oltre al citato richiamo alla scala mistica della Genesi, già evidenziato da 

Giuseppe Crimi e Giada Guassardo,695 immediato è anche il ricordo della visione di Ezechiele, ovvero 

il momento dell’apparizione della gloria del Signore e la successiva vocazione profetica.  

Cellini scrive:  

 
Dette queste parole, da quello Invisibile a modo che un vento io fui preso e portato via, e fui 

menato in una stanza dove quel mio Invisibile allora visibilmente mi si mostrava in forma umana, 

in modo d’un giovane di prima barba, con faccia maravigliosissima, bella, ma austera, non 

lasciva; et mi mostrava innella ditta stanza, dicendomi: «Quelli tanti uomini che tu vedi, sono tutti 

quei che insino a qui son nati e poi son morti».696 

 

Con modalità affini, Ezechiele è fragile dinanzi alla santità e trascendenza di Dio, appellato 

come “Colui che è”; subisce una trasformazione interiore, dal momento che Dio, con l’infusione dello 

spirito e con la sua azione, prepara il profeta ad una comunicazione soprannaturale; oltre a ciò sono 

presenti, sia nella visione di Cellini che in quella di Ezechiele, alcuni elementi tipici delle teofanie, 

quali nube, vento, fuoco (in Ezechiele vi è una mescolanza di vento di uragano, grande nube, fuoco 

turbinoso che emette bagliori con, in mezzo, al pari del balenio di un fulmine, una sagoma).697  

 
691 Cfr. Atti degli Apostoli, Discorso di Pietro alla folla, 3, 11-26: «[…] Pietro prese a parlare al popolo: “[…] il Dio dei 

nostri padri ha glorificato il suo servo Gesù che voi avete consegnato e rifiutato al cospetto di Pilato, quando egli aveva 

deciso di liberarlo. Sì, voi avete rifiutato il Santo e il Giusto e avete chiesto insistentemente che vi fosse graziato un 

omicida; voi avete ucciso l’autore della vita […]. Ora, per la fede nel suo nome, il suo nome ha rinvigorito costui che voi 

vedete e conoscete, perché è la fede in lui che ha dato a quest’uomo la perfetta sanità alla presenza di voi tutti. Ora, fratelli, 

io so che avete agito per ignoranza, come pure i vostri capi, ma Dio ha adempiuto così ciò che aveva predetto per bocca 

di tutti i profeti: Che il suo Cristo doveva patire. Ravvedetevi dunque e convertitevi, affinché i vostri peccati siano 

cancellati e vengano da parte del Signore i tempi del refrigerio […]». 
692 B. CELLINI, La Vita, cit., p. 439.  
693 B. MAIER, Benvenuto Cellini, in Letteratura Italiana. I minori, Milano, Marzorati Editore, 1961, pp. 1133-1155: «La 

figura dell’uomo superiore alla legge perché “unico” nella sua professione – non a caso il Cellini, con un procedimento a 

lui congeniale e frequente nella Vita, mette in bocca al medesimo Pontefice un simile riconoscimento del suo valore – si 

tramuta in quella d’un martire della fede, ingiustamente condannato, nei capitoli sulla seconda carcerazione, improntati 

ad un clima fervido e, in fondo, sincero misticismo. Ed è naturale che anche le visioni avute dal Cellini, o quella sorta di 

soprannaturale commercio con la Divinità, di cui egli si vanta, accompagnato da lacrime, deliqui, estasi, vaneggiamenti, 

allucinazioni, contribuiscano a conferire all’eroe un’aureola di religiosità e come di miracolo». 
694 G. CRIMI, La scrittura in carcere di Benvenuto Cellini tra la Vita e le rime, cit., p. 105. 
695 G. GUASSARDO, Il tema del carcere nella Vita e nelle liriche di Cellini, cit., p. 95: «[…] a partire dalla descrizione 

della visione a I, CXXII, che costituisce il culmine dell’ascesi mistica di Benvenuto. […] Molto significativamente, ciò 

che origina il sogno è l’anelito dalla luce solare: questo motivo è ribattuto in tutta la descrizione, e il sole diventa anche 

materia stessa della visione, in un contesto che ricorda la scala mistica di Genesi, 28, 11». G. CRIMI, La scrittura in 

carcere di Benvenuto Cellini tra la Vita e le rime, cit., pp. 98-99.  
696 B. CELLINI, La Vita, cit., pp. 435-436. 
697 Ezechiele, Apparizione della gloria del Signore, 1, 1-28; ivi, 1, 26-28: «E al di sopra del firmamento, che era sulle loro 

teste, si vedeva qualcosa simile a pietra di zaffiro, nella forma di un trono e, su questa specie di trono, come la figura di 

un uomo seduto su di esso, in alto. Da quel che sembravano i suoi lombi in su, lo vidi splendente come il fulmine, simile 

a fuoco di dentro e all’intorno, e da quel che sembravano i suoi lombi in giù, lo vidi come di fuoco. Era circondato da uno 

splendore. L’aspetto di questo splendore, che gli stava d’attorno, era simile a quello dell’arco che appare tra le nubi in 

giorno di pioggia. Così mi apparve l’aspetto della gloria del Signore. Quando la vidi, mi prostrai faccia a terra e udii la 

voce di uno che parlava». B. CELLINI, La Vita, cit., pp. 438-439: «[…] viddi in mezzo a detto sole cominciare a gonfiare 
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Altre sono di seguito le similarità riscontrabili: nell’episodio della visione di Abram, previa 

l’alleanza già stipulata con Dio, il Signore offre il suo sostegno, anche se, tramontato il sole, l’oscurità 

lascia spazio allo spavento (al pari del dualismo luce/ombra persistente nella cella di Benvenuto);698 

sempre nella Genesi, Giuseppe, discendente di Giacobbe, quando viene condotto in carcere, conosce, 

come Cellini, la grazia del Signore – la sua storia, nonostante non ci sia un intervento visibile di Dio, 

è, inoltre, densa di sogni e di azioni umane governate dalla Provvidenza (tema caro a Cellini).699  

L’idea dell’intercessione di Dio, secondo cui alle parole dello spirito invisibile corrispondano fatti 

reali, consente un parallelismo anche tra Cellini e Mosè. Nella Vita si assiste ad un improvviso 

cambiamento della condotta del castellano e Cellini ritiene fermamente che questo sia dovuto 

all’efficacia della sua preghiera e del suo ragionare con Dio; allo stesso modo Mosè, con gli anziani 

di Israele, può intervenire sul re d’Egitto, modificandone e correggendone l’animo, con l’aiuto di 

“mano potente”.700 Relativamente alla visione di Cellini, si può notare come questa, oltre a riprendere 

l’atmosfera del sogno di Giacobbe, con l’immagine, già rammentata, del Signore collocato in cima 

ad una scala, richiama Deuteronomio, 4, 36, tramite la persistente presenza del fuoco;701 la vocazione 

di Cellini, in aggiunta, ricorda quella di Gedeone (i due sembra condividano, nell’angoscia, il 

medesimo stato d’animo ed entrambi pregano al fine di ricevere un segno che testimoni la presenza 

di Dio);702 in conclusione, il collegamento tra teofania e motivo personale consente un paragone tra 

alcuni passi della Vita di Cellini riportati in nota e l’inno di ringraziamento di Davide (Libro secondo 

di Samuele, 22, 7), il quale vede nell’invocazione del Signore l’unica panacea in momento di 

angoscia.703 

  

 
e crescere questa forma di questo gonfio, et in un tratto si fece un Cristo in croce della medesima cosa che era il sole; […] 

subito si convertì inn-una forma d’una bellissima Madonna, qual mostrava di essere a·ssedere in modo molto alto con il 

detto figliuolo in braccio in atto piacevolissimo, quasi ridente; […]. Sappiate che io sono certissimo […] perché io l’ho 

visto con gli ochi mia et in quel trono di Dio».  
698 Genesi, Alleanza di Dio con Abram, 15, 1; ivi, 15, 12: «Ed avvenne che, stando il sole per tramontare, un sonno 

profondo cadde su Abram ed ecco, uno spavento ed una grande oscurità caddero su di lui». B. CELLINI, La Vita, cit., pp. 

424: «[…] ma, come e’ mi mancava el lume, subito mi saltava a dosso tutti i miei dispiaceri e davanmi tanto travaglio 

[…]». 
699 Genesi, Giuseppe in carcere, 39, 21; ivi, 41, 50-52. B. CELLINI, La Vita, cit., p. 434 (sull’importanza dei sogni come 

mezzo di contatto con Dio): «[…] e cominciai a fare ogni notte i più lieti e i più piacevoli sogni che mai inmaginar si 

possa; e sempre mi pareva essere insieme visibilmente con quello che invisibile avevo sentito e sentivo bene ispesso, 

[…]». 
700 Esodo, Il nome di Dio, 3, 18-20: «Essi ascolteranno la tua voce e tu, con gli anziani d’Israele, andrai dal re d’Egitto e 

gli direte: Il Signore, Dio degli Ebrei, ci è venuto incontro; ora, dunque, lasciaci andare tre giorni di cammino nel deserto, 

per offrire sacrifici al Signore, nostro Dio. Io però so che il re d’Egitto non vi lascerà andare, se non forzato da mano 

potente. E io stenderò la mia mano e percuoterò l’Egitto con tutti i miracoli che farò in mezzo ad esso e, dopo questo, vi 

lascerà andare […]». B. CELLINI, La Vita, cit., p. 433: «E questo fu che il Castellano, avendo dato commessione 

bruttissima per la mia morte, subito la tolse e disse: “Non è egli Benvenuto quello che io ho tanto difeso, et quello che io 

so certissimo che è innocente, e che tutto questo male se gli è fatto a·ttorto? O come Idio arà mai misericordia di me e dei 

mia peccati, se io non perdono […]?». 
701 Deuteronomio, Esortazione ad osservare la legge, 4, 36: «[…] Dal cielo ti fece ascoltare la sua voce per ammonirti e 

sulla terra mostrò il suo grande fuoco, e tu ascoltasti le sue parole di mezzo al fuoco». B. CELLINI, La Vita, cit., pp. 437-

438: «[…] io voglio non mai più vedere altra cosa, se bene i tua razzi mi acciecano. […] si fece un Cristo in croce della 

medesima cosa che era il sole». 
702 Giudici, Vocazione di Gedeone, 6, 13: «E Gedeone gli rispose: “Oh, signore, sia pure il Signore con noi; perché allora 

ci sono toccate tutte queste disgrazie? E dove sono i suoi prodigi […]»; ivi, 6, 17: «E Gedeone disse: “Se ho trovato grazia 

ai tuoi occhi, allora dammi un segno che sei proprio tu che parli». B. CELLINI, La Vita, cit., p. 434: «[…] e che se io una 

sola volta lo potessi vedere, da poi io morrei contento».  
703 Libro Secondo di Samuele, Inno di ringraziamento, 22, 7: «[…] Nella mia angoscia invocai il Signore / e gridai al mio 

Dio. / Egli ha ascoltato la mia voce dalla sua vasta dimora, / il mio lamento è giunto alle sue orecchie». B. CELLINI, La 

Vita, cit., p. 435: «[…] lo pregavo per tutta la sua potenzia e virtù, che mi facessi degno […]»; ivi, p. 439: «[…] “La virtù 

de Dio m’ha fatto degno di mostrarmi tutta la gloria sua, quale non ha forse mai visto altro ochio mortale, onde per questo 

io mi cognosco di essere libero e felice et in grazia a Dio […]». 
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SAN PIETRO TRA BIBBIA E LEGGENDA POPOLARE. 

IL CASO DELLE FIABE ITALIANE DI ITALO CALVINO 
 

di Aurora Zaccagnino 
 
È il custode della fede, la roccia della Chiesa, il portinaio del Regno dei cieli. È il pescatore 

che, chiamato all’apostolato, attira a sé con l’amo della santità le turbe sommerse dai flutti 

degli errori, e nella rete del suo insegnamento raccoglie e serba alla fede una moltitudine 

immensa di uomini. 

san Pietro Crisologo, Sermo 107, 3 

 

1. La tradizione biblica nelle Fiabe italiane 

 

Non solo fiabe nella celebre raccolta che Italo Calvino, su proposta della casa editrice Einaudi, 

pubblica nel novembre 1956, ma anche «leggende religiose, novelle, favole d’animali, storielle e 

aneddoti, qualche leggenda locale», tutte testimoni di valori, credenze e simboli dell’universo 

popolare tramandati di voce in voce e di epoca in epoca.704 

Nella nostra lettura, ci soffermeremo in particolare sulle leggende religiose incentrate sulla 

figura di Pietro, apostolo e santo,705 che occupano un posto di rilievo nella raccolta calviniana, dove 

fate, streghe e maghi, personaggi tipici del sostrato religioso del mondo fiabesco, cedono il passo a 

personaggi biblici, la cui caratterizzazione è pur tuttavia lontana dalle descrizioni, dai racconti e dalle 

vicende presenti nel canone biblico, soprattutto neotestamentari: si tratta della saga friulana e della 

saga siciliana.706 Infatti, anche quando si individuano episodi di derivazione biblica, si notano evidenti 

adattamenti da parte del popolo, il cui intento non è veicolare una verità storica, ma piegare la 

caratterizzazione dei protagonisti e le dinamiche delle storie alla propria concezione del mondo e alla 

propria morale costruendo narrazioni che diventano una sorta di vangelo popolare:  

 
Certo esiste una «religione di popolo» specialmente nei paesi cattolici e ortodossi, molto diversa 

da quella degli intellettuali (che siano religiosi), e specialmente da quella organicamente sistemata 

dalla gerarchia ecclesiastica […]. Così come è vero che esiste una «morale del popolo», intesa 

come un insieme determinato […] di massime per la condotta pratica e di costumi che ne derivano 

o le hanno prodotte, morale che è strettamente legata, come la superstizione alle credenze reali 

religiose.707  

 

 
704 Com’è noto, Calvino seleziona i testi, perlopiù dialettali e messi per iscritto dai folcloristi italiani nel corso 

dell’Ottocento, li traduce in italiano e li rielabora in un’ottica di omogeneità indicando per ogni fiaba il resoconto della 

sua fonte. La citazione è tratta da I. CALVINO, Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento 

anni e trascritte in lingua dai vari dialetti. Milano, Mondadori, 2019, p. XVII. 
705 Sono stati utili per la ricostruzione della figura di Pietro indubbiamente gli studi di: C. GIANNOTTO, Pietro. Il 

primo degli apostoli, Bologna, il Mulino, 2018; G. DI PALMA, Pietro uomo nuovo in Cristo. Da pescatore ad 

apostolo: sondaggio nella letteratura lucana, Roma, Città Nuova, 2005; M. BOCKMUEHL, Simon Pietro nella 

Scrittura e nella memoria. L’apostolo nella chiesa antica . Torino, Paideia Editrice, 2017. Per i riscontri sulla 

spiritualità si rimanda a: A. COMASTRI, Ti chiamerai Pietro. Autobiografia del primo Papa. Cinisello Balsamo, San 

Paolo Edizioni, 2009; A. VANHOYE, Pietro e Paolo. Esercizi spirituali biblici, Milano, Paoline Editoriale Libri, 

2008; R. PUCCIO, Simon Pietro. Indagine sul più celebre degli apostoli , ilmiolibroselfpublishing, 2017. 
706 Il ciclo Gesù e San Pietro in Friuli è articolato in quattro leggende: Come fu che San Pietro è andato col Signore e La 

coratella di lepre in D. ZORZÙT, Sot la nape… (I racconti del popolo friulano), Udine, Società filologica friulana, 1924; 

L’ospitalità in L. GORTANI, Tradizioni popolari friulane, vol. I, Udine, Tipografia Domenico del Bianco, 1904; Il grano 

saraceno in C. PERCOTO, Scritti friulani, con uno studio di B. CHIURLO, Udine, Libreria Editrice Aquileia, 1929. Il ciclo  

Gesù e San Pietro in Sicilia si compone di cinque leggende: Le pietre in pane; La vecchia nel forno; Una leggenda che 

raccontano i ladri; La morte nel fiasco; La mamma di San Pietro tratte dalla raccolta di G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti 

popolari siciliani, Palermo, Luigi Pedone Lauriel Editore, 1875. 
707 A. GRAMSCI, Osservazioni sul folclore in Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950, p. 216. 
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All’interno della raccolta, appaiono comunque altre leggende a carattere religioso con 

protagonisti i santi, ma occupano un ruolo minoritario rispetto al numero di racconti dedicati 

alla figura di San Pietro come per esempio in Un bastimento carico di…, proveniente dal «libro 

d’uno scienziato»,708 come scrive Calvino riferendosi alla raccolta Fiabe, novelle e racconti 

popolari siciliani di Giuseppe Pitrè, fonte privilegiata delle fiabe siciliane. È una storia di 

devozione popolare nella quale una vedova, pur di onorare il culto di San Michele Arcangelo 

con la consueta festa dell’anno, vende il proprio bambino, Peppi, al Re separandosene 

definitivamente. Il santo, che si autodefinisce «Re da un’altra parte»,709 alludendo chiaramente 

al Regno celeste in contrapposizione ai re che si avvicendano nella storia, non dimentica 

l’affetto ricevuto e, invocato da Peppi, lo sostiene e lo protegge nel le prove che il giovane ormai 

cresciuto si trova ad affrontare. Si veda anche la riproposizione fiabesca del mito di Prometeo, 

che restituisce il fuoco agli uomini perché sottratto da Zeus, Sant’Antonio dà il fuoco agli 

uomini,710 in cui il santo diventa vicario dell’eroe greco, in analogia con la tradizione che lo 

vuole salvatore delle anime in preda alle fiamme infernali, nascondendo nel suo bastone di 

ferula il fuoco preso all’Inferno dove era sceso per farne dono agli uomini che avevano freddo.  

È ovvio che la presenza della tradizione biblica nelle storie raccontate e tramandate dal 

popolo, fiabe o leggende che siano, può essere anche celata. È il caso della «più bella fiaba 

d’amore italiana»,711 La sorella del Conte712 la quale rievoca il motivo del bambino conteso da 

due donne in cui re Salomone fu chiamato a stabilire la maternità, presente nella vicenda 

veterotestamentaria (1Re 3, 16-27). La sentenza del re di far tagliare il bambino a metà avrebbe 

accontentato apparentemente le contendenti, ma che in realtà sarebbe stata fatale per il piccolo. 

Allora la madre naturale, consapevole delle conseguenze che quel gesto avrebbe comportato, 

pur di salvare la vita del figlio, era disposta a cederlo all’altra donna, la quale invece aveva 

approvato di buon grado la proposta di Salomone. La reazione delle due donne persuase il re a 

riconsegnare il bambino alla madre naturale alla quale era stato sottratto. Anche nella fiaba, 

seppure manchi un riferimento esplicito alla vicenda biblica, il Re decide di restituire il 

figlioletto alla Contessina che lo aveva lasciato al suo fianco mentre egli dormiva, basandosi 

sulla disperazione della donna alla vista del bambino, del quale era stata inscenata la morte, tra 

l’indifferenza delle prefiche. 

In contrapposizione alla schiera celeste, anche il Diavolo, talora chiamato Nemico, «il 

principe di questo mondo» secondo la definizione giovannea (12, 31), è protagonista, o più 

precisamente, l’antagonista secondo Propp,713 in alcune fiabe nelle quali l’uomo sedotto dalla 

sua potenza, talvolta in preda alla disperazione, scende a patti. Ne è un esempio la fiaba 

Liombruno, che Calvino sceglie dalla raccolta Novelline popolari italiane di Domenico 

Comparetti,714 proveniente dalla Basilicata, come puntualmente indica Calvino, in cui un 

pescatore toccato «dalla mala sorte»715 firma un contratto con Nemico che prevede la consegna 

del futuro nascituro, Liombruno, al diavolo al compimento del tredicesimo anno, in cambio di 

copiose pesche quotidiane. Ma la storia è segnata, come nella migliore tradizione delle fiabe, 

dal lieto fine ad opera di un’aquila fatata che salva Liombruno da quella che sembrava una 

sventurata predestinazione, sposandolo e portandolo con sé presso il suo castello.  

 

 

 
708 I. CALVINO, Fiabe italiane, op. cit., p. XXII. 
709 Ivi, p. 803. 
710 Calvino seleziona questa fiaba dalla tradizione sarda presente in G. BOTTIGLIONI, Leggende e tradizioni di Sardegna. 

Testi dialettali in grafia fonetica, Firenze, L. S. Olschki, 1922. 
711 I. CALVINO, Fiabe italiane, op. cit., p. 990. 
712 Anche questa fiaba è tratta dalla raccolta di G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, op. cit. 
713 V. PROPP, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 2000. 
714 D. COMPARETTI, Novelline popolari italiane, Roma-Torino-Firenze, Ermanno Loescher, 1875. 
715 I. CALVINO, Fiabe italiane, op. cit., p. 594. 
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2. Pietro: l’apostolo e il santo nel patrimonio collettivo 

 

Nell’immaginario popolare, Pietro appare nella doppia veste di apostolo al seguito di Gesù, le 

cui leggende ricalcano, seppure in maniera libera, i racconti presenti nei Vangeli, e di santo custode 

del Paradiso, le cui occorrenze risultano meno frequenti, perché basate su un dettato popolare 

interamente costruito con un immaginario fantastico che presuppone un vero atto di fede, considerato 

che appare evidente la mancanza di fondamenti storici attestanti la presenza di San Pietro all’ingresso 

del Regno celeste, derivante dall’investitura da parte di Cristo della consegna simbolica delle chiavi 

del regno dei cieli (Mt 16, 19). Della storia di Pietro nella coscienza popolare manca tuttavia la sua 

attività missionaria nella Chiesa primitiva alla guida degli apostoli dopo l’ascensione di Gesù al cielo, 

contenuta negli Atti degli Apostoli e testimoniata dalle due lettere di Pietro e da quelle di San Paolo.  

Gli elementi presenti negli aneddoti popolari che vedono protagonista il personaggio petrino 

sono utili a tracciare il profilo del suo temperamento così come la gente ha assimilato e rielaborato i 

fatti narrati nel Nuovo Testamento. D’altro canto, alcune spie presenti nei testi sono utili a delineare 

la fisionomia del primo vescovo di Roma fissata in un uomo avanti d’età «Pietro, vecchio com’è»716 

viene descritto nella leggenda La coratella di lepre, forse complice anche una certa iconografia 

diffusa tra la comunità religiosa: da Masaccio a Caravaggio, da El Greco a Guido Reni, per citare i 

più noti, in cui San Pietro è raffigurato con barba e capelli canuti ed evidenti segni di invecchiamento. 

La fonte dell’età avanzata di Pietro è contenuta nella prima lettera a lui attribuita, posteriore alla 

predicazione di Gesù, in cui scrive: «esorto gli anziani che sono tra voi, quale anziano come loro» 

(1Pe 5, 1); mentre durante l’attività pubblica di Gesù, Pietro è un uomo maturo, coetaneo del 

Nazareno, infatti nell’epilogo del Vangelo di Giovanni (21, 15-19), quando Gesù Risorto appare ai 

discepoli sulla sponda del mare di Tiberìade si rivolge a Pietro dicendogli: «In verità, in verità io ti 

dico: quando eri più giovane ti vestivi da solo e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai 

le tue mani, e un altro ti vestirà e ti porterà dove tu non vuoi». 

Nella tradizione popolare, il carattere di Pietro, «un santo con cui il popolo è in particolare 

confidenza», come avverte Calvino nella nota relativa al ciclo di leggende provenienti dal Friuli, è 

quello di «un uomo pigro, ghiotto, bugiardo, che oppone la sua logica elementare alla fede predicata 

dal Signore»717 e per questo nei cicli leggendari diventa motivo di motteggi da parte del Signore, 

malgrado sia il «benvoluto»718 tra la cerchia degli apostoli che talvolta appaiono, ma restano sullo 

sfondo delle vicende narrate. Questa laconica ma allo stesso tempo puntuale descrizione, in perfetto 

stile calviniano, è controbilanciata da una più particolareggiata analisi di san Pietro condotta da Pitrè 

nell’introduzione della sua opera: 

 
Fan parte del ciclo leggendario evangelico non poche storielle relative ai viaggi del Maestro cogli 

apostoli. Gesù Cristo in uno ora in un altro paese; i discepoli lo seguono sempre e primo fra tutti 

San Pietro, personaggio molto curioso nelle tradizioni di questo genere. Di faccia alla figura 

severa, integra e pure amabilissima del Maestro quella di Pietro fa un contrasto che mai il 

maggiore. Egli comparisce come uno spirito allegro a cui piacciono gli scherzi, le burle, le 

capestrerie d’ogni maniera. Talora, per non dir di frequente, ne è vittima egli stesso allorché 

presume di dover corbellare o di aver corbellato i suoi compagni. In più d’una occasione egli si 

trova in sì brutto imbarazzo e a così mal termine da compromettere la sua vita; e ci vuole tutta la 

paziente benevolenza del Maestro per uscirne salvo. Questi, peraltro, sa compatirlo perché lo 

conosce buono, ed anzi non isdegna alcuna volta di vederlo a piacevoleggiare, e gliene dà 

l’impiccio egli stesso affidandogli incombenze ed operando qualche miracolo.719  

 

 
716 Ivi, p. 169. 
717 I. CALVINO, Fiabe italiane, op. cit., p. 940. 
718 Ivi, p. 763. 
719 G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, vol. I, op. cit., p. CXL. 
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Quasi in tutti i racconti di cui si compongono i due cicli di leggende, da cui abbiamo escluso La 

mamma di San Pietro che analizzeremo in seguito, sono riprese alcune vicende evangeliche in chiave 

popolare in cui Pietro affianca il Maestro nella sua predicazione, partendo dal loro primo incontro. 

Nella leggenda di apertura del ciclo friulano Come fu che San Pietro è andato col Signore sono 

presenti numerosi elementi di intertestualità con la vita dell’apostolo narrata nei vangeli, a partire 

dalla chiamata di Pietro da parte di Gesù. La novellatrice Caterina Braida racconta di un pescatore di 

nome Pietro, il quale una sera rincasa senza aver pescato nulla, così, su suggerimento della moglie, 

decidono di andare in un campo per sottrarre indebitamente delle verze. Durante il tragitto il marito 

incontra un forestiero «biondo con gli occhi grigi» che gli dice di avere il compito di «insegnare agli 

uomini a non fare del male […] e se han fatto del male, per fargli fare penitenza». Quelle parole 

risuonano nella mente di Pietro che spaventato scambia la moglie per la padrona del campo e, torna 

a casa, abbandonando il campo senza prendere nulla, dove percuote la moglie con un manico di scopa 

– violenza sulle donne ante litteram! - accusandola di volerlo indurre a diventare ladro e, quindi, a 

peccare. Scappato da casa per fare penitenza, sulla strada ritrova il forestiero che gli rivela di essere 

il Signore e lo invita a seguirlo: «Vieni con me, sarai il mio primo amico e il mio braccio destro».720 

Con qualche fantasioso rifacimento è ricostruita la vita di Pietro prima dell’incontro con Gesù, ma 

permangono elementi rintracciabili anche nella tradizione biblica: la condizione di uomo sposato, la 

professione di pescatore e l’inizio dell’apostolato che lo vede protagonista rispetto agli altri apostoli. 

Nel Nuovo Testamento due attestazioni, benché indirette, rivelano che Pietro ha una moglie: la prima 

si riferisce all’episodio della guarigione della suocera (Mc 1, 29-31), cioè la madre della moglie; la 

seconda è presente in san Paolo dove viene nominato Cefa: «Non abbiamo il diritto di portare con 

noi una sposa credente, come fanno gli apostoli e i fratelli del Signore e Cefa?» (1Cor 9, 5). A 

proposito del nome Cefa è necessario un breve riferimento alla complessa onomastica dell’apostolo 

anche in relazione alla ricezione popolare; nel Nuovo Testamento, Simone, il suo nome di nascita, si 

alterna ai soprannomi Pietro e Cefa attribuitigli da Gesù «Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; sarai 

chiamato Cefa – che significa Pietro» (Io 1, 42),721 in linea con la consuetudine della Scrittura di 

cambiare il nome per indicare un compito o un carisma nuovo, in questo caso per simboleggiare il 

suo ruolo nella fondazione della Chiesa: «tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia Chiesa» 

(Mt 16, 18). La tradizione popolare, pur non facendo menzione del cambiamento del nome da Simone 

a Pietro-Cefa e del significato che esso assume, opera una suggestiva rilettura dei passi evangelici 

delle moltiplicazioni di pani e di pesci; infatti, nella leggenda Le pietre in pane, in luogo delle più 

note moltiplicazioni, il Maestro trasforma le pietre degli apostoli in pane la cui enfasi non è posta 

sulla quantità, ma sull’importanza delle pietre, e del loro valore simbolico, che diventano oggetto di 

miracolo. 

L’altro aspetto di fedele rispondenza ai vangeli è legato alla professione; egli infatti è, insieme 

al fratello Andrea, un pescatore (Mt 4, 18), socio in affari di Giovanni e Giacomo, figli di Zebedeo 

(Lc 5, 10). Nella leggenda popolare, come si è visto, l’incontro di Pietro con il Signore scaturisce da 

una giornata di pesca infruttuosa e la conseguente decisione di uscire per rubare delle verze in un 

campo vicino. Anche per l’evangelista Luca la chiamata di Pietro è legata ad una pesca sì miracolosa, 

ma successiva a un’estenuante uscita di pesca notturna durante la quale Pietro e i suoi soci non 

avevano preso nulla (Lc 5, 11).  

La tradizione folklorica conserva un’altra versione leggendaria della chiamata di Pietro, del suo 

primato e della costituzione dei discepoli, nella sezione dedicata alle leggende per bambini presente 

in coda alle Fiabe dei Grimm intitolata in modo inequivocabile I dodici apostoli. Pietro è il 

primogenito di dodici figli che, per uscire dalla miseria, sono mandati dalla madre in giro per il mondo 

in cerca di sostentamento. Un giorno Pietro, provato dagli stenti, incontra «un bambinetto sfolgorante, 

 
720 I. CALVINO, Fiabe italiane, op. cit., p. 160. 
721 Nei vangeli Pietro è inizialmente presentato con il vero nome, Simone. Cfr.: la chiamata dei primi quattro discepoli 

(Mt 4, 18-19; Io 1, 42); l’istituzione dei Dodici (Mc 3, 16; Lc 6, 14); la professione di fede di Pietro (Mt 16, 17-18).  
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bello e gentile come un angelo»722 che lo conduce in una caverna e lo fa addormentare; la scena si 

ripete per gli altri undici fratelli, finché, dopo un sonno durato trecento anni, i dodici fratelli sono 

svegliati dalla nascita del Redentore e diventano i prescelti. 

Il potere taumaturgico di Gesù nei Vangeli è ben noto tra la comunità cristiana: il lungo episodio 

della resurrezione di Lazzaro (Io 11, 1-44), il fratello di Maria e di Marta, funge da emblema, forse 

perché accostato alla commozione e al pianto di Gesù alla notizia della morte dell’amico. In realtà, il 

potere di guarire gli ammalati e resuscitare i morti non è prerogativa di Gesù, infatti è una facoltà 

concessa a altri personaggi biblici, nell’Antico Testamento l’eletto è Mosè (Ex 4, 1-9) e nel Nuovo 

Testamento i destinatari sono gli apostoli (Mt 10, 1; Lc 10, 8), i quali, soprattutto dopo l’ascesa di 

Gesù al cielo, avranno modo di esercitarle e Pietro, rientrando nel collegio apostolico ha questi poteri. 

La saga popolare opera una commistione di vari episodi evangelici legati alla taumaturgia nella 

leggenda La coratella di lepre, una mise en abyme in cui la storia della guarigione e resurrezione 

della figlia del Re, che rinvia al racconto della resurrezione della figlia di un capo della sinagoga (Mt 

9, 18-25), è connessa a una rappresentazione umoristica di Pietro che mangia di nascosto le interiora 

della lepre pensando di ingannare il Signore. Allora il Signore lo castiga facendogli credere di avere 

il potere di guarire la figlia del re, ma Pietro non ha ancora il potere taumaturgico, come nella 

tradizione biblica le cui attestazioni in merito sono contenute negli Atti degli Apostoli con la 

guarigione dello storpio (Act 3, 1-10) e del paralitico a Lidda (Act 9, 32-35), e deve intervenire il 

Signore per riparare alla morte della ragazza avvenuta per mano dell’apostolo. 

Come abbiamo già detto, nella maggior parte delle leggende gli altri apostoli sono comparse e 

dunque non prendono parte attiva alla narrazione. Nella leggenda siciliana La morte nel fiasco, per 

esempio, a prendere la parola è san Tommaso che mostra la sua proverbiale diffidenza: «Maestro, io 

se non vedo con i miei occhi e non tocco con la mia mano, non ci credo»,723 che ci rimanda al passo 

evangelico in cui Dìdimo mostra la sua incredulità di fronte all’apparizione di Gesù dopo la morte 

(Io 20, 25). San Giovanni invece prende parte alla leggenda Il grano saraceno insieme al Signore e a 

San Pietro. E forse non è un caso che qui sia presente anche san Giovanni, perché nel vangelo 

giovanneo nel momento del rinnegamento, insieme a Pietro c’è «un altro discepolo» (Io 18, 15) che 

l’esegesi ha sempre pressoché unanimemente identificato con l’apostolo Giovanni, figlio di Zebedeo, 

e questo appare significativo, nella leggenda in questione, in cui peraltro la Morte viene intrappolata 

in un fiasco, Pietro sente cantare un gallo. 

Nell’ultima leggenda dedicata al personaggio petrino La mamma di san Pietro, del tutto fantastica, 

entra in scena la madre del santo, il cui figlio «non è più l’uomo degli sbagli che provocano ilarità e 

degli errori che mettono in pericolo; egli è diventato il guardiano del paradiso»724 che chiede la grazia 

al Signore per la madre destinata all’Inferno, rea di una profonda e radicata avarizia durante il 

soggiorno terreno il cui unico slancio di generosità è aver dato una fronda di porro a un povero, che 

diventa, quasi una riproposizione della legge dantesca del contrappasso, l’unica e l’ultima possibilità 

di riscattare il Paradiso. Ma ancora una volta l’egoismo e la superbia puniscono la donna: i dannati 

che le si erano aggrappati in cerca di salvezza tentando di ascendere con lei fanno spezzare la foglia 

infrangendo così l’ultima speranza di una vita migliore. Calvino sceglie di terminare qui la leggenda 

eludendo l’ultima parte presente però nella tradizione in cui «il portinaio del cielo ottenne per una 

nuova grazia d’aver seco la madre almeno il dì del suo onomastico. Essa quindi va su in sul vespro 

della vigilia e ridiscende la notte che chiede la festa».725 

San Pietro è ancora in Paradiso in altre due leggende della raccolta calviniana Una notte in 

Paradiso, anch’essa contenuta tra il materiale di Zorzùt, in cui però appare sullo fondo mentre suona 

 
722 J. E W. GRIMM, Fiabe, Torino, Einaudi, 2015, p. 632. 
723 I. CALVINO, Fiabe italiane, op. cit., p. 765. 
724 G. PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, vol. I, op. cit., p. CXLI. 
725 A. DE GUBERNATIS, Credenze e superstizioni popolari, «Rivista delle tradizioni popolari italiane», vol. I, Roma, 1893, 

p. 857. 
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il contrabbasso e Il devoto di San Giuseppe, presente nel folklore veronese,726 in cui vediamo San 

Pietro battibeccare con san Giuseppe a causa di un uomo che essendo morto si era presentato al suo 

cospetto chiedendo di entrare in Paradiso, ma San Pietro, risentito della devozione esclusiva 

dell’uomo per il santo della provvidenza durante la vita terrena, gli nega l’accesso, allora San 

Giuseppe lo ricatta di prendere con sé moglie e figlio, la Madonna e Gesù, e di «impiantare il Paradiso 

da un’altra parte»727 e san Pietro è costretto a lasciar entrare il devoto di san Giuseppe. 

 

 

3. Perché San Pietro?  

 

La domanda che viene da porsi è perché Calvino abbia deciso di riservare un posto privilegiato 

alle leggende su Pietro se nel folclore sono presenti storie, come abbiamo visto, legate ad altri santi 

o a personaggi che hanno avuto un peso nell’evoluzione dei fatti riguardanti Gesù. Giuda Iscariota, 

l’apostolo che tradì Gesù per trenta denari, pure appare nelle storie popolari, eppure Calvino non lo 

fa rientrare nel suo canone, probabilmente avvertendo la sua storia troppo ingombrante. 

Se da una parte, il lavoro di Calvino di selezionare il materiale folklorico proveniente da una 

tradizione già esistente, anche se non ancora normalizzata, si è basato su una scelta di carattere 

indubbiamente estetico volta a introdurre, come dichiara più volte nel volume, «componimenti 

narrativi di vario genere in cui mi sono imbattuto nella mia ricerca e che m’hanno colpito per la loro 

bellezza»;728 dall’altra, la convinzione di Calvino che le fiabe, in generale, sono «una spiegazione 

generale della vita […]; sono il catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una donna, 

soprattutto per la parte di vita che appunto è il farsi d’un destino», ci induce a credere che sia stata 

anche un’operazione volta a cogliere la forza narrativa del santo connessa alla profonda umanità della 

vicenda narrativa con la conseguenza che Pietro diventa un exemplum. Chi conosce la sua storia sa 

che è un predestinato, chiamato da Gesù perché si compia la volontà del Padre «Non sono forse io 

che ho scelto voi, i Dodici?», dice Gesù nel testo giovanneo (Io 6, 70), da cui scaturisce che la 

confessione di Pietro non è frutto di ragionamento, ma di una rivelazione da parte del Padre. 

Dopotutto Pietro ha contezza della propria condizione di indegno, perché dopo essere stato chiamato 

da Gesù a far parte della cerchia degli apostoli, gli dice di allontanarsi da lui perché è un peccatore 

(Lc 5, 12), riposta che potrebbe leggersi come una possibile prolessi del rinnegamento, ma è evidente 

la connessione con il senso di inadeguatezza che Isaia manifestava al Signore per la sua condizione 

di «uomo dalle labbra impure» prima che queste fossero purificate da parte dell’angelo serafino per 

diventare messaggere della parola di Dio (Is 6, 5-7). 

Pietro, soprattutto nella veste di apostolo, è motivo di motteggi popolari. Già nei vangeli, 

nonostante il rispetto con cui gli autori scrivono di lui, non sono però nascosti né i suoi difetti né i 

rimproveri mossigli da Gesù stesso, il più emblematico perché anche il più forte, è narrato 

dall’evangelista Marco: al primo annuncio della passione Pietro rifiuta l’idea di un Cristo Re che deve 

morire e Gesù lo scaccia associandolo a Satana: «Va’ dietro a me, Satana!» (Mc 8, 33). Ma soprattutto 

non è taciuta la sua negazione del Maestro: al momento dell’arresto di Gesù, tutti i discepoli fuggono, 

mentre lui inizialmente lo segue nascondendosi tra la folla poi, quando viene riconosciuto lo rinnega, 

tradendo la promessa fatta e condannandolo così a morte. Forse è proprio questo tratto di profonda 

umanità a rendere Pietro exemplum per gli altri uomini, ben argomentato da Auerbach: 

 
San Pietro è un ritratto d’un uomo nel senso più sublime profondo e tragico. […] Pietro era un 

pescatore della Galilea, d’umilissima origine e cultura […]. Da una vita qualunque Pietro viene 

chiamato a un compito enorme. […] Egli ha lasciato il paese e il mestiere, ha seguito il suo 

maestro a Gerusalemme e per primo l’ha riconosciuto quale messia; quando era venuta la 

catastrofe, egli era stato più coraggioso degli altri, non soltanto era stato fra quelli che avevan 

 
726 A. BALLADORO, Folk-lore veronese. Novelline, Verona-Padova, G. Franchini, 1900. 
727 I. CALVINO, Fiabe italiane, op. cit., p. 105. 
728 Ivi, p. XVII. 
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tentato di resistere, ma prima ancora che mancasse il miracolo, da lui aspettato con certezza, s’era 

avviato a seguir Cristo anche questa volta. Però questo è soltanto un avvio, a seguirlo a mezzo e 

per paura, forse determinato dalla confusa speranza che potesse ancora avvenire il miracolo per 

cui il messia avrebbe annientato i suoi nemici. E poiché il suo è un seguirlo a mezzo e con dubbio, 

con paura e di nascosto, egli cade più in basso degli altri che erano giunti al punto di rinnegarlo 

apertamente. Perché crede profondamente, ma non abbastanza, a lui accade la cosa peggiore che 

possa accadere a un credente, pochi momenti prima ancora entusiasta: trema per la sua povera 

vita.729 

 

Dunque, alla base del triplice rinnegamento non c’è una mancanza di fede, ma di coraggio e viene 

meno quell’impetuosità che lo aveva sempre contraddistinto e la presunzione di seguire Gesù fino 

alla morte (Io 13, 36-38). Questo itinerario di avanzamenti e cadute disvela tutta la sua umana 

fragilità: prima che diventasse santo e prima che Gesù gli consegnasse le chiavi del regno dei cieli, 

Pietro e la sua storia sono in perfetto parallelismo con la vita e con la storia di qualunque peccatore. 

Che cosa succede a Pietro dopo il rinnegamento? Come reagisce al compimento della volontà del 

Maestro? Quali sentimenti prova? Matteo e Luca testimoniano che «pianse amaramente» (Mt 26, 75; 

Lc 22, 62), ma in più l’autore degli Atti degli Apostoli aggiunge uno scambio di sguardi tra Pietro e 

Gesù che scatena il pianto di pentimento e attiva la misericordia divina, soccorritrice all’umana 

debolezza; d’altronde, entrando in empatia con lui, null’altro sarebbe potuto accadere a un uomo che 

sperimenta la propria finitezza di fronte alla grandezza di Dio. Le lacrime che segnano il volto di 

Pietro sono un modo per riparare alla colpa commessa, ma sono anche una sorta di pasqua intima che 

segna il passaggio dal vecchio Pietro al nuovo Pietro che incarna tutte le qualità di testimone che fino 

ad allora erano state soltanto abbozzate.  

Nella letteratura popolare, come abbiamo visto, Pietro è legato alla leggerezza con storie che 

suscitano ilarità, tuttavia non sfugge alla coscienza del popolo né la sua reale natura né la sua vicenda 

più intima, segnata dal fallimento e dalla sofferenza, presupposti necessari alla rinascita. Infatti, come 

sostiene Tolkien, nella cornice fiabesca la possibilità del dolore e del fallimento, è «necessaria alla 

gioia della salvazione», poiché la fiaba è «evangelium, in quanto permette una fugace visione della 

Gioia, Gioia al di là delle mura del mondo, acuta come un dolore».730 

  

 
729 E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2000, pp. 48-50. 
730 J.J.R. TOLKIEN, Sulla fiaba in Albero e foglia, Milano, Bompiani, 2004, pp. 85-86. 
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«PESCATORE SÌ, MA D’UOMINI». 

ANTICO E NUOVO TESTAMENTO NE LA TURCA COMEDIA DI G.B. ANDREINI 
 

di Annamaria Azzarone 
 

I recenti studi critici fioriti intorno alla vasta produzione poetica e drammaturgica di Giovan 

Battista Andreini hanno dato notevole rilievo alla «sterminata cultura in materia sacra dell’autore», 

alla sua solida conoscenza del testo biblico e della letteratura patristica, che si traducono in una rete 

di citazioni scritturali e riflessioni teologiche, particolarmente fitta nel caso di opere a impianto 

religioso come la Divina Visione, la Maddalena e l’Adamo.731 Sebbene non possa essere annoverata 

tra le opere a più marcata ispirazione scritturale, anche la Turca comedia boschereccia et maritima, 

prima commedia edita di Andreini, testimonia il costante dialogo dell’autore con i testi sacri. Le fonti 

della scrittura drammaturgica della pièce sono oggetto di una ricognizione sistematica nell’ambito 

della mia tesi di dottorato (in preparazione), che prevede l’allestimento dell’edizione critica e 

commentata della Turca.732 Prima di ripercorrere alcune delle più significative citazioni bibliche, 

varrà la pena dare qualche indicazione generale sulla commedia.  

La Turca viene probabilmente messa in scena per Francesco IV Gonzaga e Margherita di 

Savoia durante il Carnevale del 1611 a Casale Monferrato, dove è pubblicata nello stesso anno per 

iniziativa dell’editore Pantaleone Goffi, senza diretta sorveglianza dell’autore; nel 1620 Andreini ne 

cura personalmente una ristampa per i tipi di Paolo Guerigli di Venezia con l’aggiunta di un suo 

avviso A’ giudiciosi lettori e di un prologo «raccontante il pregio della Comedia & de’ Comici» 

composto da Giovan Paolo Fabri, attore e poeta attivo anche nella compagnia dei Fedeli, diretta da 

Andreini.733 La pièce, in prosa in cinque atti, è ambientata sull’isola nordafricana di Tabarca, 

controllata dalla famiglia genovese dei Lomellini all’epoca della composizione della commedia (una 

roccaforte cristiana in un’area dominata dagli stati barbareschi). Nel testo, notevole spazio è dato al 

tema del conflitto tra cristiani e «maometani»:734 Tabarca viene attaccata da un gruppo di corsari 

turchi, che si convertono al cristianesimo dopo la sconfitta in uno scontro con gli abitanti dell’isola.  

Si apre nel segno della Genesi il prologo di Fabri, introdotto nella seconda Turca (1620). Per 

presentare la commedia e difenderne l’alto valore morale, il collega di Andreini prende le mosse dalla 

creazione dell’universo e dagli inizi dell’umanità, offrendo un grande affresco – estremamente 

elaborato dal punto di vista retorico – delle origini del mondo. L’uomo – continuerà Fabri nel seguito 

del prologo che non riporto per ragioni di spazio –, collocato al vertice del creato, è «un animale né 

in tutto celeste né in tutto terreno», a cui alcuni onesti trattenimenti come il teatro offrono la 

possibilità di perseguire la virtù.  

 
731 Cfr. S. CARANDINI, Inchiostri, sudori e lacrime. Il teatro sacro di Giovan Battista Andreini, in I Gesuiti e i primordi 

del teatro barocco in Europa. XVIII Convegno Internazionale del Centro Studi per il Teatro Medioevale e Rinascimentale, 

a cura di M. CHIABÒ e F. DOGLIO, Roma, Torre d’Orfeo editrice, 1995, pp. 441-456; F. FIASCHINI, «L’incessabil 

agitazione». Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e religione, Pisa, Giardini, 2007; A. 

SANGATI, Coelum in theatro. Sull’Adamo di Giovan Battista Andreini e la sua riscrittura, tesi di dottorato in Scienze 

linguistiche, filologiche e letterarie, XXII ciclo, Università degli Studi di Padova, supervisore Guido Baldassarri, 2012; 

S. SANTACROCE, «An peccatum Luciferi fuit circa unionem hypostaticam». Appunti sulle fonti teologiche nascoste 

dell’Adamo di Andreini, «Studi secenteschi», LVII, 2016, pp. 109-117 (cito dalla p. 110). Quanto alle edizioni del corpus 

religioso andreiniano, ricordiamo: Opere teoriche, a cura di R. PALMIERI, Firenze, Le Lettere, 2013 (La Divina visione è 

alle pp. 119-146; altri scritti teologici sul teatro alle pp. 60-74 e 168-180); La Maddalena lasciva e penitente, a cura di R. 

PALMIERI, Bari, Palomar, 2006; L’Adamo, a cura di A. RUFFINO, Trento, La Finestra, 2007. 
732 Tesi di dottorato in cotutela (Scuola Normale Superiore-Sorbonne Université), diretta da Luca D’Onghia e Andrea 

Fabiano.  
733 Sulla vicenda editoriale della commedia cfr. A. ZAZO, «La Turca» di Giovan Battista Andreini. Un caso di editoria 

teatrale nel Seicento, «Quaderni di teatro», VIII, 1986, pp. 61-72. 
734 Cfr. Turca V.9.19. Tutte le citazioni sono tratte dal testo critico in preparazione nella mia tesi di dottorato (che si basa 

sulla Turca del 1620, depositaria dell’ultima volontà dell’autore) secondo la numerazione utilizzata nella mia edizione 

(atto, scena, battuta).  
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PROLOGO DI GIO. PAOLO FABRI, TRA’ COMICI FEDELI DETTO FLAMINIO. 

 
Dopo che ’l gran monarca dell’uno e dell’altro mondo, spettatori graziosissimi, divise col mirabil 

detto le tenebre dalla luce, dopo che l’eterno pittore dipinse col pennello del suo dito nella 

suprema tavola del cielo le vaghissime stelle (ordinando che dall’infaticabil sole e esse e la luna 

ricevessero lo splendore), dopo che di nulla egli formò questa bella machina dell’universo, 

adornandola, cingendola e fecondandola di prati erbosi e fioriti, di valli profonde e solitarie, di 

colli vaghi e ameni, di monti sassosi e aspri, di boschi fronzuti e ombrosi, di chiare fonti, di queti 

laghi, di correnti fiumi, di mormoranti ruscelli e di larghi mari (sottoponendogli alle divine leggi 

della sua incomprensibil sapienza), e dopo ch’egli insomma ebbe popolata l’aria, l’acqua e la terra 

d’ucelli, di pesci e di fiere, per maggiormente perfezzionar il tutto elesse d’adornar questo globo 

d’una creatura che signoreggiasse a tutte le cose inferiori e fosse atta per l’intelletto a conoscere 

e ammirare l’eterne sue maraviglie. Ciò conchiuso, formò l’uomo e, facendolo Signore di quanto 

è sotto il cerchio della luna, lo pose nel mezo del mondo dandogli auttorità d’esser arbitro di sé 

stesso e di poter esser tutto quello ch’egli voleva; e fu così assoluta questa auttorità che dal primo 

si diffuse in tutti quelli che da lui discesero. Così avess’egli saputo ubbidire! Come saria stato 

immortale! Ma si compiacque più con la disubbidienza di condannar sé stesso e i suoi discendenti 

a morte che rimanersi con l’ubbidienza in vita. 

 

L’autore del prologo riscrive la Bibbia con la mediazione di diverse fonti letterarie, in primis 

l’Adamo di Andreini (pubblicato per la prima volta sette anni prima).735 Tra i più significativi punti 

di contatto si segnalano: 1) La «metafora lettere-stelle» che «correda quella maggiore del Libro del 

Cielo»:736 Turca, Prologo: «l’eterno pittore dipinse col pennello del suo dito nella suprema tavola del 

cielo le vaghissime stelle»; Adamo, I.1, vv. 32-36: «Nel gran foglio del Cielo / Divo scrittor sovrano 

/ Penna fe’ il dito de l’eterna mano, / E l’opre sue più belle / Narrando scrisse, e lettre fûr le Stelle». 

2) Il motivo della creatio ex nihilo: Turca, Prologo: «di nulla egli formò questa bella machina 

dell’universo»; Adamo, Prologo, vv. 18-19: «Dir che fêsti di nulla Angeli e Sfere, / Ciel, Mondo, 

pesci, augelli e fere». 3) L’immagine dell’uomo come spettatore del mondo creato: Turca, Prologo: 

«una creatura […] atta per l’intelletto a conoscere e ammirare l’eterne sue maraviglie»; Adamo, 

I.1.29-31: «Oh come vai destando / A grand’atto d’amore / L’Huom farsi spettatore». 

Entrando nel vivo della commedia (e passando quindi alla scrittura di Andreini) notiamo come 

echi biblici, mescolati a riferimenti alla mitologia classica, siano utilizzati come materiale comico 

nella quinta scena del primo atto, che vede dialogare il Capitan Corazza, militare vanaglorioso ispirato 

al protagonista delle Bravure di Capitan Spavento di Francesco Andreini, e il suo servo Trulla. In 

questa parte della commedia l’isola di Tabarca è avvolta da una fitta nebbia e il Capitano dichiara di 

volere un occhio del Dio Apollo con cui fabbricare una «foggia di lanterna da notte che chiusa sembri 

un orror d’inferno e aperta apra nelle maggiori tenebre un lucidissimo giorno» (Turca, I.5.5). Se il 

riferimento ad Apollo rimanda ovviamente a tradizioni pagane intorno al sole e alla luce, 

l’associazione occhio-lanterna contiene una reminiscenza neotestamentaria: «La lampada del corpo 

è l’occhio» (Mt 6, 22). Il Capitano chiede inoltre al servo Trulla di spegnere il suo «lanternone fatto 

dell’orribil testa del gigante Golia» perché non può sopportare «d’aver lume e non ci vedere» (Turca, 

I.5.5). Apprendiamo, infatti, dall’Ordine delle robe (il paratesto dedicato all’attrezzeria scenica posto 

in calce alla Turca) che in questa scena l’attore che interpreta Trulla è dotato di una «lanterna 

ridicolosa». La lampada appartiene al Capitano («Spegni quel mio lanternone», Turca, I.5.5) che 

millanta un’origine del tutto eccezionale dell’oggetto, in linea con l’atteggiamento da spaccone 

ostentato dal personaggio in tutta la pièce. Sappiamo che nel racconto biblico Davide, dopo aver 

ucciso Golia colpendolo alla fronte con una pietra, taglia la testa del gigante con la spada della 

stessa vittima (1Sam 17, 50-51); il Capitano sembra, quindi, presentarsi come un nuovo Davide, in 

 
735 L’Adamo. Sacra rapresentatione, Milano, Bordoni, 1613 (il dramma è riedito, sempre da Bordoni, nel 1617 e poi a 

Perugia da Bartoli nel 1641). Le citazioni dell’Adamo sono tratte dall’edizione curata da A. Ruffino (L’Adamo, cit.).  
736 Cfr. A. RUFFINO, L’Adamo, cit., p. 53, n. 32-36.  
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possesso della testa di Golia, testa da cui è stata ricavata una lampada dalla debole luminosità 

(l’oscurità dell’«orribil» volto del Gigante parrebbe renderla inadatta a emettere luce). Non possiamo 

non pensare anche all’immagine dantesca del capo mozzato di Bertran de Born tenuto in mano come 

una lanterna di Inf., XXVIII, vv. 121-122: «e ’l capo tronco tenea per le chiome, / pesol con mano a 

guisa di lanterna».737 

Sempre al personaggio di Capitan Corazza è affidata un’altra battuta impreziosita da memorie 

bibliche all’inizio del terzo atto. Il Capitano elogia con queste parole la protezione (a suo dire 

assoluta) garantita all’isola di Tabarca dalla sua presenza: 

 
Se la cerva di Cesare, portando al collo quell’aureo monile dov’era scritto «Non mi toccar, ch’io 

son di Cesare», sicura andava per le foreste, così vada parimente felice quest’isola e sicura dalle 

barbare insidie, poscia ch’ella porta nella fronte scritto «Fugga il Trace, che qui risiede il Capitan 

Corazza, fulmine della guerra, terrore della morte e fratello maggiore del gran diavolo 

dell’inferno». (Turca, III.1.3) 

 

Qui la fonte biblica è mediata da una citazione petrarchesca, il sonetto Una candida cerva sopra 

l’erba (RVF CXC), vv. 9-11: «“Nessun mi tocchi – al bel collo d’intorno / scritto avea di diamanti et 

di topazi –: / libera farmi al mio Cesare parve”». Il motto scritto sul collare della cerva nel testo di 

Andreini riflette una versione attestata nei commentatori del Petrarca a partire dal Quattrocento: «Noli 

me tangere, Caesaris sum»; secondo Carrai questa nasce nell’esegesi petrarchesca da una traduzione 

latina dei «versi del sonetto mediante il ricorso a brani evangelici notissimi»: «Dicit ei Iesus: “noli 

me tangere, nondum enim ascendi ad Patrum meum”» (Io 20, 17) e «Et ait illis Iesus: “cuius est imago 

haec et superscriptio?” Dicunt ei: “Caesaris”. Tunc ait illis: “reddite ergo quae sunt Caesaris Caesari, 

et quae sunt Dei Deo”» (Mt 22, 20-21).738  

Nel secondo atto Fringuello, servo del poeta Laurindo, afferma che i poeti sono «tutti porci. 

Poiché questi veramente sono quelli che rumando vanno al profondo della vera intelligenza delle 

cose» (Turca, II.2.18). La teoria di Fringuello e, in particolare, l’impiego del verbo rumare 

(“ruminare” e, in senso metaforico, “sottoporre a minuziosa e attenta riflessione un testo”)739 

rimandano all’idea del processo di lettura e scrittura come assimilazione e digestione di fonti. Come 

osserva Fabrizio Fiaschini a proposito di una scena de La Rosa commedia di Andreini, «il richiamo 

alla manducazione e alla digestione delle carte come modalità per imparare è […] metafora cara alla 

tradizione umanistica e alla ruminatio di matrice biblica, a partire dal celebre passo in cui Dio impone 

al profeta Ezechiele di mangiare il rotolo delle sue parole» (Ez 3, 1).740  

Nel quarto atto, a Lardello che lo scambia per un «villano dell’isola o pescatore», il capo dei 

corsari turchi Occhialì dice di essere «pescatore sì, ma d’uomini», svelando gli abiti turcheschi 

nascosti sotto il travestimento da isolano che gli ha permesso di intrufolarsi indisturbato tra le case di 

Tabarca (Turca, IV.8.17-18). Occhialì cita in maniera blasfema il celebre episodio evangelico in cui 

Gesù chiama i primi quattro discepoli mentre sono intenti a esercitare il loro mestiere di pescatori 

(«Venite dietro a me, vi farò pescatori di uomini» Mt 4, 19, Mc 1, 17): quella di Occhialì è una pesca 

crudele, dal momento che il temibile corsaro cattura i cristiani per farne schiavi e rematori sulle galee 

 
737 Cito da D. ALIGHIERI, Commedia, Inferno, con il commento di A.M. CHIAVACCI LEONARDI, Milano, Mondadori, 

1991, p. 850.  
738 S. CARRAI, Il sonetto «Una candida cerva» del Petrarca: problemi d’interpretazione e di fonti, Pisa, Giardini, 1985 

(estratto di «Rivista di letteratura italiana», 3 (1985), pp. 233-251); citazioni tratte da p. 248. Il testo di RVF è tratto da 

Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, a cura di R. BETTARINI, Torino, Einaudi, 2005 (il sonetto si legge nel vol. II, a 

p. 874; cfr. anche il commento di pp. 877-878, n. 9 e pp. 878-879, n. 11). Il motto scritto sul collare della cerva è utilizzato 

da Petrarca anche in una lettera delle Familiares (Fam. XVIII 8,5).  
739 Cfr. Grande dizionario della lingua italiana, a cura di S. BATTAGLIA e di G. BARBERI SQUAROTTI, Torino, UTET, 

1961-2002, vol. XVII, p. 241.  
740 F. FIASCHINI, «Carte tritellate come crauti». Indagini sulla cultura dell’attore tra Cinque e Seicento, «Commedia 

dell’arte. Annuario internazionale», II, 2009, pp. 151-188, in partic. pp. 157-159 (cit. a p. 158).  
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turche. Il riferimento evangelico diventa tanto più interessante se si pensa che nel finale della 

commedia saranno rivelate, a sorpresa, le origini cristiane del personaggio: Occhialì è in realtà 

Rosmondo, fratello del Capitan Corazza, un rinnegato che sul finire della Turca tornerà alla fede 

cristiana. Le vicende dell’Occhialì della Turca sono chiaramente ispirate alla figura storica del celebre 

corsaro Uluch Alì (italianizzato Occhialì), morto nel 1587: nato a Le Castella (nell’attuale Calabria) 

con il nome di Gian Dionigi Galeni, si converte all’Islam quando cade prigioniero dei corsari guidati 

da Barbarossa; divenuto pascià di Algeri, partecipa alla battaglia di Lepanto comandando la squadra 

di navi algerine e ottiene poi il comando supremo della flotta ottomana.741  

  

 
741 Per l’identificazione tra l’Occhialì storico e il personaggio della commedia cfr. D. PEROCCO, Turchi in commedia: in 

Italia fra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento, in Sûzişât-i mü’ellefe. Contaminazioni e spigolature turcologiche. 

Scritti in onore di Giampiero Bellingeri, a cura di V. COSTANTINI e M. KAPPLER, Crocetta del Montello (TV), Terra 

Ferma, 2010, pp. 275-284 (cfr. in particolare p. 283). Sulle vicende di G. D. Galeni/Uluch Alì cfr. S. BONO, Corsari nel 

Mediterraneo. Cristiani e musulmani fra guerra, schiavitù e commercio, Milano, Mondadori, 1993.  
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LA TRADIZIONE BIBLICA E SLAVO-ECCLESIASTICA 

ALLE ORIGINI DELLA LINGUA RUSSA 
 

di Maria Teresa Badolati 
 

In questa scheda ci si propone di tratteggiare brevemente il ruolo, dal punto di vista della 

formazione e dell’evoluzione delle lingue letterarie nazionali, delle traduzioni della Bibbia nel mondo 

slavo-ortodosso742 e, di conseguenza, russo. Tali riflessioni sono state suscitate dall’intervento della 

prof.ssa Giuliani, che si è concentrata sulle reminiscenze evangeliche nell’opera di Fëdor Dostoevskij.  

Le Sacre Scritture sono il cuore della cultura occidentale, ne sono il testo di fondo, il «grande 

codice». La Bibbia costituisce un immenso repertorio letterario, iconografico, lessicale cui, nel corso 

dei secoli, si è attinto a piene mani, una sterminata unità testuale che, nella sua varietà, ha plasmato 

– sul piano di motivi, figure, metafore, schemi, tipologie, linguaggio – la cultura occidentale. 

Il Libro dei Libri, sebbene in diversa misura, ha esercitato una profonda influenza sulle lingue 

e le letterature nazionali dei popoli cristiani e, quindi, anche degli slavi. Con le traduzioni dei testi 

liturgici, redatte nella seconda metà del IX sec. dai fratelli tessalonicesi Cirillo e Metodio, 

evangelizzatori dei popoli slavi e creatori del primo alfabeto slavo, il glagolitico – antenato del 

cirillico –, venne di fatto codificata la prima lingua letteraria slava, l’«antico slavo ecclesiastico» o 

«paleoslavo». Esso, evolvendosi poi nello «slavo ecclesiastico», ossia nelle redazioni locali del 

paleoslavo, giocò un ruolo fondamentale nella storia delle lingue letterarie nazionali, divenendo il 

medium della cultura scritta nella Slavia ortodossa almeno fino al XVII-XVIII sec. 

L’influsso della traduzione della Scrittura sulla formazione e sullo sviluppo delle lingue slave 

orientali è tanto importante che lo storico del cristianesimo Rižskij743 lo paragona a quello della 

traduzione di Lutero per la lingua e la letteratura tedesca. Egli afferma che i fratelli tessalonicesi, e 

poi tutti i successivi traduttori della letteratura religiosa, non solo diedero la scrittura agli slavi, ma 

introdussero nella loro vita quotidiana una serie di concetti religiosi, filosofici, scientifici e sociali 

nuovi e, soprattutto, coniarono nuove parole per esprimere tali concetti. Di conseguenza, i popoli 

slavi furono immessi nell’alveo della cultura ortodossa, quindi cristiana e mondiale. 

Per ragioni storico-politiche, lo studio delle traduzioni slave della Bibbia, nei suoi aspetti 

filologici, testuali e storico-culturali, risulta particolarmente attivo solo negli ultimi decenni. 

Molteplici sono, oggi, i lavori dedicati al ruolo delle traduzioni slave dei libri sacri nel processo dello 

sviluppo delle lingue letterarie nazionali dei popoli slavi, in termini di formazione e stabilizzazione 

delle norme, sviluppo del lessico, della fraseologia e della grammatica. Suddetti studi evidenziano la 

stretta correlazione tra la produzione scrittoria slava ecclesiastica e i processi di formazione 

dell’identità slava ortodossa in relazione allo sviluppo e diffusione della liturgia bizantino-slava, 

nonché tra la storia delle traduzioni della Bibbia nei paesi della Slavia ortodossa e le relative lingue 

letterarie nazionali. 

La diffusione, nel mondo slavo ortodosso, dei testi sacri e, in generale, religiosi ha avuto un 

immenso significato nella storia dell’acculturazione e dell’attività scrittoria degli slavi orientali. 

L’influenza della cultura greco-bizantina e l’adozione dei libri sacri della tradizione bizantino-slava, 

frutto della missione cirillo-metodiana, proseguita dai loro discepoli in Bulgaria e poi trapiantata 

nell’antica Rus’ di Kiev, ha condotto, infatti, in seguito alla conversione al cristianesimo bizantino 

(988) ad opera del principe Vladimir’, alla sua alfabetizzazione.  

 
742 Nel corso della sua acculturazione al mondo mediterraneo, la civiltà slava si differenziò progressivamente in due 

distinte aree, definite da R. Picchio Slavia ortodossa e Slavia latina. A partire dal IX-X secolo, il processo di 

acculturazione e, di conseguenza, la questione della lingua percorsero strade assai divergenti in queste due differenti 

realtà. La prima assimilò, infatti, la cultura greco-ortodossa, mentre la seconda quella latino-germanica. Per motivi di 

spazio, ci si concentrerà solo sulla Slavia ortodossa. Cfr. R. PICCHIO, Slavia ortodossa e Slavia romana, in ID., Letteratura 

della Slavia ortodossa, Bari, Dedalo, 1991 e M. GARZANITI, Gli Slavi. Storia, cultura e lingue dalle origini ai giorni 

nostri, Roma, Carocci, 2013. 
743 M. RIZSKIJ, Russkaja Biblija. Istorija perevodov Biblii v Rossii, Novosibirsk, Nauka, 2007. 
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Non sorprende dunque costatare come eminenti linguisti abbiano sottolineato più volte il ruolo 

predominante dello slavo ecclesiastico nella formazione della lingua e della letteratura antico russa: la 

storia della scrittura russa inizia, infatti, con la Bibbia slava e i monumenti letterari più antichi sono i 

testi biblici e religiosi in slavo ecclesiastico, ancora oggi lingua liturgica della Chiesa ortodossa russa. 

In conclusione, presso gli slavi-orientali la nascita della scrittura è indissolubilmente legata alla 

traduzione della Bibbia in antico slavo ecclesiastico, prima lingua letteraria, la quale ha contribuito 

poi, nelle sue redazioni locali, alla nascita e allo sviluppo delle lingue e letterature nazionali slave, tra 

cui quella russa. 
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LEGGERE LE SCRITTURE IN VOLGARE NELL’ITALIA MEDIEVALE: 

IL CASO DELLE EPISTOLE CATTOLICHE 
 

di Matteo Massari 
 

Nell’alveo dello studio sui volgarizzamenti in italiano antico, le ricerche condotte finora hanno 

interessato i campi più disparati: dai monumenti dell’epica latina,744 alle opere scientifiche,745 fino 

alla retorica classica.746 Meno interesse è stato invece riservato alle traduzioni volgari, e soprattutto 

italiane, del “classico” per eccellenza della cultura medievale, la Bibbia. Se infatti alla fine 

dell’Ottocento, come solito, si assiste ad un certo fiorire di interessi sull’argomento,747 ad opera 

soprattutto del filologo e pastore protestante Samuel Berger, che compie fondamentali e pionieristici 

studi in merito,748 le ricerche successive si limitano a voci enciclopediche o veloci segnalazioni di 

manoscritti;749 solo in tempi relativamente recenti l’Accademia sembra essersi interessata a questo 

argomento, prima solo con esercizi filologici750 e, più tardi, con ricerche più costanti e approfondite, 

fino ad arrivare agli importanti cantieri allestiti negli ultimissimi decenni, soprattutto grazie all’équipe 

guidata da Lino Leonardi che ha ripreso in mano la questione, prima con vari studi preparatori,751 

approdati alla compilazione del ricchissimo Catalogo uscito nel 2018,752 e in tempi più recenti con 

l’allestimento dei primi studi critici su singole opere.753 Indagando la bibliografia sull’argomento è 

 
744 Recenti sono le edizioni dei volgarizzamenti della Farsaglia e dell’Eneide a cura, rispettivamente, di MARIA CARLA 

MARINONI e CLAUDIO LAGOMARSINI, per cui vedi LUCANO, Pharsalia. Volgarizzamento toscano trecentesco, a c. di M. 

C. MARINONI, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2011 e VIRGILIO, Aeneis. Volgarizzamento senese trecentesco di 

CIAMPOLO DI MEO UGURGIERI. Introduzione, edizione critica e glossario, a c. di C. LAGOMARSINI, Pisa, Edizioni della 

Normale, 2018. 
745 Mi limito a citare, per il rigore dell’impostazione critica, La «Metaura» d’Aristotile. Volgarizzamento fiorentino 

anonimo del XIV secolo, a c. di R. LIBRANDI, Liguori, Napoli, 2 voll. 
746 Particolarmente indagata la tradizione ciceroniana, per cui si vedano CICERONE, Pro Marcello. Volgarizzamento 

toscano già attribuito a Leonardo Bruni, a cura di S. BERTI, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2010 e ID., Pro 

Ligario, Pro Marcello, Pro rege Deiotaro (orazioni cesariane), Volgarizzamento di Brunetto Latini, a cura di C. LORENZI, 

Pisa, Edizioni della Normale, 2018. 
747 Fra le varie edizioni ottocentesche di volgarizzamenti dei Testi Sacri, mi limito a citare La Bibbia volgare secondo la 

rara edizione del I di ottobre 1471, ristampata per cura di CARLO NEGRONI, Bologna, Romagnoli, 1882-1887, basata sulla 

cosiddetta Bibbia di ottobre, pubblicata in forma anonima a Venezia appunto nell’ottobre del 1471, ma che a sua volta 

riprendeva a piene mani dai volgarizzamenti medievali. 
748 S. BERGER, La Bible italienne au Moyen Age, in «Romania», XXIII (1894), pp. 358-431. 
749 S. MINOCCHI, s.v. Italiennes (versions) de la Bible, in Dictionnaire de la Bible, éd. par F. VIGOUROUX, Paris, Letouzy 

et Ané, 1895-1912, vol. III/1 – G-I, 1912, pp. 1012-38; A. VACCARI, s.v. Bibbia, in Enciclopedia italiana, Milano-Roma, 

Bestetti e Tumminelli, vol. VI, 1930, pp. 899b-901b. 
750 Sotto la direzione di Gianfranco Contini, presso l’Università di Firenze, negli anni ’70 sono state discusse diverse tesi 

di argomento biblico, così come sotto la guida di Giuliano Gasca-Queirazza e Anna Cornagliotti, presso l’ateneo torinese, 

tutte ad oggi inedite. Per l’elenco delle tesi incentrate sui volgarizzamenti biblici discusse presso l’università di Torino si 

veda A. CORNAGLIOTTI, La situazione stemmatica delle traduzioni italiane veterotestamentarie, in «La parola del testo», 

I (1997), pp. 100-40. 
751 Per citare i più importanti: Inventario dei manoscritti biblici italiani, sous la direction de L. LEONARDI, in «Mélanges 

de l’École française de Rome. Moyen-Âge», CV (1993), fasc. 2, pp. 863-86; ID., «A volerla bene volgarizzare…»: teorie 

della traduzione biblica in Italia (con appunti sull’Apocalisse), in «Studi Medievali», s. III, XXXVII (1996), pp. 171-

201; i vari interventi raccolti in La Bibbia in italiano fra Medioevo e Rinascimento – La Bible italienne au Moyen Âge et 

à la Renaissance. Atti del Convegno internazionale (Firenze, 8-9 novembre 1996), a cura di L. LEONARDI, Firenze, 

SISMEL – Edizioni del Galluzzo, 1998; S. NATALE, Codici e forme dei volgarizzamenti della Bibbia. I profeti minori e 

la formazione della “tradizione organica” dell’Antico Testamento, in «Medioevo Romanzo», XXXVIII (2014), pp. 338-

84; C. MENICHETTI, Il Nuovo Testamento in volgare italiano: versioni e sillogi, in «Studi di Filologia italiana», LXXVI 

(2018), pp. 91-160. 
752 Le traduzioni italiane della Bibbia nel Medioevo (secoli XIII-XV). Catalogo dei manoscritti, a cura di LEONARDI-

MENICHETTI-NATALE, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2018. Un primo excursus 

sullo status quaestionis delle antiche versioni volgari delle Sacre Scritture si può trovare nel saggio di Lino Leonardi ivi 

contenuto, La tradizione della Bibbia in italiano (secc. XIII-XV), pp. XV-XXVII. 
753 Ad oggi sono disponibili tre edizioni criticamente condotte, cioè il Salterio per le cure Laura Ramello (Il Salterio 

italiano nella tradizione manoscritta: individuazione e costituzione dello stemma delle versioni toscane, edizione critica 



193 

 

facile accorgersi di come gli studi sulla trasmissione dei testi scritturali siano comunque tanto limitati 

ad oggi quanto potenzialmente innumerevoli, e ciò è dato dalla modalità con cui il materiale di 

partenza veniva trattato dai volgarizzatori medievali. Non è infatti ipotizzabile, almeno nei secoli più 

alti della tradizione, una traduzione unitaria dell’intera Bibbia, e forse nemmeno del Nuovo 

Testamento,754 e tutto fa supporre che i testi venissero tradotti indipendentemente l’uno dall’altro. 

Indagando la tradizione manoscritta, poi, si nota come i testi viaggiassero spesso raggruppati in modo 

eterogeneo, se non addirittura come testi singoli, accorpati in manoscritti miscellanei solo per – spesso 

assai scarne – affinità tematiche con gli altri testi della raccolta. È questo il caso delle Epistole 

Cattoliche (d’ora in poi, EC), su cui questo breve saggio si vuole focalizzare; indagando la tradizione 

testuale vediamo infatti che alcuni fra i testimoni più antichi della tradizione (in particolare l’epistola 

di Giacomo e le due di Pietro) ci giungono all’interno di raccolte miscellanee, cui sono ascritte forse 

per il carattere più spiccatamente retorico rispetto alle altre.755  

 

Ma quale, dunque, la storia delle EC in volgare? Per quanto riguarda la tradizione, già Berger, 

che pure non aveva avuto modo di consultare e nemmeno di conoscere per intero il testimoniale,756 

isolava all’interno della tradizione l’esistenza di almeno due redazioni del testo, delle quali scriveva: 

«la plus ancienne est, comme à l’ordinaire, la plus incorrecte».757 La scorrettezza della versione più 

antica sarebbe dovuta, secondo l’opinione dello studioso, alla sua derivazione non dall’originale 

latino, bensì da una versione provenzale.758 Le riflessioni di Berger sono, per la verità, riferibili solo 

a 21 dei 26 manoscritti che oggi ci sono noti, perché ascrivibili ad una delle due differenti versioni 

 
della versione veneta, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1997), l’Ecclesiaste edito da Sara Natale (L’Ecclesiaste in volgare. 

Edizione critica e studio delle quattro traduzioni medievali, a cura di S. N., Firenze, Edizioni del Galluzzo per la 

fondazione Ezio Franceschini, 2017), e infine la recentissima edizione degli Atti degli Apostoli nel volgarizzamento 

cavalchiano, curata da Attilio Cicchella (D. CAVALCA, Volgarizzamento degli Atti degli Apostoli, Edizione critica a cura 

di A. C., Firenze, Accademia della Crusca, 2019). Segnalo che Cicchella e Ramello sono di formazione torinese, mentre 

Natale appartiene all’équipe guidata da Lino Leonardi. Da tempo annunciata l’edizione critica del volgarizzamento del 

Vangelo di Matteo, per le cure di Caterina Menichetti, pure appartenente al gruppo di lavoro di Leonardi. 
754 «Al primo periodo [scil. della tradizione] risalgono attestazioni isolate di singoli libri [...] e M2 [...] nel suo aspetto 

frammentario (Matteo, i primi versetti di Marco, Giovanni mutilo, Romani acefala, Corinti I e l’inizio di Corinti II, 

Apocalisse) appare come una prima raccolta neotestamentaria in fieri» (L. LEONARDI, La tradizione della Bibbia cit., p. 

XIX). Il testimone M2 a cui si fa riferimento è il manoscritto Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. I 2. Sara Natale 

ha definito “tradizione sparsa” della Bibbia quei volgarizzamenti biblici (vetero- e neotestamentari) circolanti, da soli o 

in raggruppamenti più o meno vasti, all’interno di raccolte eterogenee di testi. Appartengono invece alla cosiddetta 

“tradizione organica” (cioè quella in cui rintracciare un progetto di composizione unitaria) del Nuovo Testamento 

testimoni più tardi (XV sec.), se si esclude il caso eccezionale di M2 appena citato. Per un approfondimento sulla 

questione, si veda S. NATALE, Codici e forme cit. 
755 I manoscritti a cui faccio riferimento, che rappresentano due dei più antichi testimoni del volgarizzamento delle 

Epistole, sono i codici Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Chig. L.VII.249 [V249] e Firenze, Biblioteca 

Riccardiana, Ricc. 1538 [R1538], codici “gemelli” in cui il volgarizzamento delle Epistole di Giacomo e Pietro è accostato 

a testi di carattere per lo più retorico (Bono Giamboni, volgarizzamenti di orazioni ciceroniane, di epistole imperiali e 

comunali etc.), «contesto che potrebbe far pensare ad un volgarizzamento biblico inteso come un esercizio di prosa 

volgare che come un testo di devozione o di pastorale» (L. LEONARDI, Versioni e revisioni dell’Apocalisse in volgare: 

obiettivi e metodi di una ricerca, in La Bibbia in italiano cit., pp. 37-92, p. 87). Per i rapporti tra i due codici si vedano 

L. LEONARDI, Un nuovo testimone del «Fiore di rettorica» di Bono Giamboni, in Studi in onore di Pier Vincenzo 

Mengaldo per i suoi settant’anni, 2 voll., I, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2007, pp. 175-194 (in particolare 

pp. 182-185), e B. GRÉVIN, Rhétorique du pouvoir médiéval. Les Lettres de Pierre de la Vigne et la transformation du 

langage politique européen (XIIIe-XVe siècles), Roma, École française de Rome, 2008, pp. 836-59. 
756 Berger menziona infatti solo nove manoscritti, quasi tutti posseduti da biblioteche toscane (tranne due, conservati a 

Parigi). 
757 S. BERGER, La Bible cit., p. 401. 
758 «Le texte le plus ancien semble avoir ses attaches dans le midi de la France». (S. BERGER, ibid., p. 402). Sulla questione 

è tornata, più di recente, G. BRUNEL-LOBRICHON, Le Bibles vaudoises à la source des Bibles italiennes?, in «Mélanges 

de l’École française de Rome. Moyen-Age», CV (1993), fasc. 2, pp. 845-55. 
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antiche. Possiamo dunque proporre una prima classificazione, riprendendo l’analisi già condotta da 

Menichetti,759 che divide i testimoni delle EC in due grandi ripartizioni:  

- Redazione alpha, a cui vanno ascritti 7 manoscritti, i più antichi dei quali sono la coppia di 

manoscritti “gemelli” V249 e R1538, cui si aggiungono i frammenti dell’antico M2. 

- Redazione beta, a cui appartengono 10 codici, cui rimonta il manoscritto Città del Vaticano, 

Biblioteca Apostolica Vaticana, Vaticani latini 7733 [V7733]. 

Una sotto-ripartizione che tocca entrambe le redazioni coinvolge 4 codici, tutti 

quattrocenteschi, che presentano parte delle EC secondo la redazione alpha, parte secondo la beta.  

A un terzo gruppo, poi, appartengono i restanti testimoni delle EC, che presentano rapporti via 

via più tangenziali con le due tradizioni più antiche: il manoscritto Siena, Biblioteca Comunale degli 

Intronati, I.V.9 (cui si affianca il ms. Siena, Biblioteca Comunale degli Intronati, U.III.13, con tutta 

probabilità suo descriptus) è latore di una versione contaminata, in cui il compilatore sembra aver 

avuto accesso ad entrambe le versioni, cui attinge in varia misura;760 lo stesso si può dire dei 

manoscritti Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Redi 127 e Firenze, Biblioteca Medicea 

Laurenziana, Strozzi 10.761 Il codice Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Nuovi Acquisti 1043 

presenta un testo pesantemente infarcito di glosse, in cui è difficile ravvisare il testo di partenza.762  

A parte va poi considerata la compilazione veneta tràdita dal manoscritto tardo-quattrocentesco 

Città del vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vaticani latini 7208, che sembra delineare un 

progetto autonomo di volgarizzamento dell’intero Testo Sacro, «una sorta di Nuovo Testamento 

condensato» preceduto da «un lungo compendio veterotestamentario».763 

 

Come conclusione a questa breve panoramica, vorrei provare a presentare alcune ipotesi sul 

rapporto che intercorre fra le due redazioni, sottolineando comunque che quest’analisi è tuttora in 

fieri.764 Partendo dunque dall’assunto che i volgarizzamenti delle Sacre Scritture hanno, nel loro 

complesso, una tendenza a rispettare quasi con passività il dettato letterale del testo latino di partenza 

(com’è ovvio aspettarsi, trattandosi del Verbum), la situazione delle EC non sembra fare, nel 

complesso, eccezione in entrambe le versioni; allo stesso tempo, tuttavia, sembra evidente in beta un 

maggiore distacco dalla lettera originale, con frequenti e vistose modifiche nella resa soprattutto 

sintattica. Questa maggiore libertà si potrebbe indirizzarci verso due, opposte, interpretazioni: in 

primo luogo quello di una traduzione condotta ex novo, indipendentemente da quella di alpha, per le 

cure di un traduttore evidentemente meno ligio alla resa ad verbum, e forse maggiormente interessato 

ad una versione, seppur meno letterale, più chiara e distesa, come in effetti beta risulta. Una seconda 

ipotesi potrebbe vedere in beta una rielaborazione profonda della versione alpha, condotta però in 

modo sia orizzontale, partendo cioè da alpha (che andrebbe perciò considerata una versione più 

antica), sia verticale, con un raffronto al testo latino, cui fare riferimento per introdurre modifiche.765 

 
759 C. MENICHETTI, Il Nuovo Testamento in volgare cit., pp. 116-117. 
760 Alcune preliminari considerazioni in C. MENICHETTI, ibid., pp. 123 e segg. 
761 Resta ancora da indagare se e in che misura tutti questi manoscritti siano in relazione tra loro.  
762 Si vedano V. POLLIDORI, La glossa come tecnica di traduzione, in La Bibbia in italiano cit., pp. 93-118 e l’appendice 

specifica in C. MENICHETTI, Il Nuovo Testamento in volgare cit., pp. 156-157. All’argomento ho dedicato la 

comunicazione Glosse, riscritture e riformulazioni testuali nel volgarizzamento delle Epistole Cattoliche del ms. Firenze, 

BNC n. a. 1043, nell’ambito del convegno Normes et réécritures / normes et reformulations: le cas des langues et des 

littératures romanes, Università di Sofia, 20-21 novembre 2020, i.c.s. 
763 L. LEONARDI, scheda [99], in I Vangeli dei Popoli. La Parola e l’Immagine del Cristo nelle culture e nella storia, Città 

del Vaticano, Rinnovamento nello Spirito Santo, 2000, pp. 374-375. 
764 Lo studio della tradizione dei volgarizzamenti italiani delle EC è oggetto della mia tesi di dottorato, attualmente in 

corso di stesura, presso l’Università degli Studi di Pavia, sotto la guida del prof. Mirko Volpi. Una prima, più approfondita 

riflessione sul rapporto tra le due redazioni antiche delle EC si può leggere in M. MASSARI, Il volgarizzamento italiano 

dell’Epistola di Giacomo. Una prima analisi contrastiva delle due versioni antiche, in «Studi di Filologia italiana», 

LXXIX (2021), pp. 95-112. 
765 A riguardo Menichetti afferma che «se un fondo comune [scil. tra le due versioni] è mai esistito, esso deve essere stato 

fatto oggetto di un’operazione di riscrittura sistematica già nei primissimi anni del Trecento». (Il Nuovo Testamento in 

volgare cit., p. 120). 
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La risposta a questi interrogativi però è ancora lontana, visto lo stato preliminare delle ricerche in 

merito, e solo una indagine più approfondita sul testo volgarizzato di tutta la tradizione farà luce sulla 

questione, fornendo un punto di partenza per un’indagine che possa, idealmente, allargarsi ad altri 

volgarizzamenti scritturali. 
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LA LEGGE DEL SANGUE E LA FRATELLANZA TRADITA 

NOTE LÉVINASSIANE SUL RACCONTO DI CAINO 
 

di Luca Montanari 
 

Allora il Signore disse a Caino: «Dov’è Abele, tuo 

fratello?». Egli rispose: «Non lo so. Sono forse il 

guardiano di mio fratello?». 

Gn 4, 9 

 

In uno splendido testo intitolato L’au-delà du verset, Emmanuel Lévinas avanza questa 

domanda: «che cos’è che consente a un libro di porsi come Libro dei libri? Perché un libro si fa 

Bibbia?».766 Si potrebbe dire che “Libro” è ciò che custodisce in sé la capacità di oltrepassare il suo 

“voler dire”; un’inesauribilità della propria intima fonte di senso che, oltrepassando le mere strutture 

sintattiche che ne formano le frasi, permette al lettore di accedere a un ordine della ragione che non 

si piega sulla mera esegesi letteraria. Questo Dire del testo sacro in un Detto comunicabile – 

articolazione teoretica dell’esperienza umana della Rivelazione – è così commentato dal nostro 

autore: «il grande pensiero racchiuso nel principio consiste nell’ammettere che la Parola di Dio può 

essere contenuta nelle parole di cui si servono tra loro gli esseri creati. Mirabile contrazione 

dell’Infinito, il “più” abitante nel “meno”».767 La Parola di Dio che nella Torah si esprime nella forma 

di comando; è parola vivente che nella continua lettura e reinterpretazione riconduce il Detto della 

scrittura al Dire che lo anima e che sfugge a ogni pretesa di disvelamento oggettivamente da parte 

dell’esegeta. 

L’ermeneutica lévinassiana, cogliendo a piene mani dalla tradizione midrashica, vive di un 

profondo dinamismo spirituale che porta l’esegeta a volgersi non tanto verso un disvelamento 

oggettivante dei contenuti della Scrittura quanto, piuttosto, verso quella tensione etica che da essa 

emerge. «La lettura midrashica non mira a spiegare un “essere nel mondo”, foss’anche in quanto 

dover-essere; ma piuttosto presenta un “esistente” già da sempre votato all’altro, esposto all’altro, a 

partire dalle prescrizioni del testo».768 Questo privilegio accordato alla ricerca etico-spirituale emerge 

chiaramente nell’interesse dell’autore per quella profonda forma di sapienza pre-filosofica che 

emerge dalle narrazioni bibliche, e dalla quale la stessa filosofia trae nutrimento. La Scrittura è infatti 

il luogo per eccellenza in cui il soggetto si pone su quel baratro che lega il nulla alla libertà; dove il 

vincolo creaturale è descritto come costantemente in bilico tra la perdizione e la redenzione. Nel 

primo libro del Pentateuco, in particolar modo, non sono né la narrazione storica né la forma 

legalistica a essere al centro del racconto quanto, piuttosto, quella che potremmo definire come la 

descrizione della posizione dell’uomo innanzi a Dio.  

La Parola di Dio che si esprime nel comando non dice mai tutto; perfino la perfetta adempienza 

alle norme contenute nei testi sacri non conduce automaticamente alla giustizia (Ez. 33). La forma 

narrativa con cui si presenta il libro della Genesi non offre, infatti, una soluzione immediata alle 

questioni etiche che sorgono dai suoi racconti. La classica distinzione tra haggadah (racconto) e 

halakhah (legge) non può essere mantenuta in una rigida impermeabilità; se, infatti, quest’ultima 

descrive le norme dell’agire quotidiano e la prima, invece, rappresenta la “parabola filosofica” che 

dà vita alla tradizione, allora cogliere il loro intimo legame significa arrivare a illuminare quel 

pensiero profondo su cui poggiano questi stessi precetti. La predilezione lévinassiana per la forma 

haggadica non è quindi dovuta a uno scarso interesse nei confronti della parte normativa quanto, 

piuttosto, a un fondamentale primato dell’etica proclamata nell’esperienza concreta e non 

 
766 E. LÉVINAS, L’au-delà du verset, Paris, Minuit, 1982; trad. it. di G. LISSA, L’aldilà del versetto. Letture e discorsi 

talmudici, Napoli, Guida, 1986, p. 191. 
767 Ivi, p. 59.  
768 D. BANON, Les voies de l’interpretation midraschique, Paris, Seuil, 1987; trad. it. di G. REGALZI, La lettura infinita. 

Il midrash e le vie dell’interpretazione nella tradizione ebraica, Milano, Jaca Book, 2009, p. 225. 
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astrattamente;769 un primato dell’agire che risponde all’imperativo di base di tutto l’impianto 

filosofico dell’autore: non uccidere! Le categorie metodologiche dell’interpretazione del Testo si 

scoprono, dunque, già da sempre ospitate entro quel luogo originario che è l’etica. Nell’essenza 

profetica del Dire della Scrittura – e ciò è ben evidente nei vari racconti che compongono la Genesi 

– si trova inscritta quell’irreprensibile esigenza morale che forma il senso stesso dell’umano.770 

Tuttavia, la Genesi ci restituisce anche la narrazione per eccellenza del fallimento dell’etica. 

Se l’ascolto dell’altro si pone a fondamento dell’ortoprassi ebraica, allora la mancanza di 

dialogo si pone subito sotto il segno della violenza; e di ciò il racconto di Caino ce ne restituisce una 

rappresentazione esemplare. Alla base della violenza e dell’invenzione della morte si pone proprio 

una sorta di “dialogo abortito”; un confronto mai avvenuto che degenera in fratricidio.771 In Genesi 

4, 8 Caino si rivolge ad Abele prendendo l’iniziativa del dialogo: «Caino disse al fratello Abele: 

“Andiamo in campagna!”»; tuttavia questo dialogo è, per così dire, a senso unico, Abele non si rivolge 

mai a Caino. Caino si rivolge sì al fratello ma tale dialogo rimane unilaterale e privo di contenuto; 

esso, di fatto, si riduce al fatto bruto della violenza: «tutto avviene come se la cancellazione del 

dialogo fosse fonte di morte».772  

Questo “dialogo interrotto” che, per primo, introduce il tema della morte dell’innocente e il 

dramma spirituale del superstite, assume una risonanza fenomenologica tale da introdurre molti degli 

argomenti filosofici che hanno fatto la cifra della riflessione lévinassiana. L’uccisione dell’innocente, 

il divieto della vendetta, la significanza del volto ecc., sono tutti temi ben presenti nel dramma 

esistenziale che costituisce la trama narrativa di questo primo omicidio. Elevando quindi la 

responsabilità per Altri a categoria etico-metafisica, Lévinas introduce come argomento centrale della 

sua filosofia proprio una domanda mutuata da quella tradizione biblica di cui il suo pensiero si 

nutre;773 quella domanda che Caino rivolge come provocazione a Dio, e che è riletta dal nostro autore 

come risposta affermativa all’ossessione etica per il destino del prossimo: «sono forse io il custode 

di mio fratello?» (Gn 4, 9). 

In Totalità e Infinito Lévinas afferma che: «il fatto che tutti gli uomini siano fratelli non è 

spiegato dalla loro somiglianza – né da una causa comune […]. Il fatto originario della fraternità è 

costituito dalla mia responsabilità di fronte ad un volto che mi guarda come assolutamente 

estraneo».774 Come spiegare allora l’inumana malvagità fratricida di Caino? Come mai l’inimicizia 

fraterna sembra vincere sul vincolo etico del “non uccidere”? L’Io che nell’«eccomi» risponde 

all’appello che proviene dal volto d’Altri si trova innanzi a questa trascendenza etica che mette in 

discussione la sua sempre possibile violenza; «questo Infinto, più forte dell’omicidio, ci resiste già 

nel suo volto, è il suo volto, è l’espressione originaria, è la prima parola: “non uccidere”».775 

L’Infinito che si presenta nel volto – nella sua altezza e nella sua indigenza – blocca la violenza 

dell’Io.776 Un’ingiunzione etica che, però, non impedisce la possibilità dell’omicidio ma, come ben 

 
769 Come ben ci ricorda Catherine Chalier, il modello dialogico che ha portato i saggi, nel corso di molto tempo, a stabilire 

le regole dell’halakhah, evidenzia l’impossibilità di cogliere esclusivamente in astratto quella linea di demarcazione che 

divide il giusto dall’ingiusto: «la Legge non ha infatti un carattere dogmatico e dottrinale, non enuncia ciò che si deve 

pensare, ma ciò che si deve fare». Cfr. C. CHALIER, Lire la Torah, Paris, Seuil, 2014; trad. it. di V. LUCATTINI 

VOGELMANN, Leggere la Torà, Firenze, Giuntina, 2017, p. 71. Non è un caso che nel trattato talmudico chiamato Shabbat 

si trovi la seguente affermazione: «lo studio della Torah supera tutte le altre mitzvot». Cfr. Shabbat 127a. 
770 In proposito mi permetto di rimandare al seguente studio cfr. L. MONTANARI, L’intrigo narrativo del comando. Note 

lévinassiane sul racconto di Abramo, in «Filosofia e Teologia», in corso di pubblicazione. 
771 Cfr. A. NEHER, L’existence juive. Solitude et affrontements, Paris, Seuil, 1962, pp. 37-38. 
772 ID., L’exile de la Parole. Du silence biblique au silence d’Auschwitz, Paris, Seuil, 1970, p. 103. 
773 Cfr. L. MONTANARI, Sulla soglia tra due sapienze. Ebraismo e filosofia in Emmanuel Lévinas, Assisi, Cittadella, 2021. 
774 E. LÉVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, Nijhoff, 1961; trad. it. di A. DELL’ASTA, Totalità e 

Infinito. Saggio sull’esteriorità, Milano, Jaca Book, 2016, pp. 218-219. 
775 Ivi, p. 204. 
776 «Questo sguardo che supplica ed esige – che può supplicare solo perché esige – privo di tutto perché avente diritto a 

tutto e che si riconosce solo donando […] – questo sguardo è appunto l’epifania del volto come volto. La nudità del volto 

è indigenza. Riconoscere significa riconoscere una fame. Riconoscere Altri significa donare. Ma significa donare al 

maestro, al signore, a chi si avvicina a “voi” in una dimensione di Altezza». Cfr. ivi, p. 73. 
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precisa Orietta Ombrosi: «presuppone anche la possibilità di proibire, e di proibire proprio l’omicidio 

[…]. Il divieto di uccidere risiede già nella possibilità stessa dell’omicidio, vale a dire in quello che 

Lévinas definisce come volto. Così, paradossalmente, la tentazione dell’omicidio e lo stesso divieto 

di uccidere trovano posto, entrambi, nel volto».777 

Il tema della fraternità, indagato già a partire dagli scritti degli anni ’50, viene delineato 

dall’autore a partire dalla cornice teorica dell’inimicizia che, sotto la spinta del registro biologico di 

“fratello”,778 attesta la sempre possibile rivalità originaria tra soggetti liberi e pronti a uccidere per 

preservare la propria autonomia. «È nel mio essere privato – nella misura in cui sono figlio ed eletto 

– che sono in rivalità con i miei fratelli, che devo sbrogliare la mia situazione in questa universalità 

che io, contemporaneamente, sono e non sono […] La fraternità contiene dunque una rivalità non per 

il nutrimento e per la terra, [ma] una rivalità per la morte».779 Questa inimicizia sospinta fino 

all’annientamento è alimentata da un’insaziabile fame di riconoscimento; ciò poiché, proprio 

nell’elezione, l’altro è come me, oltraggio alla mia Medesimezza: «non è la libertà dell’altro che mi 

sfida – ma la sua esistenza».780  

Tuttavia, andare al fondamento della rivalità insita in questo concetto di fraternità non significa, 

come potrebbe sembrare da queste righe, arrestare la riflessione all’altezza della parabola polemica 

dell’inimicizia quanto, piuttosto, riscoprire la relazione tra i fratelli come originariamente fondata 

sull’etica del faccia-a-faccia. Ma cosa implica questo per la narrazione di Caino e Abele da cui siamo 

partiti? Caino non ha riconosciuto l’umanità inscritta nel volto del fratello prima di infliggere il colpo? 

Il termine volto (panim) in questo racconto compare per ben due volte (Gn 4, 5-6), tuttavia esso non 

è mai riferito ad Abele ma sempre al suo carnefice; quasi come se l’omicidio fosse stato spinto proprio 

da questa mancanza di attenzione per il volto d’altri. Dio, rivolgendosi a Caino, parla del volto 

dell’empio fratello di Abele; un volto contrito e afflitto che alla domanda «Dov’è Abele, tuo fratello?» 

risponde: «Sono forse il guardiano di mio fratello?» (Gn 4, 9).  

La grande colpa di Caino, secondo il nostro autore, non consiste tanto nell’assenza di 

consapevolezza della gravita dell’atto delittuoso in sé quanto, piuttosto, nella mancata responsabilità 

nei confronti della vita del fratello. Come chiosa Lévinas: «non bisogna prendere la risposta di Caino 

come se deridesse Dio o rispondesse infantilmente […]. La risposta di Caino è sincera. In essa manca 

solo l’etica, vi è solo l’ontologia: io sono io e lui è lui».781 Una mancata priorità della responsabilità 

sulla libertà che misconosce l’autentica forma dell’essere in relazione: «l’un-per-l’altro in quanto 

l’uno-guardiano-di-suo-fratello, in quanto l’uno responsabile dell’altro».782 

L’omicidio è rottura del rapporto umano con il divino e del Suo comando che da sempre mi 

indirizza verso il prossimo; è sovversione dell’ordine naturale in riferimento non solo alla singolarità 

della vittima, ma a tutta l’umanità. La Scrittura, infatti, nel parlare del sangue versato di Abele, usa il 

plurale della parola ebraica “per sangue” (damim). Nel valutare ciò, i commentari talmudici si trovano 

in accordo nell’affermare che in tal modo il testo sacro non indica solo la morte di Abele, ma anche 

quella della sua futura progenie. Spargere il sangue di un uomo significa sconvolgere l’ordine 

cosmico in quanto in ogni singolo volto è inscritta tutta l’umanità: «la presenza del volto – l’infinito 

 
777 O. OMBROSI, L’umano ritrovato. Saggio su Emmanuel Lévinas, Casale Monferrato, Marietti, 2010, p. 60. 
778 «La fraternità biologica umana – pensata con la sobria freddezza cainesca – non è una ragione sufficiente perché io sia 

responsabile di un essere separato». Cfr. E. LÉVINAS, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1982; trad. it. di G. ZENNARO, 

Di Dio che viene all’idea, Milano, Jaca Book, 2007, p. 94. Come commenta il nostro autore, in uno scritto precedente 

rispetto a quello appena citato: «il problema consiste nel creare una società di fratelli. Non nell’elevare la socialità a 

fraternità, ma la fraternità alla socialità». Cfr. ID., Parole et Silence et autres conférences inédites au Collège 

philosophique, Paris, Grasset et Fasquelle, 2009; a cura di S. FACIONI, Parola e Silenzio e altre conferenze inedite al 

Collège philosophique, Milano, Bompiani, 2012, p. 184. 
779 Ivi, pp. 181-183. 
780 Ivi, p. 183. 
781 ID., Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset et Fasquelle, 1991; trad. it. di E. BACCARINI, Tra noi. 

Saggi sul pensare-all’altro, Milano, Jaca Book, 2016, p. 145. 
782 ID., Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972; trad. it. di A. MOSCATO, Umanesimo dell’altro 

uomo, Genova, Melangolo, 1985, p. 24. 
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dell’Altro – è presenza del terzo (cioè di tutta l’umanità che ci guarda)».783 Questo pensare la morte 

a partire dal tempo apre lo spazio a una sorta di “futuro puro” – una radicale rottura con la mera forma 

dell’essere come presenza – capace di assegnare alla significazione etica un’incondizionatezza tale 

da oltrepassare lo stesso orizzonte della morte: una responsabilità per l’Altro sospinta fino 

all’avvenire delle future generazioni. 

Solo in un secondo momento Caino si rende conto della sua colpa: «Troppo grande è la mia 

colpa per ottenere perdono?» (Gn 4, 13). Tuttavia, nemmeno Dio può sostituirsi alla vittima in quanto 

«la responsabilità dell’uomo verso l’uomo è tale che Dio non può annullarla. […] Il mondo in cui il 

perdono è onnipotente diviene inumano».784 Dio non perdona Caino, non può; tuttavia, Egli pone su 

di lui un segno per proteggerlo dalle possibili ritorsioni derivanti dal suo atto delittuoso: «“Ecco, tu 

mi scacci oggi da questo suolo e io mi dovrò nascondere lontano da te; io sarò ramingo e fuggiasco 

sulla terra e chiunque mi incontrerà mi potrà uccidere”. Ma il Signore gli disse: “Però chiunque 

ucciderà Caino subirà la vendetta sette volte!”» (Gn 4, 14-15). Dio, cioè, rende nuovamente visibile 

l’umanità di Caino ponendo su di lui la legge del “non uccidere”.  

Tra le varie interpretazioni che sono state date in merito a questo segno (‘ot), prima fra tutte 

quella che vede Dio imprimere su Caino una lettera del tetragramma sacro, quella del trattato 

talmudico Pirque de-Rabbi Eli’ezer è particolarmente interessante per la nostra trattazione in quanto 

indica la tet come la lettera designata al compito di proteggere Caino. La tet, infatti, connette la 

sempre possibile violenza umana al soffio di bontà derivante da Dio; «pensata nella prospettiva della 

bontà incancellabile, la tet dice la speranza dell’avvento dell’umano nell’umano, una speranza che, 

malgrado l’ostinazione del male, non è ancora stata assassinata».785 Rileggendo ciò nella prospettiva 

della filosofia lévinassiana, vediamo come la mancata responsabilità di Caino per il fratello vada letta 

secondo un pervertimento di quell’elezione pre-originaria al Bene che il soggetto può accettare o 

rifiutare, ma che in nessun modo può trascendere. Lo stato creaturale, di fatti, non è interpretato come 

una mera separazione ontologica dal Dio creatore; esso è sempre scelta pre-originaria del Bene che, 

nell’elezione, costituisce il soggetto nella sua unicità e responsabilità. Come possiamo leggere dalle 

dense pagine di Altrimenti che essere: «questa anteriorità della responsabilità in rapporto alla libertà 

significherebbe la Bontà del Bene: la necessità del Bene di eleggermi per primo, prima che io sia in 

grado di eleggerlo, cioè di accogliere la sua scelta. […] Passività anteriore ad ogni recettività».786 

La parola “fratello” in questo quarto capitolo della Genesi è fortemente presente, ricorre ben 

sette volte nella storia di questi due fratelli; tuttavia, essa è sempre pronunciata in riferimento solo a 

Caino – del quale, non a caso, si fa menzione anche del volto e del dialogo –. Si afferma, cioè, che 

Caino è fratello di Abele e mai il contrario e ciò per una doppia ragione di motivi: da un lato si 

sottolinea il fatto che il rapporto di fratellanza è un rapporto di responsabilità, seppur mancata e, 

dall’altro lato, si evidenzia che la vittima è tale perché l’assassino non la riconosce come fratello. Ed 

è proprio tenendo fede a queste motivazioni che Lévinas può arrivare ad affermare una frase 

apparentemente paradossale come la seguente: «Caino non è fratello di Abele!»;787 Caino con il suo 

gesto non uccide il fratello, ma quello che per lui è un estraneo. In tal modo il nostro autore proclama 

la possibilità – e l’originarietà – di un differente ordine di fraternità, estraneo alla rivalità tra 

consanguinei e precedente a quello biologico: l’ordine etico. 

La fraternità assume quindi il significato di un’immediata custodia del prossimo; una 

sollecitudine a rispondere a quell’ingiunzione etica che proviene dalla nudità del volto d’Altri che – 

al di là di un richiamo di sangue – appella il soggetto a rendersi custode della vita del prossimo. Nella 

 
783 ID., Totalità e Infinito, trad. it. cit., p. 218. 
784 ID., Difficile Liberté, Paris, Albin Michel, 1963; trad. it. di S. FACIONI, Difficile libertà. Saggi sul giudaismo, Milano, 

Jaca Book, 2017, p. 37. 
785 C. CHALIER, Les Lettres de la Création, Paris-Orbey, Arfuyen, 2006; trad. it. di D. SIMEONE, Le lettere della creazione. 

L’alfabeto ebraico, Firenze, Giuntina, 2018, p. 42. 
786 E. LÉVINAS, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye, Nijhoff, 1978; trad. it. di S. PETROSINO-M. T. 

AIELLO, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Milano, Jaca Book, 2018, p. 154. 
787 ID., Entretiens, in F. POIRIÉ (a cura di), Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vuos?, Paris, La Manufacture, 1987, p. 109. 
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fraternità vi è inscritta, dunque, una nozione di umanità capace di custodire in sé il segreto della 

pluralità come anche quello della dignità umana; non una mera fraternità del “con” l’altro ma del 

“per” l’altro. Come afferma Lévinas: «la novità dell’apporto giudaico consiste nell’affermare la 

dimensione planetaria della società umana, l’idea di un accordo possibile tra gli uomini, ottenuto non 

con la guerra, ma con la fraternità».788 La fraternità assume dunque il suo autentico senso 

nell’asimmetria della responsabilità; un’universalità della responsabilità che nemmeno la morte 

dell’altro può cancellare, in quanto permane come compito nella traccia indelebile della memoria del 

sopravvissuto.789 Una responsabilità prima e al di là della morte che, nella narrazione del quarto 

capitolo della Genesi, eleva Abele a figura topica di ogni innocente ucciso e perseguitato; nudità di 

un volto la cui prima parola è “non uccidere”. 

  

 
788 ID., La laïcité et la penséé d’Israël, 1960; trad. it. di J. PONZIO, Laicità e pensiero giudaico, in ID., Dall’altro all’io, 

Roma, Meltemi, 2002, p. 91. 
789 ID., Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993; trad. it. di S. PETROSINO-M. ODORICI, Dio, la Morte 

e il Tempo, Milano, Jaca Book, 1996, p. 118. 
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RESA BIBLICA E SINCRETISMO DELLA CONQUISTATA 
 

di Serena Nardella 
 

La rielaborazione della Gerusalemme risponde in Tasso ad esigenze molteplici. Nonostante la 

pressione avvertita dal poeta nelle fasi di revisione e successivamente alla pubblicazione pirata della 

Liberata, molti concordano sulla considerazione che ciò che lo spinse alla riscrittura fu un «sacrificio 

volontario»790 dettato dall’ambizione di perseguire una teoria poetica di cui era convinto. Operavano 

in lui ragioni «peculiari all’indole dell’uomo»,791 l’approvazione del pubblico dei censori, ma anche 

la nuova ambizione di realizzare un poema perfettissimo. Ma da cosa poteva scaturire tale perfezione? 

Nella Liberata la commistione di invenzione e imitazione, l’unità nella molteplicità erano stati 

espedienti necessari per superare la apparentemente insanabile dicotomia tra romanzo e epos. E già 

il meraviglioso cristiano era riuscito a connotare il poema come lontano dalla pura finzione poetica, 

ma verisimile e portatore di un messaggio religioso. Ora, nella Conquistata, la maggiore attenzione 

alle fonti sembra colmare l’esistenziale sofferenza di non sentirsi all’altezza e di non aver fatto 

abbastanza per la Gerusalemme che finalmente sarà chiamata mia.792 

Sebbene Salviati gli avesse rimproverato l’eccessivo uso della materia storica,793 è evidente 

come la riscrittura operi nella direzione di un rafforzamento della componente realistica, divenuta 

mezzo per illustrare e assicurare la «conformità al vero dell’edificio poetico».794 L’attenzione al fatto 

storico è determinata dalla frequentazione tra gli anni 50 e 60 del ’500 di Sigonio che nel De Laudibus 

Historiae indica la storia come fondamento essenziale della poesia epica. La mistione di vero e falso, 

ritenuta precedentemente necessaria, è ora superata dalla preminenza del vero che l’autore ritiene 

«debba aver la maggior parte».795 Se è possibile imitare solo ciò che è (il vero) e non ciò che non è 

(il falso) se ne deduce che l’arte possa riprodurre soltanto il vero: ciò che è rappresentato nell’opera 

non è falso, ma semplicemente finto.796 La poesia è dunque libera riscrittura della storia al fine di 

riprodurre meraviglia e diletto.797 

La possibilità di confermare il fondamento storico dell’opera è quindi data ora dal supporto 

cercato nelle auctoritates classiche e patristiche. Tra il 1575 e il 1586, Tasso si dedica allo studio dei 

testi sacri, mistici e teologici, attraverso il fondamentale tramite dei Padri della Chiesa. Se, quindi, la 

poesia tassiana aveva da sempre tentato di trovare l’unione tra microcosmo e macrocosmo e di 

rappresentare l’Uno nel picciol mondo e viceversa, è solo dopo Sant’Anna che questa ricerca 

s’incarna in un poema eroico sacro di matrice cristiana: la Conquistata.798 

Il poeta diviene quindi profeta ed ermeneuta, sul modello dantesco, e la poesia non può più 

fingere, ma figurare: l’ignoto e il meraviglioso allegorico causano diletto proprio per il loro rimandare 

a verità universali.  

Restava tuttavia forte il timore, peraltro adocchiato nel dibattito cinquecentesco, che la 

riscrittura fosse considerata essenzialmente un libro sacro.799 E se da una parte questo rischio appare 

scongiurato («la mia Gerusalemme non è d’istoria ecclesiastica, né forse di sacra»),800 nel Giudicio 

 
790 A. DI BENEDETTO, Con e intorno a Torquato Tasso, Napoli, Liguori, 1996, p. 194. 
791 E. DONADONI, Torquato Tasso, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 420. 
792 T. TASSO, Giudicio sovra la Gerusalemme riformata, a cura di C. GIGANTE, Roma, Salerno ed., 2000, pp. 11-12. 
793 Lo definisce «reducitor d’altrui storia in versi» in L. SALVIATI, Lo ’nfarinato secondo ovvero dell’Infarinato 

accademico, Firenze, Padovani, 1588, p. 141. 
794 M. T. GIRARDI, Tasso e la nuova Gerusalemme. Studio sulla Conquistata e sul Giudicio, Napoli, ESI, 2002, p. 11. 
795 T. TASSO, Prose diverse, a cura di C. GUASTI, Firenze, Le Monnier, vol. I, p. 454. 
796 Ivi, p. 499. 
797 Cfr. M. T. GIRARDI, Dalla Gerusalemme Liberata alla Gerusalemme Conquistata, in «Studi tassiani», 33, 1985, p. 11. 
798 Cfr. R. MORACE, L’allegoria biblica tra la Gerusalemme Conquistata e il Mondo Creato, in Gli scrittori italiani e la 

Bibbia, a cura di T. PIRAS, Trieste, EUT, 2011, pp. 41-53. 
799 Il primo dubbio della lettera all’Ardizio si incentra proprio su questa tematica: cfr. T. TASSO, Lettere poetiche, a cura 

di C. MOLINARI, Parma, Guanda, 1995, II, n. 343, pp. 330-333. 
800 T. TASSO, Risposta al discorso del sig. Orazio Lombardelli intorno ai contrasti che si fanno sovra la Gerusalemme 

Liberata, Ferrara, Vassalini, 1586, pp. 451-452. 
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Tasso non sembra opporre resistenza a tale connotazione, per cui nella Conquistata «tutte le parti 

sono con allegoria».801 Ciò implica, ancora una volta, non che la materia sacra possa inficiare la 

componente laica del testo, ma che possa inglobarla, in un sapere che unisca aristotelismo e 

convinzioni agostiniane, innalzando e rivoluzionando così il tormentato genere epico. 

La presenza diffusa di allegoria, oltre che l’inserimento di salmi, preghiere e riflessioni 

teologiche, risponde all’obiettivo di realizzare un poema eroico della cristianità, risignificando 

l’impresa crociata come il compimento della civiltà cristiana.  

Sono dunque passate in esame le Sacre Scritture e le esegesi dei padri, rilette attraverso la lente 

dantesca e del Petrarca dei Trionfi.802 La Bibbia, riferimento assoluto del poema riformato, è atta a 

correggere altre fonti quando esse siano di provenienza moderna o straniera: solo la classicità ha 

libero accesso al nuovo lavoro. 

La testimonianza biblica recupera, dunque, la funzione di garantire la legittimità e la credibilità 

di alcuni elementi scientificamente falsi, la cui immagine allegorica è presente negli scritti teologici. 

La fonte sacra diventa quasi storica, perché coopera con le fonti storiche a innalzare il tono e la dignità 

dell’opera verso un sincretismo culturale. L’accavallamento di componente classica e religiosa 

sembra divenire il fine ultimo di ogni produzione poetica.803 Ma non solo. In linea con un processo 

di inglobamento nel sapere letterario di elementi appartenenti più in generale al passato, appare 

fondante l’operazione del Tasso notata dalla Girardi e avvalorata dal Baldassarri,804 che consisterebbe 

non solo nella rottura degli equilibri strutturali consoni al genere, ma anche in un arricchimento della 

materia stilistica, per ampliare il canone di autori volgari di riferimento.805 Una «foga inesausta di 

annessione».806 

Alle autorità classiche citate nei due libri del Giudicio (Omero, Virgilio, Cicerone, sofisti e 

tragici greci, storici greci e latini, Esiodo, Lucrezio, Dante, Platone e Aristotele) si aggiungono i Padri 

della Chiesa e i riferimenti biblici: Sant’Agostino, San Tommaso, San Girolamo, San Bernardo, San 

Paolo, San Dionigi, Gregorio Nazianzeno, Filone, Niccolò di Lira, insieme a citazioni e parafrasi 

bibliche (Genesi, Esodo, Salmi, Proverbi, Libri di Isaia, Geremia, Ezechiele, Nuovo testamento, 

Apocalisse).  

La qualità e i caratteri dell’approfondimento del Tasso sono osservabili in un percorso testuale 

mirato a confrontare alcuni passi della Conquistata con le fonti individuate a partire dall’esegesi del 

poema, il Giudicio sovra la Gerusalemme. 

Si parta dalla questione del solio divino: in Giud., I, 123 Tasso dapprima conferma che 

l’argomento trattato nella Conquistata (X, 58-59) provenga dalla Liberata (IX, 56-57). Fonte del testo 

è Giovanni Pontano (Urania sive de stellis, I, 875-880), mentre il riferimento alla luce una e trina è 

dantesco (Par., XXI, 28-29), così come la raffigurazione di Dio che domina destino, natura, tempo, 

spazio e fortuna (Inf., VII, 73-79). L’autore precisa come nella Conquistata la descrizione della sede 

di Dio sia affrontata in maniera più consona perché ripresa dalle Sacre Scritture. Infatti, in Conq., I, 

10 è parafrasato il testo di Isaia, 6, 1-2. Ed è già in questa circostanza che appare evidente il progetto 

di inglobamento di sapere poetico e religioso, insieme ad un avvicinamento stilistico tra i due mondi. 

L’inserimento della similitudine centrale che spiega l’immagine degli spiriti divini che coprono il 

volto e i piedi di Dio, l’aggettivo vetusto per designarlo sono tracce inconfondibili dell’ambizione 

sincretica di Tasso.  

 
801 T. TASSO, Giudicio, cit., p. 29. 
802 Si veda ad esempio l’allegoria finale della figura di Armida (Conq., XIII, 75) che ricalca il Tr. Pud.,120-121; si 

confronti poi Conq., XX, 12 con Tr. Cup., III, 44; Conq., XX, 22 con Tr. Cup., III, 70; Conq., XX, 146 con Tr. Temp., 

III, 135. 
803 Cfr. M. T. GIRARDI, Tasso e la nuova Gerusalemme, cit., p. 15. 
804 Cfr. G. BALDASSARRI, Il sogno di Zeus, Roma, Bulzoni, 1982, p. 85. 
805 Cfr. M. MCLAUGHLIN - D. ROBEY, Tasso’s Epic Style: Changes in Theory and Changes in Practice, in «Journal of the 

Institute of Romance Studies», 1998, V, p. 28. 
806 M.T. GIRARDI, Tasso e la nuova Gerusalemme, cit., p. 17. 
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Nella sezione successiva del Giudicio (I, 124-125) sono indicati S. Ambrogio (De Spiritu 

Sancto, III, 21), S. Bernardo (Sermo, IV, 4) e Origene (Girolamo, Translatio Homiliarum Origenis 

in visione Isaiae, I, 2) come riferimenti del testo. 

La consumazione, ricalcata sull’esegesi di Bernardo («Porro consummatio quidem et ipsa solius 

gratiae est»), la posizione elevata del trono proposta da Origene («Videt eum sedentem super thronum 

excelsum et elevatum»), la spiegazione sulla stasi e sul volo simultaneo dei serafini di Ambrogio («Si 

stabant Seraphim, quomodo volabant?») sono tracce dell’approfondimento compiuto nella 

rielaborazione.  

Tuttavia, nonostante la nuova e sentita adesione al codice biblico, Tasso non riesce ad abiurare 

completamente la fede nella classicità: 

 
Questo è il solio di Dio, al quale non si può paragonare alcuna pittura de’ poeti Gentili, benché 

quel Briareo descritto da Omero appresso il solio di Giove, dia a molti gran maraviglia, o pur 

l’aquila, la qual riposa nel suo scettro, come è figurata da Pindaro in que’ suoi versi 

maravigliosi.807 

 

La produzione artistica iniziata con i poemi omerici può, nell’ottica tassiana, riprendere vita 

nella modernità purché e quando risulti compatibile con le Sacre Scritture, divenute 

un’attualizzazione e una rivisitazione in chiave religiosa di contenuti già presenti nella storia 

dell’umanità.  

Allo stesso modo Dio assume le movenze di Giove in Conq., I, 116 e Armida può essere 

presente nel nuovo poema solo se accostata all’immagine della sirena ripresa da Isaia.808  

Ulteriore esempio multiculturale è rappresentato dalla statua veduta da Nabucodonosor (Giud., 

I, 164): in Conq., XI, 93-94 Tasso fonde insieme il testo biblico (Dn, 2, 31-35), dantesco (Inf., XI, 

93-94), Plinio, Nat. Hist., VII, 73 e Agostino, De civitate Dei, XV, 9.  

La forza della Bibbia sta nel suggellare immagini impiegate da sempre. Anche rispetto alla 

fonte patristica dichiarata, il passo biblico sembra avere accesso diretto alla Gerusalemme, mentre la 

sua interpretazione rimane appannaggio del Giudicio.  

Ne è testimonianza la manifestazione di Dio con il carro: la spiegazione dei versi in Giud. I, 

127 è affidata a S. Gregorio che, in Homiliarum in Ezechielem prophetam I, 6, ne fornisce 

l’interpretazione basata sull’unione di Nuovo e Vecchio Testamento. Tuttavia, in Conq., XIX, 144-

145, il poeta riporta fedelmente Ezechiele, I, 4-20, senza alcun riferimento teologico. Ritorna 

completamente l’allegoria biblica: il carro, l’elemento luce/fuoco, gli animai pennati, la 

considerazione per cui d’occhi è sparso, e persino la presenza dello spirito di vita che muove le ruote. 

La preoccupazione di Tasso non è tanto quella di proporre l’esegesi nella Conquistata, quanto di 

tradurre, rivitalizzandolo, il testo sacro, amalgamandolo ancora una volta con un altro di origine 

classica (Platone, Phaedr., 246a-47b). 

Riprodurre le Sacre Scritture rappresenta, dunque, non solo la volontà di attualizzarle, ma 

tradisce anche una profonda fiducia nella loro fruibilità. Se è vero che la stesura della Conquistata 

corrisponda al tentativo di realizzazione di un capolavoro, appare evidente come nell’ottica del poeta 

la Bibbia, da sola, anche senza essere spiegata, sia considerata un’opera che possa toccare, diretta, la 

sensibilità del lettore. 

  

 
807 Giud., I, 126. Si allude a Il., I, 394-397, 405 e a Pindaro, Pyth., I, 6-9. 
808 Si vedano i passi di Conq., V, 24-25 e Conq., XII, 65 in relazione a Isaia, 13, 19-22, al Commentarium in Isaiam 

prophetam, VI, 14 di Girolamo, a Genesi, 3, 4-6 e al testo ciceroniano De finibus bonorum et malorum, V, 18, 49. 
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JUDAS C’EST MOI: LE MODULAZIONI DELL’IPOTESTO EVANGELICO 

NEL GIUDA DI LANZA DEL VASTO 
 

di Luca Padalino  
 

In occasione di un seminario sul tema “psicologia e religione”809 del 1939, Carl Gustav Jung 

asseriva di come l’autentica vita simbolica, che troverebbe nella confessione religiosa la propria più 

naturale espressione, si manifesti per il tramite di forme ormai desuete nella moderna cultura europea. 

Il rito liturgico, quale centro della pratica religiosa e forma simbolica tra tutte, non fa certo eccezione: 

l’assottigliarsi progressivo della sua portata segnica comporterebbe la perdita di uno specifico saper-

fare, che è poi la sublimazione del senso, il cui difetto pone l’individuo in una condizione di gravosa, 

invalidante asimbolia. Cause di ciò non sono tuttavia da individuarsi, per Jung, in un generico 

rimando a una modernità che tutto dilania, quanto, invero, in una predisposizione mentale collettiva, 

definita nei termini di un’eccessiva intellettualizzazione dell’esperienza. Dal momento in cui si 

chiede troppo, in cui si sa troppo, le nebbie del mysterium tremendum et fascinans si diradano, e nulla 

permane oltre. Impraticabile, va da sé, il movimento inverso: ciò che fino a ieri era fede, oggi è 

illusione perduta. Per questo Jung si sente di affermare che extra ecclesiam, nulla salus, e le cose, 

allora, si fanno «veramente terribili, perché non si ha più alcuna protezione»,810 dato che la condizione 

psicologica collettiva ha a quel punto «bisogno di qualcos’altro. Devo avere una situazione in cui 

quella cosa ritorni ad essere vera. Ho bisogno di una nuova forma».811 Jung esplicita a suo modo un 

sentire intellettuale comune ad almeno due generazioni attive nell’entre-deux-guerres. Al netto della 

frattura bellica, il passaggio dalla stagione avanguardista a quanto si andava definendo nei termini di 

un ritorno all’ordine si ebbe infatti sotto il medesimo sole di Satana, a dirla con George Bernanos: 

«angoscia semiotica»,812 incapacità di figurativizzazione del senso e ricerca di sue modulazioni atte 

a superare l’empasse, siano queste rintracciate a partire dall’absolument moderne o, al contrario, in 

una tradizione credibile, da (ri)costruire sulle macerie con pari slancio volontaristico. 

La prima fase della vita di Giuseppe Lanza del Vasto (1901-1981) è da situarsi in un simile 

contesto, a cui rimanda in termini esemplari. La ricerca di un proprio itinerario si concreta infatti per 

tramite di una frenetica riflessione formale, espressasi in attività figurativa, scultura e letteratura.813 

Esperimenti che accompagnarono il giovane Lanza nel suo continuo peregrinare tra Italia, Francia, 

Germania, a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, per innumerevoli salotti, cafés e conoscenze illustri 

(basti citare qualche nome: Rilke, Aragon, Daumal, Valéry, Gide, Dietrich), senza davvero lasciare 

molta traccia di sé. La ricerca di Lanza, infatti, si fa insofferente ai limiti dell’ordinaria carriera 

intellettuale, manca di forma e riconoscibilità. Pertanto il suo nomadismo inappagato si risolse presto 

in esplicito cammino spirituale: dapprima un generico sentimento religioso, poi la confessione 

cattolica, infine Gandhi, a seguito dell’ennesima fuga, questa volta oltre le porte del Vecchio 

Continente.814 

 
809 Si tratta di un seminario tenuto il 5 aprile 1939 alla Guild of Pastoral Psichology di Londra, la cui trascrizione viene 

pubblicata in lingua inglese come Guild lecture nel 1954. Ci riferiamo qui all’edizione italiana, pubblicata con il titolo di 

La vita simbolica, da Bollati Boringhieri editore, 1993. 
810 C.G. JUNG, La vita simbolica, Milano, Bollati Boringhieri, 2021, p. 69. 
811 Ivi, p. 68. 
812 Termine suggerito da Franco Moretti circa i Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, che ci sembra però di 

portata ben più generale: «Siamo così usi a lamentare l’insensatezza della vita che a prima vista è difficile accorgersi che, 

qui, Malte è sopraffatto da un eccesso di senso: al mondo ci sono troppi segni, e i segni sono minacce, perché si cela “der 

Unbekannte”, Lo Sconosciuto» (F. MORETTI, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, p. 268).  
813 Tra le prime opere pubblicate ricordiamo i versi di Ballades libres aux Dames du temps présent (Paris, Fast, 1923), e 

in italiano Fantasia notturna e Conquiste di vento (entrambe pubblicate da Vallecchi, Firenze, 1927), poi raccolte in Le 

chiffre de choses (Paris, Denoël, 1937).  
814 Cfr. in tal senso A. DI GRADO, Dal Giordano al Gange, in Anarchia come romanzo e come fede, Napoli, Ad est 

dell’equatore, 2014, pp. 93-112. 



205 

 

L’opera che tra tutte testimonia di questa condizione in medias res, fino alla definitiva 

conversione del 1943, è certamente il Giuda, scritto nel corso di un raffazzonato pellegrinaggio negli 

Abruzzi verso la Terra Santa, cui, tuttavia, non perverrà. Ed è un riflettere sul valore formante del 

limite, al tempo ricercato ed aborrito, come vedremo, a concretarsi in questa riscrittura del Nuovo 

Testamento, redatta dapprima in lingua italiana, tradotta poi in francese e così pubblicata nel 1938.815 

Il giovane Lanza non è certo nuovo alla frequentazione dei testi sacri, questo a voler prestare fede ai 

suoi diari, i cosiddetti Quaderni del Viatico:816 fin dagli anni al Lycée Condorcet, in compagnia del 

fratello Lorenzo, la Bibbia è infatti tra le letture più note e meditate dai due, cui si accompagnano 

presto Spinoza e Nietzsche. Eppure, è solo con Giuda che si ha la prima concreta meditazione formale 

intorno alle Sacre Scritture e un tentativo di conquistare, per loro tramite, un appiglio alla propria 

personale ricerca. Cerchiamo dunque di vederci più chiaro, attraverso alcune rapide osservazioni. 

Giuda si configura essenzialmente come una riscrittura dei Vangeli canonici secondo la specola 

dell’apostolo traditore. Più concretamente, diremmo che l’ipotesto di riferimento si costituisce 

mediante una summa dei quattro Vangeli, il che offre una ricca struttura evenemenziale di riferimento. 

Tale ipotesto evangelico composito si istituisce invero quale fabula del racconto, sulla quale non è 

rilevabile alterazione considerevole per quanto concerne l’intreccio: siamo vicini, in tal senso, alla 

chimera del cosiddetto grado di narrazione zero, che già Gerard Genette riteneva quanto mai raro 

nella produzione letteraria occidentale.817 Un superamento tutto interno della tradizionale reticenza 

dei narratori biblici, atto a limitare fin quanto possibile interpolazioni per mezzo di inediti programmi 

narrativi. Aspetto questo tra i più rilevanti, su cui torneremo. Basti per il momento suggerire come la 

funzione diegetica di questo espediente andrà individuata nel suo intrecciarsi al piano discorsivo, e 

in particolare alla fenomenologia enunciativa adottata dal testo. Come detto la prospettiva scelta per 

riattraversare la vicenda umana del Cristo è infatti quella di Giuda, una focalizzazione interna cui non 

corrisponde, tuttavia, una narrazione omodiegetica. Narratore e Personaggio restano distinti, seppur 

non sempre in modo riconoscibile, lasciando adito a una serie di transizioni quanto mai ambigue. 

Frangenti, questi, accomunati da una spiccata dominante emotiva,818 presso cui la voce di Giuda si 

pone quale puntuale chiosatore alle vicende terrene del Cristo, e fa di uno strenuo scetticismo in odor 

di eresia il suo riferimento esegetico fondamentale. Di più: maggiore l’epifania del mysterium posta 

in essere dalla figura del Cristo, che lo incarna con monumentalità perturbante, quanto più Giuda 

risulterà propenso a rintracciarvi logiche del senso meramente mondane, finanche di volgare 

opportunismo, per cui ad essere in gioco risulterebbe, a suo dire, una mera posizione di potere su 

apostoli e seguaci.819 Notevole esempio di quell’intellettualizzazione junghiana del Sacro da cui 

siamo partiti, asimbolia patologica qui restituitaci narrativamente, per il solo tramite di modulazioni 

discorsive. Il continuo andirivieni tra voce narrante e focalizzazione interna, coadiuvato in più 

occasioni dal largo impiego del discorso indiretto libero, ci porta poi a sospettare persino 

dell’ortodossia propria al narratore eterodiegetico, che approfitta della specola di Giuda al fine di 

porre, condividere e suggerire ulteriori quesiti, dubbi, interpretazioni tanto in apparenza razionali 

 
815 Cfr. G.G. LANZA DEL VASTO, Judas, Paris, Grasset, 1938 (ed. It. Giuda, Bari, Laterza, 1938). Ci riferiamo qui 

all’ultima edizione italiana in ordine di apparizione, edita da Calabuig, Milano, 2019. 
816 Cfr. Quaderni del Viatico, Vol. I, a cura di M. LANZA, Lecce, Lupo Editore, 2008. 
817 Cfr. G. GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972 (trad. it. Figure III, Torino, Einaudi, 1976, p. 84). 
818 Il riferimento teorico va, evidentemente, a R. JAKOBSON, Closing Statements: linguistic and poetics, in Style in 

Language, T.A. SEBEOK, New York-Londra, 1960, in Italia ben noto come Linguistica e poetica, poi in Saggi di 

linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 181-218. 
819 Tra i passi più espliciti in tal senso, una riflessione di Giuda circa lo “stile” oratorio di Gesù, la cui reticenza è da lui 

intesa come fine strategia ammaliatrice: «Quando uno ha raggiunto la sapienza, ha ragione di tenerla per sé e godersela 

nell’intimo. Deve far sentire agli altri che la tiene perché accorrano e lo proclamino maestro, ma non darla per paura che 

prendano il segreto e lascino lui come la buccia. La maestria sta nel suscitare molte curiosità e nel giocar con esse da 

maestro […] La dottrina di Gesù era dunque oscura e piena di trappole disposte ad arte, di chiarezza a doppio senso e di 

semplicità a doppio fondo» (G.G. LANZA DEL VASTO, Giuda, op. cit., p. 43).  
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quanto fallaci.820 Autentico auctor absconditus, dunque, tesi che a venir fuori dal magma diegetico 

per tornare al dato biografico trova, in sede paratestuale, conferme inquietanti: «Giuda, giuda sono 

io» afferma infatti Lanza in premessa al romanzo, in una riformulazione esplicita del motto 

flaubertiano.821 

Ma si rilevava in apertura di come il testo convochi l’insieme degli eventi canonici raccontati 

nei quattro Vangeli, e di come un simile espediente sia indissolubilmente legato alla prassi 

enunciativa. Possiamo adesso proporre ulteriori riflessioni: la reticenza narrativa biblica è colmata in 

Giuda non attraverso la proposta di inedite modulazioni di fabula e intreccio, come, per intendersi, in 

Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann, quanto invece attraverso il dispiegamento introiettivo, cui 

si partecipa almeno in due, Personaggio e Narratore. L’autentica funzione dell’ipotesto evangelico 

composito sarà dunque quella di rispondere all’urgenza di confrontarsi su quanti più aspetti della vita 

e delle azioni del Cristo possibile, e di farlo mediante un opportuno diaframma, Giuda, che si faccia 

carico dei dubbi dottrinali e della possibilità o meno di venirne a capo per logiche razionali.822 Ne 

deriva, evidentemente, un ordito bicefalo, in cui a vicende assurte a tesi – i fatti della vita di Gesù ‒ 

risponde sempre un’antifona monologante, la cui fallacia nel far proprio il senso del manifestarsi del 

Sacro in re, nonostante la raffinatezza delle speculazioni, comporta poi non una resa, bensì un 

compulsivo iterarsi dei tentativi. Giuda, infatti, non va da nessuna parte, non muove dalle sue 

posizioni, non impara dai propri errori. Alle sue invettive non consegue alcuna evoluzione psicologica 

o direzione narrativa, invero frammentata in un florilegio di frammenti, senz’altra coesione se non 

quella fornita dall’ipotesto. Ci si potrebbe così spingere a delineare un rapporto biunivoco tra due 

coppie oppositive fondamentali, per cui alla dicotomia sul piano formale – introspezione frammentata 

dell’Io vs solidità della fabula evangelica – corrisponde quella sul piano del contenuto – scetticismo 

intellettuale vs inamovibile mistero della fede. Proposta tanto più interessante se si intende la specola 

enunciativa del soggetto-personaggio quale punto di contatto più prossimo all’enunciatore reale, che 

esprime per mezzo del suo capro espiatorio tutto il proprio sconcerto dinnanzi al messaggio biblico, 

Tradizione-Enigma cui non riesce a venire a capo. La prevedibile dipartita di Giuda, in questo senso, 

va ben al di là di ogni facile fedeltà ri-scrittoria, rimandando a un ben più definitivo congedo da ogni 

tentativo di comprensione diretta del Sacro per tramite speculativo da parte di Lanza del Vasto.823 La 

tappa successiva, come noto, sarà infatti quella dell’auscultazione non tanto del mysterium in sé, ma 

di quanto è compreso tra questo e il Soggetto, secondo il tanto caro motto «Deus est relatio», già 

proprio del suo esercizio filosofico.824 Anche in quel caso, comunque, l’intuizione troverà congruo 

 
820 Riportiamo alcuni esempi tra i più significativi, in cui la duplice prospettiva Narratore-personaggio tende a ibridazioni 

e permeabilità evidenti: «Quest’ingiuria di non essere distinto empiva Giuda di rancore. “Quando si accorgerà che io 

sono…che io sono io?” Gesù infatti a certe ore sembrava non accorgersi di lui davvero. Parlava davanti a Giuda come 

non vi fosse affatto […] Come faceva, se era profeta, a non scoprirlo, a non notare che Giuda dagli altri discepoli si 

distingueva al punto di esser pronto a gridargli in viso che non era più suo discepolo affatto» (G.G. LANZA DEL VASTO, 

Giuda, op. cit., p. 67, corsivo mio) o ancora, con largo utilizzo del discorso indiretto libero: «Giuda considerava con 

disprezzo l’innocente bestialità dei pagani che non altro cercano di piacere. E che sanno essi del piacere? Che è per loro 

il piacere se non una meschinissima apparenza che il vento del tempo si porta?» (Ivi, p. 61, corsivo mio). 
821 Ivi, p. 11. 
822 Intuizione questa che ebbe anche Jacques Maritain, estimatore del Giuda, in una lettera inviata a Lanza del Vasto a 

seguito della sua lettura, datata 21 aprile 1939: «È quasi impossibile, mi sembra, entrare in modo più sottile e più perfetto 

nei complicati recessi della disgrazia, e mostrarci un Giuda più verosimile e umano, quando fa mentire le verità stesse, e 

spinge la sofisticazione spirituale fino ad un sorprendente grado di saggezza alla rovescia» (lettera riprodotta in appendice 

a G.G. Lanza del Vasto, Giuda, op. cit. p 171). 
823 Le ultime parole di Giuda, prima di impiccarsi, rimandano al tempo all’ottusità irremissibile del personaggio e, per 

l’immagine di un nodo che chiude il male in un sacco, al superamento di un modus cogitandi rivelatosi un vicolo cieco: 

«Titubò ansando: “e se, dall’altra parte, dovessi incontrare lui?”. Ma si riprese, fece: no, colla testa, disse con forza: 

“Credo in te, solo in te, nero e tondo nulla!”. Si lasciò cadere. Il nodo chiuse entro il sacco della pelle l’ultimo grido 

dell’ultimo orrore» (G.G. LANZA DEL VASTO, Giuda, op. cit., p. 169). 
824 Cfr. Gli approcci della trinità spirituale, Tesi di filosofia teoretica. Pisa, Università Regale degli Studi di Pisa, Istituto 

di Filosofia, 1928, poi La trinité spirituelle, Paris, Denoël, 1971. 
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dispiegamento in forma letteraria825 con il Pélerinage aux sources, su cui non ci dilunghiamo. Ciò 

che qui più importa è rilevare come le tappe successive dell’itinerario intellettuale di Lanza prendano 

corpo a partire dalla coscienza di un fallimento, e come questa maturi attraverso le pagine del Giuda. 

Lo slancio utopico all’acquisizione di una forma che restituisca respiro simbolico alla vita interiore, 

d’ora in poi, è percorribile per Lanza nella misura in cui si accetti la propria fallibilità e finitudine. 

Un decorso comune ad altri autori già nominati, specie se affini alla corrente letteraria che a partire 

da certo misticismo avanguardista muove a coordinate surrealiste, come è il caso, ad esempio, di Luc 

Dietrich o René Daumal. Per quanto concerne il panorama italiano, invece, Lanza del Vasto ci appare 

invero abbastanza isolato, di certo non affine alle invettive savonaroliane del convertito Papini, né 

così prossimo agli esiti della prosa ermetica. Alcuni punti di contatto, tutti da indagare, è forse 

possibile rintracciarli nella produzione letteraria del secondo Enrico Pea, al netto delle differenze 

superficiali, pur notevolissime. L’esasperata tensione a un ritorno alla tradizione, intesa prima di tutto 

come attiva riflessione religiosa, pur nella coscienza di una iterata, inestinguibile fallibilità, li 

avvicina, sebbene l’uno, Lanza, appena agli inizi del proprio percorso, l’altro, Pea, già maturo. Non 

bisogna dimenticare tuttavia che Giuda è al tempo primo e ultimo racconto lungo di Lanza del Vasto, 

suo estremo tentativo di farsi luce attraverso la forma romanzesca. Ed è forse questa coscienza d’esito 

e tramonto incipiente a porsi quale cifra comune ai due, e, a ben vedere, a tutta una generazione 

intenta, nonostante le circostanze sempre più aspre dell’entre-deux-guerres, a trovare la propria strada 

nella “notte oscura dell’anima”.  

  

 
825 È d’altronde proprio di Lanza del Vasto dare credito alla narrazione come forma sui generis di riflessione, se già 

nell’introduzione al Giuda lo si legge asserire: «Così credo che una favola, una parabola, un racconto risolvano l’enigma 

meglio di un ragionamento, perché penetrano ne’ ripieghi della vita ove la ragione va a perdersi» (G.G. LANZA DEL 

VASTO, Giuda, op. cit., p. 8). 
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AZZARONE Annamaria (Scuola Normale Superiore / Sorbonne Université) 

Dottorato di afferenza: Letteratura, arte e storia dell’Europa medioevale e moderna / Littérature et 

Culture Italiennes  

Tutor: prof. Luca D’Onghia e prof. Andrea Fabiano  

 

Titolo della ricerca in corso: La Turca di Giovan Battista Andreini: studio critico, edizione e 

commento. 

 

Il progetto prevede l’allestimento dell’edizione critica e commentata de La Turca comedia 

boschereccia et maritima, prima commedia edita di Giovan Battista Andreini, drammaturgo e 

capocomico dei Fedeli, la compagnia di attori professionisti al servizio della corte Gonzaga. 

Rappresentata probabilmente per Francesco Gonzaga e Margherita di Savoia durante il Carnevale del 

1611, la commedia nello stesso anno viene data alle stampe a Casale Monferrato per i tipi di 

Pantaleone Goffi con paratesti contenenti indicazioni circa la scenografia, i costumi e gli oggetti di 

scena; nel 1620 una nuova edizione de La Turca appare a Venezia presso Paolo Guerigli: nella 

prefazione Andreini dichiara di aver rivisto e corretto personalmente il testo Goffi. Non più pubblicata 

dopo il 1620, la commedia viene ora edita criticamente secondo la versione del 1620, depositaria 

dell’ultima volontà dell’autore. L’edizione è corredata da uno studio delle varianti tra l’editio 

princeps e la stampa Guerigli e da un commento storico-linguistico e letterario. Distinte annotazioni 

linguistiche vengono dedicate ai due codici compresenti della pièce: il toscano, parlato da tutti i 

personaggi e estremamente inventivo sul piano della morfologia lessicale, e il veneziano, riservato a 

un personaggio di bassa estrazione sociale. Lo studio critico del testo si concentra in particolare sul 

motivo turchesco: la commedia, incentrata sull’attacco di un gruppo di corsari turchi sull’isola 

nordafricana di Tabarca, intrattiene legami intertestuali con altri drammi composti tra fine 

Cinquecento e inizio Seicento sulla spinta della minaccia turca in Europa. 

 

Aree di ricerca: Filologia italiana, storia della lingua italiana, commedia dell’arte, G. B. Andreini. 

 

 

BADOLATI Maria Teresa (Università degli Studi di Roma La Sapienza) 

Dottorato di afferenza: Scienze Documentarie, Linguistiche, Letterarie (Curriculum Linguistica e 

Cultura russa). 

Tutor: prof. Mario Caramitti  

 

Titolo della ricerca in corso: Leggenda, Realtà e Finzione nell’opera di A.M. Remizov: un’analisi di 

Podstrižennymi glazami (Con gli occhi rasati). 

 

La mia ricerca è dedicata all’opera di Aleksej Michajlovič Remizov (1877-1957), scrittore russo 

poliedrico e prolifico dall’esperienza creativa solitaria e isolata, emigrato dal 1921 in Europa, 

dapprima a Berlino e poi definitivamente a Parigi. Oggi riconosciuto come uno dei più originali 

rappresentanti della letteratura russa del ’900, egli è stato spesso trascurato dagli studi letterari ed è 

pressoché sconosciuto e inedito in Italia. La sua produzione artistica, straordinariamente copiosa, di 

difficile interpretazione critica e filologica e di non semplice inquadramento letterario, comprende 

racconti, novelle, romanzi, rielaborazioni di fiabe antiche, leggende e apocrifi, saggi, autobiografia, 

raccolte di sogni, opere teatrali, disegni, diari, lettere. La tesi si propone di esaminare il ciclo Legenda 

o samom sebe (Leggenda su me stesso), grandioso affresco pseudo-autobiografico comprendente otto 

testi molto eterogenei, accomunati da un’incessante sperimentazione formale, in cui lo scrittore 

ripercorre, rivive, reinterpreta e reinventa in maniera assolutamente originale, secondo una logica 

“fantastica”, il proprio iter esistenziale e creativo. L’intera opera di Remizov è infatti una confessione 

lirica, un testamento poetico ma, al tempo stesso, una leggenda, una fiaba su se stesso, in cui tutto è 

sottoposto a una reinterpretazione, a un ripensamento mitologico, dalla sua venuta al mondo, alla 
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creazione artistica, fino al suo stesso cognome. Mitopoiesi in cui il processo creativo investe non solo 

il testo, ma la vita stessa, divenendo regola dell’esistenza umana. La ricerca si concentra, in 

particolare, sull’analisi testuale di Podstrižemmymi glazami (Con gli occhi rasati, 1951), dedicato 

all’infanzia e all’adolescenza dello scrittore (1877-1897), principio e culmine della Leggenda 

autobiografica. Considerato la chiave interpretativa dell’intera produzione remizoviana, esso non è 

stato ancora oggetto di studio monografico, né tantomeno è stato tradotto in italiano. Il lavoro mira 

dunque ad analizzarne temi, motivi, immagini, simboli, luoghi, intertesti, tropi, linguaggio. 

 

Aree di ricerca: Aleksej Remizov, letteratura russa, emigrazione, autobiografia, autofiction, analisi 

del testo. 

 

 

BELLINA Fabiano (Università degli Studi di Siena) 

Dottorato di afferenza: Filologia e critica (XXXV ciclo) 

Tutor: prof. Stefano Dal Bianco 

 

Titolo della ricerca in corso: Ossian in Italia. Studio sull’influenza della traduzione cesarottiana nelle 

opere di Diodata Saluzzo, Vittorio Alfieri, Vincenzo Monti, Ippolito Pindemonte, Ugo Foscolo e 

Giacomo Leopardi. 

 

Il progetto di ricerca intende offrire una disamina dell’influenza e dell’eredità esercitate dalla 

traduzione italiana dei canti di Ossian, condotta da Melchiorre Cesarotti, nelle opere dei più 

importanti e canonizzati scrittori italiani di fine Settecento e inizio Ottocento. Essi sono: Diodata 

Saluzzo, Vittorio Alfieri, Vincenzo Monti, Ippolito Pindemonte, Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi. 

Una selezione del resto necessaria a fronte della sterminata compagine di scrittori affascinati dalla 

traduzione cesarottiana. Attraverso la ricostruzione del rapporto di ciascuno con Cesarotti e per mezzo 

di un’accurata analisi filologica delle rispettive opere, nonché dei contributi critici, l’obiettivo è 

quello di fornire un ampio panorama d’indagine storico-critica di uno dei fenomeni letterari più 

importanti del Settecento-Ottocento italiano ed europeo. La metodologia della ricerca si baserà 

dunque principalmente su un’attenta analisi filologica di tutte le opere degli autori in questione, al 

fine di cogliere, di volta in volta, il riutilizzo di parole, sintagmi, espressioni o anche semplicemente 

echi dell’Ossian italiano. Tuttavia, sarà fondamentale affiancare la filologia alla comprensione 

storico-culturale del periodo, al fine di ottenere un quadro sufficientemente chiaro nel quale situare 

le trasformazioni apportate dal fenomeno ossianico. La verifica dei risultati previsti dovrà 

confermare, da un punto di vista filologico, quanto supposto dai dati a nostra disposizione e dalle 

supposizioni fin qui avanzate e chiarire, con criterio comparatistico, le differenze e le somiglianze 

d’uso dell’eredità cesarottiana tra i sei autori e tra di essi e l’abate, soprattutto in base alle rispettive 

idee di poetica. 

 

Aree di ricerca: Ossian, romanticismo, Cesarotti. 

 

 

CODENA Serena (Università degli Studi di Pavia) 

Dottorato di afferenza: Titolare di un assegno di ricerca presso l’Università degli studi di Pavia da 

luglio 2019, ambito Letteratura Francese. 

Tutor: prof. Vittorio Fortunati 

 

Titolo della ricerca in corso: Il Mediterraneo antico nell’opera di Marguerite Yourcenar. 

 

Questo progetto di ricerca mira ad analizzare e a interpretare la presenza dell’antichità mediterranea 

nell’opera di Marguerite Yourcenar. Nell’ambito di questo progetto mi sono occupata principalmente 
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delle opere teatrali ad argomento mitologico: ho recentemente pubblicato una monografia dal titolo 

Le Minotaure de Yourcenar. Histoire d’une pièce (Éditions l’Harmattan, 2021) sulla storia di un testo, 

Qui n’a pas son Minotaure?, che ha avuto una storia travagliata; mi sono occupata inoltre di un testo 

perduto, Dramatis Personae, dei riferimenti biblici e della presenza del mito delle origini nei testi 

teatrali yourcenariani.  

 

Aree di ricerca: mito, mediterraneo, teatro, origini. 

 

 

FAVA Lucrezia (Università degli Studi di Catania) 

Dottorato di afferenza: Scienze dell’interpretazione 

Tutor: prof. Alberto Giovanni Biuso 

 

Titolo della ricerca in corso: Sulla gnosi. 

 

Il mio lavoro di ricerca consiste principalmente nell’analisi delle fonti della gnosi di età tardoantica, 

poste in relazione, in particolare, con la filosofia di Martin Heidegger al fine di rilevare il loro 

significato ontologico-esistenziale ma anche di mostrare, di riflesso, la fecondità ermeneutica 

dell’incontro tra gli antichi testi delle culture e religioni mediterranee e le più raffinate e radicali 

espressioni della cultura contemporanea. 

Studiando i principali testi heideggeriani degli anni Venti ho potuto approfondire la mia conoscenza 

dei rapporti tra filosofia e fede, quindi ho cercato di elaborare e presentare una fenomenologia della 

religione radicale, che possa essere utile alla comprensione dei testi gnostici e della Gnosi come tale. 

Sto inoltre esaminando alcune opere di ermeneutica teologica e filosofica per acquisire più capacità 

e chiavi di lettura della visione ontologico-esistenziale inerente allo gnosticismo. 

Con l’ausilio dell’ermeneutica filosofica continuo ad approfondire anche la comprensione del Nuovo 

Testamento. Inoltre ho accostato alla lettura delle fonti cristiane lo studio di opere di carattere 

storiografico e psicologico-comportamentale sul fenomeno cristiano.  

L’obiettivo generale della mia ricerca è infatti delineare un confronto critico tra le differenti 

prospettive esistenziali e filosofiche cui danno voce la religione cristiana e la religione gnostica.  

Con l’obiettivo di aprire la mia ricerca a idee feconde e suggestive ho svolto anche un’analisi di 

diverse opere di René Guénon ed Emil M. Cioran. Due autori immersi nella gnosi dell’esistenza con 

uno sguardo e uno spirito antitetico, che li spinge in direzioni opposte, eppure incalzati dalla visione 

di uno stesso dramma da sciogliere. 

 

Aree di ricerca: gnosticismo, cristianesimo, filosofia ermeneutica, Martin Heidegger. 

 

 

LEONE Valentina (Università di Pisa) 

Dottorato di afferenza: Italianistica 

Tutor: Prof. Giorgio Masi 

 

Titolo della ricerca: Il primo libro delle Lettere di Bernardo Tasso. Edizione critica e commentata 

(Venezia, Giglio, 1559). 

 

Il lavoro offre l’edizione critica e commentata del primo libro delle Lettere di Bernardo Tasso, 

inquadrando la ricerca nell’ambito dell’ultima stagione di indagine dedicata all’epistolografia di 

Antico Regime. 

Le pagine introduttive intendono valorizzare la specificità della posizione di Tasso negli anni centrali 

del Cinquecento, attraverso l’analisi delle scelte messe in atto dall’autore per conquistare un ruolo 
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protagonistico nella tradizione dell’epistolografia volgare, bilanciate tra un’accorta strategia 

autopromozionale e la proposta di un modello stilistico. 

Nella Nota al testo la ricostruzione del processo di costituzione del libro è accompagnata da una 

descrizione della serie dei testimoni, dalla quale deriva una messa a fuoco dei vari equilibri assunti 

dalla raccolta epistolare. In questa sede viene corroborata la scelta di mettere a testo la stampa del 

1559 (Venezia, Giglio) e sono esposti i criteri di trascrizione e di edizione, lasciando all’apparato 

critico in calce al testo il compito di registrare le lezioni rifiutate e le varianti. 

Seguono le lettere della prima silloge epistolare di Tasso, corredate da un cappello introduttivo – che 

sintetizza e contestualizza il contenuto delle missive – e da una fascia di commento dove si deposita 

un’analisi dei testi sul piano storico-politico e letterario, accanto a una discussione dei modelli 

soggiacenti alla scrittura tassiana.  

Completano l’edizione gli indici posti in coda che consentono un diverso attraversamento del libro di 

lettere tassiano, mettendo a disposizione dei dati utili per successivi studi. 

 

Aree di ricerca: Bernardo Tasso; epistolografia di Antico Regime; letteratura e civiltà del Rinascimento. 

 

 

MASSARI Matteo (Università degli Studi di Pavia) 

Dottorato di afferenza: Scienze del Testo letterario e musicale (curr. Filologia moderna)  

Tutor: prof. Mirko Volpi 

 

Titolo della ricerca in corso: I volgarizzamenti in italiano antico delle Epistole Cattoliche: edizione 

della redazione alpha. 

 

Il mio progetto di ricerca si concentra sulla tradizione dei volgarizzamenti in antico italiano delle 

Epistole Cattoliche del Nuovo Testamento. Tale ricerca muove da un rinnovato interesse generale per 

gli studi relativi ai volgarizzamenti del Testo Sacro, a partire dalle ricerche condotte dall’équipe 

guidata da Lino Leonardi (progetto BibIta) che ha prodotto, oltre ad importanti studi in merito e 

fondamentali strumenti di ricerca (da ultimo, il Catalogo nel 2018), l’edizione critica delle versioni 

medievali dell’Ecclesiaste (a cura di Sara Natale). Il testimoniale delle Epistole, censito anch’esso 

nel già citato Catalogo, conta ad oggi 26 testimoni manoscritti, che non contengono però tutti il 

corpus epistolare nella sua interezza, e all’interno del quale si possono distinguere almeno due 

redazioni antiche, che possiamo chiamare alpha e beta; in questo senso, alcuni sondaggi compiuti in 

Leonardi (1996 e 2018), richiamando i pionieristici studi di Berger, avevano già evidenziato 

l’esistenza di almeno due traduzioni antiche, cui si aggiunge una redazione veneta autonoma e almeno 

un testimone pesantemente glossato (Firenze, Laurenziano 1043), in cui risulta difficile distinguere 

il testo di partenza su cui opera il glossatore. Il mio lavoro ha dunque come scopo l’allestimento 

dell’edizione della redazione alpha, con ogni probabilità versione più antica. La tesi, di taglio 

ecdotico ma anche traduttologico e linguistico, offrirà inoltre un dettagliato raffronto delle due 

redazioni, indagate nel loro usus traducendi, così da mettere in evidenza i punti comuni tra alpha e 

beta, ma anche le sostanziali divergenze. 

 

Aree di ricerca: volgarizzamenti, italiano antico, Nuovo Testamento. 

 

 

MISCOLI Miriam (Università di Siena / Sorbonne Université – Paris IV) 

Dottorato di afferenza: Filologia e Critica – Études germaniques 

Tutor: prof. Andrea Landolfi, prof. Bernard Banoun 

 

Titolo della ricerca in corso: Recipĕre. Il valore poetico e poetologico del “recipiente” nell’opera di 

Paul Celan. 
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Il mio progetto di ricerca si propone di studiare le immagini di “recipienti” che ricorrono nella poesia 

di Paul Celan al fine di evidenziarne il valore poetico e poetologico. A partire dalla letteralità degli 

“scambi” che occorrono nelle azioni del “versare”, del “bere”, del “travasare” e del “traboccare”, 

sembra infatti possibile individuare un modello comunicativo-ricettivo coerente con la spinta 

dialogica della poesia di Celan.  

Per garantire un’equilibrata trattazione dei molteplici livelli di significato ed evitare le impasses 

storiche e de-storicizzanti delle interpretazioni tematiche e lessicali della poesia celaniana, si è 

adottata una prospettiva analitica che tiene conto, all’interno del corpus selezionato, dell’insieme dei 

rapporti intra-testuali, dei rapporti intertestuali, così come delle relazioni che intercorrono tra i 

“recipienti” e la realtà extra-testuale e storico-biografica del poeta. Le immagini di “brocche”, “urne”, 

“vasi canopi”, “crateri” e “bicchieri” sono pertanto osservate nello specifico contesto di occorrenza, 

il quale è da estendersi anche alla lettura (di manuali specialistici di storia antica e paleoantropologia, 

oltre che di classici della letteratura) come esperienza ricettiva fondamentale all’interno del processo 

creativo celaniano. 

 

Aree di ricerca: letteratura tedesca, poesia dopo Auschwitz, Paul Celan, recipienti. 

 

 

MONTANARI Luca (Università per Stranieri di Perugia) 

Dottorato di afferenza: Scienza del libro e della scrittura 

Tutor: Prof. Antonio Allegra 

 

Titolo della ricerca in corso: La via etica del senso. Ermeneutiche del testo sacro nel pensiero 

contemporaneo. 

 

Il mio progetto di ricerca ha l’obiettivo di analizzare i rapporti etico-antropologici che si dischiudono 

a partire dalla relazionalità tra soggetto interpretante e alterità testuale tramite la precisa disposizione 

metodologica della prospettiva ermeneutica. Questo lavoro si focalizza sull’interpretazione, intesa 

come manifestazione sui generis di un’assenza che, nonostante tutto, “parla” (che sia l’assenza di Dio 

dalle parole del testo, la non appropriabilità da parte del soggetto del messaggio della Rivelazione 

ecc.); tale esperienza veritativa di una frattura all’interno della stessa Scrittura, assenza che non si 

riduce a mero mutismo ma che funge da dispositivo generativo a questa stessa polisemia di   senso, è 

condotta mediante un’analisi filosofica delle cosiddette “religioni del Libro”; cioè: ebraismo dove la 

figura di riferimento sarà Emmanuel Lévinas, cristianesimo approfondendo la prospettiva di Paul 

Ricœur e islamismo soffermandoci sull’approccio ermeneutico offertoci da Nasr Hamid Abū Zayd. 

La ricerca prende le mosse da un assunto teoretico fondamentale, cioè che la facoltà propriamente 

umana del linguaggio, anche quello che si coagula nello scritto, non sia solo strumento artificiale di 

designazione del reale, ma viva di un’apertura che coinvolge entrambi i poli della relazione: il 

soggetto interpretante e la verità che si annuncia a partire dal testo. Da qui la peculiare capacità del 

linguaggio di riuscire a dire oltre se stesso, di ospitare, cioè, la trascendenza pur nell’immanenza della 

sua formulazione. 

 

Aree di ricerca: ermeneutica filosofica contemporanea. 

 

 

NARDELLA Serena (Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale) 

Dottorato di afferenza: Literary and Historical Sciences in the Digital Age – Linguistica Italiana 

Tutor: prof. Giuseppe Antonelli 

 

Titolo della ricerca in corso: La lingua della Conquistata. 
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La lingua della Gerusalemme Conquistata, obiettivo primario di indagine e di ricerca, è stata 

analizzata a seguito di un’attenta osservazione delle differenze contenutistiche e ideologiche del 

poema riformato con la Liberata. Isolando poi i tratti linguistici contro i quali aveva polemizzato 

l’Accademia nel corso della querelle cinquecentesca, è stato possibile confrontarne parallelamente la 

presenza, sia a livello morfologico che lessicale, nelle due opere del Tasso, per poter individuare 

un’eventuale variazione tra il primo e il secondo testo e una tendenza di uso propria dell’autore, anche 

in relazione alla frequenza di ciascun tratto analizzato nella produzione coeva e precedente. La ricerca 

ha dimostrato come la rivisitazione linguistica della riscrittura non sia affatto trascurabile. In molti 

luoghi l’alterazione del testo, anche laddove appaia impercettibile, tradisce un disegno preciso e 

insieme una fiducia profonda nella lingua stessa e nella sua capacità di affinarsi e perfezionarsi. In 

molti casi è stato possibile comprendere come la libertà del Tasso abbia prevalso anche laddove si 

apprestasse a confermare usi neologici o desueti e come la volontà di diffondere impieghi poetici 

canonici conviva nella Conquistata con quella di dare accesso nel nuovo lavoro a varianti più comuni 

ad un linguaggio prosastico o contemporaneo. 

 

Aree di ricerca: Torquato Tasso, Gerusalemme Conquistata, Gerusalemme Liberata, storia della 

lingua. 

 

 

PADALINO Luca (Università per Stranieri di Perugia) 

Dottorato di afferenza: Scienze letterarie, librarie, linguistiche e della comunicazione internazionale  

Tutor: prof.ssa Giovanna Zaganelli  

 

Titolo della ricerca in corso: L’almanacco letterario italiano (1914-1943): Struttura semiotica e 

funzione culturale di un periodico modernista. 

 

La ricerca ha inteso indagare la struttura formale e la funzione culturale di uno specifico periodico: 

l’almanacco letterario, apparso a stampa in Italia tra il 1914 e il 1943. Sono, questi, anni in cui 

l’almanacco letterario prolifera, ponendosi dapprima come pubblicazione collaterale a riviste di 

rilievo quali «La Voce», «Lacerba» e «Strapaese», per acquisire poi progressiva autonomia editoriale 

lungo il Ventennio, con serie come «L’Almanacco dei Visacci» (1937-1940), «Beltempo» (1940-

1941) o ancora il «Calendario dei pensieri e delle pratiche solari» (1923-1924). Parallelamente, 

l’almanacco si pone come pubblicazione di assoluta rilevanza promozionale con «l’Almanacco 

Letterario Mondadori» (1925-1930), dapprima, Unitas (1929) e Bompiani poi (1931-1942), fino al 

1943, quando viene temporaneamente sospeso. Il nostro studio ha affrontato il corpus di riferimento 

(55 almanacchi letterari di provenienza e ispirazione eterogenee) secondo una duplice ottica: da una 

parte il close reading dei periodici, la cui valenza iconotestuale e transdiscorsiva (pubblicitaria, 

poetica, memoriale, sapienziale, parodica) ha posto la necessità di adottare strumenti utili all’analisi 

della loro logica di senso strutturale-differenziale, quali, primariamente, la semiotica del testo di 

indirizzo generativo. Riaffiora per tal tramite un’eteroglossia di calendari, riproduzioni xilografiche-

fotografiche, inviti all’acquisto, canzoni calendariali, vignette, ricette, bozzetti, memorialistica, 

rassegne bibliografiche, recensioni, spartiti: un respiro polifonico complesso, che le più recenti 

ricognizioni storico-documentarie sul periodo di riferimento hanno, di fatto, ignorato. 

Conseguentemente, il secondo orientamento si è posto il problema di indagare le ragioni culturali di 

una simile diffusione, su più fronti e in contesti intellettuali tra i più diversi, lungo tre decenni. A 

emergere con forza è, in tale prospettiva, il problema del recupero, traduzione e riuso da parte del 

campo intellettuale modernista di espressioni testuali periferiche, di impianto popolare, dapprima, e 

pubblicitario-industrialista, poi, nonché del ruolo che detti processi di osmosi hanno avuto nel 

consolidamento dell’identità modernista italiana ed europea. Un orizzonte di ricerca che permette di 
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illuminare, a partire da uno sguardo sull’ampio bacino paraletterario, nuove prospettive d’indagine e 

interpretazione del periodo storico-culturale di riferimento. 

 

Aree di ricerca: Modernismo, Periodical Studies, Semiotica della cultura, neoformalismo. 

 

 

PÉREZ MILÁN Paula (Università di Siena / Sorbonne Université-Paris IV) 

Dottorato di afferenza: Dottorato di ricerca in Filologia e critica, XXXIV ciclo  

Tutor: prof.ssa Maria Sofia Lannutti 

 

Titolo della tesi di dottorato: La presenza delle scienze naturali nella lirica italiana dalle Origini al 

Trecento. 

 

La ricerca di dottorato ha come oggetto il rintracciamento delle fonti scientifiche delle immagini di 

matrice naturalistica presenti nella lirica italiana, dalle Origini al Trecento. La tesi si suddivide in tre 

grandi sezioni; nella prima si studiano le circostanze in cui avviene la circolazione del sapere 

scientifico nel periodo medievale, con particolare attenzione a quattro discipline naturali: zoologia, 

botanica, gemmologia e metallurgia-alchimia. Nella seconda, si rintraccia la presenza di queste 

discipline in area italiana, tramite l’individuazione delle fonti della trattatistica presenti in Italia –

bestiari, erbari, lapidari e trattati tecnico-metallurgici– e l’analisi dei loro rapporti con altre opere del 

panorama scientifico europeo. Una volta identificate le fonti tramite le quali si diffonde la materia 

scientifica in Italia tra Due e Trecento, sulla base di un corpus di occorrenze di termini chiave che 

costituiscono le immagini naturalistiche (“aquila”, “giglio”, “berillo”, “affinare”...), si esegue 

l’analisi degli eventuali rapporti dell’immagine poetica in questione con la materia trattatistica. 

L’obiettivo fondamentale del lavoro di ricerca è quello di stabilire se le immagini di matrice 

naturalistica ormai considerate topiche hanno un’origine effettivamente naturalistica, oppure entrano 

a far parte dell’immaginario lirico italiano tramite altre vie di influenza, quali l’influsso diretto del 

testo biblico o i prestiti dalle tradizioni liriche precedenti.  

L’analisi della presenza delle immagini naturalistiche nella poesia due e trecentesca italiana permette 

non solo di rivalutare delle interpretazioni e di individuare l’origine di alcune delle immagini poetiche 

meno conosciute ed esplorate dalla critica, ma fornisce anche gli strumenti per inquadrare la 

produzione poetica in volgare italiano all’interno dell’ampio panorama di intrecci e influssi reciproci 

dell’Occidente europeo medievale, del quale la circolazione del sapere scientifico costituisce uno 

degli assi più importanti per la trasformazione intellettuale e culturale.  

 

Aree di ricerca: lirica italiana medievale, sapere scientifico medievale, letteratura e scienza. 

 

 

RAMASSO Fabio (Università di appartenenza Università degli studi di Verona) 

Dottorato di afferenza: Dottorato in Letterature Straniere, Lingue e Linguistica 

Tutor: prof.ssa I. Schiffermüller 

 

Titolo della ricerca in corso: Ulisse: ambiguità di un mito moderno. Studio sulle riscritture del mito 

classico nella letteratura di lingua tedesca del XX e XXI secolo. 

 

Lo studio mira a riportare e ad analizzare i testi letterari del panorama tedesco, da inizio Novecento 

fino ai giorni nostri, sul mito di Ulisse. A essere scelte sono le opere più paradigmatiche, che 

rappresentano un momento importante sia nella ricezione della figura ulisside sia nel contesto della 

letteratura tedesca contemporanea. In particolare, si riflette sui concetti di ambiguità e poliedricità 

che assumono particolare rilevanza nella rielaborazione moderna del mito e che lo caratterizzano in 
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modo radicale. Tra gli autori presenti: Franz Kafka, Bertolt Brecht, Rainer Maria Rilke, Emine Sevgi 

Özdamar. 

 

Aree di ricerca: Ulisse, mito, letteratura tedesca. 

 

 

TAVELLA Chiara (Università degli Studi di Torino / Université Sorbonne-Nouvelle – Paris 3) 

Dottorato di afferenza: Lettere / Sciences du langage 

Tutor: prof.ssa Paola Cifarelli, prof.ssa Gabriella Parussa 

 

Titolo della ricerca in corso: Le Mystère de la Résurrection d’Arnoul Gréban dans sa tradition 

imprimée. 

 

Lo scopo di questo progetto è quello di analizzare la quarta giornata di uno dei testi fondatori del 

genere teatrale dei misteri francesi, cioè il Mystère de la Passion di Arnoul Gréban. Questo estratto, 

noto con il nome di « Mystère de la Résurrection » è stato largamente diffuso fino alla metà del XVI 

secolo perché pubblicato più volte come un testo a sé stante. I suoi diversi testimoni, manoscritti e a 

stampa, sono studiati secondo una doppia prospettiva: dal punto di vista linguistico, vengono 

osservate le modifiche subite dal testo durante la sua trasmissione, al fine di meglio definire alcuni 

aspetti del medio francese; dal punto di vista letterario e culturale, le trasformazioni operate a livello 

del contenuto, della struttura, dell’organizzazione e della mise en page vengono studiate nell’ottica 

del suo adattamento ad un pubblico via via differente. 

L’apporto scientifico del progetto, che comporta un approccio interdisciplinare riguardante la 

filologia, la storia della lingua, la storia del libro e la letteratura, risiede, tra l’altro, nella messa a 

disposizione di dati derivati da una ricerca di prima mano e metodologicamente fondata; tali dati 

serviranno ad attenuare i paradigmi critici relativi al XVI secolo francese provando che la produzione 

letteraria medievale nutre in profondità la cultura rinascimentale, perché essa costituisce una parte 

importante della produzione editoriale della prima metà del secolo. Allo stesso tempo, i risultati di 

questa ricerca e la condivisione del corpus sul quale essa si basa potranno in una qualche misura 

contribuire ad arricchire la recente tradizione di studi in pragmatica storica fondata su testi di teatro, 

che non sono ancora stati oggetto di studi linguistici approfonditi. L’analisi linguistica è condotta con 

l’appoggio di alcuni strumenti derivati dalle Digital Humanities (TXM, Oxygène). La trascrizione 

dei vari esemplari a stampa è stata effettuata grazie all’aiuto di Transkribus, un programma di 

riconoscimento testuale. 

 

Aree di ricerca: teatro medievale, filologia dei testi a stampa, Moyen Français. 

 

 

VALLANA Fulvio (Università di Torino) 

Dottorato di afferenza: Lettere 

Tutor: prof.ssa Federica Bessone 

 

Titolo della ricerca in corso: L’Arcadia delle idee. Poesia e pensiero nello spazio delle Bucoliche: 

l’idillio e la sua ricezione. 

 

Il progetto mira a ricostruire percorsi significativi nella ricezione delle Bucoliche di Virgilio 

attraverso i secoli. 

La tradizione bucolica viene indagata a partire dall’eterogeneità che la caratterizza fin dalla sua 

fondazione nell’opera di Teocrito. In un’ampia introduzione teorica, che fa il punto sulle più 

importanti posizioni critiche al riguardo, si formula una definizione ‘composita’ del genere bucolico 
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antico, inteso come l’unione di pastoral mould (il carattere convenzionale che connota il genere) e 

pastoral mode (l’ampio ventaglio delle sue potenzialità espressive). 

L’analisi della ricezione del Virgilio bucolico viene quindi condotta tenendo presente la forza 

centrifuga che caratterizza il processo della sua trasmissione: singoli elementi dell’opera tendono 

cioè a scorporarsi, generando una serie di effetti molto diversi, sebbene scaturiti dalla stessa origine. 

Anziché fare ricorso alle categorie abituali di ‘deviazione dal modello’ o di ‘generic transcendence’, 

qui ritenute insufficienti, il lavoro procede in senso opposto, alla ricerca delle linee di continuità con 

le Bucoliche di Virgilio. 

Analizzati alcuni temi bucolici virgiliani di particolare interesse (lo spazio dell’Arcadia, la 

dimensione politica, il potere del canto e le sue connotazioni orfiche, il rapporto intergenerazionale 

tra giovani e anziani, l’elemento dialettico-filosofico, l’elemento scientifico-astronomico), lo studio 

ne indaga gli sviluppi in autori e opere molto distanti per contesto storico e ideologico: la bucolica 

neroniana di Calpurnio Siculo, l’ecloga mediolatina, la pastorale rinascimentale, l’idillio di Giacomo 

Leopardi. 

Si intende dare conto, quindi, di come una serie di strumenti bucolici elaborati nell’opera di Virgilio 

siano messi a frutto in maniera differente da diversi autori in diversi contesti, determinando così, in 

una varietà di effetti testuali, la poliedrica ricezione di un genere - in se stesso - poliedrico. 

 

Aree di ricerca: Poesia Bucolica; ricezione dell’Antico, Letteratura Latina, Letteratura Italiana. 

 

 

VIOLA Ilenia (Università della Calabria) 

Dottorato di afferenza: Dottorato Internazionale di Studi Umanistici 

Tutor: prof.ssa Maria Cristina Figorilli 

 

Titolo della ricerca in corso: Immaginario carcerario nella letteratura italiana: analisi della figura 

dello scrittore-detenuto tra costrizione carceraria e scrittura liberatoria. 

 

La ricerca mira a indagare, con approccio sistematico, l’immaginario carcerario, con relativa 

bibliografia critica sul tema. L’esplorazione del paradigma – l’intento finale è di individuare e 

catalogare i modelli, i topoi e i cliché, invariabilmente ricorrenti al di là della discrezionalità nelle 

declinazioni – prevede un focus sulle esperienze di detenzione di alcuni autori della letteratura 

italiana, da cui si ricava l’esplicito accostamento tra costrizione carceraria e scrittura liberatoria. Sin 

dalle prime battute, è utile riportare, di seguito, gli autori selezionati: Benvenuto Cellini (1500-1571); 

Giovan Battista Marino (1569-1625); Ferrante Pallavicino (1615-1644); Giacomo Casanova (1725-

1798); Silvio Pellico (1789-1854). Si propone, dunque, uno sguardo attraverso i secoli: gli estremi 

cronologici sono, da un lato, il Cinquecento e, dall’altro, il primo Ottocento.  

La cella, a primo impatto causa di decadenza morale e di emarginazione, diviene concreto spazio di 

produzione artistico-letteraria. Oltre ad aver lasciato una traccia cospicua nella scrittura, l’esperienza 

della detenzione negli autori selezionati – altresì, accomunati per la redazione di un epistolario o 

raccolta di lettere di cui possiamo disporre – appare declinata con un ricorso ricorrente, alle volte 

persino frenetico, all’elemento religioso. Essa assume, per l’appunto, i connotati di un percorso di 

ricerca esistenziale, in cui la produzione, soprattutto autobiografica e memorialistica, presenta 

un’incidenza costante, come detto, dell’elemento religioso, materializzato, in molti casi, nell’oggetto 

del testo sacro concretamente consultato in cella dal detenuto. È persistente, in conclusione, 

l’investigazione “scellerata” di una giustificazione provvidenziale, cui si affianca un cammino di 

redenzione e affinamento spirituale in cui Dio è l’unico potenziale interlocutore salvifico. 

 

Aree di ricerca: immaginario carcerario, fede, Bibbia, epistolari. 
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ZACCAGNINO Aurora (Università degli Studi della Basilicata) 

Dottorato di afferenza: Storia, culture e saperi dell'Europa mediterranea dall'antichità all'età 

contemporanea 

Tutor: prof.ssa Maria Teresa Imbriani  

 

Titolo della ricerca in corso: Per un'edizione multimediale delle Fiabe italiane di Italo Calvino: dalle 

fonti-ipotesti all'ipertesto digitale. 

 

Il mio progetto di ricerca intende coniugare le nuove forme di testualità liquida e multimodale 

imperniate sui paradigmi delle Digital Humanities con le fonti a cui Italo Calvino ha attinto per la 

realizzazione del volume delle Fiabe Italiane edito da Einaudi nel novembre del 1956, in principal 

modo all'opera di raccolta delle novelle provenienti dalla viva voce del popolo da parte degli 

intellettuali, quali Comparetti, D'Ancona, Imbriani, Nerucci, Pitrè, nella seconda  metà dell'Ottocento.  

Lo studio delle fonti, inoltre, permetterebbe di individuare il lavoro autoriale di Calvino, il quale è 

intervenuto più volte per dare omogeneità al vasto materiale della tradizione. 

Se è vero che la fiaba è stata confinata dalla critica all'ambito della paraletteratura, come afferma 

Yves Chevrel, sono ormai vari lustri che le fiabe sono uscite dal confine ristretto della letteratura per 

l'infanzia, assumendo da un lato la dignità artistica che meritano, dall'altro addirittura hanno costituito 

il riferimento privilegiato degli studi di teoria della letteratura. E basti l'esempio della Morfologia 

delle fiabe di Propp per comprendere l'essenzialità dei nuclei tematici favolistici ai fini di uno studio 

scientifico della letteratura. Lo stesso Calvino al termine della realizzazione del volume afferma la 

veridicità delle fiabe, non perché narrano le cose della realtà, ma perché sono autentiche le dinamiche 

sottese e i sentimenti degli uomini che vivono. Ciò può essere inteso in un progetto di catalogazione 

più allargato, anche in campo tematologico, nel senso indicato da Trousson e narratologico nel senso 

indicato prima da Propp e poi da Todorov, fino a Eco che coniugò le due istanze. 

L'obiettivo  è  quello  di  realizzare  uno studio del  materiale favolistico  proprio  della  tradizione  

orale, ma proveniente da quella orale, attraverso la catalogazione e la digitalizzazione delle fiabe, in 

un dialogo costante tra informatica e scienze umane. 

 

Aree di ricerca: Fiabistica, studio delle fonti, Digital Humanities. 

 

 


