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 E n deux discours pronon-
cés à Rome dans la basi-
lique du Latran devant 
les cardinaux de l’Eglise 

catholique, à Riyad devant les 
dignitaires musulmans de l’Ara-
bie Saoudite, Nicolas Sarkozy, 
en qualité de président de la 
République, a retracé à sa façon 
l’histoire politique et religieuse 
de la France, de son identité chré-
tienne et de la laïcité. L’impor-
tance de l’utilisation des médias 
par les hommes politiques pour 
imposer leur vision de l’Histoire 
et, par là, maîtriser le pouvoir, est 
aujourd’hui un fait impossible 
à méconnaître ou à négliger. En 
adoptant cette stratégie, Nicolas 
Sarkozy veut opérer une rupture 
complète entre son attitude, ses 
discours et le rôle qu’il entend 
jouer, et tout ce qu’ont dit ou fait 
ses prédécesseurs en matière de 
relations entre l’Etat, les religions 
et leurs institutions spécifiques.
Selon lui, la laïcité serait un ins-
trument idéologique négatif éla-
boré pour couper la France de 
ses racines chrétiennes ; pour 
dénaturer l’événement – selon 
lui fondateur – de l’identité chré-
tienne de la France, le baptême 
de Clovis ; pour tenter d’impo-
ser, par l’école publique et son 
instituteur, une morale laïque 
qui resterait toujours inférieure 
à celle qu’enseignent le pasteur 
ou le curé grâce à l’engagement 

religieux de leur vie ; ou pour 
empêcher que l’espérance reli-
gieuse dont parle le pape Benoît 
XVI dans sa récente encyclique 
réponde à la soif spirituelle d’in-
fini que manifesteraient par leur 
malaise les jeunes des banlieues ; 
ou pour soulever l’indignation 
quand le président de la Répu-
blique se permet d’évoquer à 
Riyad « Dieu au cœur de chaque 
homme ». Bref, la laïcité aurait 
engagé la République dans une 
perpétuelle réticence ombrageu-
se envers les religions, et de ce fait, 
la République n’aurait cessé de 
les tracasser.
Il n’est pas le premier français ni 
le premier homme politique de 
droite à tenir sur la laïcité de tels 
propos. Mais il est le premier pré-
sident de la République à refuser 

– au nom sans doute de l’authen-
ticité – de séparer les deux rôles, 
celui de l’individu croyant privé 
et des propos qu’il peut s’autori-
ser comme tel, et celui du prési-
dent d’une République « laïque » 
par sa Constitution, tenu comme 
tel à la réserve de son expression 
dans le domaine des religions. Au 
risque de confondre en lui l’hom-
me privé et le citoyen, il entend 
donner désormais à la laïcité un 
caractère positif conforme à la 
représentation qu’il s’en fait. Par 
une concurrence dérégulée entre 
les convictions croyantes, il veut 
libérer toutes les capacités d’en-

richissement de la vie spirituelle 
qu’elles peuvent engendrer, sans 
compter leurs bénéfices sociaux 
et politiques. 

Des catholiques « victimes » 
de la laïcisation ?
Pour accompagner cette rupture, 
il a pris soin de se ménager des 
alliés. En faisant des catholiques 
dans son discours de Latran les 
victimes du dispositif de laïcisa-
tion, il a trouvé des oreilles atten-
tives. Les représentants et les 
fidèles d’autres religions peuvent 
être séduits par ce discours nou-
veau. D’une manière plus géné-
rale, l’avenir incertain, menaçant, 
la facilité saisie par beaucoup de 
dresser du monde qui vient un 
tableau apocalyptique, favorisent 
le retour des propositions de sens 
et de salut fondées sur les reli-
gions. Les communautés croyan-
tes privées n’ont pas renoncé à 
l’idée qu’elles détenaient la vérité. 
Peu importe que l’écart ne cesse 
de s’accroître entre l’état réel de 
la société et des mœurs d’une 
part et les prescriptions des reli-
gions d’autre part. En particulier, 
les effets de l’égalité complète 
en droits et par le droit entre les 
hommes et les femmes sont tota-
lement déstabilisateurs pour les 
trois religions monothéistes et 
pour leurs anthropologies. Mais 
cet écart croissant qui nécessi-
terait, pour être comblé, d’« oser 

La laïcité 
selon Nicolas Sarkozy
De Latran à Riyad, Nicolas Sarkozy a multiplié les éloges à la foi et les références  
à la religion dans ses discours, suscitant la polémique sur la place que le président  
de la République consacre à la religion dans la société et sur sa conception de la laïcité. 
Retour sur cette « rupture »… à risques.
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penser le réel » selon l’injonction 
des Lumières, semble ignoré par 
le Président.
Les déclarations du Président ont 
choqué profondément les mili-
tants des droits de l’Homme, les 
militants de la laïcité et, plus géné-
ralement, tous ceux qui la tien-
nent pour l’un des fondements 
de notre « monde commun ». Le 
Président présente comme des 
preuves de la nocivité de la laï-
cité des faits isolés hors contexte : 
l’identité chrétienne de la France, 
la souffrance des catholiques et 
l’anticléricalisme. Longtemps il 
est vrai, la cérémonie religieuse 
du sacre à Reims a fondé la légiti-
mité, l’unité et l’autorité politique 
du royaume sur la religion chré-
tienne commune du souverain et 
de ses sujets. Incontestablement 
les effets des lois de 1901 et 1904 
qui concernent les congrégations, 
la première pour compliquer leur 
existence, la seconde pour les 
interdire complètement sous dix 
ans et contraindre au moins tren-
te mille congréganistes à quitter 
la France dès 1904, ont laissé des 
souvenirs douloureux aux catho-
liques. Enfin, il est exact que la 
libre pensée nettement antireli-
gieuse a joué un rôle important 
dans l’élaboration et la mise en 
place du dispositif de laïcité. 
Mais le Président aurait dû alors 
ajouter qu’avec la Réforme la reli-
gion chrétienne s’est divisée, et 
donc a divisé l’Europe et le royau-
me. Que dans les guerres civiles 
« de religion » ainsi déclenchées, 
toute l’énergie qu’engendre la foi 
religieuse est devenue un aliment 
des luttes politiques. La paix civi-
le par l’identité chrétienne de la 
France est depuis lors fortement 
mise en question. D’autre part, 
que ces lois de 1901 et 1904 ont 
été votées à la suite de l’affaire 
Dreyfus et du rôle antirépubli-
cain qu’y ont joué les catholiques. 
Que la loi de 1905, à l’élaboration 
de laquelle tous participent, est 
moins mal reçue que les précé-
dentes. Enfin qu’en 1905 aussi, 
les libres penseurs sont furieux 
quand Briand exprime avec 

tre leur responsabilité dans les 
explosions de violence auxquels 
ces trois épisodes ont donné 
lieu : soit qu’elles les aient sui-
vis – guerres de religion, guerres 
de Vendée –, soit qu’elles les aient 
précédés – les manifestations 
violemment antisémites qui ont 
accompagné l’affaire Dreyfus. 
Ils ont fini par accepter néan-
moins le fait qu’il n’y avait pas 
deux France, la France catholi-
que et l’autre, mais des Français, 
catholiques ou non. Les catholi-
ques ne sont pas l’identité de la 
France, même s’ils y participent. 
Après les tentatives d’apaisement 
de l’Edit de Nantes et du Concor-
dat de 1801, l’apaisement de 1905 
est réel et advient précisément 
par une désinstitutionalisation 
des religions. La laïcité permet 
l’atténuation progressive des 
conflits religieux. Les religions 
sont définitivement plurielles, 
particulières, facultatives, pri-
vées. Du centre de l’espace public 
autrefois sacralisé par la religion 
chrétienne, elles sont repor-
tées à la périphérie, du côté des 
consciences croyantes. La place 
est ainsi faite aux irréligieux, aux 
agnostiques et aux athées, à éga-
lité avec les croyants. 
Comme le fait remarquer Claude 
Lefort après Michelet, le centre 
de l’espace public est désormais 
vacant, désacralisé, profane, en 
devenir. L’avenir n’est pas écrit 
mais à écrire. Mais cette vacance 
permet à l’Etat d’assurer la liberté 
de conscience et d’expression, et 
de garantir le libre exercice des 
cultes dans l’espace social. L’Etat 
ne reconnaît plus les religions 
comme des institutions liées à 
lui, ce qui ne l’empêche pas de les 
connaître. En conséquence, l’Etat 
s’interdit toute compétence en 
matière théologique, ce qui per-
met réciproquement de garantir 
que l’autorité de l’Etat ne pourra 
être mise en cause par une reli-
gion ou par ses représentants 
en tant que tels. L’épisode de 
l’antisémitisme après celui des 
guerres de religion impose de ne 
plus essentialiser une religion ou 

force que la « libre pensée ne sera 
pas la pensée de la République ». 
Mais s’il avait ajouté ces complé-
ments, sa présentation aurait été 
moins convaincante pour ce qu’il 
entend démontrer.
Par-dessus tout, l’idée que la 
mise en place d’un dispositif 
de laïcité a été l’aboutissement 
d’un long travail, avec ruptures, 
retournements, combats et qu’il 
est au cœur de l’histoire politi-
que de notre pays, précisément à 
cause de la place institutionnelle 
autrefois centrale de la religion 
chrétienne, paraît une idée irre-
cevable par le Président. Cette 
idée le contraindrait en effet à 
renoncer à la présentation de la 
laïcité comme un parti pris anti-
religieux.

La configuration laïque 
est-elle viable ?
Il serait dangereux de faire de 
la laïcité un principe dont tout 
découle nécessairement ; com-
me il serait dangereux de refuser 
l’idée qu’une réflexion philoso-
phique approfondie ait été indis-
pensable pour sa mise en place. 
Le simple fait que le mot dans 
son acception actuelle remonte 
seulement à 1876 suffit à mettre 
en garde. Mais il existe bien en 
France, depuis la Réforme, une 
lutte sourde idéologique et politi-
que, tantôt ouverte, tantôt souter-
raine, entre deux positions pour 
assurer la souveraineté, l’auto-
rité, la légitimité du pouvoir : une 
position exclusivement civile par 
la loi et le droit ; et une position 
où la religion est associée au 
pouvoir, ne serait-ce que par une 
reconnaissance institutionnelle 
des religions.
Tout se passe comme si l’Eglise 
et les catholiques s’étaient sentis 
injustement chassés, non pas du 
paradis, mais de leur place au 
centre de l’Etat par trois événe-
ments : la Réforme, puis la Révo-
lution, puis la Séparation. Après 
chacun de ces épisodes, l’Eglise 
s’est reconstruite avec force et 
dynamisme. Mais les catholi-
ques ont eu du mal à reconnaî-
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doit mériter sa part. Le fait que le 
Président se refuse à distinguer 
sa personne, ses convictions et sa 
fonction n’est donc pas un hasard 
mais plutôt un signal.
Le dispositif et le principe de 
laïcité sont donc menacés de 
plusieurs côtés : du fait de la 
réticence de leurs défenseurs à 
concevoir ou à faire leur place à 
de nouveaux besoins sociaux ; du 
fait du gouvernement actuel par 
le démantèlement du dispositif 
institutionnel de laïcité de l’Etat, 
du fait de la réduction de l’Etat lui-
même à une sorte d’Etat-crou-
pion ; et du fait de la privatisation 
accélérée de la société ; cette pri-
vatisation est en partie l’objectif 
d’une classe avide d’accapare-
ment des richesses, en partie un 
phénomène anthropologique qui 
accompagne l’individualisation. 
Le risque d’une gestion commu-
nautarisée de la société par un 
Etat réduit n’est plus à écarter. 
Aucune institution de l’Etat n’est 
à l’abri et l’école publique laïque, 
comme les autres services publics, 
sera soumise à la concurrence. Il 
est à redouter que la double sépa-
ration, celle de l’Eglise et de l’éco-
le, et celle de l’Eglise et de l’Etat 
ne soient simultanément mena-
cées. La séparation de l’Eglise et 
de l’école garantit cependant l’in-
dépendance de l’élaboration, de 
l’acquisition des savoirs hors des 
limites de la religion. Par ailleurs 
il est curieux de remarquer qu’en 
1905 le report de la religion dans 
le domaine privé garantissait la 
liberté et l’égalité ; et c’est préci-
sément par la privatisation accé-
lérée de la société que la religion 
effectue son « retour ».
Les citoyens, toutes celles et tous 
ceux qui vivent sur le territoire 
parviendront-ils à faire d’une 
laïcité moins institutionnelle un 
noyau de valeurs suffisamment 
solide et résistant pour continuer 
à produire plus de liberté et plus 
de droits, et qui garantisse l’en-
semble ? Le défi est de tout faire 
pour que la laïcité puisse résister 
et survivre à sa propre désinstitu-
tionalisation. 

Lui aussi peut écrire son avenir. 
Mais ni l’Etat ni aucune de ses 
institutions ne se permet de juger 
une appartenance ou un choix 
de religion. Il s’agit de faire vivre 
ensemble à égalité celui qui esti-
me la religion essentielle, celui ou 
celle qui la fuit pour « sauver sa 
peau », celui pour lequel le mot 
religion n’a aucun sens. La laïcité 
peut devenir un bon moyen pour 
que chacun se voit reconnaître 
tous ses droits, assume toutes ses 
responsabilités et ne renonce à 
aucune de ses convictions. Telle 
serait une laïcité satisfaisante.

De l’intérêt général  
au communautarisme
Mais la société actuelle pèse d’un 
tel poids que chacun cherche à 
se rassurer en exigeant la recon-
naissance de son identité indivi-
duelle et de l’identité collective, 
religieuse ou autre, à laquelle il 
revendique d’appartenir pour 
avoir sa place et se protéger. La 
tradition républicaine, fondée 
sur l’égalité complète entre les 
citoyens, répugne au contraire à 
la reconnaissance d’identités col-
lectives qui menaceraient l’ho-
mogénéité et l’unité de la société. 
La crainte du communautarisme 
recouvre simultanément deux 
aspects : l’angoisse légitime d’une 
dénaturation de la République ; 
et simultanément la négation ou 
le refus de considérer l’évidence 
d’une « dis-société », fragmentée 
de fait, pour certains écrasante 
et injuste. Selon cette tradition, 
l’idée même de minorité est irre-
cevable et donc les minorités de 
fait deviennent invisibles.
Avec les discours du Président un 
autre danger se profile : seul exis-
te l’individu privé, ses convictions, 
son appartenance ou non à une 
communauté de croyants, ses 
intérêts ; les notions de citoyen, 
d’espace public, d’intérêt général, 
de solidarité, et les obligations 
qui leur sont associées, risquent 
de paralyser ou de ralentir le 
dynamisme d’une société tour-
née uniquement vers la produc-
tion de richesse dont chacun 

une appartenance. Les religions 
ne sont pas des essences ou des 
substances d’où viendrait tout 
le bien ou tout le mal. Les effets 
politiques et sociaux des religions 
ne tiennent pas aux religions elles-
mêmes, mais aux instrumentali-
sations dont elles font l’objet.
Le dispositif institutionnel que la 
laïcité permet de mettre en place 
apparaît alors comme le moins 
mauvais des compromis ; ce 
compromis respecte les valeurs 
de liberté, d’égalité, rend la fra-
ternité possible ; chaque individu 
fait la part entre ses convictions 
particulières et le minimum de 
croyances et d’attitudes commu-
nes qu’il partage avec tous ceux 
qui vivent sur le territoire de la 
République, citoyens ou non, 
Français ou non. Il participe de 
la volonté générale, il distingue 
l’intérêt général des intérêts 
particuliers et des siens propres. 
L’Etat républicain et démocra-
tique lui permet de prendre un 
minimum de distance avec les 
appartenances héritées, cultu-
relles, linguistiques, religieuses. 
L’éducation laïque et gratuite, le 
droit à un minimum de solidarité 
en matière de santé et de ressour-
ces rendent cette émancipation 
possible : chacun peut choisir 
comment et avec qui il entend 
vivre, indépendamment des soli-
darités familiales ou identitaires. 

Ni l’Etat  
ni aucune de ses 
institutions ne se 
permet de juger une 
appartenance ou un 
choix de religion.  
Il s’agit de faire vivre 
ensemble  
à égalité celui qui 
estime la religion 
essentielle, celui ou 
celle qui la fuit pour 
« sauver sa peau », 
celui pour lequel  
le mot religion n’a 
aucun sens.
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